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Didlogo con el escritor Venezolano josé Balza:

“Toda mi obra es un gran texto prolongado, quizd unitario,

cambiante, diverso que desemboca como el rio.”
Digmar Jiménez Agredal

LA LITERATURA LATINOAMERICANA posee en la actualidad autores que debido a la solidez de sus obras son
considerados ya cldsicos de las letras hispanas: José Balza (Venezuela, Delta del Orinoco, 1939), es uno de ellos.
Cuentista, novelista, ensayista, diarista y aforista con una prolifera labor como escritor ha merecido el
reconocimiento de la critica literaria més exigente: Seymour Menton, uno de los estudiosos del cuento
hispanoamericano, lo incluye en la muestra de las narraciones mas destacadas del dltimo medio siglo.2 Ya el
novelista espafol Ernesto Pérez Zuniga lo cataloga de escritor imprescindible: “No leerlo es perder. Y leerlo
supone una experiencia plena: placer, alimento y una fusién con algo misterioso, mejor.”3 Asi, Juan Carlos
Méndez Guédez acertadamente ubica a Balza en “la estirpe de los escritores mas renovadores e inclasificables de
nuestro idioma, (..) junto a nombres como Ricardo Piglia, Roberto Bolafio, César Aira o Enrique Vilas Matas.”'
De ahi que no deje de ser extrafio o curioso que Mario Vargas Llosa lo haya reconocido como un autor tardio
dentro del marco del congreso dedicado a los cincuenta afnios del llamado boom latinoamericano.”

José Balza clasifica su creacién literaria con el subtitulo “Ejercicios Narrativos”, préstamo que toma del
también escritor venezolano Guillermo Meneses. Segun el propio artista, la utilizacién de esta denominacién le
permite ejercer su libertad ante las formas de los géneros narrativos. Ejercitarse es pues, un entrenarse, un
adiestrarse y, subrayando la opinién del critico Armando Navarro, vale reconocer que en el uso del término
“ejercicios narrativos” preexisten la aspiracién nunca completada de alcanzar el ideal estético y compositivo
prefigurado de los autores admirados por Balza.” Sin embargo, percibimos que esa aproximacién se transforma
al mismo tiempo en una sobre-escritura donde comienza a gestarse el estilo propio del artista. De hecho, la
escritora mexicana Carmen Boullosa encuentra en los “ejercicios narrativos” la creacién de una audaz forma
hibrida con la cual el venezolano ha construido una manera singular de narrar en la actual narrativa
hispanoamericana.7 Boullosa sostiene que las ficciones del narrador equivalen a “Espejos que giran y se quiebran,
al romperse adquieren filo: los compara a escalpelos.”8

Los “ejercicios narrativos” del latinoamericano constituyen pliegues de una escritura cincelada con
inteligencia y en la que se retrata la vitalidad de las multiples conductas de los personajes. Atmosferas de
intimidad donde el autor explora toda una gama de claros-oscuros del alma humana donde secretos y olvidados

yacen en los comportamientos y gestos de un mismo sujeto. Estas elaboraciones simbdlicas de los protagonistas
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de Balza provienen de la nocién de la multiplicidad psiquica que él establece como una de las caracteristicas
esenciales de su universo ficcional.” En una prosa que se hace inolvidable al lector por requerir de su persistente
atencion para descifrar las innumerables pistas escondidas en sus textos; pero sobre todo, por un estilo seductor
donde el lenguaje brota del trabajo licido y la perspicacia de un maestro en el arte de narrar.

Con el propésito de hurgar en la esfera artesanal de escritura del venezolano se inicio un didlogo que nos
permitié conocer la organizacién de sus diferentes procesos de creacién y descubrir la manufactura de sus textos
asi como la existencia de una metodologia en el oficio de escribir. Lo primero que fue percibido en la mesa de

trabajo del autor José Balza son sus diarios y asi, con este hallazgo se abri6 la conversacién:

1. Con motivo de la aparicién de su novela D (1977) usted afirmé en una entrevista que todo
comienza en su diario, ;De qué manera concibe esa relacion entre las anotaciones de los diarios
y el proceso de escritura de sus cuentos y novelas?
R. Yo soy una persona que vive muy atento a las particularidades de los sucesos. En cada dia hay un

detalle, un destello significativo de algo; cuando el destello es muy notable y me perturba de alegria, de
tristeza o de sorpresa yo lo anoto. Una vez anotado, no sé para qué es. Considero que hay un didlogo
profundisimo que llega a nivel del inconsciente entre el diario y mi escritura de ficcién. Eso puede
quedar asentado en el diario o no, pero hay un didlogo permanente. Existe una atadura permanente

entre el diario y la ficcién, en mi caso aunque no se demuestre en mi escritura.

2. ¢En el largo transcurso de tu oficio como escritor, de qué forma ocurrié la reorganizaciéon de
escribir los manuscritos a maquina y luego transferirlos a la computadora? Y ;En qué medida
el uso de la computadora incidié en la escritura del primer manuscrito de tus textos?

R. Siempre escribi a maquina, cuando no habia computadora. Primero a mdquina todo. Por supuesto

que, en el diario estaban las notas, las observaciones, las estructuras, etc. Pero escribia a mdquina. Con la
computadora he cambiado, pero me gusta mds escribir todo a mano y después pasarlo todo a la
computadora. Para después, volver a empezar a revisar a partir de lo que se imprime. “Sésima” lo escribi
a mano. El otro relato, “Al sur”, creo que lo escribi directamente en la computadora. Pero prefiero

escribir a mano, porque la computadora me cansa mucho los ojos.

3. ¢Coémo catalogas tu creacion literaria?
R. Lo que yo he hecho de manera general es hacer ejercicios. De esta forma, puedo llamar a todo lo que

he escrito de ejercicios. A veces a esos ejercicios, las editoriales les ponen el nombre de ensayos, de
croénicas, de cuentos o de novelas. Pero, realmente, para mi, lo que yo escribo es un texto unitario, total,
eso si, cambiante. Creo que toda mi obra es un gran texto prolongado, quiza unitario, diverso. Pienso
que hay un continuum en mi trabajo que es la ejercitacién de la escritura, la aplicacién de la escritura a
diversas formas. La realidad lo exige, lo exige el periddico, etc. Yo personalmente veo todo esto como un

gran vasto texto que cambia como el rio, que desemboca como el rio.

! BALZA, J. Narrativa Instrumental y observaciones. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central, 1969, p. 100.
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4. Una gran parte de la critica literaria venezolana consideré hasta hace mucho tiempo que Balza
siempre escribia el mismo libro, ;Cual es su comentario al respecto de este comentario?
iy 10 100 a . . . .
R. Alguna vez, cuando escribi las Palmeras = dije: Siempre he escrito el mismo libro. Pero eso lo dije

cuando yo tenia 30, 40 afnos; hoy no lo diria. Hoy diria que los textos que escribi a los 19, 20, 25 son
obras de un joven autor. Los textos que escribi a los 35 y a los 45 son las de un hombre en su madurez, y
de los 45 afios en adelante, son textos de un hombre en decadencia. No la decadencia de su inteligencia;
sino la de su cuerpo, la de la sociedad etc. Siento por lo tanto, que esa frase mia fue equivocada y que yo
la tendria que corregir, pero ahora ya no es posible porque todo el mundo la cita. Adem4s parece muy
Borgeano: escribo siempre el mismo libro, pero no. Quiz4 la aspiracién de escribir el libro perfecto es la
misma; pero cada libro mio es una experiencia distinta. Yo siento que Después Caracas'' aunque haya la
multiplicidad, la ciudad, etc., son cosas distintas. Esa es mi experiencia personal como autor, pero los

lectores y los criticos son los que saben y opinan.

5. ¢Cuando Balza decide escribir un cuento existe una coordinaciéon desde el primer momento
del proceso de creacion?
R. En un inicio todo puede ser mentalmente coordinado. Para un relato nunca acudo a utilizar

elementos graficos o apuntes. Un relato es muy volcinico, eruptivo. Es como un flechazo, un fulgor. Tu
vislumbras la presencia de lo que vas a decir, la llegada del personaje, la aparicién. Para mi es sumamente
importante la primera frase, en el sentido que esa primera frase la medito mucho, la pienso mucho y la
escribo rdpido para que a partir de ella, yo pueda deshilachar la accién. El cuento surge como una

imagen y lo que hago es elaborarlo.

6. ¢De qué forma concibes las secuencias narrativas de las novelas durante el transcurso de la
escritura?
R. Para una novela me gusta planificar, vislumbrar todo e inclusive diagramarla. Tal como lo hice en

Marzo Anterior'”, en mi diario de esa época esti el plan, el esquema previamente diagramado. Para la
coordinacién de una novela te voy a citar una frase de Bajtin que me parece muy sélida. El dice: “creo
que el novelista cuando escribe su novela es como una persona que llega a la linea del tren del ferrocarril
y entonces se asoma y ve para alld y ve para acd”. Es decir, el tren viene y no viene; el tren pasé y va lejos,
ve todo. Eso es auténtico. El narrador, uno, el escritor se asoma y ve el pasado y el futuro del personaje y
por lo tanto de la historia central. Mientras la escribes, mientras la piensas, la estructura puede ir
cambiando todos esos elementos e incluso la propia historia. Pero td partes de una visién total. Y casi
siempre esa vision total es la que se mantiene fija con la escritura a lo largo de los afios. Es una visién
general que va saliendo a la par de la escritura. Por ejemplo, cuando escribi Largo13 yo tenia claro que
iban a pasar tres dias y que alguien se iba a suicidar o lo iba a intentar. Ahora lo que va ocurrir en esos

tres dias, lo voy montando de acuerdo con la necesidad de tocar los temas: de la musica, de la

' I autor hace referencia a su tercera novela, titulada: Setecientas palmeras plantadas en un mismo lugar (Caracas: Monte
Avila Editores, 1974).

! BALZA, J. Después Caracas. Caracas: Monte Avila Editores, 1995.

' Idem. Marzo Anterior. Tucupita: Ediciones del Club de Leones, 1965.

" Idem. Largo. Caracas: Monte Avila Editores, 1968.
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fraternidad, del padre, del amor. Segin vayan apareciendo los temas de los que el hombre siempre
escribe y aunque no estdn definidos, sin embargo, en el fondo estin definidos en la mente.
En mi proceso de creacién cada momento de la escritura estd plenamente dirigido. Yo no escribo por
casualidad ni por azar, ni improvisando, escribo conscientemente. Excepto algunas veces que me he
dejado llevar por una corriente rara que ni yo mismo conozco y donde se producen detalles muy
extrafios. Ahora a medida que se cumple la estructura que uno previd, la vida te hace cambiar los
detalles, la necesidad de los personajes que van cobrando vida propia, eso es muy auténtico, los mismos
personajes te piden que estés con ellos, y que vuelvas a ellos. Por ejemplo, cuando estoy diseiando un
personaje, descubriendo su historia y me distraigo un dia, dos dias y no voy a ellos, yo siento en la
autopista, en la carretera que tengo que dedicarme a trabajarlos. Es como un llamado consciente y voy y

lo trabajo, aunque tenga una estructura.

7. ¢Algunos de tus “ejercicios narrativos” han tomando un giro diferente al pensando
originalmente?
R. Si. Claro que si, en las novelas sucede mucho. Aunque haga una estructura bastante fija, estable, eso

va cambiando a lo largo de los afios, en la medida que se trabaja incluso en la dltima revisién. A la que yo
le dedico el dltimo afio, yo puedo cambiar afiadir, matizar, situaciones, personajes. También, hay

cuentos que yo los comienzo a escribir con un sentido y terminan teniendo otro sentido para mi mismo.

8. La escritura de José Balza se caracteriza por la contundencia de los verbos, ;Cémo los eliges o
trabajas la agudeza verbal tan determinante en la luminosidad de tu prosa?
R. El trabajo con los verbos surge también en el momento de proceso de la creacién: Tu sientes que

tiene que haber vida en la frase. Ahora, no lo has previsto, no lo has programado, pero desde el
momento que lo estds escribiendo calculas muy bien qué vocablos dispongo vocablos dispongo verbo
usar. El cdlculo sucede en ese momento. Entonces, vienen todos los diccionarios del mundo a tu mente,
para que puedas elegir la palabra exacta. Alguien dijo que Shakespeare tenia un vocabulario de 30.000
palabras, entonces deben ser 30.000 palabras las que necesitas. Yo no sé cual serd mi vocabulario, no lo
he calculado. Indudablemente es un proceso de seleccién de idiomas para ir al punto exacto de la palabra.
Cuiéntos vocablos dispongo yo para decir azul, de cudntos no lo sé, suponte que sea de sesenta; pero eso
viene de un momento extrafo de la creacion en el que las palabras acuden al llamado.

Creo que la energia de mi prosa estd en el verbo, el uso de los verbos del tiempo verbal, eso lo calculo
bien, lo dosifico con cuidado, lo pienso y por supuesto evito las repeticiones. Por ejemplo, habia tal cosa,
habia tal cosa no, eso no lo verds nunca en mi trabajo. Pero no es cuestién de no repetir, es asunto de
que los verbos irradien y decir verbo es accién. Entonces, en mi prosa, el pensamiento es mévil. Yo
quiero que la gente comience a leer una frase y sepa cémo va a terminar. La gente se va encontrar con
una sorpresa final de ese pensamiento, porque el lenguaje estd para el pensamiento y eso es obra de los
verbos. También doy mucha importancia a la nitidez del idioma que sea muy conciso y muy matemadtico,
muy claro. Creo que hay que combinar la materia verbal del verbo para dar un dinamismo al
pensamiento y la nitidez de las frases usando los adjetivos que sean siempre nuevos, que le den el tono a

lo que estoy haciendo.

9. En la confeccién de tu prosa aparecen siempre un tejido conceptual y una serie de fragmentos

metaficcionales, ;A partir de qué procedimientos los elaboras?
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R. Fundamentalmente en mi caso cuando yo formo un personaje, cuando yo lo creo, es porque ese

personaje quiere decir algo, significar algo. Y como ya comenté anteriormente, a mi me gusta pensar
que un novelista revela a los demds distintos grados de los sentimientos que se conocen y que uno
propone sentimientos desconocidos, emociones desconocidas. Entonces, en personajes diversos, td vas
dosificando esas apreciaciones de la emocién o del sentimiento o de la mente que para que él la
represente, para que él las tenga. Esas frases pueden surgir en el momento que td estds escribiendo el
personaje, aunque tengas claro te antemano el tipo de sentimiento que ese personaje representa. La frase
puede surgir alli o pueden ser frases anotadas mucho antes y que td en ese instante encuentras coémo
aplicarlas dentro del personaje. Eso seria respecto a la visién del amor, de la amistad, de la politica, de la
historia, etc.

Pero en relacién con la literatura misma, con la metaficcion, casi siempre son problemas del narrador y
no de los personajes. El narrador estd viendo como desarrolla un trabajo literario y, en ese trabajo
literario, él siente que estdn las dos cosas: por un lado la realidad de los personajes y por otro la irrealidad
de los mismos que estin siendo creados por él. Asi, afade a la realidad del personaje su idea de la
realidad que es él quien la estd manejando y eso se convierte en una metaficcion, en una metaliteratura.
Eso también puede venir antes o surge inesperadamente en el momento del texto y lo aplicas alli. La

estrategia la da el texto, no el autor. Aunque tengas ideas previas.
Finalmente, agradecemos al escritor por revelarnos algunos secretos de su creacion.

Delta del Orinoco, 2010.

BALZA, José. Fotografia blanco y negro.

© Javier Narviaez
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