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A figura incógnita em Crônica da casa assassinada e suas 
representações nos manuscritos ficcionais  

“Diários de André” e “Diários de Betty” 
 

Eduardo Marinho da Silva1 

 
A CHÁCARA DOS MENESES, ESPAÇO PRINCIPAL ONDE SE DESENVOLVE O ENREDO DE 

CRÔNICA DA CASA ASSASSINADA, OFERECE AOS SEUS MORADORES DOIS CAMINHOS: de um lado há a 
estrada que leva à Queimados, do outro, a Estrada de Vila Velha. Ambas, com toponímias que 
logo lhes tingem de uma vaguidão familiar, evocam outros dois caminhos cuja presença ressoa 

forte na literatura do século XX: o lado dos Guermantes e o lado de Méseglise. Aqui, na obra de 
Proust, e lá, na de Lúcio Cardoso, duas cidades fictícias ressurgem do passado: a Combray de 
Marcel emerge em um narrador a partir de uma memória involuntária – uma recordação visual 
que, ligada ao sabor do chá com madeleines, foi capaz de dar “forma e solidez” ao que antes era 
apenas “lanço luminoso, recortado no meio de trevas indistintas”2. A cidade ficcional Vila Velha, 

dos Meneses, por sua vez, nascerá de uma reconstituição, empreendida por uma figura incógnita 
ao longo da narrativa: silenciosamente ela irá coligir os registros escritos deixados por dez 

personagens; cada um destes manuscritos ficcionais recebe o nome de um determinado gênero 
textual: os capítulos serão chamados diários, cartas, memórias, narrativas, confissão e 
depoimentos. Da reunião desta pluralidade de pontos de vista, distribuídas em 56 capítulos (ou 

segmentos) e reordenados de forma não linear, tampouco cronológica, resultará a Crônica da casa 
assassinada, romance que narra a decadência moral, espiritual e material de uma família mineira 

de origem oligárquica, no início do século XX. 
Este artigo, parte de uma pesquisa de mestrado em andamento, almeja discutir o 

processo de criação desta figura incógnita e tem como recorte a sua representação em dois 
manuscritos ficcionais que compõem o romance Crônica da casa assassinada, o “Diário de André” e 
o “Diário de Betty”. O recorte proposto justifica-se pela grande extensão do romance, impossível 

de ser abarcado em sua totalidade no espaço reduzido de um artigo. Portanto, optamos por 
analisar os escritos de dois narradores-personagens que escrevem em um mesmo gênero textual, 
o diário. Utilizando como metodologia a crítica genética, a partir do cotejo do texto estabelecido 
com as variantes incorporadas na colação que integra a edição crítica do romance, será 
desenvolvida a hipótese de que Lúcio Cardoso criou uma instância ficcional que se interpõe 
entre ele, o autor empírico, e seus dez narradores-personagens. Com isso, objetiva-se demonstrar 
quais os diversos efeitos de sentido esta instância ficcional provoca no romance e como ela tem 
sido interpretada pela crítica cardosiana.  
 

                                                 
1 Mestrando em Literatura Brasileira pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira (FFLCH-

USP). Atualmente desenvolve pesquisa sobre romance Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, sob 

orientação do Prof. Dr. Vagner Camilo. Este artigo é decorrente de uma comunicação oral realizada no 13º 

Congresso Internacional da Associação de Pesquisadores em Crítica Genética, realizado na Universidade 

Federal de Ouro Preto, em outubro de 2017. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES). Contato: marinhoems@gmail.com. 
2 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. (Em busca do tempo perdido; v. 1). Trad. Mario Quintana. São 

Paulo: Globo, 2006.  

mailto:marinhoems@gmail.com


Manuscrítica § n. 35 • 2018   Artigos 
revista de crítica genética 

 

 

 

Revelando a figura incógnita: depoimentos do Padre Justino e do Dr. Vilaça ao interlocutor 
desconhecido 
 

A terceira parte do depoimento do Dr. Vilaça, médico da cidade de Vila Velha, localizada 
no capítulo “24. Terceira narrativa do médico”, se abre da seguinte maneira:  
 

... E finalmente concordo em narrar o que presenciei naquela época, apesar de 

serem fatos tão antigos que provavelmente não existe mais nenhum dos 

personagens que neles tomaram parte. Bem pensado, é talvez este o motivo que 

me leva a usar a pena, e se a letra parece aqui ou ali um pouco mais tremida, é que 

a idade não me permite escrever com a facilidade de outros tempos, e nem a 

memória é tão pronta a acudir ao meu chamado. No entanto, creio poder precisar 

exatamente o dia a que o senhor se refere. Neste ponto, suas indagações são úteis, 

pois obrigam-me a situar lembranças que flutuam desamparadas ao sabor da 

memória.3 

 
As duas últimas frases da citação são inquietantes. Elas fazem surgir, quase na metade do 

romance, a figura de um homem, referido apenas por um pronome de tratamento e que será o 
destinatário da narrativa escrita pelo Dr. Vilaça. A passagem acima destacada ressalta o fato de 

que a escrita do médico – realizada à mão – não é espontânea, tratando-se antes de uma 
rememoração escrita, uma espécie de depoimento criado com o objetivo de responder a um 
inquérito previamente estabelecido pelo tal “senhor”. Inquérito precisa ser compreendido aqui 
como um conjunto de indagações que denotam um esforço investigativo e de precisão dos fatos, 

de modo a produzir uma narrativa objetiva, um relato fidedigno sobre um determinado episódio 
familiar. 

À medida que a leitura deste capítulo avança, o leitor vai perceber que a identidade do 

destinatário da narrativa do médico não lhe será revelada. Mais ainda: a figura deste “senhor” vai 
desaparecer da narrativa, a ponto de o leitor praticamente esquecer-se de sua existência. 

Somente no início do último capítulo da Crônica da casa assassinada voltaremos a encontrar 
textualmente sinais de um destinatário, agora no pós-escrito de uma carta do Padre Justino, que 
se abre com as seguintes considerações: 

 
Sim, resolvi atender ao pedido dessa pessoa4. Não a conheço, nem sequer imagino 

por que colige tais fatos, mas imagino que seja realmente premente o interesse 

que a move. E ainda mais do que isso, acredito que qualquer que seja o motivo 

desta premência, só pode ser um fato abençoado por Deus, pois a última das 

coisas a que o Todo-Poderoso nega seu beneplácito, é à eclosão da verdade. Não 

sei o que essa pessoa procura, mas sinto nas palavras com que solicitou meu 

depoimento, uma sede de justiça. E se acedo afinal – e inteiramente – ao seu 

convite, é menos pela lembrança total dos acontecimentos – tantas coisas se 

perdem com o correr dos tempos... – do que pelo vago desejo de restabelecer o 

                                                 
3 CARDOSO, L. Crônica da casa assassinada. Ed. crít. coord. por Mario Carelli. 2ª ed. (Coleção Archivos, nº 

18) Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de Janeiro, Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996, p. 

283. 
4 Os pontilhados fazem parte da citação e aparecem em outras partes do romance. De modo geral, podem 

indicar supressão de partes dos registros escritos dos narradores-personagens, ou ainda fragmentação de 

um relato em dois ou mais capítulos. 
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respeito à memória de um ser que muito pagou neste mundo, por faltas que nem 

sempre foram inteiramente suas.5  

 
A passagem mostra que esta figura também estabeleceu contato por escrito com Padre 

Justino, o que permite inferir, numa leitura retrospectiva, um possível contato também com o 
Coronel Amadeu Gonçalves e com Valdo Meneses, cujos capítulos recebem o nome de 
Depoimento, mesmo gênero com o qual o sacerdote identifica o seu relato; e também com o 
farmacêutico Aurélio e com o próprio Dr. Vilaça, cujos capítulos recebem os nomes de Narrativa 
e/ou Narração. À exceção do médico e de Padre Justino, estes outros narradores não se referem 
de maneira direta ao seu interlocutor, o que não significa que suas construções retóricas não 
prevejam o endereçamento da escrita, um interlocutor a quem se destina o relato encomendado. 

Voltando à citação do Padre Justino, observa-se também que essa pessoa “colige tais 
fatos” – e agora o leitor adivinha não apenas a procedência dos diversos depoimentos e 

narrativas, mas também a origem das cartas, do livro de memórias de Timóteo e dos diários de 
Betty e André, como fruto de um trabalho diligente de recuperação de documentos com o 
objetivo de reconstituir o drama familiar. De fato, o verbo “coligir”, empregado pelo Padre 
Justino, ultrapassa o sentido de reunião de documentos dispersos e serve como um índice de um 
processo de montagem que se delineia diante dos olhos do leitor, uma orquestração das dez 

vozes narrativas que serão dispostas em uma arquitetura complexa. Definitivamente, a 
construção da narrativa, com os seus vaivéns temporais e suas alternâncias nos pontos de vista 
das personagens, não poderá mais ser atribuída apenas ao autor empírico Lúcio Cardoso, 

devendo ser compartilhada também com essa figura interna ao texto ficcional. 
A partir daí será necessário revisitar todos os segmentos que compõem o romance, na 

esperança de encontrar alguma pista que permita dar contornos mais precisos a “essa pessoa”. 
Seria ela um dos narradores-personagens? Talvez, algum dos muitos figurantes e personagens 
menores? O trabalho da releitura parece fadado ao fracasso: terminada a narrativa, ninguém 
conhecerá o seu nome, seu grau de proximidade com a família Meneses ou com os habitantes de 
Vila Velha. No entanto, pistas reveladoras poderão ser encontradas nas dobras dos gêneros 
textuais em primeira pessoa, escondidas atrás de marcas gráficas, nas diversas notações de 
transcrição e nas marcas de supressão que compõem a obra. Só então esta figura, que até então 
estava incógnita, passará a ganhar contornos mais palpáveis.  

É curioso notar como na Crônica da casa assassinada, um romance de tensão 

interiorizada, os elementos gráficos de sua composição discretamente concorrem para acentuar 
os dramas existenciais das personagens. Mobilizando novamente o depoimento de Padre Justino, 
observa-se que ele se inicia com uma série de pontilhados, dispostos logo abaixo do título do 
capítulo e ocupando o espaço de uma linha. O elemento gráfico pode ser interpretado como 
indicativo de término da carta de Ana (capítulo 47) e início do pós-escrito de Padre Justino 
(capítulo 56), logo, como um sinal de transcrição. No entanto, nesta narrativa cheia de mistérios, 
em que cada personagem parece esconder um segredo, outra possibilidade de significação precisa 

ser investigada: terá essa figura incógnita suprimido alguma parte do relato de Padre Justino? Os 
sinais gráficos apontariam para uma forma imparcial de transcrição e disposição dos registros 
escritos ou, ao contrário, elas indicariam uma interferência nos manuscritos ficcionais dos 
narradores-personagens? 

Antes de passar para a análise das representações desta figura incógnita nos diários de 
André e de Betty, cabe aqui destacar um aspecto importante do processo composicional da 
Crônica da casa assassinada, a saber, a criação e a representação destes “manuscritos ficcionais” 

                                                 
5 Ibidem, p. 563-564. 
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operadas pelo autor Lúcio Cardoso. A expressão assinalada entre aspas é de Júlio Castañon 

Guimarães e integra as suas notas sobre o processo de estabelecimento do texto para a edição 
crítica do romance, que foi coordenada por Mario Carelli para a coleção Archivos6. De fato, os 
registros escritos dos dez narradores-personagens são representados na narrativa como 
manuscritos, isto é, como relatos escritos à mão, em um determinado tipo de suporte e, algumas 
vezes, até com a indicação de mudanças na caligrafia ou da cor da tinta empregada na escrita. 
Estes manuscritos são ficcionais, ou seja, foram produzidos por personagens de ficção e foram 
dispostos e concatenados por uma outra figura também de cariz ficcional, a figura incógnita que 
apresentamos brevemente logo acima. 

Este artigo, por sua vez, tem como metodologia de análise a crítica genética, ciência que, 
dentre outros materiais, estuda o manuscrito de uma obra literária – um manuscrito real, que 
pode conter uma série de marcas de trabalho do autor na redação e na montagem de sua obra. 
Para a análise dos manuscritos ficcionais de André e de Betty serão utilizadas as variantes 

existentes do romance, isto é, os manuscritos e datiloscritos reais preservados por Lúcio 
Cardoso, que hoje estão situados na Fundação Casa de Rui Barbosa e que foram incorporados à 
referida edição crítica do romance. O desafio do estudo genético do romance Crônica da casa 
assassinada é, portanto, desvendar o intrincado processo de relação entre manuscritos ficcionais e 
manuscritos reais. Esta questão já foi levantada por Júlio Castañon Guimarães, que oferece uma 
boa síntese do problema: 
 

O manuscrito ficcionalizado na Crônica brotou do manuscrito real hoje 

depositado num arquivo. A concatenação dos manuscritos de cartas, 

depoimentos, diários, memórias na narrativa da Crônica torna-se palpável no 

conjunto de originais, que, no processo de sua ordenação e classificação, 

acarretam uma análise da organização da narrativa. Com esse material, está-se, 

portanto, diante de manuscritos reais de manuscritos ficcionais, havendo uma 

interação das duas dimensões.7 

  
Mais adiante retomaremos esta noção de “interação das duas dimensões”, posto que ela 

contribuirá para compreender a função da figura incógnita representada na narrativa. 

Finalmente, após a discussão da noção de “manuscritos ficcionais” é preciso apresentar também 
algumas informações acerca dos manuscritos da Crônica da casa assassinada e sobre o enredo da 
narrativa. A análise dos diários de André e de Betty será realizada a partir das lições integrantes 
da colação da edição crítica, isto é, do conjunto de manuscritos e datiloscritos que foram 

transcritos e impressos na edição crítica do romance. Aqui, os manuscritos serão designados 
pelas siglas ms1, ms2, ms3; já os datiloscritos por ds1, ds2, ds3 – ou seja, a mesma nomenclatura 
adotada na edição crítica da obra, 

Dos 56 capítulos que compõem a Crônica da casa assassinada, cinco pertencem a Betty, 
todos eles escritos no gênero diário. São eles: “4. Diário de Betty (I)”; “9. Diário de Betty (II)”; “12. 
Diário de Betty (III)”; “23. Diário de Betty (IV)” e “34. Diário de Betty (V)”. Onze pertencem ao 

adolescente André e também recebem o nome de diário. São eles: “1. Diário de André 
(conclusão)”; “17. Diário de André (II)”; “20. Diário de André (III)”; “21. Diário de André (IV)”; “25. 
Diário de André (V)”; “26. Diário de André (V – continuação)”; “36. Diário de André (VI)”; “38. 

                                                 
6 Cf. GUIMARÃES, J. Nota filológica: procedimentos de edição. In: Crônica da casa assassinada. 2ª. ed. 

Edição crítica coordenada por Mário Carelli. (Coleção Archivos, nº 18). Madrid, Paris, México, Buenos 

Aires, São Paulo, Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996. Todas as citações e variantes deste 

adotaram esta edição como base. 
7 Ibidem, p. 653. 
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Diário de André (VII)”; “41. Diário de André (VIII)”; “43. Continuação do Diário de André (IX)” e 

“48. Diário de André (X)”. 
Em relação ao enredo, cabe observar que o tempo cronológico não é demarcado na 

Crônica da casa assassinada, mas há indícios de que a história tem início na virada do século XIX, 
terminando nas primeiras décadas do XX8. O romance perfaz um arco temporal aproximado de 
duas décadas, podendo ser dividido em dois momentos: o primeiro, concernente ao casamento 
de Nina com Valdo Meneses, sua mudança do Rio de Janeiro para a chácara, terminando com o 
suicídio do jardineiro Alberto e o retorno de Nina à cidade carioca – sem levar consigo André, 
seu suposto filho com poucos meses de vida. A segunda parte se passa após um intervalo de 
quinze anos e narra o retorno de Nina à chácara dos Meneses, o desenvolvimento de uma relação 
incestuosa entre ela e André, ao mesmo tempo em que agoniza de um câncer no seio. A morte de 
Nina culminará na completa desagregação familiar e no desaparecimento da cidade de Vila 
Velha, primeiramente saqueada por um bando de jagunços e depois dizimada por uma epidemia.  

 

O Diário de Betty 
 

Betty é a governanta da Chácara dos Meneses e seu diário, apesar de não apresentar 
marcações temporais precisas, percorre um longo espaço de tempo, ainda que com grandes 
intervalos: os capítulos 4, 9 e 12 referem-se à primeira parte da narrativa, anterior ao nascimento 
de André e está centrada nos primeiros meses de Nina na chácara e na relação conflituosa entre 
os três irmãos Meneses – Demétrio, o mais velho, Valdo (com quem Nina se casa) e Timóteo, o 

mais novo. Nos capítulos 23 e 34, André já aparece como um adolescente, transtornado com o 
retorno de Nina à chácara, enquanto esta já começa a manifestar os primeiros sintomas de sua 
doença. 

O diário de Betty se caracteriza pelo rememorar dos acontecimentos do dia a dia, uma 
anotação cuidadosa dos dramas familiares que ela espreita ou testemunha. A governanta se 

interessa vivamente pelos seres de exceção que a cercam, sejam eles os Meneses vivos, seja ainda 
a história familiar, impregnada nos objetos e na casa. O trabalho da escrita denuncia um cuidado 
em apresentar os fatos da forma mais imparcial possível: Betty deseja que seu diário deva ser lido 
como o registro exato dos acontecimentos. Em determinado momento ela registra: “Anoto esses 
esclarecimentos para que mais tarde, se houver necessidade, possa me lembrar de tudo”9. Chama 

a atenção o fato de Betty raramente escrever sobre si mesma em seu diário. Ela anota, de forma 
um tanto vaga, que ocupa a função de governanta desde os tempos em que D. Malvina, a 
matriarca dos Meneses, ainda estava viva; desde então, integrou-se de tal modo à família que já 
lhes era indispensável, seja na gerência da chácara, como ouvido para seus conluios ou ainda 

ombro para seus desafogos. Valdo Meneses, porém, registrará em seu depoimento uma 
informação diferente e mais detalhada do passado da personagem: 

 

(Uma imagem subia à tona, e por momentos, como um grande jato claro, 

ocupava-me o espírito inteiro: Betty, moça ainda, quando minha mãe a chamara, 

a fim de ensinar inglês ao meu irmão Timóteo, um menino naquela época. Sua 

figura de então, miúda, estrangeira, com a maleta na mão e o guarda-chuva 

                                                 
8 O capítulo de abertura do romance, que anuncia a morte de Nina pelo narrador André, se inicia com a 

seguinte datação: “18 de... de 19...”, o que permite situar parte da narrativa no século XX. A leitura atenta 

do romance fornecerá diversos índices que permitirão se não delimitar, ao menos situar o tempo dos 

acontecimentos. 
9 CARDOSO, op. cit., p. 460. 
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debaixo do braço, respondendo com dificuldade às perguntas que lhe eram feitas. 

A partir daí, fora-se incorporando à família, tornando-se inestimável. [...]10  
 

Tal como o enredo da narrativa, que se apresenta de modo fragmentário e só se revela 
na concatenação dos múltiplos manuscritos ficcionais, a concretude das personagens só se 
completará no confronto da escrita de si com os registros de outrem. O contraste entre o 
depoimento de Valdo e o diário de Betty revelará um traço definidor da personagem: escondida 
sob a máscara da governanta-quase-da-família repousa o temor de ser confundida com as demais 
empregadas da chácara, em seu diário referidas simplesmente como “as pretas da cozinha”. Para 
ela, a posição de governanta confere-lhe não apenas distinção na hierarquia da criadagem, mas 

parece quase situá-la fora mesmo do âmbito do trabalho: se Ana e Nina, as duas esposas Meneses, 
pouco se interessam ou são inapetentes para a manutenção da chácara, é ela, Betty, quem deve 
desempenhar a função no lugar das “patroas”.  

Inicialmente, Lúcio Cardoso havia planejado que Betty fosse efetivamente representada 

como a empregada da família Meneses, como pode ser observado no cotejo do segmento 411:  
 

 
Texto estabelecido 

 
4 // DIÁRIO DE BETTY (I) / 

 

ms1 

 
– IV –  // DIÁRIO DA EMPREGADA // 

 
 
Em ms1, além da diferença na escolha dos algarismos que numeram cada uma das partes, 

o segmento em questão não nomeia a personagem. No entanto, o cotejo com a variante revela 
que, à medida que o autor foi desenvolvendo a narrativa em sucessivas reescritas (da qual o ms1 é 
uma delas), Lúcio Cardoso deve ter se deparado com a necessidade de aprofundar os contornos 
da personagem e singularizá-la na narrativa. Em mais de uma passagem do romance foi 
ressaltado que os empregados se atinham ao espaço restrito da cozinha; Betty, no entanto, terá 

seu próprio quarto e circulará sem grandes embaraços pelo espaço da chácara. Logicamente, o 
desenho inicial da personagem como “empregada” traria atrito para a economia da narrativa, daí 
a necessidade de alçá-la à posição de governanta. O atrito entre a figura de governanta (tal como 
representado no “Diário de Betty”) e a de preceptora que foi rebaixada para a categoria de 
empregada (ainda que “inestimável”, como anota Valdo em seu depoimento), pode ser 

compreendido, portanto, como adensamento ficcional da representação da narradora-
personagem.  

Passemos agora ao segundo exemplo do “Diário de Betty”, também retirado do quarto 
segmento: 
 
 

 

 
 

                                                 
10 Ibidem, p. 478. 
11 Ibidem, p. 51. De forma a facilitar o cotejo do texto estabelecido com as variantes, reproduzimos as 

mesmas convenções adotadas por Guimarães na edição do texto, destacando-se: §; / mudança de linha; // 

mudança de linha com espaço interlinear maior; ([ ]) acrescentado na linha e rasurado; / - / acrescentado 

na entrelinha ou superposto. 
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Texto estabelecido 
 
21 – Creio que fui eu a primeira pessoa a 
vê-la, desde que desceu do carro e – oh! – 
jamais, jamais poderei esquecer a impressão 
que me causou. Não foi um simples 
movimento de admiração, pois já havia 
deparado com muitas outras mulheres belas 
em minha vida. Mas nenhuma como esta 
conseguiu misturar ao meu sentimento de 

pasmo essa leve ponta de angústia, essa 
ligeira falta de ar que, mais do que a certeza 
de me achar ante uma mulher 
extraordinariamente bela, forçou-me a 
reconhecer que se tratava também de uma 
presença – um ser egoísta e definido que 
parecia irradiar a própria luz e o calor da 

paisagem. (Nota à margem do manuscrito: 
ainda hoje, passado tanto tempo, não creio 
que tenha acontecido outra coisa que me 

impressionasse mais do que este primeiro 
encontro. Não havia apenas graça, sutileza, 
generosidade em sua aparição: havia 
majestade. Não havia apenas beleza, mas 
toda uma atmosfera concentrada e violenta 
de sedução. Ela surgia como se não 
permitisse a existência do mundo senão sob 
a áurea do seu fascínio – não era uma força 
de encanto, mas de magia. Mais tarde, à 
medida que se degradou, fui acompanhando 
em seu rosto os traços do desastre, e posso 

dizer que nunca houve vulgaridade nem 
rebaixamento na nobreza de seus traços. 
Houve uma metamorfose, uma substituição 
talvez, mas o que era essencial lá ficou e, 
morta, sob seu triste lençol de renegada, 

ainda pude descobrir o esplendor que vi 
naquele dia, flutuando, insone e sem 
guarida, como a luz da lua sobre os restos de 
um naufrágio.)  
 
 

Variantes 
 
ms1: 21 – Eu a vi desde o primeiro instante, 
assim que desceu do carro e oh! jamais, 
jamais mulher alguma pareceu-me mais 
bela. (Ainda hoje, passado tanto tempo, não 
creio que tenha ([existido]) /acontecido/ 
 
 
 

 
 
 
ds2: mulher excepcionalmente bela 
 
 
 

ds2: Nota á (sic) margem do manuscrito: 
 
 

ms1: que o seu primeiro aparecimento... 
Não havia apenas graça nos seus 
movimentos, havia 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
ds2: naufragio...) (sic)12 

                                                 
12 CARDOSO, L. Op. cit., p. 61-62. 
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Um dos procedimentos recorrentes nos diários de Betty e de André é a datação 

simplificada, geralmente apresentando apenas o dia sem revelar mês e ano do registro. Haverá 
casos também que as entradas do diário serão indicadas pela abreviatura s/d (sem data). Mas o 
trecho destacado é significativo pelo que está contido nos parênteses: um novo enunciado 
interrompe o que vinha sendo transcrito, acrescentando informações que alteram 
significativamente o tempo da narrativa. Três expressões referem-se a um deslocamento 
temporal: “ainda hoje”, “passado tanto tempo” e “mais tarde”; esta última refere-se a 
acontecimentos situados ao longo da narrativa, o lento agonizar de Nina, tomada pelo câncer; já 
os dois primeiros são de temporalidade indeterminada. Deste tempo indefinido depreende-se 
que Betty em algum momento revisitou o seu diário; a releitura deste ensejou a produção de um 
novo enunciado com o objetivo de avivar o que foi escrito a partir da intensificação da lembrança 
convertida em memória. O lirismo dramático da cena contrasta a vida e a morte, a primeira 
concorrendo com a lenta agonia da doença e chegando até mesmo a se sobrepor às marcas do 

perecimento de Nina e ao tratamento indigente de seu corpo pela família Meneses. 
Em termos estruturais a “Nota à margem do manuscrito” traz ao primeiro plano a 

ficcionalização de processos editoriais, que passam a ser incorporados à estrutura do romance. 
Isto significa que o leitor lê a Crônica da casa assassinada como um livro já editado, mas a notação 
não o deixa esquecer que a obra é uma compilação de registros escritos à mão e que o enunciado 
produzido por Betty foi redigido em um suporte específico. O que permanece ambíguo é a ação 
do trabalho da transcrição: a notação grifada em itálico. Ela necessariamente pressupõe a 

presença de um transcritor; este não se limita a transcrever o diário de Betty, mas também coloca 
notas chamando a atenção para enunciados presentes no diário que bem podem ser classificados 
como marginálias – uma marginália ficcional, não se deve esquecer, transcritas entre parênteses. 

É difícil situar com precisão em que momento Lúcio Cardoso criou essa figura incógnita 
no romance Crônica da casa assassinada. No entanto, tomado como processos de criação, o 
segmento apresentado e cotejado logo acima é revelador do método de composição do 
romancista e do momento em que a figura incógnita deixa de se confundir com o autor e ganha 
um estatuto diferente e singular no tecido ficcional. Comparando-se o texto estabelecido com a 
primeira variante apresentada na coluna da direita, integrante do ms1, observa-se que o 
enunciado contido entre parênteses não apresenta a “Nota à margem do manuscrito”. Ela aparecerá 
no ds2, variante que indica uma reescrita do texto (em relação a ms1), posto que ele já se apresenta 
mais próximo da versão que foi publicada em 1959. O trabalho da reescrita operado por Lúcio 
Cardoso caracteriza-se pelo detalhamento e pela expansão do texto13, com vistas a reforçar a 
atmosfera atormentada que cerca a chácara dos Meneses e os narradores-personagens, bem 

como um adensamento da memória evocada pela escrita/reescrita de Betty.  
Mas neste trecho analisado observa-se que a reescrita de Lúcio aponta também para 

modificações operadas no âmbito estrutural do texto: a passagem entre parênteses é retrabalhada 
e ganha a “Nota à margem do manuscrito”, o que modifica sensivelmente os efeitos de sentido do 
romance. Se em um primeiro momento as marcas dos processos de criação revelavam apenas a 

pressão que a vontade autoral exercia na narrativa – seja pela reescrita, seja pela procura de uma 
dicção característica –, com a inserção da notação em itálico, uma nova figura é delineada, 
colocando-se entre os narradores-personagens e o autor. Tudo o que sabemos dela está 
relacionado ao seu trabalho de transcrição – notações essas algo imparciais, que interrompem os 

                                                 
13 Sobre o processo criativo de Lúcio Cardoso, consultar a “Nota filológica”, de Júlio Castañon Guimarães, 

citada anteriormente neste artigo, além da tese de doutorado de Cássia dos Santos, cuja referência 

completa se encontra na bibliografia. 
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enunciados e acusam a presença de uma marginália ficcional. Esta figura passará, então, a 

concorrer com o autor no plano de estruturação da narrativa. 
No “Diário de Betty” as notações aparecem em dois dos cinco segmentos: duas vezes no 

“4. Diário de Betty (I)” e uma vez no “9. Diário de Betty (II)”. Os estudos dos manuscritos e 
datiloscritos do “Diário de Betty” acusam o uso das “notas à margem” tanto no ms1 quanto no ds2. 
Cumpre explicar que não existe uma versão integral do romance nas variantes manuscritas e 
datiloscritas: alguns segmentos possuem mais de uma variante (manuscrita e/ou datiloscrita), 
enquanto outros possuem uma única. Isto ocorre porque, conforme aponta Guimarães, “não se 
tem uma versão completa do romance, mas há capítulos com várias versões, enquanto outros têm 
apenas uma versão, havendo ainda diversos capítulos incompletos”14. Buscaremos agora analisar 
a presença desta figura incógnita no “Diário de André”, de forma a descobrir possíveis 
paralelismos de atuação em relação ao “Diário de Betty”. 

 

O Diário de André 
 

Supostamente filho de Nina e de Valdo Meneses, André é um dos principais narradores-

personagens, aparecendo em onze dos 56 capítulos que compõem o romance. O diário do 
adolescente de quinze anos também percorre um arco temporal indefinido, começando com o 
retorno de Nina à Chácara dos Meneses – André, portanto, não conheceu a sua mãe, pois ela 
partiu de Vila Velha poucos meses depois de seu nascimento – e termina no velório de Nina 
(pouco mais de um ano depois que a personagem retornou do Rio de Janeiro para retomar seu 

casamento com Valdo Meneses). O escrita de André em seu diário manifesta a ânsia de desvendar 
os segredos familiares que cercam sua mãe – e por extensão o seu próprio passado – e os motivos 
que levaram Nina a abandoná-lo; ao mesmo tempo, sua escrita revela o despertar da sexualidade, 
o adolescente tomado por um desejo voraz e violento por sua mãe, com quem passa a 
desenvolver um relacionamento incestuoso. Para André, o diário serve como forma de 

recapitular os acontecimentos do dia, mas também como espaço para verter seus arroubos e 
delírios sentimentais, sua inquietação espiritual diante do amor incestuoso que começa a nutrir 
por Nina.  

Tal como pudemos observar nas passagens destacadas no “Diário de Betty”, também o 
“Diário de André” contém um enunciado posto entre parênteses antecedido por uma notação em 

itálico. Vejamos o exemplo, retirado do capítulo “17. Diário de André (II)”: 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
14 GUIMARÃES, J. Entre periódicos e manuscritos. In: SOUZA, E.; MIRANDA, W. Arquivos literários. São 

Paulo: Ateliê Editorial, 2003. 
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Texto estabelecido 
 
§ Foi a esta palavra que ela me comprimiu 
com tal força, com tão grande ímpeto, que 
tive medo de perder o equilíbrio e arrastá-la 

numa queda. Dir-se-ia que pretendia 
arrancar-me alguma coisa interior, 
fundamental como o hálito que eu 
respirasse. (Escrito à margem do Diário, com 
letra diferente: Só muito tempo depois pude 

compreender todo o ímpeto que havia 
naquele gesto: era como um ato de 
feitiçaria, e o seu esforço, menos para 
subjugar-me o corpo, era à alma que se 

dirigia. Pobre Nina, ainda aqui não havia 
em sua personalidade senão instinto: no 
esforço de submeter – o que era para ela 
como a própria vida – atravessava 
fronteiras e atingia em cheio o proibido.) 
Não sei o que se passou, mas uma total 
obscuridade se fez em meu pensamento e, 

levado por uma força que não conseguia 
reprimir, ergui a cabeça e beijei-a entre os 
seios (...)  

 

Variantes 
 
ms1: Então ela me comprimiu 
 
 

ms1: e cair da cama. Dir-se-ia 
 
ms1: fundamental. Não sei o que me passou 
neste instante, mas 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
ms1: e, guiado por uma força que não 

conseguia dominar, ergui15 

 
Tal como foi observado no “Diário de Betty”, também o enunciado de André é 

interrompido por outro um outro enunciado, colocado entre parênteses. Observa-se que este 
segmento não está presente em ms1, o que reforça a ideia de que Lúcio Cardoso colocou a 
notação já em estágio adiantado do processo de criação do romance. Também aqui o tempo se 

bifurca: o enunciado entre parênteses utiliza a expressão “só muito tempo depois”, expressão que 
permite inferir que André, em um tempo futuro aos acontecimentos narrados, mas ainda assim 
indeterminado, relê suas anotações do passado e acrescenta informações para reforçar ou, o que 
parece mais apropriado neste caso específico, explicar ou justificar as impressões que a 

proximidade física do corpo de Nina lhe causava. 
Em relação à notação em itálico, ela traz dois dados novos de significação, quando 

comparada com aquelas presente no “Diário de Betty”. Lá, as anotações referiam-se apenas à 

condição manuscrita do texto; aqui se faz referência ao suporte, o caderno em que André faz as 
suas anotações recebendo o nome de diário. Assim, o acréscimo transcrito entre parênteses 
também se refere a uma marginália presente no manuscrito ficcional. O segundo dado 
significativo é a indicação “com letra diferente”. A expressão até poderia sugerir que uma outra 
personagem, que não André, leu o diário do adolescente e fez anotações nas margens, mas isto é 
imediatamente negado pelo enunciado, cujo sujeito expresso em primeira pessoa continua sendo 
o mesmo narrador-personagem, revisitando a sua memória e corrigindo-a com a experiência do 

                                                 
15 CARDOSO, L. Op. cit., p. 223-224. 
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transcorrer do tempo. Descartada a hipótese de intrusão no manuscrito ficcional, letra diferente 

pode ser interpretada então como sinal da passagem do tempo, indicando maturação ou 
envelhecimento do narrador-personagem: a letra de André, adulto no momento em que relê seu 
diário e faz novas anotações nas margens, é diferente de sua letra enquanto adolescente. 

Observemos outra passagem, presente no segmento “21. Diário de André (IV)”: 
 

(Escrito à margem do Diário, com tinta diferente: Que havia de falso em suas palavras, 

que existia em seu fervor que não conseguia me comunicar nenhum entusiasmo, e 

que visava ela, precisamente, ao dizer aquilo? Não sei hoje, como não sabia 

naquele tempo. Apenas uma coisa me parece certa: é que então lutava ela para se 

adaptar a um ritmo de vida que havia perdido, e qualquer coisa, qualquer 

amizade, servia-lhe como tábua de salvação. Não importava que fosse eu, era até 

melhor que fosse eu. Necessitava de uma âncora, de uma amarra em terra firme, 

já que tudo lhe fugia diante dos olhos, hostil, desde aquela monotonia que não 

conseguia suportar, apesar dos seus esforços, até a lembrança de fatos antigos, 

que pensara sufocar no fundo da consciência, e que a cada minuto, poderosos, 

ressurgiam em seu pensamento e até mesmo – por que não dizer? – em sua 

carne.)16  

 

O trecho destacado não possui variantes. Aqui o elemento que se destaca é a indicação 
“com tinta diferente”, algo que até então não havia aparecido nas transcrições dos outros 
manuscritos ficcionais. Observa-se que o transcritor considera a modificação na coloração da 

tinta como um dado objetivo, algo relevante no seu exercício de manuseio dos manuscritos 
ficcionais. No capítulo “38. Diário de André (VII)” outra notação semelhante aparecerá: “Escrito 
com a mesma letra à margem do caderno, tinta diferente”17. Nesta, parece haver uma combinação das 
notações deixadas no “Diário de Betty” com as deixadas no “Diário de André”. A indicação “tinta 
diferente” parece não ter nenhum desdobramento no âmbito da narrativa e pode ser melhor 
interpretada como índice do trabalho da transcrição do que como um dado relevante para o 
andamento do enredo. 

Outro trecho com presença de notação em itálico, presente no capítulo “20. Diário de 
André (III)” apresenta um elemento significativo de natureza completamente diversa dos 
exemplos arrolados até agora: 

 

(Escrito à margem do Diário: Tudo já se passou há muito, os casebres não existem 

mais, o vale é ressecado e triste. Deste alto onde posso contemplar todo o Campo 

da Cruz Vazia, procuro através da bruma, que esta sim, é a mesma, os traços do 

adolescente que fui – e nada sinto, nada ouço, nada vejo porque meu coração já 

não é leve, e nem a pureza, que outrora foi minha, renova a música daquele 

momento.)18 

 
Este fragmento não possui variantes. O teor do texto reforça o exemplo anterior, 

indicando que André revisitou seu diário já adulto, num momento em que já não reconhece em si 
uma suposta leveza ou pureza dos seus tempos de juventude. Porém, o estudioso da obra de 
Lúcio Cardoso logo reconhece este “Campo da Cruz Vazia”, mencionado no fragmento. Isto 
porque no espólio do autor há uma narrativa incompleta intitulada justamente O campo da cruz 
vazia, cujo processo de elaboração se iniciou em 1957 (mesmo ano da entrega dos originais da 

                                                 
16 Ibidem, p. 258. 
17 Ibidem, p. 405. 
18 Ibidem, p. 253. 
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Crônica da casa assassinada à editora José Olympio). O processo de criação desta outra narrativa é 

mencionado nos Diários19 de Lúcio Cardoso (hoje publicados em edição crítica realizada por Ésio 
Macedo Ribeiro). 

Cássia dos Santos, em seu doutorado sobre a Crônica da casa assassinada20, destaca que 
outras narrativas do autor teriam como cenário a cidade ficcional de Vila Velha, o que revela um 
desejo autoral de criação de um universo ficcional autorreferente. Dentre as narrativas, a autora 
menciona: Apocalipse, O viajante, O menino e o mal, Glael, Introdução à música do sangue, O que vai 
descendo o rio e O riso escuro ou O pavão de luto, além do já mencionado O campo da cruz vazia. 
Todas elas restaram inconclusas ou só existem em prototextos (com exceção d’O Viajante, que foi 
publicado incompleto e postumamente; Introdução à música do sangue teve o argumento adaptado 
e filmado por Luís Carlos Lacerda em 2015).  

No exemplo analisado mais acima, a inserção do parágrafo entre parênteses pode ser 
interpretada a partir de dois pontos: o primeiro é o adensar da temporalidade narrativa pelo 

desdobramento da escrita, embaralhando passado e presente – estamos no âmbito do narrador-
personagem, no plano da ficção; a segunda é a possibilidade de se estabelecer um arco que une 
Crônica da casa assassinada às outras narrativas que teriam como cenário a cidade ficcional de Vila 
Velha, o elemento de ligação podendo ser tanto a cidade, quando a presença de personagens 
recorrentes – entramos agora no plano autoral, relativo ao processo de criação do autor empírico 
Lúcio Cardoso.  
 

Conclusão: recepção crítica da figura incógnita 
 

Podemos agora retomar a ideia de “interação das duas dimensões” proposta por Júlio 
Castañon Guimarães e apresentada no início de nossa análise. Esta interação refere-se tanto ao 
jogo encenado entre manuscritos reais e manuscritos ficcionais, mas também à concorrência da 
figura incógnita com o autor do texto, ora apontando para processos ficcionais, ora sugerindo 

um plano de criação autoral. A figura incógnita oscila dentro da narrativa entre várias formas de 
representação, ora assemelhando-se a uma personagem (ainda que seja um interlocutor 
silencioso), ora a um narrador (no sentido de que o trabalho de coleta dos registros e 
depoimentos escritos, e sua subsequente montagem, também pode se caracterizar como um 
ponto de vista), ora ainda ao autor (o processo de criação do romance dialogando com o processo 

de criação de um conjunto de narrativas ficcionais). 
A partir dos trechos analisados e cotejados, é possível chegar a algumas conclusões sobre 

as representações da figura incógnita nos diários de André e de Betty e, por extensão, no 
romance Crônica da casa assassinada¸ apontando suas implicações tanto para a estrutura da 

narrativa quanto para a recepção crítica da obra. Esta figura parece escapar das noções 
tradicionais de personagem, narrador e autor, o que significa dizer que ela oscila entre o espaço 

da ficção e da realidade, uma relação ambígua que não possui desfecho no enredo do romance. 
Como não é possível encerrar esta figura incógnita em nenhuma destas três instâncias narrativas, 
o estudo dos manuscritos e datiloscritos à luz da crítica genética permitiu-nos investigar as 
possíveis funções que ela desempenha na economia do romance.  

                                                 
19 CARDOSO, L. Diários. Org., apres. cronologia, estabelecimento de texto e notas por Ésio Macedo 

Ribeiro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012.  
20 SANTOS, C. Uma paisagem apocalíptica e sem remissão: a criação de Vila Velha e da Crônica da Casa 

Assassinada. Tese (Doutorado em Teoria e História Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, 

Universidade Estadual de Campinas, 2005. Disponível em:  

http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270213. Acesso: 19 out 2018. 

http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/270213
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Podemos inferir que duas figuras complementares habitam esta figura incógnita: o 

transcritor, com laivos de detetive. O transcritor procura recuperar e transcrever os registros 
escritos de uma família prestes à desaparição; o detetive, por sua vez, desconfia do conteúdo 
destes registros, confrontando-os com os próprios narradores-personagens, ou solicitando aos 
outros personagens – alguns inclusive fora do circuito familiar –, depoimentos que 
complementem possíveis omissões ou lapsos da escrita. Em detrimento de uma história una, a 
figura incógnita chamar a atenção do leitor para os aspectos materiais dos manuscritos ficcionais, 
nomeando-os ora a partir de sua forma, ora a partir de seu conteúdo, convertendo a polifonia das 
vozes narrativas em uma polifonia das formas textuais, em que cada um dos segmentos se 
intercala e se sobrepõe e cujo resultado é uma forma híbrida, um romance na fronteira do seu 
gênero. 

Isto ocorre porque nesta figura incógnita habita, além dos já mencionados transcritor e 
detetive, um romancista, cuja presença invisível exerce uma pressão intensa na economia da 

narrativa, concorrendo mesmo com a pressão autoral. O manejo de recursos textuais como a 
alternância de pontos de vista, o truncamento temporal do enredo, a preparação de clima e 
anticlímax e a construção de um suspense que só se resolverá no último capítulo do livro são 
recursos desenvolvidos a partir da escrita e reescrita da obra operada pelo romancista Lúcio 
Cardoso. No entanto, ele parece dividir com esta instância ficcional (a figura incógnita) parte do 
trabalho composicional. A figura incógnita da Crônica da casa assassinada atua, portanto, como 
uma espécie de persona do autor. 

A crítica cardosiana levantou diversas hipóteses sobre a identidade desta figura 
incógnita, que se confunde com o próprio processo de montagem e composição do romance. 
Parte das interpretações trazem ao primeiro plano os aspectos biográficos da questão. Mario 

Carelli, por exemplo, afirmou: “Existe uma impressionante osmose entre projeção biográfica 
pessoal de Lúcio Cardoso (via diário, correspondência, entrevistas e confidências) e o mundo de 
sua criação artística eminentemente trágico”21. Dito de outra forma, o caráter polígrafo do autor, 
que experimentou diversos gêneros e linguagens artísticas, aparece de certa forma condensado e 
ficcionalizado na Crônica da casa assassinada, o que resulta, ainda citando Mario Carelli, na 
criação de um romance polifônico, uma narrativa fragmentária repleta de personagens 
complexos. 

Esta polifonia narrativa já foi alvo de questionamento e ainda hoje divide a crítica. 
Manuel Bandeira, ainda nos anos 60, escreveu um artigo em que buscou resgatar uma dívida 
antiga que tinha para com o escritor, cuja produção ficcional acompanhava desde o romance de 
estreia, Maleita, de 193422. Bandeira relembra que já havia situado a “poesia angustiante” e de 

intensa variedade rítmica de Lúcio na Antologia da Poesia Brasileira, destacando, porém, que é a 
sua poesia a responsável por informar sua produção romanesca, conferindo-lhe “densa atmosfera 
poética”. “Não há dúvida”, sentencia Bandeira, “o romancista é maior do que o poeta”23. No 
entanto, a despeito da grandeza e da “força demiúrgica” do escritor, Bandeira insistia em lhe 
comunicar certas inquietudes que suas obras lhe despertavam. Em um tom amical e algo jocoso, 

ele relembra as impressões que teve ao ler a Crônica da casa assassinada:   

                                                 
21 CARELLI, M. Crônica da casa assassinada: a consumação romanesca. In: Crônica da casa assassinada. 2ª. 

ed. Edição crítica coordenada por Mário Carelli. (Coleção Archivos, nº 18). Madrid, Paris, México, Buenos 

Aires, São Paulo, Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996, p. 625-639.  
22 BANDEIRA, Manuel. Lúcio Cardoso. Folha de São Paulo, São Paulo, 3 dez. 1960. Folha Ilustrada, 

Efemérides, p. 2. Disponível em: http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1960/12/03/21//4498698. Acesso: 19 

out 2018. 
23 Ibidem, p. 2. 

http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1960/12/03/21/4498698
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Houve tempo em que me encontrava frequentemente com Lúcio na cidade, e 

muitas vezes discutimos sobre os seus romances. As suas deficiências irritavam-

me porque eram deficiências fáceis de corrigir. O que me parecia faltar a Lúcio 

eram coisas que se aprendem, ao passo que ao lado delas havia sempre o que não 

se aprende: o dom poético, o dom de criar vida, atmosfera, de armar os lances 

imprevisíveis e patéticos do destino. (...) Por ocasião da leitura [da Crônica...] como 

me incomodara que todos escrevessem da mesma maneira, que é afinal a maneira 

de Lúcio! Todavia, esse elemento destruidor da verossimilhança foi impotente 

para anular a verdade imanente das criaturas a que Lúcio insuflou o seu 

extraordinário sopro de vida.24  

 
Consuelo Albergaria, em um ensaio dedicado ao romance25, também chama a atenção 

para os múltiplos pontos de vista constitutivos da obra, destacando a aparente planificação das 
vozes narrativas que, carentes de uma “modulação especial” que é “essencial à apreensão do 
sentido”, deixa entrever a pressão autoral que incide na totalidade dos discursos. Sobre a Crônica 
da casa assassinada ela observa:  

 
A ausência de modulação marca o estranhamento nos monólogos que constituem 

a Crônica e essa ausência permite, justamente, identificar a presença de Lúcio, 

sujeito-autor, disseminado pelas falas de suas personagens. Todas usam o mesmo 

registro de fala, independente de sexo, idade ou condição social.26  

 
A partir de Bandeira e Albergaria, podemos interpretar que o autor parece ignorar o uso 

da língua como fator de singularização das suas personagens: da governanta de origem inglesa ao 
adolescente de quinze anos, a textualização dos sujeitos não insere na escrita marcas distintivas 
de geração, gênero ou classe. Dessa forma, Crônica da casa assassinada apresentaria uma tensão na 

estruturação do romance: a fragmentação narrativa em múltiplos pontos de vista em oposição à 
uma certa planificação e unidade estilística. Ambos os críticos literários localizam a pressão 
autoral de Lúcio Cardoso nos discursos das personagens, algo que, como pontua Bandeira, se não 
compromete a verossimilhança, pode ser no mínimo interpretado como deficiência estilística na 
criação do romance. 

Wilson Martins, por sua vez27, mescla a ideia de “uniformidade estilística” à de 
“variedade de técnicas” empregadas por Lúcio no romance, o que resultaria, segundo o crítico, 
em uma “hipertrofia de originalidade”, que pode trazer empecilhos para o autor. Martins afirma 
que “fazendo com que os próprios personagens se substituíssem ao romancista, não podia 
escapar o autor ao inconveniente de atribuir a todos eles uma lucidez e um estilo que somente ao 
romancista poderiam perceber”28. Desta afirmação cumpre destacar a ideia de que as personagens 
substituem o romanista na condução do romance, indicando uma suposta ausência de um 

                                                 
24 Ibidem, p. 2. 
25 ALBERGARIA, C. Espaço e transgressão. In: Crônica da casa assassinada. 2ª. ed. Edição crítica coordenada 

por Mário Carelli. (Coleção Archivos, nº 18). Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de 

Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996, pp. 681-688.  
26 Ibidem, p. 683. 
27 MARTINS, W. Um romance brasileiro. In: Crônica da casa assassinada. 2ª. ed. Edição crítica coordenada 

por Mário Carelli. (Coleção Archivos, nº 18). Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de 

Janeiro; Lima: ALLCA XX / Edusp, 1996, p. 793-797.  
28 Ibidem, p. 795.  
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narrador onisciente, responsável pela orquestração das vozes narrativas e pela montagem do 

romance. 
Outra hipótese levantada pela crítica cardosiana consistiu em atribuir à figura incógnita 

um estatuto semelhante ao dos narradores-personagens. Elizabeth Cardoso, em sua pesquisa 
sobre a prosa de Lúcio, nomeia-a de “narrador-regente”, retomando a nomenclatura criada por 
Enaura Quixabeira Rosa e Silva. Cardoso assim explica: “Os dez narradores-personagens do 
romance têm a companhia de um décimo primeiro narrador, que tem a pretensão de organizar 
os relatos formadores do livro”29. No entanto, em nota ela apresenta a desconfiança de que o 
narrador-regente talvez não seja a mesma figura que atua como interlocutor do Padre Justino ou 
do farmacêutico Aurélio: 

 
Note-se que há a tentativa de fazer parecer que quem conduz o enredo é ele [o 

narrador-regente], já que, enquanto compilador dos relatos, define a (des)ordem 

de como a história é contada. (...) O recurso de mantê-lo oculto, sem nome ou 

indicação mais palpável de sua presença, não funciona por completo, já que é 

pressentido com certa constância – por exemplo, na seleção das narrativas e dos 

trechos a serem publicados, na (des)organização e titulação dos capítulos. Tal 

quadro o torna indeterminado (não sabemos quem ele é), mas não oculto.30 

 
Concentrando a sua atenção na problemática relação autor/personagens, boa parte da 

crítica passou por cima das notações presentes do texto, ignorando o interlocutor silencioso dos 
depoimentos e as marcas deixadas nos manuscritos ficcionais. Elizabeth Cardoso, ao contrário, 

acertadamente observa que a atuação da figura indeterminada nos manuscritos ficcionais não é 
fruto do acaso, mas obedece a um critério. Isto significa compreender que a responsabilidade da 
composição e montagem do romance deve ser compartilhada com essa figura que, em última 

medida, oferece ao leitor um itinerário de leitura dos manuscritos ficcionais. 
No entanto, a nomenclatura “narrador-regente” parece não ser suficiente para 

apreender os contornos dessa figura, e isto se deve ao fato de que, mais do que uma instância 
narrativa, a figura incógnita precisa também ser lida como um procedimento, isto é, um método de 
composição, singular e fundamental para a arquitetura do romance. Identificar a figura com um 

narrador significa atribuir a ela uma voz, seja uma voz própria em primeira pessoa, seja uma voz 
em terceira pessoa ou ainda uma mistura de vozes, resultando numa alternância de pontos de 
vista. Ora, como observamos até agora, a figura incógnita não chega a se configurar como uma 
voz, no máximo atingindo o estatuto de interlocutor silencioso. Suas notações dizem, isto é, são 

significativas, mas isto não nos parece suficiente para caracterizá-la como uma voz. 
Mais produtivo parece-nos refletir justamente no imbricamento entre ficção e realidade, 

figurado nas homologias entre manuscritos ficcionais e manuscritos reais. Tal como apontam 
Cláudia Amigo Pino e Roberto Zular, “a partir do século XX traços característicos dos 
manuscritos passaram a fazer parte de muitas obras publicadas”31. O que permite aproximar a 
Crônica da casa assassinada de narrativas como O som e a fúria, de William Faulkner, Ulysses, de 

James Joyce, Em busca do tempo perdido¸ de Marcel Proust, dentre outros – obras em que processos 
mentais e processos de criação se misturam e se confundem. Estes traços podem tanto trazer ao 
primeiro plano elementos relativos aos gêneros textuais, quanto elementos concernentes à 

                                                 
29 CARDOSO, E. Feminilidade e transgressão: uma leitura da prosa de Lúcio Cardoso. São Paulo: Humanitas / 

Fapesp, 2013. 
30 Ibidem, p. 214-215. 
31 PINO, C.; ZULAR, R. Escrever sobre escrever: uma introdução crítica à crítica genética. São Paulo: WMF 

Martins Fontes, 2007, p. 173. 
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ficcionalização da escrita. A multiplicidade de gêneros textuais, ao mesmo tempo em que 

informam e fundem-se no gênero romanesco, também pressionam o gênero a partir de suas 
modalidades discursivas.  

Seria um equívoco atribuir essa característica unicamente ao romance moderno. Ian 
Watt, no seu estudo sobre o surgimento e consolidação do romance, pondera como o gênero 
aparenta sofrer de uma certa pobreza de convenções formais, ou ainda demonstrar uma forma 
amorfa, causando a impressão no leitor de que ele está quase sempre diante de “uma imitação de 
outra obra literária”32. Assim, a Crônica da casa assassinada filia-se a uma longa tradição do gênero, 
que incorpora na sua forma amorfa formas advindas de outras matrizes textuais, especialmente 
aquelas das modalidades introspectivas, como o romance epistolar (que numa compreensão latu 
sensu pode abranger tanto a carta quanto o diário)33. 

A ficcionalização da escrita, por sua vez, serve como índice para pensar os problemas 
estéticos e históricos do tempo, permitindo vislumbrar o momento em que ficção e história se 

tangenciam. Face a um mundo em constante transformação, em que a realidade não se 
apresentava mais como uma totalidade ao sujeito, Lúcio Cardoso e outros escritores que 
iniciaram suas carreiras na década de 1930 empreenderam diversas pesquisas em torno de novas 
formas de representação ficcional e da relação entre arte e vida. Para os escritores da chamada 
vertente introspectiva, a noção de crise das estruturas e a consciência do atraso foram 
formalizadas em suas obras a partir da exploração da subjetividade e dos dramas psicológicos, o 
fracasso social sendo compreendido não em suas raízes econômicas, mas como reflexo de uma 

crise espiritual e de falência moral da sociedade.  
A construção da Crônica da casa assassinada – com a representação de um universo 

ficcional condensado por um lado no espaço da Chácara dos Meneses, por outro no mergulho na 

subjetividade de dez narradores-personagens – se inscreve numa longa tradição do gênero e da 
forma do romance, que encontra na pesquisa da experiência humana uma de suas vocações. 
Assim, a criação e a representação de uma figura incógnita no romance, que tensiona as 
estruturas narrativas e alarga as fronteiras dos gêneros textuais, oferece uma oportunidade 
renovada de pesquisa da criação literária.  

 
 

  

                                                 
32 WATT, I. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Trad. Hildegard Feist. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 15. 
33 Para mais informações sobre o romance epistolar, consultar o livro de Laurent Versini, Le roman 

épistolaire. Paris: PUF, 1979. 
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