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SCHOLASTIQUE MUKASONGA, NASCIDA EM 1956 EM RUANDA, E UMA ESCRITORA FRANCOFONA sobrevivente
do genocidio dos tutsis ocorrido nos anos 1990. Ela emigrou para a Franca nesse periodo e ali estabeleceu

A . . . . , .. 5
residéncia trabalhando como assistente social. Escrever passou a ser uma necessidade para salvar a memoria’:

Onde estio eles hoje? Na cripta memorial da igreja de Nyamata, cranios an6nimos entre tantas
ossadas? Na brousse, sob os espinheiros, em uma fossa que ainda nio veio a publico? Copio
inumeras vezes o nome que ainda nio veio a publico? Copio intimeras vezes o nome deles no
caderno de capa azul, quero provar a mim mesma que eles existiram, pronuncio seus nomes
um a um na noite silenciosa. Sobre cada nome devo definir um rosto, pendurar um retalho
como lembranca. Nao quero chorar, sinto as lagrimas escorrerem pelas minhas faces. Fecho os

olhos, esta serd mais uma noite sem sono. Tenho muitos mortos a velar.®

Depois de conferéncias realizadas em Sio Paulo em novembro de 2019 sobre trés de suas obras traduzidas
para o portugués e publicadas pela editora Nés: A mulher dos pés descalcos (2017), Nossa Senhora do Nilo (2017) e
Baratas (2018), a autora Scholastique Mukasonga, acompanhada de seu filho Aurélien, gentilmente, nos
concedeu uma entrevista em seu hotel, que foi gravada em dudio antes de seu embarque para Nova York, onde
concorreu ao prémio National Book Awards 2019 por A mulher dos pés descalcos. Segundo a escritora, esse é o seu
livro mais conhecido nos Estados Unidos e no Brasil, lancado na FLIP em Paraty em 2017. Depois de transcrever

integralmente a gravacio de uma hora de entrevista e traduzi-la, procuramos cortar repeticdes e hesitacdes
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> As citaces presentes nessa entrevista foram escolhidas pelas entrevistadoras.

® MUKASONGA, S. Baratas. Traducio Elisa Nazarian. Sao Paulo: 2018, p- 18.
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caracteristicas da oralidade afim de tornar a leitura mais fluida. A escritora teve ciéncia de todo o processo até a
publicacio desta entrevista.

Mukasonga comeca sua fala destacando que, na maioria dos paises, suas editoras sao mulheres:

Scholastique Mukasonga (SM): Seguimos o ritmo de Simone Paulino, minha editora no Brasil. Em todo lugar,
sdo editoras mulheres: Argentina, Itilia, Espanha, Dinamarca, s6 tem um homem editor, na Alemanha. A Nds é
jovem, cinco anos ndo é nada para uma editora. Acho que ela é muito 4gil, serd tio importante como a
Gallimard, talvez n3o igual, mas nio muito longe disso. Este ano, a editora de Nova York traduziu A mulher de
pés descalcos (The Barefoot Woman, 2018). Com esse livro, sou finalista de um prémio importante em Nova York,
que se chama National Book Award’. Estamos torcendo!

Les Leilas (LL): Somos um coletivo de leitura literdria composto por mulheres, Les Leilas, nome de mulheres
que nos inspiram, como Leila Diniz, Leila Slimani, Leila Sebbar, Leila Khaled, Leyla Perrone-Moisés. Nos
juntamos para participar do primeiro Choix Goncourt do Brasil e ler a selecio da Academia Goncourt dos
finalistas de 2018, quando escolhemos Freére d’Ame de David Diop. Continuamos a nos encontrar, ler, discutir,
procurar novos livros, e sobretudo, divulgar a literatura francéfona contemporanea no Brasil, visto que na

faculdade temos acesso a autores cldssicos como Victor Hugo, Balzac, Flaubert, dentre outros.

SM: Formidével! E maravilhoso que vocés tenham acesso a essa literatura!
LL: Sim, mas e os contemporaneos? E preciso achar solucdes, alternativas para trazé-los.
SM: Vocés devem ter um forte apoio do Institut Francais, entio?

LL: Acabamos de comecar, nosso projeto nio tem ainda um ano.

Ao mencionar o Institut Francais, organizacio publica francesa que tem como objetivo promover a cultura
francesa no exterior, a autora comenta sobre a importancia da divulgacio da lingua francesa frente a hegemonia

do inglés e do papel politico que ela exerce no contexto dos paises francéfonos na Africa.

SM: Desde janeiro de 2019, a OIF, Organizac¢io Internacional da Francofonia, foi confiada 2 uma ruandesa que
tem o titulo de Secretdria Geral da Francofonia. Uma mulher. Uma mulher forte. Cuidado com as ruandesas!
[risos] Tenho muito orgulho disso. Em um determinado momento, Ruanda se tornou angléfona por diversas
razdes, mas historicamente é francéfona. Acho que ja disse que nio sou de uma colonia francesa, mas belga. No
nosso pais, foram os belgas que escolheram nos ensinar o francés e nio a lingua valona ou o neerlandés. Louise
Mushikiwabo, que est4 a frente da OIF hoje, é a mulher forte de Ruanda, uma das personalidades mais influentes
na politica do pais. Ela ocupou o cargo de ministra das Relacdes Internacionais desde o fim do genocidio. E
realmente o braco direito do presidente. Em janeiro de 2019, ela deixou o ministério para assumir a OIF, por

uma simples razio: em Ruanda nds temos necessidade absoluta de ocupar todo espaco que se apresenta. Nio

7 O National Book Award é um dos mais importantes prémios literdrios dos Estados Unidos da América. O prémio é
entregue desde 1950 em ao menos uma categoria. Atualmente, existem quatro categorias: ficcdo, nio-ficcdo, poesia e
literatura  juvenil. O  prémio ¢é administrado pela Fundacio National Book. Disponivel em:

<https://www.nationalbook.org/>. Acesso em: 28 ago 2020.
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negligenciamos nada. Ruanda é bem pequeno. Simone me disse que Sio Paulo tem 14 milhdes de habitantes!
Ruanda inteiro, sio 12 milhdes! Se desembarcissemos todos em Sao Paulo vocés nio saberiam que chegamos,
mas veriam muito colorido de uma sé vez. [risos]

Noés temos uma influéncia importante porque nio é uma questio de quantidade, mas de qualidade. Chegamos
tdo no fundo do poc¢o que hoje ndo deixamos passar nada. Colocamos no centro a palavra dignidade, que faz com
que todo mundo se mobilize para dar uma imagem, nio apagar a histéria, mas passar uma imagem dos ruandeses
que sdo capazes de cuidar de si mesmos.

Entdo, o fato de, em 2011, Ruanda ter aceitado o desafio de se tornar angl6fona preocupou muito a Franca,
porque somos vizinhos da Republica Democritica do Congo. Em Kinshasa, havia um ditador chamado Mobutu
que era francéfono e que realmente apoiava a maior parte da francofonia. Desta forma, Ruanda, enquanto
angléfona, poderia ter uma influéncia sobre o Congo porque, naquele momento, se o pais fosse angléfono, nos
ligariamos novamente aos grandes paises vizinhos, Tanzinia, Uganda, Quénia, que sio angléfonos, e se
influencidssemos o Congo, tudo iria por dgua abaixo, a francofonia cairia.

O presidente francés Macron foi o primeiro a tomar iniciativa e lutar para uma ruandesa assumisse a OIF, o
que é milagroso. Eu tenho orgulho disso. Houve um momento em que eu era um bicho estranho, eu era a tnica
que falava francés e nio falava inglés. Insistia porque sabia bem tudo o que tinha feito para aprender essa lingua,
era mesmo uma oportunidade excepcional. E como vocés e o portugués.... nés falivamos kinyarwanda, nio
precisivamos falar inglés nem francés. Mas hoje todas as mulheres na politica, em especial as mulheres

embaixadoras, falam um francés impecavel.

LL: Nos estudos literdrios, existem diferentes nomenclaturas utilizadas para definir os escritores, como
francéfonos ou de expressdo francesa. Como vocé se define?

SM: O que isso quer dizer? Acho que vou tirar zero nesta questio! [risos]. Franc6fona, primeiramente. Eu acho
que sou francéfona e me expresso logicamente em francés, que se tornou minha segunda lingua. Nasci ruandesa,
é natural que minha primeira lingua seja o kinyarwanda, uma lingua materna ruandesa, que estd presente nos
meus escritos, mesmo que isso nio se mostre no papel, o que explica as palavras que permanecem em

kinyarwanda no meu texto.

LL: Como pesquisadoras em ensino de literatura e de lingua estrangeira observamos a importincia do contato
com obras literdrias de escritores e escritoras de diferentes paises para os quais a literatura e a lingua partem de
outras perspectivas. Que autores contemporaneos trazem esses diferentes olhares?
SM: Ah! Virios! O que eu diria? Fico chateada de citar uns e nao outros. Nao é porque eu ndo os prefira, é
porque eu nio tenho tempo suficiente para ler todos. Hoje, é verdade que me interesso muito pelos escritos de
Concei¢do Evaristo, porque eu tive a sorte excepcional de encontri-la em Paraty. Fico feliz e agradeco a mim
mesma por ter sido eu a dar o primeiro passo, sem conhecé-la. Sua personalidade me impressionou. Estdvamos
em um hotel, no café da manh3, e eu me sentei a2 mesa.

Eu gosto de olhar ao redor, entio percorri o salio com o olhar e vi uma mulher! Por ir frequentemente aos
Estados Unidos, posso as vezes identificar se ¢ um homem americano ou africano, mas uma mulher é sempre o
reflexo de uma africana! E isso! Vi uma mulher africana magnifica, uma rainha africana e fui atraida por ela, que

parecia de uma poténcia s6! Gosto, admiro muito as mulheres fortes que realmente exalam essa forca. Foi entio
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que eu fui, eu me joguei. Por mais que eu seja educada, quando eu admiro alguém, eu me atiro em cima dessa
pessoa, 0 que provoca, algumas vezes, um constrangimento diante dos meus compatriotas franceses. E isso que
eu gosto no Brasil. Eu me jogo mesmo! Temos o mesmo feeling, temos o mesmo calor humano. Na Franca,
quando estou autografando, fico sentada, e assim continuo. O leitor estd ali, devolvo seu livro, dou um
sorrisinho e pronto. Mas, este calor humano de vir me abracar é realmente especifico do Brasil. E maravilhoso.
Alias, é perigoso para mim, porque eu me habituei a vir ao Brasil, com prazer, e quando volto para a Franca,
continuo nesse clima: me jogo nos meus colegas,“Oh! Meu Deus! Nio é possivel!” [risos]

Entdo, Conceicio, eu a descobri e tenho a sorte de suas obras serem traduzidas em francés. Assim, pude ler os
livros dela, da Conceiga... alids em kinyarwanda, de onde venho, o nome é Conceica. Eu leio Conceica e eu a
chamo assim. A descobri pela editora que a publica em francés, Anacaona. Hoje, minhas leituras acontecem
dessa forma. Sou estranha, leio os autores que encontro porque tenho uma memoria visual. Tive a sorte de
participar de uma mesa redonda com Ta-Nehisi Coates®, em Nova York. Comecei a ler suas obras e encontrei
um menino maravilhoso, um verdadeiro afro-americano, muito integro, muito intelectual e a0 mesmo tempo de
um grande calor humano. Foi natural 1é-lo e também Toni Morrison. Nao posso citar outros porque alguém
pode dizer “por que ela ndo me citou?”. Eu nio dou os nomes. [risos]. Aqui estd justificado: ler Toni Morrison é
normal, é uma homenagem a tudo o que ela fez. Foi uma grande escritora universal, Nobel da literatura. Ta-
Nehisi Coates, ainda vou reencontra-lo. Talvez ele faca o preficio do meu préximo livro. Embora o tenha
escolhido, a editora é quem vai decidir. Também ler Conceicio Evaristo é natural, é um grande prazer. Encontro

semelhancas com o que eu escrevo.

LL: Vocé pensa que o conceito de “escrevivéncia” (écrit-vivance), nas obras de Conceicio Evaristo, seria uma
forma de resisténcia?

SM: Escrevivéncia! Existe uma vivéncia, tem a palavra viver dentro, o que corresponde a prépria pessoa de
Evaristo. Escrevemos sobre histérias dificeis, um pouco dolorosas. Ela, sobretudo da escravidao e da posicio do
negro, o lugar que nio lhe é dado, é um combate, uma resisténcia! Ontem, quando me perguntaram sobre a
mulher na dor, havia as palavras “dor” e “mulher”. Eu disse que a mulher sofre, mas este sofrimento, ela o
transforma em forca. E isso! Escrevivéncia é justamente para nio chorar, mas sobretudo emitir uma forca. Porque
se chorarmos... desculpem-me, me recuso e me revolto. Quero absolutamente ser reconhecida, respeitada como
todos. Um dos lados da migracdo estd aqui, infelizmente... Escrevivéncia é resistir e viver, é isso! Portanto, nio
podemos continuar assim. E preciso que em um dado momento nos despertemos. Sei que nio tenho a varinha
magica, que isso nio se dd imediatamente, mas é meu modo de ver, de me engajar, de ter voz. Isso ainda vai

demorar, mas se ninguém fizer nada, ndo chegard nunca. E a projecio de um futuro em um outro futuro.

LL: Vocé disse que escreve em kinyarwanda e depois traduz o texto para o francés, preservando as palavras que
seriam intraduziveis, palavras que sdo “gotas de leite materno de sua lingua”. Como é o processo de ser escritora
e tradutora de sua proépria obra?

SM: Nio tenho um processo particular. Vamos falar do que ji foi traduzido aqui, sdo livros de memérias.

Escrevo em dois tempos. Houve o primeiro tempo, que era mais espontaneo, em que escrevia para mim, para o

8 No Brasil, Entre o mundo e eu (2015), de Ta-Nehisi Coates, foi publicado pela Companhia das Letras - selo Objetiva.
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meu filho. Tinha pressa de salvar a meméria porque estava ameacada por mim mesma. Nio sabia o que poderia
acontecer de uma hora para outra. Nao! Eu nunca me descontrolei ao ponto de me tornar completamente louca,
de cair na loucura e de nio ser mais capaz de reencontrar minhas lembrancas, porque eu escrevia sobre o que foi
vivido. Minha mae salvava os filhos e eu, eu salvei a memoria. Portanto, ndo havia um processo, joguei as

palavras como elas me chegavam.

LL: Em kinyarwanda?

SM: Sim! Em todos os momentos do dia e da noite, era hora de “salvar a memoria”. Foi assim sobretudo com
Baratas e A mulher dos pés descalcos. Esses dois, eu lembro de ter despejado em um caderno que ficou todo escrito
depois de ter colocado tudo o que importava. Mesmo na rua, indo trabalhar, eu tinha que parar, nem sei como
nio sofri um acidente! Como sou assistente social, percorro os campos da Normandia em meu carro. Quando as
ideias apareciam, eu tinha realmente que parar no meio de uma rua, porque um monte de coisas me vinha
desordenadamente. Eu tinha um gravador que colocava na frente do painel... tinha até esquecido dele porque
agora nio preciso mais. Escrevo normalmente refletindo, ndo tenho mais essa angustia diante da folha em
branco. Nio, nfo é um trauma. Depois vinha o segundo momento de escrita, o de publicar. O processo era
juntar minhas palavras jogadas soltas aqui e ali para fazer um texto coerente e sem modelo, eu nunca tinha
escrito antes! Nem mesmo sabia como escrever! Até entdo, eu sé tinha lido. Na leitura, ha pessoas que sdo muito
hébeis, que retém como a construcio do texto é feita. Eles vio fundo na leitura porque pensam em um dia
escrever. Geralmente, isso nio funciona comigo.

Refiro-me aos contos da minha mae porque ela era, a seu modo, uma intelectual oral completa. Ela nio
escrevia, mas tinha um fio condutor nas suas histérias. Portanto, coloquei-me a disposi¢io e dediquei-me a
contar bem, porque era um patrimoénio, uma histéria que ela nos transmitia, que deveria ser bem contada para
que a gente pudesse digerir. Como era o papel a ser desempenhado por todas as mulheres, por todas as meninas,
minha mie pensava e dizia consigo mesma: “minhas filhas serdo contadoras de histérias”. Meu modelo foi minha
mae. Por isso, escrevendo, eu fazia como a contadora de histérias, sem pensar em seduzir o editor, pensava em

contar bem.

A autora segue comentando sobre o processo de sua escrita e do episddio de deportacio em sua infancia.

SM: Em Baratas, me esforcei para ficar na postura da menininha de trés anos que se vé desembarcada em
Nyamata, jogada. Nos desembarcaram como pedras, como nas cacambas para constru¢io, vocés imaginam?
Pegam cacambas para construcio, pedras, e depois na obra descarregam... conseguem vislumbrar isso que eu
digo?

Na deportacio, em Nyamata, foi semelhante, eu guardo essas imagens. Nos enfiaram nos caminhdes, como
pedras, realmente espremidas, e uma vez que chegamos no destino, nos descarregaram no patio empoeirado de
Nyamata... Sdo imagens que ficaram. E eu, que tinha 3 anos, me sentei na poeira: a gente nio se reconhecia, a
gente nio se encontrava e a poeira subia. “Onde estd mamie? Onde estd papai? Onde estdo os irmios e irmas?”.
Fiquei sentada na poeira com as pernas cruzadas. Uma crianca sob a poeira. Quando escrevi Baratas, de fato,

tomei essa postura. Fiquei sentada nesse pétio, sai de 14 e segui todo o curso da minha vida em Nyamata na
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postura dessa menininha, da inocéncia que nio quer enganar, que vai ser objetiva, pois quer descrever o mundo
que a rodeia. O mundo é tio ruim quanto alegre. E por isso que hi festas nos vilarejos, eventos. Era
absolutamente necessario que o leitor pudesse sentir por tris do texto uma menininha que conta uma histéria
que é a sua vida, dolorosa, mas a0 mesmo tempo engracada. Eu disse a mim mesma: “e se eu contasse uma
histéria como em um caderno de viagem?”.

Quando me ouviam em conferéncias na Franca, sobre Baratas, me diziam: “eu nio ousei ler esse livro porque
tive medo de que fosse duro demais” e eu respondia: “Ndo, nio! vocés vio ver, vdo rir’ e depois até me
perguntavam, “Por que hid humor na sua escrita?”.

Fui criada sob uma protecio médxima da minha mie que nio queria que fossemos tristes, mas sim que
fossemos criancas felizes, e isso nos salvou, entdo o coloquei em minha escrita. O humor tem a capacidade de
atravessar as coisas e tratava-se de algum jeito de relativizar a situa¢do. Era necessdrio agarrar-se ao humor, por
ser uma tradicio, mas nessas condicdes dificeis era absolutamente preciso. Os pais tentavam criar um pouco de
humor, um pouco de felicidade, de alegria... Como no filme A vida ¢ bela.

Era assim em Nyamata! Eu nio queria transmitir sofrimento ao leitor, tinha uma histéria para contar, mas
nio queria que eles ficassem infelizes, e sim que encontrassem uma forca no que escrevi. Gostaria que vissem
que é uma histéria dramitica, mas a0 mesmo tempo, que tem uma forca desta vida, tem resisténcia. Por isso eu
penso que € o livro da minha mae. Escrevi com muito carinho, triste por vezes, mas com muito mais afeto do
que tristeza. E normal porque eu a amava muito, é a minha mae. Como a gente era ameacada a todo momento de
morrer, ela nio dormia, vivia apenas para salvar os seus filhos. Eu era a mais velha das minhas irmis, a dnica a
ajudar meus pais no vilarejo. Eu nem podia me imaginar sem minha mie. Era algo que me fazia chorar, s6 de
pensar que ela pudesse morrer. Até o momento em que ela e meu pai vieram me dizer que eu deveria partir e
permanecer viva por eles, porque tive a sorte de aprender o francés, que era o passaporte para a vida e para
navegar o mundo inteiro. Os outros que nio aprenderam francés, para onde iriam? Vocés se ddo conta? Eu tinha
16 anos, foi uma renuncia, mas eu ndo tive escolha. Desse modo, quando me perguntam “Como vocé fez para
escrever?”. Eu no podia nio responder a essa missio que era o meu dever. Ndo podia ser uma filha ingrata. Se
eu nio tivesse escrito, eu teria sido a pessoa mais infeliz do mundo, nio teria sobrevivido.

Maezinha, eu nio estava ld para cobrir o seu corpo, e tenho apenas palavras — palavras de uma
lingua que vocé nio entendia — para realizar aquilo que vocé me pediu. E estou sozinha com

minhas pobres palavras e com minhas frases, na pagina do caderno, tecendo e retecendo a

mortalha do seu corpo ausente.’

A autora passa entdo a falar sobre um dos seus livros, até entdo nio publicado no Brasil, Un si beau diplome !

(Gallimard, 2018), escrito em homenagem a seu pai.

SM: Foi por causa do meu pai que fui a escola. Se vocés lerem esse novo livro, vdao entender. Em Baratas, conto
que no dia do Exame Nacional, tinha me recusado a prestd-lo porque isso nio servia pra nada. Eu nio era ma
aluna, tinha uma capacidade normal de fazer um exame e ser aprovada. Nio eram as capacidades mentais que me

faltavam, mas eu ndo iria me humilhar em fazé-lo com quota dos 10% reservada aos raros tutsis que haviam

9 MIUKASONGA, S. A mulher de pés descalgos. Trad. Marilia Garcia. Sao Paulo: Editora Nés, 2017, p.7.
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permanecido no interior de Ruanda. Em Nyamata nio tinha quota, ser aprovada seria um milagre, eu nio estava
nos 10%. Minha passagem para o Lycée Notre-Dame de Citeaux (conhecido como Notre-Dame du Nil) foi anunciada
pela radio, porque era assim que os aprovados eram anunciados, algo que era reservado aos abastados, aos ricos.
S6 uma pessoa tinha rddio em Nyamata e tinha escutado que Mukasonga tinha sido admitida. E isso foi a festa de
todo o vilarejo. Todo mundo trouxe feijao, batata-doce, banana. Que festio! Todo mundo! Todas as avés! Todas
as ancias desfaziam o né de seus panos para me dar um pouco de dinheiro, para contribuir com a minha ida ao
Lycée Notre Dame de Citeaux. Porque eu seria a embaixatriz delas.

Era o dia do exame que eu tinha recusado fazer. Eu gostava muito de ir para roca com a minha maie, me
preparava para ser uma boa camponesa também. Ento, peguei meu pequeno arado, coloquei sobre os ombros, e
meu pai disse: “O que é isso?”. Meu pai era um grande intelectual, ele tinha frequentando cinco anos de escola
primaria. Isso era tudo o que havia em sua época. Era o periodo colonial, e nos cinco anos da escola primaria
aprendia-se o swahili, a lingua de comunicacio com o colonizador, utilizada entre os colonos e a populacio, a
massa camponesa. Meu pai sabia ler e escrever, ele lia a Biblia, para ele era o livro mais importante! Sua Biblia,
seus 6culos que o padre lhe havia dado [risos] e sua caneta azul, sempre presa no bolso. Isso estd em Un si beau
diplome!, meu préximo livro a ser lang¢ado no Brasil.

E entio, ele disse “nio!”, colocou suas roupas de domingo, de tecidos brancos, pegou seu bastdo paterno que
usava para nos castigar se ndo obedecéssemos, mas que ficava sobre seus ombros, se fossemos obediente. [risos]

Ele me disse: “coloque seu vestido azul, vamos fazer o Exame Nacional”. Nio era s6 eu que prestava o exame,
era também ele. “Vamos fazer essa prova” e entdo a gente partiu, de pés descalcos. A escola ficava a 10 km, que
fizemos a pé, bem rapido, e eu passei no Exame Nacional e fui para o Lycée Notre Dame de Citeaux. Tudo isso para
lhes dizer que quando eu fiz uma conferéncia em Sdo Paulo, no piblico, alguém se levantou e disse: “mas, vocé
escreve sempre sobre sua mie, sobre as mulheres... vocé nunca fala sobre o seu pai. Vocé nio teve pai“ " Meu
Deus! Eu fiquei... Eu que nunca quis ser uma filha ingrata. Eu disse: “mas, eu fui horrivel!” Foi gracas a ele que eu
fui aprender francés. Se eu nio tivesse aprendido francés, eu teria ficado em Nyamata! E o facdo... Eu, como todo
mundo, n3o teria escapado do facio. Por causa disso, eu quis escrever sobre o meu pai e o livro se chama Un si
beau diplome |, porque era essa a obsessio dele (o diploma). Ele estava convicto e tinha jurado que se um dos seus
filhos escapasse, seria por meio da escola. Ele sabia o que era isso, pois foi salvo pela escola. Foi um 6rfio de pai e
mie, nio tinha nada, e ganhou algum status porque tinha feito seus cinco anos de escola primdria e tinha se
tornado secretdrio local. Ele fazia de tudo e falava bem swahili, que nessa época era como falar inglés, portugués,
franceés, chinés.

Era um homem importante. E foi assim que que nds nos tornamos os indesejiveis. Quando chegamos em
Nyamata, foram por muitas vezes fazer procurar onde estivamos... Nés nos enganamos pensando que talvez
tivessem deportado os hutus, ou entdo os tutsis que nio eram maus, que eram gentis... O fato é que um pesadelo
comecava na cidade. Ndo viamos mais meu pai, ele era visto apenas como o verdadeiro colonizador. Era ele o
malvado, o colonizador, aquele que oprimiu os camponeses. Tanto que em 2014, quando fui ao vilarejo de
Magie, encontrei uma velhinha que morava na casa onde vivemos, e que ainda se lembrava disso. N6s fomos
deportados em 1960 e as pessoas ainda se lembravam do pesadelo no vilarejo. Entdo, Un si beau diplome! é o livro

do meu pai e essa questio foi salutar para mim, porque é verdade, a gente escreve facilmente sobre a mae.
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LL: Nos, brasileiros, temos muito nossas raizes indigenas e africanas cortadas por um racismo velado, mais
dificil de identificar, de denunciar e de combater. Da mesma maneira, nés nio nos vemos todos(as) como
negros(as). Quem somos nés agora? Como sugere o titulo do livro de Bianca Santana, Quando eu me descobri
negra, a identidade nio é algo evidente. Para nds, refazer essa conexdo com nossas raizes é uma forma de se
aproximar da humanidade face ao horror imposto por aqueles que estio no poder, sobretudo neste momento.
Ao procurarmos nossas raizes, o que podemos oferecer nessa troca a Africa? Nio é algo que comecou agora, mas

é urgente. Como vocé vé isso?

SM: Normalmente é uma riqueza. E uma grande riqueza. E o pais onde todo mundo deveria viver em harmonia.
Apesar da dimensio do genocidio em Ruanda, o que nds sabemos bem é que negaram nossa identidade
ruandesa. N, tutsis, ndo queriamos que fossemos negados como ruandeses e exilados no exterior!

Nés, ruandeses, ndo éramos numerosos €, no entanto, podiam nos encontrar no mundo inteiro. E outra
coisa, nio tinhamos direito a ter os documentos, a carteira de identidade. Me lembro que a maior parte dos
intelectuais foi exilada, sobretudo no Senegal, pais que gosto muito. Respeito muito os senegaleses, porque eles
acolheram e protegeram nossos intelectuais que eram sobretudo médicos. Os grandes médicos estavam no
Senegal, porque nio podiamos passar pelo Burundi. Aqueles que queriam estudar medicina sé podiam fazer dois
anos de estudo no Burundi e depois prestar um concurso para ir estudar medicina na Europa, na Bélgica, na
Franca, mas os ruandeses ndo podiam ir para Europa. O Senegal se tornou a Europa para nds, porque era o Gnico
pais que ndo exigia passaporte. Nao tinhamos nada, éramos apatridas. Nos tinhamos realmente o documento de
apatridas. Ndo tinhamos identidade, e recusivamos a ndo ter.

Eu estava no Djibouti, foi no inicio de 1990 e essa situacio fez movimentar todos os exilados que estavam no
Uganda a se organizarem e dizerem: “Nao! Pare! E preciso rasgar a camisa. E preciso se mexer! Nio vird assim
facil, de mio beijada. E preciso defender nossa posicio”. Nio éramos muitos, mas o que conta nio é o nimero, é
a forca, a energia. Era isso que nds queriamos ter. No final das contas, nio somos uma vida? Nao podemos viver
eternamente sem ter uma identidade, isso é tudo, saber quem somos é super importante! Nio podemos nos
construir, sermos bem-sucedidos, termos forca, nos impor na humanidade, se nés nio soubermos primeiro
quais s3o nossas raizes, isso é profundo! Era absolutamente necessirio reencontrar nossa identidade ruandesa.
Atencio, desconfiem, tomem a lingua como algo de muito importante: fomos salvos pelo kinyarwanda porque
foi minha identidade inegavel. Ninguém podia me privar da minha lingua. E por isso que nos meus livros tem
palavras em kinyarwanda, mesmo que eu escreva em francés. Lembro que fiquei chocada um dia, em Djibouti,
durante uma festa na casa de um casal, uma moca egipcia e seu marido italiano. Em um dado momento, a moca
diz “eu me sinto italiana”. Eu dei uma gargalhada e disse: “Antes de ser italiana vocé é africana” e, defendi minha
posicio. Foi uma coisa que se imp0Os naturalmente, eu nio tinha imaginado até que ponto eu estava em
harmonia com as minhas origens. Eu disse: “Nao!” Por mais que eu fale francés, que eu tenha um documento de
identificagdo francés. Alids, o primeiro documento que tive: “eu francesa?”. Sou profundamente africana, falo
kinyarwanda e tenho a sorte de ter o nome Mukasonga, tipicamente ruandés.

Por tudo isso, ndo podiam negar minha identidade ruandesa. Penso que foi o que salvou os sobreviventes
como eu. O genocidio aconteceu, é triste, mas depois nio ficamos desesperados para reconstruir nosso pais e dar

outro futuro aos nossos filhos, uma outra imagem. Por mais que dissessem que nio éramos ruandeses, que

Escrever para ndo esquecer: entrevista com Scholastique Mukasonga 226



Manuscritica § n. 42 « 2020 Didlogo

revista de critica genética

vinhamos de outro lugar, nés sempre estivamos a vontade, profundamente integrados, certos de que temos
raizes, de que somos ruandeses.

Entdo, é por isso que digo que o genocidio deve ser ensinado as nossas criangas e isso serd o primeiro reflexo,
é necessario que as criancas fiquem a vontade com a histéria delas, é importante nio falsificar.

E importante que ninguém venha lhes dizer: “em Ruanda, os tutsi, os hutus... Isso nunca existiu”. Sim,
existiu! Infelizmente, nés criamos isso. E um erro que devemos corrigir, e agora nds somos ruandeses. As
criancas nio devem ter vergonha disso. E lamentével, mas é nossa histéria. Ela foi muito dolorosa, mas é nossa,
devemos reconstruir nossa Ruanda. Nio devemos esconder.

Hoje o que eu lamento no Brasil, pelo que escuto de vocés, é que nao hd muito sendo feito pela histéria da
escravidio. Nio tem nenhuma vergonha, isso existiu. Nao queremos viver nisso, mas est4 feito e é lamentavel. E
preciso aceitar, ensinar nas escolas, falar da realidade, sem historinhas de mentira, sem dizer que alguém ¢é
melhor ou pior por ter a pele mais clara ou por ser mestico. Nao! Aceitem sua identidade! E isso que eu gosto na
obra de Ta-Nehisi Coates, que diz que nio é a cor que conta. O ser humano nio é feito de cor, de sua
exterioridade, desse envelope, ele é feito do que aconteceu. Penso que o que é importante para nds, é vivermos
juntos a cada dia, é trabalhar juntos pela dignidade do nosso pais.

E isso que conta, o que nds vivemos, o que nds comemos e falamos juntos. Tudo isso. Ainda mais vocés que
tem a sorte de falar a mesma lingua. E isso que eu posso dizer. E preciso procurar nossas raizes. Se nao temos
raizes claramente definidas, sio mentiras, falsificacdes, invencdes. Isso nio vai dar certo. Nao devemos medir
palavras com as criangas nas escolas primarias, devemos usar palavras justas para explicar o que aconteceu, de
onde veio porque desejamos que vivam diferente, em harmonia, que vivam todos juntos na mesma luta de dizer

que devemos ser dignos de nosso pais.

LL: Vocé disse numa entrevista que vocé escreve em um francés acessivel para todos. Isso seria um ato politico
de inclusio do(a) leitor(a)?

SM: Por que isso seria um ato politico? De transmissdo simplesmente?

LL: Mesmo para nds, que aprendemos o francés, existem livros que nao nos parecem acessiveis, com os quais
nio nos identificamos, entdo nos afastamos. Mas outros, quando lemos, nos apegamos, como o caso de Petit Pays
(2016) de Gael Faye e de Frére dAme (2018) de David Diop. Outros classicos da literatura em francés nio
necessariamente nos prendem.

SM: Sim, certamente. Quando escrevo, penso em transmitir, em compartilhar essa histéria que nio é apenas
minha, é a histéria do genocidio. Eu queria atingir o maior numero de leitores, é normal. No pensei no sucesso.
Mas pode ser que, por escrever por meio de uma expressio acessivel da lingua, o sucesso tenha vindo, para mim
e para o Gael. De alguma forma, acredito que quando escrevemos, vemos filigranas no texto, nossa
personalidade... Quem eu sou? Eu sou uma ruandesa de origem modesta. Nao devo complicar as coisas. Sou
muito integra em ter uma familia modesta, onde cresci, meus valores. Em respeito ao outro, por que complicar
as coisas? Por que escrever de uma maneira em que nem eu me sentiria a altura, complicada, se existe uma
maneira mais simples de se expressar? Para incluir todo mundo, para que todo mundo possa simplesmente me
ler. Foi importante, eu precisava que o maior numero de pessoas tivesse acesso a minha histéria e, a0 mesmo

tempo, isso faz parte dos valores profundos que adquiri da minha familia. Alids, sou assistente social e no
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cotidiano tenho que me fazer entender pela populacio mais simples, a mais carente. Devo estar presente sendo
eu mesma. Nao posso fazer uma coisa que seja complicada, por esses valores profundos, pela minha histéria, que
devo compartilhar e pela profissio que escolhi. E isso, é simplesmente isso.

LL: Muito obrigada!

i
Mariana Firmino, Sandra Coeli, Scholastique Mukasonga, Larissa Esperanca e Lucilia Teixeira

grandes abracos

Depois de sua participacio no prémio National Book Awards em Nova York, a autora seguiu para Ruanda
para participar da festa de estreia do filme Notre Dame du Nil'® (2019), dirigido pelo cineasta e escritor franco-
afegdo Atiq Rahimi. Segundo ela, enquanto nio fosse apresentado em Ruanda, o filme no poderia ser difundido
em nenhum outro pais. Antes de sua estreia em Ruanda, o longa-metragem foi exibido em Toronto, estando

entre os cinco filmes que abriram o Festival du film de Toronto.
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