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A QUESTAO DO GENERO E DOS ESCRITOS FEMININOS NAO E NOVA: desde o século XIX, had a tendéncia em
associar o escrito romanesco, épico ou dramitico aos autores homens, enquanto a esfera dos escritos ditos
“Intimos” seria, sobretudo, o apandgio das mulheres. Béatrice Didier nota que os géneros literdrios que foram
mais representados na literatura feminina sio incontestavelmente os do ‘eu’: poesia, cartas, didrio, romance
epistolar no século XVIII. Alguns exemplos célebres, no século XIX, como o didrio de Eugénie de Guérin ou o
de Marie Bashkirtseff, contribuem para homologar essa ideia, que toca em certo nimero de esteredtipos: em
particular, como explica Isabelle Lacoue-Labarthe, o cliché de uma “natureza’ feminina toda feita de emoc@o, de
sensibilidade, de afetividade®” que separaria as mulheres da criacio nobre para relegi-las aos escritos intimos.
Esse enclausuramento ndo é inocente quanto a recepcio dos textos: Nicolas Boileau, em um artigo intitulado
“Um género a parte, a autobiografia e a ginocritica” assinala que seguindo uma tradi¢io doravante muito

ancorada, inclusive, segundo ele, pela critica literdria contemporanea,

o género autobiografico em todas suas nuancas (correspondéncia, didrios, etc.) circunscreve as
mulheres no interior da esfera privada, e torna-se ao mesmo tempo o instrumento de
dominacio masculina sobre a cena literdria e o sinal de inadaptacdo das mulheres a tudo aquilo

que nio pertence ao intimo°.

Pode-se ao menos esperar, a partir dessa perspectiva, que os escritos pessoais, ji que as plumas femininas ali
se refugiam, possam desempenhar um papel de observatério privilegiado de seu estatuto e sua condi¢io. Com
efeito, segundo Eliane Lecarme, as mulheres estio mais propensas a evocar o corpo e “a especificidade do corpo
feminino™, notadamente naquilo que tange 2 maternidade, 2 menstruacio, ao aborto, ao prazer sensual ou
sexual. Mas, sobretudo, elas refletem aquilo que a autora chama de “identidade sexual’ (diria-se hoje “de género”),

ou seja, “do que a construcdo de suas identidades foi tributéria de [...] modelos” tradicionalmente infligidos as
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mulheres, “e sobretudo do que elas se separaram”’. Neste sentido, existe entio um elo entre género do autor e
escritos pessoais, ja que vemos, mais explicitamente que em outros lugares, as mulheres buscaram seu lugar no
mundo e valores de inspiracdo essencialmente patriarcais. Marie-Edmée Pau escreve em seu didrio em 18 de
agosto de 1863, “Eu odeio esse sistema de achatamento empregado no que concerne as mulheres, que lhes impoe
a vaidade e a frivolidade como um dever®”. O que explica porque os escritos femininos, o estabelecimento do
texto, o acesso a publicacio, as mediacdes das quais o texto tratou e a intervencdo de terceiros em sua génese
necessita nesse contexto de serem observados com um cuidado particular.

Catherine Viollet, pesquisadora no ITEM (Paris), co-fundou em 1995, juntamente com Philippe Lejeune, a
equipe “Geneése et Autobiographie”, hoje intitulada “Autobiographie et Correspondances”. Ela examinou de um
ponto de vista genético os escritos de mulheres: um ciclo inteiro do semindrio, intitulado “Género, sexo,
sexualidade” deu lugar a uma publicacio coletiva em 2016, que analisa as interacdes da normalizacio e da
expressio do género. Gracas a Catherine Viollet e a orientacdo atenta que ela imprimiu as suas pesquisas, muito
antes que a nocdo de gender studies surgisse no campo universitirio francés, que inimeras comunicacdes, sobre
autoras mulheres ou nio, foram e continuam sendo acolhidas no semindrio: de Marie Bashkirtseff, escritora de
didrio franco-russa, a Herculine Barbin, autora transgénero do século XIX, de Micheline Bood, jovem escritora
de didrio parisiense durante a Segunda Guerra mundial, a Annie Ernaux, de Benoite Groult, romancista e
ensaista feminista a Catherine Pozzi, de Violette Leduc, Vernon Lee (Violet Paget), 2 Virginia Woolf Hd muitos
aspectos recorrentes nesses textos: a relacdo com a sexualidade, a recusa de certas convencdes sociais, como o
casamento, a reivindicacdo de uma atividade profissional ou de criacio autdénoma, a relacio, frequentemente
assimétrica, com a figura masculina do amante ou do esposo. Mas sobretudo, infelizmente, encontram-se
também tracos de manipulacio editorial, o que se traduz por fenémenos de autocensura ou de censura exercidos

por terceiros. A presente conferéncia apresentard, essencialmente, os trabalhos desenvolvidos no seminario.

1. Uma censura e/:pecgficamwte ﬁmmm

As mulheres foram frequentemente marginalizadas pelo campo editorial: basta constatar a esmagadora
dominac¢io do numero de textos masculinos publicados da Idade Média ao século XIX, que resulta, segundo
Isabelle Lacoue Labarthe da “vontade masculina de segregar” as mulheres’. Tive uma prova indireta ao buscar
constituir um corpus de autobiografias escritas a partir de 1975, que compreendia 80 textos de homens e 80 de
mulheres. Ainda que o periodo seja recente, isso me obrigou a cavar nos catidlogos de pequenos editores para
obter o equilibrio no que tange as mulheres. Pude constatar, desse modo, que certos editores de prestigio,
como Minuit ou Verdier, privilegiavam os autores homens, assim como a instituicio universitiria que
canonizou majoritariamente os autores masculinos, um desequilibrio que se encontra na atribuicio dos

prémios literarios ou das bases de dados cientificos'’.

7 Ibidem, p. 103.

8 Citado por LEJEUNE, Philippe. Le Moi des demoiselles. Paris: Seuil, 1993, p. 144.

 LABARTHE, Isabelle Lacoue. Lettres et journaux de femme, entre écriture contrainte et affirmation de soi. Tumultes, n°36,
2011, p. 113.

1 Quando me responsabilizei pela base de dados Frantext, em 2007 (3000 textos que se queriam representativos da

producio escrita francesa da segunda metade do século XIX e do século XX) empreendi uma busca dos textos
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Mas ja muito antes, o contexto editorial foi tdo pouco favoravel as autoras que desembocou na escolha de
nomes masculinos (George Sand), de um pseudénimo masculino (Gérard dHouville por Marie de Régnier;
Vernon Lee por Violet Paget, Daniel Stern por Marie d’Agoult), e até mesmo no apagamento por detrds do
nome do marido, caso de Colette cujos primeiros livros foram publicados sob o nome de seu esposo Willy. E por
trds da publicacio do texto de uma autora pode se dissimular um percurso da combatente, que conduz a

- . R p o
concessdes nos casos especificamente de género. Isabelle Lacoue-Labarthe nota que “a autocensura constitui a
marca de fibrica nos didrios das jovens mogas” como essa operada por Marie Lenéru que se recusa a dizer tudo
para que seu texto permanega “publicivel''”. De fato, para uma parte entre elas, o didrio estd sob o controle da
palmatéria da mae, da governanta: ele é, na mais pura tradico catélica da confissdo, um instrumento de controle

.12 , . . , .
educativo “. A censura é igualmente externa: para os textos péstumos, os cortes podem ser operados a pedido da
familia afim de preservar a intimidade das pessoas evocadas (criancas, relacdes amorosas) ou evitar processos

e ~ 13
judiciais (difamacdo, “atentado aos bons costumes” *°)

. Mas a genética textual, pelo retorno aos rascunhos e as
. . ~ . 1914 .

primeiras versdes desempenha um papel “crucial”” : ela mostra, sobretudo, em que medida o texto teve de se

dobrar ao cinone, as representacdes, ditadas por uma norma patriarcal. Isso tende a direcionar as mulheres a

funcoes acessdrias, matrimoniais ou domésticas.

2. 0 didrio de Marie Bashkirtseff

Um dos exemplos mais conhecidos desse fenémeno é o diirio da jovem escritora ucraniana Marie
Bashkirtseff. Bashkirtseff nasce 1858 e morre de tuberculose em 1884, aos 25 anos. E uma jovem superdotada:
poliglota (ela escreve em francés), correspondente de Guy de Maupassant, pintora, ela comecou a escrever seu
didrio aos 13 anos. O didrio assim como sua correspondéncia, foram depositados na Biblioteca Nacional da

Franca'®.

O didrio propriamente dito é composto de 106 cadernos e representa 19.000 péaginas. Marie
Bashkirtseff tudo contava, sem se preocupar com a autocensura, fazendo da sinceridade um valor cardinal,
justamente porque a publicacio era um horizonte que ela tinha em mente. Ela escreve em um texto de 1884,

destinado a seus editores futuros:

Se eu morrer jovem, quero deixar publicar meu didrio que nio pode ser outra coisa senio
interessante. [...] Primeiramente, escrevi durante muito tempo sem pensar em ser lida, e em
seguida é justamente porque espero ser lida que sou absolutamente sincera. Se esse livro ndo é

o0 exato, o absoluto, a estrita verdade, ele nio tem razido de ser. Nio somente digo tudo o que

autobiograficos para construir meu famoso corpus. Os textos de mulheres representavam 1,6% dos escritos pessoais
contidos na base, enquanto biografias femininas de qualidade ndo faltam! (N.A)

"I | ABARTHE, Isabelle Lacoue. Lettres et journaux de femme, entre écriture contrainte et affirmation de soi. Tumultes,
n°36, 2011, p. 113.

!2 LEJEUNE, Philippe. Le Moi des demoiselles. Paris: Seuil, 1993, p. 19.

13 PIERRAT, Emmanuel. Contraintes et limites juridiques, un panorama. VIOLLET, Catherine; BUSTARRET, Claire Bustarret.
Geneése, censure et autocensure. Paris: CNRS Editions, 2005.

4 Como notam Catherine Viollet e Claire Bustarret, para analisar a censura, reflexo fiel dos tabus na obra em uma
sociedade, “o recurso ao dossié de génese se mostra crucial”. Op. cit., p. 10.

' Cota NAF 12304-12391.
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penso, mas nunca pensei, por um s6 momento, em dissimular o que poderia me parecer

ridiculo ou desvantajoso para mim'®.

Ocorre a Bashkirtseff de se reler: ela rasura pouco, mas ao contririo, acrescenta, retifica, completa,
retorna, com recuo, ao seu estado de espirito no momento em que ela escrevia, sempre em um espirito de
franqueza. Marie-Eléonore Chartier estudou de perto o processo de publicacio e de censura que deu lugar a
publicacio do texto'’. Sabe-se que ele foi copiado pela mae de Marie Bashkirtseff e por sua prima, Dina:
durante essa operacio, em sucessivas vezes, o manuscrito foi mutilado com piginas cortadas ou linhas
escurecidas. A familia buscou em seguida um escritor para estabelecer a edicio. De fato, desse didrio
caudaloso, nio se podia vislumbrar, com razio, a tudo publicar: a escritora ela mesma vislumbrou a supressio
de certas jornadas, certos tempos mortos, certas passagens intteis. Mas ela certamente nio suspeitava o que a
manipulacio da forma de seu texto pretendia. Uma primeira edi¢do foi publicada em 1887, trés anos apés a
morte da autora, pela Charpentier. Essa edicio pdstuma foi composta por André Theuriet, um escritor que diz

ter trabalhado benevolentemente. Ele assegura o seguinte:

Li todos os cadernos e de acordo com a familia, eliminei tudo aquilo que pudesse aborrecer, ou
seja, repeticdes, infantilidades, descri¢des intteis de toalete e confidéncias desagraddveis para
terceiros. Apés esse severo trabalho de revisio, o Didrio continha ainda a matéria de dois

volumes, que foram publicados sem nenhum acréscimo, sem nenhuma alteracio.'®

Além disso, o preficio de Marie reivindicando sua sinceridade é reproduzido na abertura do volume.

Mas sobre a questdo do “sem alteracio”, Theuriet mente, e ele mente muito. Foi necessdrio esperar os anos

' revelasse o que Pierre-Jean Rémy, em seu preficio a uma

1985 para que o trabalho de Colette Cosnier
edicio nio censurada do Didrio chama de uma “inacreditével faldcia’”” e um “surpreendente e monstruoso
trabalho de censura®”. Sua extensio foi revelada pela publicacio, a partir dos anos 1980, de uma verdadeira
edicdo, transcrita a partir do microfilme dos cadernos, que indica as linhas rasuradas ou ilegiveis e as

anotacdes posteriores.”

16 BAHKIRTSEFF, Marie. Journal, tome premier. Edition établie par André Theuriet [1887]. Paris: Charpentier, 1925.

17 CHARTIER, Marie-Eléonore. Marie Bashkirtseff, les complexités d'une censure. VIOLLET, Catherine; BUSTARRET, Claire
Bustarret. Genése, censure et autocensure. Paris: CNRS Editions, 2005, p. 115 sq.

'8 BAHKIRTSEFF, Marie. Journal, tome premier. Edition établie par André Theuriet [1887]. Paris: Charpentier, 1925.

!9 COSNIER, Colette. Marie Bashkirtseff, un portrait sans retouches.Paris: Horay, 1985.

20 REMmy, Pierre-Jean. Préface. BAHKIRTSEFF, Marie. Journal, 10 mai 1876-16 aotit 1876 [Cahiers 60 2 64, transcrits
intégralement par Ginette Apostolescu]. Paris-Musées, collection « Capitale », 1991, p. 15

I Ibid., p. 16.

22 A reedicio foi feira pelo Cercle des Amis de Marie Bashkirtseff, fundado em 1986, que “fixou o objetivo de providenciar a
edicio do texto integral do Journal’. (FLEURY, Michel. Avertissement. BAHKIRTSEFF, Marie. Journal, 10 mai 1876-16 aotit
1876 [Cahiers 60 a 64, transcrits intégralement par Ginette Apostolescu], Paris-Musées, collection « Capitale », 1991, p. 7-
8). Os transcritores, dos quais Ginette Apostolescu, trabalharam a partir do microfilme do manuscrito e se recorreram ao

original dos cadernos, no caso de divida.
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Primeiramente, pode-se dizer que o didrio sofreu uma incrivel reducio: na versio publicada, restam
aproximadamente um quarto. Mas Theuriet no se contentou em eliminar: ele reescreveu amplamente,
reagrupando, por exemplo, diversas entradas sob uma mesma data e misturando passagens, embaralhando a
ordem cronoldgica. As razdes dessa censura, como explica Marie-Eléonore Chartier, sio multiplas, mas uma
parte revela evidentemente o desejo de conformar a imagem da escritora de didrio aos padrdes éticos e morais
de seu tempo.

A edicio auténtica do didrio mostra, de fato, uma jovem mulher livre em pensamentos e em atos. No ano de
1876, que estudaremos particularmente aqui, ela se apaixona por um jovem italiano, Pietro Antonellj, e tem com
ele como que um flerte muito avancado. Marie confia sem perifrases ao seu didrio o desejo carnal que ela tem
por esse rapaz. Em 13 de maio, ela se lamenta, confiando que ela o tinha beijado e lhe tinha confessado seu amor.
“Depois de meu sim, e meu beijo, ele se esquiva® !”

No dia seguinte, a mesa, ele lhe aperta longamente o pé, e ele concede. Ela estd contente de ter descoberto,
em seu apartamento em Roma, um acesso secreto que lhe permite encontros particulares com Pietro. Ela anota
“A boca, depois o pé... vou ripido, é verdade, mas s6 vou até aonde quiser ir’. Trata-se de um discurso, sem
falso pudor, muito licido, de uma jovem mulher que assume seu desejo e pretende ser dona de sua expressio.

Em 17 de maio, nova conversacio: Marie relata “Ele me tomou dez vezes em seus bracos, 4 forca”>

. Virios beijos
consentidos se sucedem na bochecha, um abraco que se prolonga um pouco demais, delicioso, e ai, catéstrofe,

um gesto infeliz do jovem rapaz que estraga tudo

Eu estava, lhes dizia, extasiada e feliz como nunca, quando esse homem, Jesus ! Tenha piedade

de mim, me puxou mais perto ainda e eu senti sua mio deslizar ao longo de meu vestido de

uma maneira que eu recuei como atingida por um raio”.

Isso nio impedirdi Marie, apesar da mistura de “vergonha e tristeza”’, pois ela ficou sinceramente
revoltada com esse gesto sexual, de aceitar outros encontros com Pietro e de beija-lo na boca com deleite. Mas
ela é muito lucida a respeito de um amor que s6 serve a um ardor fisico do jovem rapaz: “Penso que se trata de
um amor... corporal. Enquanto tiver amor, serd 6timo, mas e depois?”*.

O conjunto de suas peripécias foram silenciadas pela edicio Theuriet, que nio evoca nem esse episddio
nem os beijos dados por Marie. O episddio do toque sexual é apagado. Quando Pietro lhe fala de “respeito”, na

edi¢do original, Marie evidentemente protesta.

Eu lhe estendi a mio ouvindo esse “nobre discurso”.
— Eu nio fui sempre conveniente e respeitoso [pergunta Pietro]

23 BAHKIRTSEFF, Marie. Journal, 10 mai 1876-16 aout 1876 [Cahiers 60 a 64, transcrits intégralement par Ginette
Apostolescu], Paris-Musées, collection « Capitale », 1991, p. 33.

* Ibidem, p. 43.

%5 Ibidem, p. 48.

%6 Ibidem, p. 54.

7 Ibidem.

%8 Ibidem, p.91
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Versao Theuriet

— Oh, gritei recuando, pois a horrivel lembranca retornou como uma dor atroz, nao,
nao, nem sempre.

—DMas...

— Nao fale sobre isso, eu te peco... é abominavel. Eu sufocava.

— Oh, murmurou humildemente, te pedi tanto para me perdoar... para esquecer...Seja boa...

tenha piedade de mim... Perdao! (p. 73)* *°

Eu lhe estendi a mao ouvindo esse “nobre discurso”.
— Eu nio fui sempre conveniente e respeitoso [pergunta Pietro]
— Oh nao, nem sempre. Uma vez vocé quis até mesmo me beijar.

— Nio fale sobre isso, eu te peco ... Oh, te pedi tanto para me perdoar ...para esquecer...Seja

boa...me perdoe.’’

Mesmo as cenas as mais castas sio maquiadas, assim como essa em que Pietro implora a Marie para ser

sua mulher:

Versio Theuriet

— Eu te amo como um louco.

— Azar o teu, disse eu sorrindo, deixando-o pegar minhas mios.

— Nio, escute, disse ele como Torlonia, falemos seriamente, vocé nunca fica séria, nao
podemos conversar assim.

— E vocé quem esta dizendo?

— Escute.

— Estou ouvindo.

— Eu te amo...espere! eu te amo, falei com minha mie, eu te amo, depois me pegando
pela cintura e colocando, como uma crianca, a cabeca sobre meu ombro, seja minha
esposa disse ele.

Enfim, exclamei internamente e nada respondi’’.

— E eu te amo como um louco.

— Azar o teu, disse eu sorrindo, deixando-o pegar minhas maos.

— Nao, escute, disse ele, fique séria. Eu te amo! Falei com minha ma3e... seja minha
esposa, disse ele.

Enfim, exclamei internamente e nada respondi *°.

%% Ibidem, p. 73.

3% Grifos da autora para essa e as demais citagdes do didrio de Maria Bahkirtseff. N.T.
31 BAHKIRTSEFF, Marie. Journal, tome premier. Edition établie par André Theuriet [1887]. Paris: Charpentier, 1925, p. 168.
32 BAHKIRTSEFF, Marie. Journal, tome premier. Edition établie par André Theuriet [1887]. Paris: Charpentier, 1925, p. 164.

** Ibidem, p. 164.
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Aqui, o didrio apaga o vestigio de uma intimidade fisica julgada inconveniente pelo editor, mas além disso,
ele deixa o didlogo insipido, apagando as réplicas que precedem, durante as quais Marie cacoa do pretendente (“-
E eu te amo como um louco. / - Azar o teu, disse eu sorrindo, deixando-o pegar minhas mios”).

O espirito de réplica, o humor, sio apagados em proveito de uma resposta agucarada, que d4 a autora a
imagem de uma moca comportada e passiva, contente em ser pedida em casamento. Esse trabalho, que nio
é nem mais nem menos do que uma traicao profunda do espirito do dirio, contribui para formar a imagem
de jovem virgem crédula, casta e artista. Ela apaga as mencdes do corpo, os desejos, os desejos fisicos, as
auddcias, sobre as quais Marie se interroga (ela ama realmente? Ela se deixa levar pelo desejo do outro? em
que as considerac¢des financeiras entram em questdo quando ela pensa em seus pretendentes?). O editor e a
familia contribuiram para formatar um personagem em grande parte artificial: como mostra Pierre Jean-
Rémy34, a verdadeira versiao nos permite literalmente fazer renascer outra Marie, infinitamente mais livre e

mais interessante.

3. O didrvio de Micheline Bood

Um segundo caso, mais recente, é fornecido pelo didrio de Micheline Bood, publicado em 1974 e intitulado
Les Années doublés™. Micheline Bood, nascida em 1926, é uma jovem colegial parisiense que frequenta o colégio
Racine e que ama desenhar e escrever. Madura, habil, dinamica, intrépida, Micheline comeca seu didrio em 1940
e o mantém durante a guerra e até mesmo depois. A versio publicada restitui os anos 1940 a 1944: subintitulado
Journal d’une lycéenne sous Occupation, ele pertence a uma onda de didrios de jovens publicados vinte e cinco anos
ap6s o conflito, nos anos 1970. Todavia, estamos longe do escripulo documental que circunscreverd as
publicacdes a partir dos anos 1990-2000.

A histéria da publicacio do texto é retracada no preficio do editor cientifico, Jacques Labib. Ele conta ter
consultado os cadernos em 1972, em vista de uma publicacio para uma série de fasciculos histéricos cientificos.
Ap6s ter publicado fragmentos do didrio, as cartas de leitores abundaram e ele convenceu Micheline a publicar

integralmente seus cadernos. Em si, seu ponto de vista merece ser reportado:

Um dos argumentos que a fez ceder era e permanece sendo o argumento essencial a meu ver,
de que esse Diidrio merecia ser publicado mais como um documento psicolégico sobre o
despertar da adolescéncia de uma jovem do que como testemunho sobre a pequena histdria
dos “anos negros”.

Pois sei que milhares de mulheres sorrirdo a sua juventude lendo esse livro, e que milhares de

adolescentes se reconhecerio nesse espelho.*

Em suma, um didrio de mulher, para mulheres. Micheline é uma adolescente dotada de um carater forte. Em

conflito aberto com sua mie, com quem tem altercacdes dramdticas, ela é viva, inteligente e corajosa. Ela passa

* Op. cit.

35 BooD, Micheline. Les Années doubles. Journal d’'une lycéenne sous 'Occupation. Robert Laffont, 1974

% LABIB, Jacques. Préface. BOOD, Micheline. Les Années doubles. Journal d’'une lycéenne sous I'Occupation. Robert
Laffont, 1974, p. 10
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boa parte de seu tempo a desobedecer e a desafiar as proibicdes. Ela tem 16 anos em plena guerra, idade onde
comeca a se interessar por rapazes, e o diirio mostra também o despertar da sensualidade, os primeiros flertes,
os conflitos interiores — por sorte ndo muito violentos — entre o gosto que se pode ter por tal ou tal belo oficial
alemdo ou italiano, e um patriotismo tdo grande que seu meio-irmio, Hubert, é piloto ao lado dos Aliados. O
preficio de Jacques Labib afirma que, evidentemente, a integralidade ndo foi publicada, mas que ndo houve
“nenhuma censura”, apenas a supressio de repeticdes e uma somente de Micheline Bood com relacio 4 uma

passagem que faltava. Jacques Labib escreve

A tnicas modificacdes que nos permitimos incidiram sobre a gramdtica e a sintaxe que por
vezes arrumamos. Nds as fizemos sob o risco de que acusassem o editor ou os revisores de

negligéncia®’.

O leitor pode entio ter uma impressio legitima de que vai ler um documento transcrito fielmente. Catherine
Viollet, cuja mae era colega de Micheline no colégio Racine, realizou uma pesquisa que lhe permitiu, trinta anos
mais tarde, encontrar o vestigio dos cadernos®®. Nao os encontrei, mas pude acessar a transcricio diplomatica
escrupulosa que a pesquisadora havia feito do quarto caderno, o Cahier bleu que vai, na edicio publicada, de 26 de
dezembro de 1943 a 10 de julho de 1944. Primeira surpresa: o texto foi muito mais profundamente transformado
do que confessa o editor. Certas passagens foram deslocadas, entradas foram suprimidas e outras recompostas a
partir de fragmentos diferentes. As modificacbes sdo, na realidade, muito numerosas, contendo giros de frases,
palavras e formulacées modificadas, o que, por vezes, altera o sentido. Em muitos casos, podemos perceber como
o didrio minimizou o grande interesse que Micheline tinha pela sexualidade: parecendo mais velha do que sua
idade, muito bonita, a adolescente é regularmente cortejada. Ela anota um incidente sobre uma folha de papel

inserida no caderno, quando de uma visita a Verneuil, no interior:

[O agougueiro e sua mulher] me convidaram para jantar <ele me serviu rins brancos fritos,
estava delicioso>, e ele me acompanhou até a porta de seu jardim e ali ele queria de

qualquer jeito me beijar, os homens sio realmente repugnantes®.

A versio publicada escreve “Ali, ele quis me beijar, como os outros™’. Essa modificacio tem dois efeitos:
neutralizar o julgamento de valor, mas sobretudo, fazer desaparecer a palavra “homens”, que sugere que
Micheline ja tivesse certa familiaridade com pessoas do sexo masculino e com o hibito de seus toques
intempestivos. Outra cena de sedu¢io mal sucedida: num trem, Micheline é importunada por um Alemao que

ela ignora. Ele insiste:

%7 Ibidem.

38 Micheline faleceu, mas ela pode reencontrar Henrik Bood, seu marido e seu filho, Christopher e sua neta, Micheline
Bood junior, a quem os cadernos foram dados. Christopher aceitou de trazé-los de Roma e Catherine Viollet fez uma cépia.
%% Grifos da autora para essa e as demais citacdes do didrio de Micheline Bood. N.T.

0 BooD, Micheline. Les Années doubles. Journal d’'une lycéenne sous 'Occupation. Robert Laffont, 1974, p. 265

Critica Geneética e estudos de género: Censura e normalizac¢do em dois didrios de mulher 252



Manuscritica § n. 42 « 2020 Traducdo

revista de critica genética

«

Eu o ouco me dizer: “... E entdo bela senhorita, haverd um tinel e tudo ficard escuro e entdo...

eu a tomarei em minhas pernas’... Fiquei louca de raiva, e a0 mesmo tempo tinha vontade de
morrer de rir porque entendi pelo seu tom... sério que ele queria dizer “em meus bracos” e que

ele havia simplesmente errado a palavra.

Na versdo publicada, toda a anedota foi reduzida a um simples verbo, que vem entre aspas: “mas ele ‘se
excitava’ cada vez mais”. Como se também ali quisessem evitar toda alusdo muito direta que pudesse sugerir que
Micheline soubesse em qual posicio um homem e uma mulher fazem amor. Destaquei também uma passagem
suprimida pura e simplesmente, concernente a uma conversa que Micheline e uma amiga alem3, Alice, fizeram a

propésito da traducio da expressdo “estar menstruada”.

Aconteceu algo engracado. Alice me perguntou como se dizia em francés estar indisposta, <de
maneira distinta> e eu lhe ensinei. Hoje deviamos ir a piscina e ela me disse que nio podia. Eu
lhe pergunto por que e ela me responde “porque estou indisponivel”. Eu ri tanto que n3o sabia
como lhe explicar o que ela tinha dito. Eu lhe disse: “Vocé disse ‘Ausser Betrieb’ fora de uso,

como os elevadores das grandes lojas que portam um cartaz ‘Ausser Betrieb’.

Essa omissdo é significativa. Em um artigo intitulado “La rouge différence ou l'intimité physiologique dans
I'écriture féminine”, Francoise Simonet-Tenant nota que é raro que as escritoras de didrio evoquem sua
menstruacio, uma reticéncia a qual podemos atribuir muitas causas: o tabu e o incomodo que circundam o
sangue menstrual, em um plano de fundo de ignorancias e de nao ditos*', em particular ditados pela religido. E
de notar que Anne Franck, em seu didrio, censurou ela mesma duas passagens nas quais evocava explicitamente
corrimentos brancos, anunciadores da menstruacio talvez por medo dos “pudores editoriais**”.

E uma pena que a passagem do didrio de Micheline foi retirada, pois isso demonstra que se pode falar e
mesmo brincar entre amigas sobre um fendmeno tio banal quanto a menstruacdo. Aqui, a operacio editorial s6
faz reforcar, insidiosamente, um tabu arcaico e conotar negativamente o fendmeno o mais natural que existe.

Mas o alcance das modificacdes pode se revelar ainda mais importante. Algumas linhas abaixo, Micheline
explica que sua amiga Mathé, prestes a casar, nio continuaria a fazer teatro apds essa data, ainda que ela fosse
particularmente talentosa. A jovem escreve: “E realmente uma pena que ela tenha que parar” (entrada de 13 de
marco de 1944). Na versao publicada, a frase muda para: “que besteira parar assim”*’. Aqui, a conotagio nio é
a mesma: na primeira versio, Micheline exprime um lamento profundo, quanto a obrigacio de sua amiga de
parar por causa do casamento: o verbo “ter que” sugere que nio foi escolha de Mathé. A segunda versio

substitui uma espécie de exclamacio infantil, inocente (em francés “Que besteira” ndo é sinonimo exato de

# TENANT, Francoise Simonet. La rouge différence. KRAENKER, Sabine; MARTIN, Xavier. (ed.). Actes de la rencontre
internationale « Corps et écriture ». Publications du département des langues romanes de I'université de Helsinki, 2009,
p- 94.

* Ibid.

* BooD, Micheline. Les Années doubles. Journal d’'une lycéenne sous I'Occupation. Robert Laffont, 1974, 1° de
marco, p. 262.
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“que pena”’), que nio somente minimiza o alcance do evento, mas esvazia da férmula “assim” o elo de
causalidade com o casamento e a rentncia a carreira.

Poderiamos multiplicar os exemplos, mas esses que pudemos destacar nessa curta sessao sao exemplares.
Encontramos uma contradico clara entre o pré-texto do editor (que se quer fiel ao original) e a maneira pela
qual o texto foi reescrito. As modificacbes sio mais discretas que aquelas impostas ao didrio de Marie
Bahkirtseff: mas a versdo publicada, sem mascarar o fato que Micheline é uma jovem, cheia de vida, acentua o
cardter ingénuo de certas observacdes, apaga as evocacdes precisas da sexualidade, da expressio do corpo, e
atenua a expressio de sua consciéncia feminista. Ignora-se em que medida essa censura recebeu a aprovacio
de Micheline Bood - Jacques Labib diz que ela lhe havia confiado seus cadernos sem os reler, mas supde-se
que ela teria ao menos relido o resultado final —, em que medida o editor teve consciéncia da normalizacdo que
ele aplicou ao texto.

O resultado é que ele pasteurizou a imagem de uma jovem curiosa pela vida e pelos prazeres fisicos,
independente e que amava seduzir, sempre disposta a desafiar as proibicdes, para tornd-la mais conforme ao que
se esperava de uma adolescente dessa época; patriota e mais inocente do que ela era em matéria de sexualidade.

Estudar a génese dos textos autobiograficos, da escritura ao processo editorial, de um ponto de vista de
género revela-se muito esclarecedor. As modificacdes do texto, frequentemente efetuadas em uma logica
restritiva da censura e do decoro, revelam, no fundo, a existéncia de uma norma a qual as mulheres, ou mais
frequentemente seus editores, tentaram se conformar. Sem surpresas, os temas que tocam a sexualidade sdo
minorados ou apagados: se é ficil de admitir que as jovens mocas alimentam sonhos romanticos, aceita-se menos
o fato de que elas tenham vontade de beijar rapazes, no plural, e que elas o fagam, embora esse tipo de confissao
nio provoque, para nosso conhecimento, a menor reticéncia a confissio, ao contrario, nos escritores de didrio
do sexo masculino. Em seu artigo “Sexualités vécues. France 1920-1970”, Anne-Claire Reberyend, que estudou
didrios inéditos depostos na Associacio pela Autobiografia, mostra que, no entanto, os dominios como a

sexualidade sdo muito presentes em suas vidas.

Os espacos de liberdade aparecem em suas vidas intimas por meio da expressio de seus
prazeres, de seus desejos, de seus gostos pelas relacdes sexuais, notadamente fora do
casamento. Elas ndo associam forcosamente sexualidade e procriacio e nem todas consideram

a sexualidade como um simples dever conjugal, mas como um direito**.

Da mesma forma, as consideracdes ligadas a menstruacio, a reproducio, a genitdlia, sdo igualmente retiradas.
Evocar o sangue das mulheres ¢é visto como inconveniente, ao passo que o esperma masculino, em narrativas do
“eu” masculinas, é frequentemente evocada em alusdes 2 masturbacdo ou a polucdes noturnas.

Noés tratamos aqui somente de didrios, mas muitos outros exemplos, comecando por Violette Leduc,
poderiam ser evocados. Essa escritora que deplorava que existisse, em sua época, “mulher de Henry Miller” ou

“mulher de Jean Genet” trabalhou, com uma linguagem poética, crua e delicada, em descrever o prazer sexual

4 REBREYEND, Anne-Claire. Sexualités vécues. France 1920-1970. Clio. Histoire, femmes et sociétés, 2006. Disponivel
em: URL: ; DOI : 10.4000/clio.622. Acesso em: 16 set 2019.
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feminino, sobretudo quando vivido com outra mulher. Leduc trabalhou seis anos na redacio de Ravages® e
Catherine Viollet, que estudou sua génese, pode contar 300 paginas de rascunhos (certas paginas reescritas 4 ou
5 vezes) somente para a primeira pégina, o que testemunha um trabalho absolutamente obstinado para elaborar
essa escritura lirica e erética. Mas a primeira parte, narrativa da descoberta amorosa com uma jovem mulher,
Isabelle, foi pura e simplesmente rejeitada pela Gallimard, com o apoio de Simone de Beauvoir, com Queneau
achando que ela tornava seu livro “impossivel de publicar abertamente”. Essa censura, que amputa o livro e o faz
abrir pela narrativa dos amores da narradora com um homem, antes de evocar, em seguida, a tal ligacdo, o faz
deslizar pela norma heterossexual. A censura falsificou a obra e houve graves consequéncias para Leduc, que caiu
em depressdo e em um delirio de perseguicio apés esse episddio, ainda que ela tenha podido publicar 4 parte essa
parcela do livro, sob o titulo Therese et Isabelle.

A genética textual permite estabelecer a existéncia de verdadeiras estratégias, conscientes ou nio, por parte
dos escritores ou seus editores.

E preciso entdo esperar que os estudos genéticos, que revelam a amplitude de certas traicdes editoriais,
contribuam para retificar os estere6tipos que menciondvamos no inicio dessa comunicacio, e participar da
legitimacio plena e inteira da palavra das mulheres, em particular no campo dos escritos pessoais, um dos

observatdrios mais ricos que existem de sua condicio.

Recebido em: 15 de dezembro de 2020
Aceito em: 19 de dezembro de 2020

* LEDUC, Violette. Ravages. Paris: Gallimard, 1955.
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