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A MULHER CRESCE, CRIA CONSCIÊNCIA, COMPARTILHA DO UNIVERSO SOCIAL E PERCEBE, DESDE CEDO, QUE A 

criação literária não surge para ela como para o homem. A sua consciência de arte evoca enclaves existenciais, 

pois a mulher conhece os limites impostos tanto pela estrutura social como pelo discurso logocêntrico. A 

estrutura política, social e simbólica se apresenta como algo a ser desvendado e representado pela sua visão 

artística, pois “a própria mulher reconhece que o Universo em seu conjunto é masculino; os homens modelaram-

no, dirigiam-no e ainda hoje o dominam”2. 

Para aquelas que almejam desenvolver uma voz autoral que desafia os alicerces do logos masculino, é possível 

um caminho: abraçar as suas dúvidas e conflitos para transformá-los em inspiração e verve poética, uma vez que 

“não há, para a mulher, outra saída senão a de trabalhar pela sua libertação”3. Ao desvendar as arestas que 

cerceiam a sua condição de mulher pela reflexão no interior da escrita, ela percebe que pode abarcar e legitimar 

suas dúvidas, medos, paixões. A partir da identificação de suas questões pela literatura, a mulher entende que 

pode enfrentar o receio pela escrita e contribuir para o caleidoscópio de identidades, referências, imagens e 

temas próprios da sua expressão, pois 
 
É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres 
virem à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos; 
pelas mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. É preciso que a mulher se 
coloque no texto - como no mundo, e na história -, por seu próprio movimento.4 
 

É preciso, então, que ela se insira no texto, já que a história da mulher é definida como um perpétuo 

afastamento. Para conservar esse distanciamento, ela é acossada por diversos silêncios: silêncio da religião, 

silêncio do corpo e da sexualidade, silêncio da construção identitária cultural que define o padrão de “mulher 

ideal”, criada por homens para homens. Ao se inscrever como sujeito de seu próprio discurso, é através da 

literatura que uma escritora pode reivindicar um espaço todo seu e inserir a sua experiência particular pela 

transformação da linguagem, para que assim ela possa encontrar um senso de pertencimento dentro de um logos 

excludente e fundado no princípio de que 

 

 
1 Mestranda em Literatura pelo PPGLET da UFRGS. E-mail: marianaborda96@gmail.com. 
2 BEAUVOIR, S. O segundo sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009, p. 657. 
3 Ibidem. 
4 CIXOUS, H. O riso da medusa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 41. 
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Se o homem governa o mundo e sua mulher, é porque ele é o melhor representante da criação 
e do criador. Se exerce duramente seu poder, é porque aquela que foi outrora sua companheira 
tornou-se a encarnação de um perigo permanente, do qual é preciso desconfiar.5 
 

As mulheres que realizam esse movimento de libertação pela escrita pavimentam o imaginário coletivo que 

contribui para as questões que permeiam o ser mulher e o desejo pela escrita. Dentre os registros sob a autoria de 

mulheres, esse artigo almeja analisar um poema de Ana Cristina Cesar, autora que encarna e transforma esse 

“perigo permanente” ao resgatar figuras que simbolizam a opressão e o desejo de liberdade pela voz poética. 

Veremos, a seguir, como Ana Cristina marcou uma lírica inovadora que encantou e inspirou futuras gerações de 

poetas que ponderam sobre as condições que abarcam a escrita da mulher. 

 

Ana C. em Cenas de Abril 

 

Em um Brasil dominado pela opressiva Ditadura Militar, surge Ana Cristina Cesar, nascida em 1952 na 

cidade do Rio de Janeiro. Em 1979, a autora publica sua primeira obra poética: Cenas de Abril
6. Já em seu livro 

inaugural, Ana Cristina entrega reflexões sobre as arestas e os desejos que permeiam a literatura da mulher, 

mediante um contexto de inovação estética e temática. Em sua fortuna crítica, Ana Cristina Cesar evoca 

reflexões sobre o caráter fixo da poética produzida por mulheres, caracterizado por “tons fumarentos. 

Nebulosidades. Reflexos crepusculares. Luz mortiça, penumbra. Belezas mansas, doçura”7. A autora carioca, 

assim, atenta para uma poética pautada na síntese moderna do questionamento, da imperfeição, distante de uma 

“nobreza” que cristalizou a lírica de poetas consagradas: “É curioso que nenhuma mulher tenha produzido poesia 

modernista – irreverente, mesclada, questionadora, imperfeita como se deve ser (...)”8. 

O teor de seus textos revela a consciência de que, especialmente para mulheres que refletem sobre a sua 

escrita, o fazer lírico deve partir de uma tentativa de intervenção inovadora dentro do discurso poético, já que a 

literatura oferece um “espaço do qual pode se lançar um pensamento subversivo, o movimento precursor de uma 

transformação das estruturas sociais e culturais”9. A fim de analisar quais são as percepções e ambivalências da 

poética de uma Ana Cristina que surge no mercado editorial com Cenas de Abril, escolhemos analisar as facetas 

apresentadas por sua voz lírica em “Nada, esta espuma”. Ao longo da análise temática do texto, propomos a 

seguinte reflexão: como, pelas figuras em seu poema, Ana Cristina Cesar encontra uma perspectiva que 

reivindica “um ‘direito de dizer’ totalmente ignorado pelas mulheres”?10 

Em “Nada, esta espuma”, veremos pontos profícuos para a análise do desejo da escrita de acordo com uma eu-

lírico que reflete sobre os aspectos que circundam a poética de mulheres: conflitos da escrita referentes à 

expressão do corpo, de Deus, deusas, sereias. Veremos que essas figuras propostas por Ana Cristina corroboram 

 
5 BADINTER, E. Um é o outro. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986, p. 92. 
6 CESAR, A. C. Poética. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
7 CESAR, A. C. Crítica e tradução. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 257. 
8 Ibidem, p. 260. 
9 CIXOUS, H., 2022, p.49. 
10 DURAS, M. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 19. 
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a perspectiva da própria autora sobre os limites da realidade em oposição à criação literária: “Tudo pode ser dito 

no poema, mas na realidade nem tudo pode ser dito”.11 

Ao longo da análise do texto selecionado, discutiremos como a voz poética de Ana Cristina versa sobre o 

“tudo” que não pode ser dito para encontrar a possibilidade de expressão na literatura, pois a poeta carioca não 

almeja uma expressão adequada do “real”, mas a imaginação da escrita sobre o real. Esse ato da transformação da 

realidade pela escrita perpassa pela necessidade da expressão do ser mulher, visto que 

 
É escrevendo, a partir da e em direção à mulher, e enfrentando o desafio do discurso 
governado pelo falo, que a mulher afirmará a mulher num lugar diferente daquele reservado a 
ela no e pelo símbolo, ou seja, no lugar do silêncio. Que ela escape da armadilha do silêncio.12 
 

A deusa como memória da subjugação 

 

Nada, esta espuma 
 
Por afrontamento do desejo 
insisto na maldade de escrever 
mas não sei se a deusa sobe à superfície 
ou apenas me castiga com seus uivos. 
Da amurada deste barco 
quero tanto os seios da sereia.13 
 

Revela-se importante a contemplação, para as mulheres que escrevem, sobre o caráter do divino e, 

indiretamente, sobre o caráter dúbio de Deus. Ele pode ser acessível, como vislumbramos na poética de Adélia 

Prado14, ou deformado e reduzido, como lemos nos versos de Anne Sexton15. No entanto, há uma presença que 

também permeia a reflexão intelectual das mulheres: a enigmática deusa. Encontramos a deusa na literatura de 

mulheres de diversas origens e discursos, o que revela um questionar divino intrínseco àquelas que ponderam 

sobre um mundo construído por e para homens. Citaremos, a exemplo, uma ótima reflexão sobre a solidão da 

mulher no mundo em que apenas Deus domina em uma passagem do livro Niketche – Uma história de Poligamia, 

da autora moçambicana Paulina Chiziane. No texto, a narradora-personagem Rami reflete sobre um onipotente 

solitário e que pouco tenta aplacar os sofrimentos particulares às mulheres:  

 
O pior de tudo é que Deus parece não ter mulher nenhuma. Se ele fosse casado, a deusa – sua 
esposa – intercederia por nós. Através dela pediríamos a bênção de uma vida de harmonia. 
Mas a deusa deve existir, penso. Deve ser tão invisível como todas nós.16 
 

 
11 CESAR, A. C., 2016, p.190. 
12 CIXOUS, H., 2022, p.53. 
13 CESAR, A. C., 2013, p.27. 
14 PRADO, A. Poesia reunida. Rio de Janeiro: Record, 2015. 
15 SEXTON, A. The complete poems. Nova Iorque: Mariner Books, 1999. 
16 CHIZIANE, Paulina. Niketche – Uma história de poligamia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.68. 
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A lírica de Ana Cristina também remete ao silêncio da deusa como lembrança de uma forçada inferioridade e 

desarmonia gerada pela dominação de gênero. Como a mulher Rami, a eu-lírico de “Nada, esta espuma” pensa 

que essa deusa “deve existir”. 

Ao perceber a afronta que representa ao universo masculino a mulher que deseja a escrita, a eu-lírico traz à 

tona a deusa que pode aparecer na superfície para castigá-la com seus uivos. Se a deusa não sobe, é a sede do 

discurso que não encontra água, é o desejo que é suprimido: uivos que brotam de quem está embaixo, domada. 

Se em civilizações antigas as deusas regiam o mundo por seu símbolo de fertilidade e bonança, o 

nascimento do patriarcado absoluto fez questão de apagar e silenciar a autoridade das deusas pelo confisco 

de seus poderes máximos: 
 
Nesses sistemas patriarcais, não basta, para os homens, que eles detenham os poderes mais 
importantes, que reinem tanto sobre a família como sobre a Cidade, isto é, como Deus todo-
poderoso sobre o universo. É preciso também impor sistemas de representações e de valores que 
justifiquem tal desequilíbrio. É o início de uma concepção de sexos, hierarquizada ao extremo.17 
 

O poema de Ana Cristina sugere personas (veremos, mais adiante, o contraste da deusa para a sereia) que 

personificam as ambiguidades do ato de escrever. O que está em questão é a figura de outra, antes mais soberana, 

mais poderosa, que “pune” a eu-lírico do texto. No entanto, como classificar esse castigo? A deusa está no plano 

baixo, e por isso ela precisa subir, enquanto a sereia está no “alto”, ou seja, não subjugada a um plano inferior. 

Atentamos às entrelinhas do poema: por que o “castigo” da deusa? Temos, em “Nada, esta espuma”, duas figuras 

que surgem como reflexos invertidos: uma que castiga (a deusa) e outra que simboliza o desejo pela escrita (a sereia). 

Se ao homem foi dada a liberdade da expressão pela decodificação do mundo pela razão, pelas leis e pela 

literatura, foi porque Deus o abençoou por meio de uma paternidade que não castiga seus filhos pelos uivos da 

deusa silenciada: “A escrita é reservada para os escolhidos. (...) A escrita falou com seus profetas pelo arbusto em 

chamas. Porém, devem ter decidido que arbustos não dialogariam com mulheres”.18 Nesse atrito pela sede de 

discurso, a eu-lírico do poema não cita um deus que está sempre acima, mas recorda a esquecida e rebaixada 

deusa, para que assim ela possa subir, uivar, e até mesmo “castigar” a eu-lírico com a memória da submissão. 

Deus não aparece nos versos de Ana Cristina, mas a sua ausência é palpável. A voz poética da autora compreende 

que Deus, sozinho, relega a centelha criativa (os arbustos em chamas) aos seus eleitos. 

Dessa forma, faz parte da formação intelectual da mulher perceber que sua escrita se funda na expressão (a 

“maldade de escrever”) que perpassa um afrontar a algo. O poema de Ana Cristina desenvolve a dualidade e o 

embate de uma voz autoral que deseja a livre expressão, mas esbarra em arestas do discurso masculino que 

circunda e expede as regras que restringem a autoria da mulher. A necessidade da escrita, quando “rebaixada” 

como a deusa, remete ao desfalecer do corpo e da alma, “(...) uma vontade de se viver por dentro, uma vontade 

de ventre, da língua, do sangue”.19  

 
17 BADINTER, E., op. cit., p. 92. 
18 Tradução nossa. No original: “Writing is reserved for the chosen. (…) Writing spoke to its prophets from a burning 
bush. But it must have been decided that bushes wouldn’t dialogue with women.” CIXOUS, H. Coming to writing and other 

essays. Massachusetts; London: Harvard University Press, 1992, p.13-14. 
19 Idem, 2022, p.75. 
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O “ser invisível como todas nós” da deusa, portanto, não escapa à mulher que escreve. Para servir de reflexo 

para essa figura diminuída que lamenta e uiva, o poema de Ana Cristina Cesar traz a outra, a sereia. Nesse 

conflito entre a deusa rebaixada, para quem o poder não mais existe e resta apenas a possibilidade do uivo, surge 

“da murada deste barco” o desejo pelo seio da sereia. O que essa figura representa, em um poema que evoca as 

ambivalências da inspiração artística para a mulher? Veremos, a seguir, como a eu-lírico de Ana Cristina Cesar 

personifica o discurso livre e sedutor pela presença das sereias, do seio livre que perpassa um corpo e uma voz 

sem amarras. 

 

A sereia como afirmação: canto, corpo e sedução 

 

Desde a Antiguidade Clássica, “de Homero a Plutarco (séc. II d.C.), passando por Eurípides (séc. V a.C.), 

Platão (séc. IV a.C.), Apolônio de Rodes (séc. III a.C.), Estrabão, Ovídio (...)”20, as sereias contribuem para um 

complexo imaginário coletivo e imagético, pois englobam em seus corpos de metade mulher, outra metade 

peixe21, uma fonte para instigante perturbação. O fascínio pelas sereias surge de maneiras distintas para o 

homem e para a mulher. O homem sente fascínio aliado ao pavor por essas mulheres-peixe que podem seduzi-lo 

até a morte. Porém, como são apresentadas as sereias por Homero22, não é o corpo biforme desse ser mitológico 

que desencadeia o fim do homem. Ana Cristina, leitora profícua e atenta a esses pormenores, reconfigura a 

sedução da sereia para representar o que para uma poeta é busca constante: o domínio do corpo aliado ao canto 

que vibra de sabedoria. 

Em “Nada, esta espuma”, encontramos uma eu-lírico que possui desejo pela figura enigmática de sereia. Além 

do fascínio por esse mistério da sereia, a mulher que escreve possui um deslumbramento quase lascivo pelo 

poder desse ser mitológico que leva os homens à morte pela sedução do canto: “(...) na apresentação que Circe faz 

das Sereias ressalta aquilo que ao longo dos séculos restará como a característica fulcral desses seres perigosos: 

voz maravilhosa, seduzem quem delas se aproxime, levando à destruição”23. Assim, as sereias representam o ato 

radical da anulação do homem pelo poderoso magnetismo do canto. É nessa aniquilação a partir de um canto 

supremo, belo e cheio de sabedoria que reside o fascínio da mulher que possui uma voz poética, pois ela também 

ambiciona esse fascínio alheio pelas palavras sábias. 

Na definição das sereias de Homero que tentam Odisseu e seus marinheiros, não encontramos “(...) nada de 

uma descrição física; no entanto, a sua voz, reiteradamente descrita, é qualificada várias vezes como ‘doce’ (...)”24. 

As sereias são definidas como fonte de perigo a partir de uma tradição especificamente grega e falocêntrica, visto 

que, posteriormente, os gregos justificariam25 a inferioridade da mulher “(...) em virtude da não plenitude na 

 
20 MENESES, A. B. Sereias: sedução e saber. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 75, p. 71-93, abr. 2020, p.72. 
Disponível em: <https://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/169168/160393>. Acesso em: 22 abr. 2022. 
21 “A figuração pisciforme (metade mulher, metade peixe) é posterior [à Antiguidade Clássica], datando de fins da Idade 
Média”. Ibidem. 
22 HOMERO. Odisseia. São Paulo: Ubu Editora, 2018. 
23 Ibidem, p. 72. 
24 Ibidem, p.75. 
25 Essa perspectiva grega é sedimentada na Política, de Aristóteles.  
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mulher da parte racional da alma, o logos”26. Ao inserir a sua perspectiva de mulher justamente no plano do logos, 

a eu-lírico do poema de Ana Cristina resgata a sereia para representar as aspirações da mulher autora, que, para 

contrastar com a deusa, eleva a figura do corpo biforme a um símbolo de voz e corpo livre. Na perspectiva da 

mulher sobre esse mito da Antiguidade Clássica, há a subversão da figura mitológica da sereia ao aliviá-la do 

caráter de perigo permanente. 

Dentro de seu discurso poético, Ana Cristina Cesar percebe a sereia mitológica como representação do 

domínio do corpo e do canto. Essa releitura parte do “afrontamento do desejo” pela escrita, bem como pela 

necessidade de reivindicar o corpo, o sexo, a pulsão física sempre negada à mulher. Assim, percebemos que a 

figura tornada lendária por Homero encarna, no poema de Ana Cristina, o saber fundado pela autoridade do 

corpo e encanto das palavras. A poeta deseja essa potência de expressão que, aliada ao desejo pelo seio da sereia, 

personifica uma tentativa de plenitude autoral livre e sedutora através do canto e do corpo. 

Ciente do afastamento das mulheres perpetuado por um logos que define as raízes do pensamento Ocidental, 

a voz poética de Ana Cristina almeja a voz que envolve por abranger um saber profundo. É a reivindicação do 

conhecimento absoluto (a sereia) conforme o aprofundamento e domínio da intelectualidade. A mulher que ousa 

pelas palavras entende que, no universo arquitetado conforme o falo, sua escrita necessita realizar o movimento 

da absorção da sabedoria pela afronta, visto que: 
 

Quase toda a história da escrita se confunde com a história da razão, da qual ela é ao mesmo 
tempo o efeito, o suporte, e um dos álibis privilegiados. Ela coincidiu com a tradição 
falocêntrica. Ela é, aliás, o falocentrismo que se olha, que se satisfaz de si mesmo e se felicita.27 
 

Pelo movimento de embate ao discurso masculino, a mulher com sede de autoria apreende e reconfigura a 

sua condição a partir da escrita. Assim, ela encontra as possibilidades para transformar o real através da 

imaginação poética, de acordo com as facetas que rondam e instigam a sua produção autoral. O ato de escrever se 

caracteriza como algo que libertará a sua expressão a partir das ambivalências, fraturas e atravessamentos que 

pontuam a expressão do ser mulher: 
 

(...) permitindo-lhe o acesso às suas próprias forças; que lhe devolverá seus bens, seus 
prazeres, seus orgãos, seus imensos territórios corporais mantidos lacrados; que a arrancará 
de sua estrutura superegoica, na qual reservaram-lhe sempre o mesmo lugar, o de culpada 
(culpada de tudo, a todo momento: de ter desejos, de não ter; de ser frígida, de ser ‘fogosa’ 
demais; de não ser os dois ao mesmo tempo; (...) Uma mulher sem corpo, muda, cega, não 
pode ser uma boa combatente.28  
 

Para a voz poética do poema analisado, não há caminho para a relação “des-censurada” da produção literária 

da mulher sem desvendar e ressignificar o discurso que enclausura a sua inspiração artística, pois é preciso que 

ela compreenda as origens do uivo que surge sufocado pela dominação que não enxerga liberdade. Segundo a 

 
26 TÔRRES, M. R. Considerações sobre a condição da mulher na Grécia Clássica (sécs. V e IV a.C). Mirabilia: electronic 
journal of antiquity and middle ages, Barcelona, n. 01, p. 49-55, dez. 2001, p.49. Disponível em: 
<https://raco.cat/index.php/Mirabilia/article/view/283713>. Acesso em: 22 abr. 2022. 
27 CIXOUS, H., 2022, p. 49. 
28 Ibidem. 
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presença dessas personas no texto, vemos que faz parte da escrita sem amarras perceber como a pulsão pela 

expressão artística pode ser “lacrada”, como o desejo pelas palavras pode ser suprimido e enclausurado. 

As facetas apresentadas no poema de Ana Cristina Cesar, enfim, personificam e despertam o apetite pela 

escrita como transformação: “Escrever para forjar para si uma arma antilogos. Para se tornar, enfim, parte ativa e 

iniciadora como bem entender, pelo seu direito próprio, em todo processo simbólico, em todo processo político”29. 

 

Conclusão 

 

Desde o primeiro momento em que surgiu para o cenário literário brasileiro, a esfíngica Ana Cristina Cesar 

foi percebida por fragmentos e facetas que se multiplicam em diversas personas, seja por meio de seus poemas ou 

de sua própria figura pública: 
 

O próprio nome da autora se popularizou de diferentes formas: Ana Cristina Cruz Cesar, Ana 
Cristina Cesar, Ana Cristina, Ana C. ou apenas Ana: várias e uma ao mesmo tempo; ensaísta, 
tradutora, poeta, mestre, vândala, punk, ‘discreta na vida pessoal e indiscreta na poesia’30.  
 

São essas facetas que pairam sobre a produção da poeta, pois ao mesmo tempo que resgata a deusa com os 

uivos do “castigo” pela submissão herdada, também resiste e almeja os “seios da seria”. A autora torna corpórea a 

necessidade de liberdade da mulher pela escrita. Nesse caleidoscópio constituído pelas personas de Ana Cristina, 

pelas figuras de sua voz poética, pela deusa e sereia, o poema analisado comprova que “O poeta é um indivíduo 

multiplicado por mil (...)”31, como afirma a poeta russa Marina Tsvetáeva.  

Escrito a partir das ambivalências que abarcam as experiências da mulher perante a escrita, vimos que em 

“Nada, esta espuma” Ana Cristina César desenvolve sobre as dualidades e os embates da voz autoral que deseja a 

livre expressão. Esse caráter dual e pulsante da poeta impressiona o público leitor já em seu primeiro livro, visto 

que em Cenas de Abril Ana Cristina desenvolve uma expressão lírica que busca o questionamento e a apropriação 

de aspectos que constituem o logos para, dessa forma, tecer sobre a escrita da mulher por meio de sua poética. 

O poema analisado exemplifica a percepção de que “É preciso ser mais forte que si mesmo para abordar a 

escrita”32, pois essa abordagem depende da afronta da mulher pela expressão livre e pelo domínio do corpo, sem 

esquecer da sua condição subalterna pela desigualdade de gênero, para que assim consiga expor de forma livre a 

sua percepção de mundo fundada no ser mulher. O desafio, por conseguinte, é praticar a criação literária a partir 

de um espaço que é historicamente negado à mulher, para que por medo ou pudor (“o imperativo moral do 

pudor que limita a imoralidade”33) de escrever o que pensa e sente, se perpetue a sua opressão e ausência da 

reflexão intelectual. 

 
29 Ibidem. 
30 RIBEIRO, F. F. As múltiplas faces de Ana Cristina Cesar: pequena perplexidade de órgãos ainda vivos. Revista 

Garrafa. Rio de Janeiro, vol. 16, p. 219-239, jan.-jun. 2018, p. 222. Disponível em: 
<https://revistas.ufrj.br/index.php/garrafa/article/viewFile/18392/10972>. Acesso em: 22 abr. 2022. 
31 TSVETÁEVA, M. O poeta e o tempo. Veneza: Editora Âyné, 2017, p.36. 
32 DURAS, M., op. cit., 1994, p.23. 
33 DERRIDA, 1973, p. 218. 
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Por fim, pela análise do texto de Ana Cristina Cesar vimos que a eu-lírico de “Nada, esta espuma” relembra a 

deusa com a submissão forçada e encontra na sereia a libertação. Não há embate entre essas duas figuras, pois a 

voz poética entende que, no universo da mulher, uma complementa a outra, pois a livre expressão precisa ser 

resgatada a partir da memória, dos “uivos” da deusa, que é “tão invisível como nós”. Desse modo, pode-se chegar 

no domínio da “maldade de escrever” com poesia, com seio e com plenitude artística. 
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