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Resumen 
En el presente trabajo partiremos del análisis del contexto de 
producción de la obra Mar Paraguayo (1992) y de las formulacio-
nes paratextuales que acompañaron el proceso crítico-genético 
de invención/creación de la obra de Wilson Bueno en la revista 
O Nicolau (1987-1998). En una segunda instancia, a 10 años de la 
publicación de Mar Paraguayo, abordaremos el proceso de de-
riva de lecturas críticas literarias sobre las operaciones de “tra-
ducción” en obras producidas en portuñol en el continente sud-
americano. Y, en tercer lugar, en dicho análisis nos detendremos 
sobre la proyección futura que habilita el uso del portuñol como 
posibilidad material en la concreción de un proyecto literario 
que, al día de hoy, desafía los límites de lo que comprendemos 
como literatura latinoamericana. 

Palabras clave: Portuñol; Wilson Bueno; Literatura latinoameri-
cana; Guaraní; Desterritorialidad. 

Resumo 
No presente trabalho partiremos da análise do contexto de pro-
dução da obra Mar Paraguayo (1992) e das formulações paratex-
tuais que acompanharam o processo crítico-genético de inven-
ção/criação da obra de Wilson Bueno na revista O Nicolau (1987 
-1998). Em uma segunda instância, 10 anos após a publicação de 
Mar Paraguayo, abordaremos os modos pelos quais a crítica li-
terária derivou, entre multiplas operações de “tradução”, a defi-
nição do portunhol na literatura sul-americana. E em terceiro lu-
gar, nos deteremos na projeção futura que possibilita o uso do 
portunhol como possibilidade material na realização de um pro-
jeto literário que, até hoje, desafia os limites do que entendemos 
por literatura latino-americana. 

Palavras-chave: Portunhol; Wilson Bueno; Literatura latino-
americana; Guarani; Desterritorialidade. 

 

 

1 Doctoral Researcher del programa internacional MECILA, Magíster en Literaturas 
de América Latina (UNSAM) y Diplomado del Programa en Cultura Brasileña 
(UDESA). Docente en la cátedra de Literatura Latinoamericana I (FAHCE-UNLP).  
E-mail: recchiajuan@gmail.com. 



Abstract 

In the present work we will start from the analysis of the produc-
tion context of Mar Paraguayo (1992) and the paratextual formu-
lations that accompanied the critical-genetic process of inven-
tion/creation of the work of Wilson Bueno in the magazine O Ni-
colau (1987-1998). In a second instance, 10 years after the publi-
cation of Mar Paraguayo, we will address the ways in which lit-
erary critics derives multiples definitions of “portuñol”. And 
thirdly, we will dwell on the future projection that enables the 
use of portuñol as a material possibility in the realization of a lit-
erary project that, to this day, defies the limits of what we under-
stand as Latin American literature. 

Keywords: Portuñol; Wilson Bueno; Latin American literature; Gua-
rani; Deterritoriality. 
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Revistas literarias y las voces de “los otros” a finales de los 80 
y principios de los 90 
La revista O Nicolau fue la plataforma de publicación temprana de fragmentos 
del libro Mar Paraguayo (1992) de Wilson Bueno y hacia finales de los 80 se 
constituyó como el proyecto que vinculó al escritor paranaense con una serie 
de personalidades intelectuales de la época. O Nicolau fue un suplemento cul-
tural editado entre 1987 y 1998 que vinculó de manera dinámica autores locales, 
nacionales e internacionales y por ello se consolidó como un periódico cultural 
en el que podía leerse una forma particular de cruce entre la cultura local pa-
ranaense y otras manifestaciones de la cultura a nivel nacional y latinoameri-
cano.2 En la revista han sido publicados y traducidos autores significativos de 
la literatura brasileña y latinoamericana como João Cabral de Melo Neto, Milton 
Hatoum, Nestor Prelongher, Severo Sarduy o Julio Cortázar (traducido por el 
propio Wilson Bueno). También cineastas como Héctor Babenco o fotógrafos 
como Sebastião Salgado. 

El suplemento ganó varios premios y divulgó nombres de poetas paranaenses, 
investigadores, cronistas, cineastas, entre otros y otras. Contó, por varios años, con 
el apoyo de instituciones como la Secretaría de Estado da Cultura. Si bien nació 
como un periódico independiente cuya propuesta se orientaba a determinadas 
artes de consumo no masivo, en 1994 se reconfiguró el equipo editorial con el ob-
jetivo de integrar mayor contenido regional en sus páginas. Para 1989 Paulo Le-
minkski comentaba lo siguiente sobre el valor de la revista: 

É a publicação mais rica de informação cultural e inovação tex-
tual que Curitiba e o Paraná produzem em anos (...). Através do 
Nicolau, Curitiba, Paraná e Brasil vêm recebendo, faz tempo, in-
formação textual literária, poética e jornalística do mais intransi-
gente nivel (inéditos de João Cabral, textos sobre escritores cuba-
nos, inacháveis, ousadias dos mais jovens, entrevistas instigantes, 
valorizações de rincões inexplorados da nossa cultura, reporta-
gens inovadoras, aberturas para a África e Ásia, traduções ultra-
competentes, depoimentos enriquecedores, diálogo entre o bom 
passado e rupturas inesperadas), tudo aquilo que se pode querer 
de um jornalismo cultural.3 

De esta forma, Leminski apuntaba esta publicación como de información cultu-
ral e innovación textual “de un nivel intransigente” cuyas “valorizaciones de rin-
cones inexplorados de nuestra cultura” provocaban “rupturas inesperadas”. En 
las páginas de O Nicolau adquirió especial relevancia la pregunta por la produc-
ción cultural y literaria marginal, y fue en sus páginas en donde las producciones 
literarias regionales buscaron insertarse en una cultura universal. Lejos de los 

 

2 En un acto que podríamos denominar de “religación” cultural (ZANETTI 1994), el nombre O 
Nicolau homenajeó a grupos inmigrantes constituidos por poloneses, ucranianos, italianos, 
árabes y alemanes que habitaban el Estado de Paraná, Brasil. 

3 LEMINSKI, P. Entrevista en Correio de Notícias, 19/05/1989, s/p. 
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centros metropolitanos y capitales nacionales, y distanciado también de las fi-
guraciones “marginales” más cristalizadas por la producción cultural de estos 
centros metropolitanos, se abrió un territorio nuevo que dio lugar a múltiples 
experimentaciones literarias. En los fervores del retorno a la democracia en los 
países de Brasil, Argentina y Paraguay (con sus procesos diferenciales), surgió en 
el Cono Sur latinoamericano una serie de publicaciones literarias y culturales 
que desafiaron desde la práctica cultural los nuevos tiempos políticos y las defi-
niciones de “literatura latinoamericana” hasta entonces formuladas. 

Los propósitos de O Nicolau que señala Paulo Leminski sobre poner en escena 
a los “marginales” se extendieron por la región en un contexto donde se publi-
caron muchas otras revistas culturales que fueron acompañadas por una labor 
periodística creciente y articuladora de buena parte de líneas teóricas cultura-
les que propusieron nuevas definiciones sobre la labor literaria. Así evaluaba 
Wilson Bueno los propósitos del suplemento paranaense para el periódico O 
Estado do Paraná:  

... ágil, inteligente o bastante para ser capaz de rupturas, de não 
se deixar aniquilar pelo besteirol que varre a imprensa no Brasil, 
de nivelar por cima, nunca por baixo, que isso é uma herança 
da política cultural, entre aspas, da mais recente ditadura bra-
sileira. Procuramos informar, acrescentar e até, mesmo didati-
zar certos temas através da linguagem jornalística porque, 
uma vez que o tabloide é encartado em 11 jornais do Estado, 
pressupomos que se dirija basicamente aos que estão habitua-
dos, familiarizados pela leitura de jornais e revistas. Os momen-
tos em que Nicolau se arrisca a ir além, são "insights" do que 
queremos como ruptura. Não haveria vida inteligente na Terra 
se o homem não fosse capaz de transgredir, não só no sentido 
de ir contra a regra, mas de ir além da regra, do morno, do ve-
lho, do estabelecido.4 

La postura de Bueno se mostraba aguerrida con la prensa brasileña de la época 
y sobre todo se formulaba en contra de la censura y de las limitaciones legales 
del período dictatorial. En la cita se subraya también el valor de la ruptura y la 
especial atención que se le da al trabajo con el lenguaje: un trabajo que debe 
ser intransigente e ir por fuera de la ley, casi como si fuera un “mandato hu-
mano”. La transgresión en todas sus variantes se vuelve una característica 
digna de sostener un programa cultural que permita proyectar las nuevas pro-
ducciones locales en el horizonte de la literatura universal. Este movimiento de 
“democratización de las artes”, elaborado al calor de las posdictaduras en los 
países del Cono Sur, se puede particularizar desde el concepto de “inven-
ción/creación” propuesto por Bueno en el editorial número 1 de O Nicolau titu-
lado “Tiempo de crear – EDITORIAL”: 

 

4 BUENO, W. Entrevista en O Estado do Paraná, 12/06/1989, s/p.  



Manuscrítica n. 49 – 2023 Ateliê 

“Tiempo de crear”: invención, deriva y proyección del portuñol a partir de la obra Mar Paraguayo (1992) 
de Wilson Bueno 

61 

Nicolau se inserta, igualmente, en un espacio de un nuevo tiempo 
nacional en el que la pluralidad de ideas es un dato incuestiona-
ble y tanto más enriquecedor cuanto mayores fueran las oportu-
nidades de que se promueva su libre circulación. (…) 

No pretendemos una publicación al servicio de tendencias, gru-
pos, escuelas, facciones, mismo porque tal postura alienaría, den-
tro de un proyecto abierto y democrático, la significativa contribu-
ción de parcelas ponderables de la “inteligentsia” nacional. 

Espejo y síntesis del trabajo de nuestros creadores, Nicolau se 
quiere así como el registro vivo, inquieto y perturbador del tiempo 
en que vivimos.5 

En este contexto se publicó la novela/invención Mar Paraguayo de Wilson 
Bueno: un experimento que condensa el valor de otra forma de visibilización y 
de lucha política en el contexto productivo de finales de los años 80. Tal vez, para 
señalarlo en palabras de Leminski, una lucha cultural que llevaba como lema: 
“Distraídos, venceremos”. 

En 2012, a dos años del fallecimiento de Wilson Bueno en la ciudad de Curitiba, el 
uruguayo Roberto Echavarren, en una entrevista para la revista Murena, realizó 
un breve raconto de la obra del escritor brasileño. En dicha entrevista definió la 
novela/invención de Bueno como un clímax en la producción del autor brasileño. 
Echavarren formula que es en esta obra donde se consolidó un territorio trilingüe 
de creación y encuentro:  

Mar paraguayo (1992) de Wilson Bueno es una carta de triunfo. Allí 
Bueno afincó con total felicidad un territorio trilingüe: guaraní, es-
pañol, portugués. No aparece el sertón en cuanto tal, sino un ter-
ritorio lingüístico, el lugar de encuentro de tres idiomas. La prota-
gonista-narradora, una mantenida paraguaya, vive con un viejo 
amante en un balneario del estado de Santa Catarina. La lengua 
es un exprimido condensado de las hablas del interior en el sur del 
Brasil. Y el guaraní suena indefectiblemente sertanejo, atento a la 
música de los sonidos de la selva y el canto de las aves. Escandi-
endo el portuñol, el guaraní es una onomatopeya de cantares sel-
váticos: repetida u, la terminación en ú: “Llora llora urutaú / en las 
ramas del yatay / ya no existe el Paraguay / donde nací como tú”. 
En u o en i: ñandú, ñandutí. ¿Cuánto más lejos puede avanzar uno 
en el monte nativo?6 

Echavarren define la obra de Bueno como una producción textual que dialoga 
con tres lenguas oficiales (el español, el portugués y el guaraní) y señala cómo 
en ella se consolida la presencia feliz del territorio trilingüe de la cuenca del Pa-
raná/Rio de la Plata. Asimismo, el crítico uruguayo señala un desvío en la pro-
ducción de Bueno del espacio “convencional” de cierta literatura marginal bra-
sileña, como lo fue desde finales de la década del 60 el sertão nordestino. En ese 

 

5 BUENO, W. Tiempo de crear — EDITORIAL, revista O Nicolau, n°1,1987, p.2. 

6 ECHAVARREN, R. “El Brasil interior: Wilson Bueno” en Espacio Murena, 12/12/2012, s/p, disponible 
en: http://www.espaciomurena.com/3976/, última consulta 15/10/2021. 
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desvío hacia “el interior del sur del Brasil” se produce el fenómeno de la mezcla 
de idiomas y los rasgos localistas que caracterizaban a la literatura brasileña se 
combinaron con otras formas de habla que en la política cultural de la época 
habilitaron preguntas novedosas sobre el lenguaje literario y sus posibilidades. 

En el presente artículo nos interesa indagar esa distancia que la obra de Wilson 
Bueno abre dentro de la literatura latinoamericana hacia principios de la dé-
cada de 1990. Una distancia cuya cuña de acción estará determinada por un 
proceso de deterritorialización lingüística donde la irrupción de un tipo parti-
cular de portuñol (combinado con guaraní) proyectará nuevas posibilidades, 
entrado el siglo XX y todavía hoy en pleno siglo XXI, de desarrollo del sistema 
literario latinoamericano. 

“Mar Paraguayo não é novela que se conte pelo telefone”7  
Distanciados, entonces, distraídos de las políticas panfletarias propias de la litera-
tura cristalizada al calor del boom latinoamericano, comenzaron a publicarse en 
1987 los primeros fragmentos de Mar Paraguayo. El conjunto de las publicaciones 
ficcionales de Bueno en la revista O Nicolau se fueron acompañando y comple-
mentando con publicaciones ensayísticas y traducciones de otros autores latinoa-
mericanos en las páginas de la revista.8 

Wilson Bueno testeó con publicaciones breves la lectura de algunas páginas 
de su novela; o podríamos decir que el germen estructural de la novela ya apa-
rece en tres publicaciones ficcionales de Bueno en la revista. Son, al menos tres 
fragmentos los que publica entre 1987 y 1989: “Mar Paraguayo” en I (n° 6): 25, 
dez. 87; “Mar Paraguayo” en I (n° 11): 12,13, maio 88; y “Brinks” en III (n° 26): 10, 11, 
ago. 89. En estos fragmentos hay una concatenación cronológica entre las pu-
blicaciones de 1987, 1988 y 1989 que se vincula con tres fragmentos centrales 
de la novela de 1992. 

 

7 PERLONGHER, N. Sopa paraguaia. En Mar paraguayo. Ed. Wilson Bueno. Buenos Aires: Tse Tse, 
2005, pp 7–11, p.9. 

8 Además de los fragmentos estudiados de Mar Paraguayo, en O Nicolau se publicaron poemas 
de Bueno, como por ejemplo “Morte provisória” en I (n° 7), 10, jan. 88; “Leminskaia” en III (n° 25): 
23, jul. 89; “Pequeno tratado de brinquedo” en VIII (55): 19-21, set 88. También se publicó prosa 
de Wilson Bueno, como por ejemplo los textos, “As influências” en I (n° 3): 25, set. 87; “Cão intimo” 
en I (n° 12): 19, jun. 88; “Arranjos pedestres” en I (n° 4): 28, out. 87. Como también artículos críticos: 
“A Gramática e a utopia” en VI (n° 46): 24, 25, nov., dez. 92; y traducciones de Julio Cortázar en O 
Nicolau, n° 37, p. 9 o de Roberto Echavarren en VI (n° 47): 10 mar., abr. 93. Otros textos de Bueno 
publicados son “Cabelos 1971” en VI (n° 44): 22, jul., ago. 92; y “Hélio Oiticica, Artista plástico: 
Subterrânia” en VI (n° 44): 23, jul., ago. 92 un texto que rompe con la idea de compromiso con la 
realidad y reivindica la acción artística del ser marginal y anticultural. 



Manuscrítica n. 49 – 2023 Ateliê 

“Tiempo de crear”: invención, deriva y proyección del portuñol a partir de la obra Mar Paraguayo (1992) 
de Wilson Bueno 

63 

Fig. 1. O Nicolau, “Mar Paraguayo” I (n° 6): 25, dez. 87; O Nicolau, “Mar Paraguayo” I 
(n° 11): 12,13, maio 88. 

El primer fragmento publicado en 1987 presenta a quien será la voz y protagonista 
de la novela. Esta primera publicación se acompaña de una breve nota que señala 
a “Mar Paraguayo” como una novela en progreso que consta ya de más de 100 
páginas. Notemos que el título de la obra seguirá siendo el mismo en 1992 pero 
que en esta primera publicación los diseños que acompañan el texto no son figu-
rativos. Bueno acompaña la publicación con la siguiente explicación: “A partir da 
língua falada neste Brasil de longas lánguidas praias e do castelhano – no caso 
específico o espanhol com sabor paraguaio – surge uma terceira língua, situada 
num vértice textual onde as gramáticas perdem a línha dura e cedem á voragem-
vórtice do duplo.”9 De aquí surge, entonces, las apreciaciones de Echavarren antes 
mencionadas sobre cómo la experimentación lingüística de Bueno inventa un 
“entre lugar” (Santiago 2000) en la literatura latinoamericana contemporánea. 

Esta nota será reescrita bajo el título de “notícia” al comienzo de la novela de 1992 
y se constituirá en una especie de advertencia al lector donde se fusiona una voz 
narrativa pseudoautoral en tercera persona con la presentación en primera per-
sona de la historia de la “canción marafa”: 

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el 
vuelo del párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del portuguës 
ö los derramados nerudas en cascata num solo só suicídio de pa-
labras anchas. Una el error dela outra. (…) No hay idiomas aí. Solo 
la vertigen de la linguagem.10 

 

9 BUENO, W. Mar Paraguayo, revista O Nicolau, I (n° 6): 25, dez. 87, p. 25. 

10 Id., Mar Paraguayo, Secretaría do Estado da Cultura do Paraná: Curitiba, 1992, p.13. 
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El señalamiento al trabajo con el lenguaje es explícito y con él se pone en foco una 
diferencia entre idiomas y lenguaje que, como veremos, tensionará todo el tiempo 
la experimentación literaria de la obra, tal como ocurre en una nota de Wilson 
Bueno publicada en la revista O Nicolau n°46 titulada “A gramática e a utopia”. 

En dicha nota, para comentar su tarea lingüístico poética, Bueno recurre a una 
reactualización de la famosa “preguiça” a lo Macunaíma. El texto es la historia de 
un “vago” o “vagau que decide empreender ferrenha batalha contra a gramática, 
essa camisa-de-força que, ao longo da vida, tem feito dele um soldado desde 
sempre derrotado por vírgulas, esses, xis, zès, verbos, regència, concordância”.11 
Este vago se enfrenta con una de las mayores dudas del portugués que es la 
regla de construcción de sustantivos plurales, en este caso “vagau”. El vago se 
pregunta sobre si la forma correcta sería “¿vagais ou vagaus?”. Y finalmente, 
luego de varias tristezas, el vago concluye reescribiendo el comienzo de Grande 
Sertão Veredas de João Guimarães Rosa, donde el autor minero escribió “Pão ou 
pães, é questão de opiniães", el vago paranaense aclama: “vagau ou vagais é uma 
questão de plurais”12. 

Este tipo de artículos que acompañan la labor creativa de Bueno en la revista O 
Nicolau han sido muy poco revisados por la crítica y en ellos podemos ver el valor 
que adquieren las operaciones de reescritura y el peso que tuvo la traducción 
como complemento intrínseco de la escritura del autor. Si, por un lado, estas ope-
raciones buscaron situar su figura a la par de los grandes nombres de la literatura 
brasileña, al mismo tiempo, este tipo de reescrituras dieron el marco para la con-
figuración de una poética propia donde la traducción, en tanto transformación, 
habilitó ese tercer espacio que, en la mezcla de las diferencias constituyó una 
nueva invención literaria. Nestor Perlongher advirtió esto tempranamente al se-
ñalar que Mar Paraguayo "nos coloca ante un acontecimiento [que] pasa por la 
invención de una lengua".13 

 

11 Id., A gramática e a utopia, revista O Nicolau n°46, dic.1992, p.24. 

12 Ibid. 

13 PERLONGHER, N. Sopa paraguaia. En Mar paraguayo. Ed. Wilson Bueno. Bs As: Tse Tse, 2005, p.7. 
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Fig. 2. O Nicolau, "Ondas no mar paraguaio" y “Brinks". III (n° 26): 10, 11, ago. 89 

La lengua de la novela entre el ñe´e y la sopa paraguaia 
El vocablo “Ñe´e” (palabra, lengua, hablar, idioma, comunicarse, charlar, voz) 
ocupa el lugar de título del primer capítulo de la versión impresa en 1992. Este 
agregado a la primera versión publicada en O Nicolau focaliza sobre el valor del 
acto de habla como una tentativa de soberanía narrativa que en un acto de trans-
culturación produce una reinvención de un habla otra.  

Como vinimos apuntando, esta presencia ineludible de la oralidad es una de las 
tesis de lectura formuladas por el escritor argentino/brasileño Nestor Perlongher, 
el cual publicó dos textos al respecto de la novela de Bueno: “Ondas no mar Para-
guayo” (III, n° 26: 10, ago. 89) acompañó el último fragmento publicado por Bueno 
en O Nicolau y lo definió como una novela en progreso (texto originalmente tra-
ducido por Josely Vianna Baptista); y “Sopa paraguaia”, que operó como prólogo 
de la publicación en libro en septiembre de 1992. Esta fue una de las últimas pu-
blicaciones en vida de Perlongher y se transformó en un texto programático. La 
misma señalaba que, 

el mérito de Mar Paraguayo reside exactamente en este trabajo 
microscópico, molecular, en este entre-lenguas (o entre-ríos) a ca-
ballo, en esta indeterminación que pasa a funcionar como una es-
pecie de lengua menor (dirían Deleuze e Guatari), que mina la im-
postada majestuosidad de las lenguas mayores, con relación a las 
cuales ella vaga, como quien sin querer, sin sistema, completa-
mente intempestiva y sorprendentemente, como la buena poesía, 
la que no se quiere previsible.14 

 

14 Ibid., p.11. 
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Este concepto de lo “imprevisible” que trae a colación Perlongher enfatiza el valor 
de aquello que no se veía previamente, aquello que no estaba figurado por el sen-
tido común en tanto prototipo. En este decir, en el cruce entre oralidad y escritura, 
además de la presencia de las tres lenguas oficiales señaladas anteriormente por 
Echavarren, podemos leer una irrupción violenta de otras formas de la lengua no 
oficial como lo son el jopará y el portuñol. 

Estas otras formas no legales de las lenguas que hacen irrupción en el canon de 
la literatura latinoamericana configuran la raíz de su concepto creativo y estable-
cen lo que llamaremos como la “traición de la traducción”. Mar Paraguayo trai-
ciona la forma cultural que usa como soporte (ya sea esta forma la del español 
argentino, la del portugués brasileño o la del guaraní paraguayo) y la obliga a so-
meterse a una ontología que podemos llamar de frontera. En esta tensión entre 
gramaticalidad y traductibilidad, tomando como punto de comparación algunas 
definiciones genéricas de “jopará” y de “portuñol”, podemos señalar los modos en 
los que en la obra de Bueno la lengua literaria se transforma o, más bien, deviene 
otras lenguas.  

Wolf Lustig (1996) señala, por ejemplo, cómo el jopará en la literatura paraguaya 
es el resultado de una situación diglósica en la que se disputan el español como 
lengua urbana, moderna y “universal” y el guaraní vinculado al mundo rural y del 
interior. No me detendré en las disputas sobre la definición adecuada del “jopará” 
si es que existe una posible, pero es importante señalar cómo esta tercera lengua 
o situación de diglosia, se nos presenta, al decir de Lustig como “una zona de in-
terferencia de borrosos límites, difícil de captar y de describir”15. 

Esta tercera lengua o constitución en tanto “interferencia” también la encontra-
mos en varias de las definiciones de “portuñol” comúnmente conocidas. Eliana 
Sturza, por ejemplo, apunta un proceso doble que define al portuñol como una 
lengua marginalizada y a la vez como una lengua de alta productividad creativa:  

El portuñol es una lengua de alta capacidad comunicativa. Muy 
pragmática en términos de interacción, es una lengua eficiente 
con un alto nivel de proficencia. El portuñol por un lado funciona 
muy bien para el intercambio comunicativo; por otro lado se lo 
juzga como “mal hablado”.16 

En esta línea interpretativa, volviendo sobre la obra Mar Paraguayo, el decir de la 
Marafona puede pensarse como un “mal decir”. Un “mal decir” en sus dos senti-
dos: una lengua literaria donde ni el español, ni el portugués, ni el guaraní encuen-
tran asidero en tanto lenguas oficiales; y una textualidad que opera de manera 
antropofágica, que devora estas lenguas oficiales y que, por medio del acto de la 
traducción, las transforma. 

 

15 LUSTIG, W. Mba'éichapa oiko la guaraní. En Papia, 4:2, 1996, p. 20. 

16 STURZA, E. Portunhol: a intercompreensão em uma língua da fronteira. En Revista 
Iberoamericana de Educación, vol. 81 núm. 1, 2019, p. 101. 
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Esta operación antropófaga realizada por Wilson Bueno se explicita en tanto pro-
grama de acción en otros textos de la revista O Nicolau y, por ende, podemos pen-
sarla en los términos acuñados por Viveiros de Casto en tanto el portuñol en la 
novela activa una “traducción exitosa”.17 Ésta, para el antropólogo brasileño, es tal 
en la medida en que se trata de una tarea traductoria que consigue deformar o 
transformar la lengua de llegada (una lengua doblemente legitimada: legal y lite-
rariamente). En la tensión entre legalidad/ilegalidad se practica una diferencia 
creativa donde transformación y traducción se vuelven dos operaciones concomi-
tantes, tal como señala Derrida: 

En los límites donde es posible, donde al menos parece posible, la 
traducción practica la diferencia entre significado y significante. 
Pero si esta diferencia nunca es pura, tampoco lo es la traducción 
y, la noción de traducción habría que sustituirla por una noción de 
transformación: transformación regulada de una lengua por otra, 
de un texto por otro.18 

La traición de la traducción  
Ahora bien, ¿cuál es ese “triunfo” o “éxito” alcanzado por la escritura de Wilson 
Bueno cuando sus textos, en tanto traducciones, consiguen doblegar la lengua 
original y transformar la lengua de llegada? Para no dejarnos llevar por la deriva 
que Mar Paraguayo nos propone, para no romantizar su escritura, deberíamos 
también pensar cómo opera el portuñol en tanto lengua ambivalente. O sea, decir 
que esta lengua no forma parte de las lenguas oficiales, que es el error de estas es 
definir su ilegalidad; pero, al mismo tiempo, bien como señala la cita de Sturza, el 
portuñol puede ser pensado como una lengua perfectamente válida y eficaz en 
términos comunicativos. 

Es decir, hablar portuñol, más allá de no ser una lengua gramaticalmente reglada 
o nacionalmente legalizada, es también habilitar un espacio de la comprensión y 
del encuentro que suponen una traducción no siempre totalmente transparente 
pero sí por lo menos accesible a un público amplio. Sabemos bien que cualquier 
hablante hispanoamericano puede comunicarse en portuñol con un hablante 
lusófono o viceversa. Entonces, ¿si el portuñol es un vehículo de comunicación tan 
eficaz, por qué en la novela Mar Paraguayo esto no sucede? 

Todas las definiciones de portuñol que abordaremos en este trabajo están cons-
truidas sobre un límite que señala distancias entre lenguas oficiales (de allí la gran 
cantidad de estudios de frontera que aborden estas problemáticas). Es decir, es la 
diferencia entre las lenguas oficiales lo que, de cierta manera, obliga al proceso de 
traducción. Si el primer objetivo de la traducción es volver legible aquello que la 
lengua otra manifiesta de modo inteligible, ¿hablar de traducción cuando habla-
mos de la escritura de autores en portuñol no puede transformarse, además, en 

 

17 VIVEIROS DE CASTRO, E. Metafísicas caníbales, Buenos Aires: Katz, 2010. 

18 DERRIDA, en Posiciones. Traducción de M. Arranz (Valencia: Pre-Textos, 1977 [1972]), 29; tomado 
de SANTIAGO, S., 2000, p.72. 
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un acto de traición a la propuesta creativa? Para explicar mejor esta idea, me gus-
taría rever el uso de las glosas según algunos proyectos literarios sudamericanos 
y comparar su función y el alcance de sus traductibilidades. 

En una breve comparación de los paratextos que comúnmente acompañan la li-
teratura que incluye palabras en “idiomas no originales” podemos visualizar dife-
rentes políticas lingüísticas y de la traducción. El glosario es una herramienta uti-
lizada históricamente para borrar las arbitrariedades de cada lengua y fingir una 
transparencia en la tarea de la traducción. Básicamente quiero señalar dos modos 
de uso de estas explicaciones paratextuales recurrentes. 

Un primer uso de las glosas es el señalado tempranamente por Josefina Pla en su 
texto “La literatura paraguaya en una situación de bilingüismo” (1974). Sobre las 
primeras compilaciones realizadas por escritor sobre mitos y leyendas guaraníes 
como los casos de Fariña Nuñez, Eudoro Acosta Flores, Fortunato Toranzos Bardel, 
Natalicio Gonzalez, entre otros, la autora señala que:  

Las obras basadas en mitos o leyendas incluyen palabras o frases 
vernáculas indispensables; pero el prurito de valoración literaria 
con los rasgos ya señalados, predomina; y da como consecuencia 
las más de las veces la desfiguración de lo esencial mítico. Los au-
tores no consiguen regresar al primitivismo esencial del mito, re-
vivir la magia simple y paradisíaca de su imaginería. Leyéndolos 
se tiene a veces la impresión de que el autor trata de hacer volar 
un ave embalsamada.19 

Este uso del glosario se emparenta con el utilizado, por ejemplo, por Roa Bastos 
quien acompaña sus cuentos publicados en El trueno entre las hojas (1953) con 
un vocabulario ordenado de la A a la Z con traducciones al español de todas las 
palabras guaraní y jopara (como “vacá” por ejemplo).  

En el caso de la obra de Wilson Bueno, entre las primeras publicaciones y la ver-
sión de 1992, se incluye un paratexto al final que, a su pesar, parecería diseñar un 
límite al uso del portuñol como herramienta poética. Este aparato paratextual 
opera también como una traición a sí mismo ya que, de alguna manera (y tal vez, 
contra los propios principios de la experimentación) buscan “explicar” el proceso 
de creación o la labor inventiva de Mar Paraguayo.20 Parecería que en esta línea 
Wilson Bueno es quien traiciona su propia traducción ya que también coloca al 
final de su novela un “elucidário” en el que traduce palabras del guaraní al portu-
gués y no lo hace al portuñol. Por ejemplo: “AÑARETA: inferno”; “BRINKS´I: em 
tradução re-criada seria, na expressão do afeto da marafona: Brinksinho”; 

 

19 PLA, J. La literatura paraguaya en una situación de bilinguismo. En Estudios Paraguayos, v. 2, 
núm. 2., Asunción: Universidad Católica Nuestra Señora de la Asunción, 1974, p. 283. 

20 La pregunta por si se puede explicar una labor inventiva de este tipo o, más bien, si le cabe el 
discurso de la explicación a este tipo de proyectos creativos es la que lleva recientemente a 
Douglas Diegues a publicar su “Teoría de la traducción selvagem” en Maravillosos transdelirios, 
Buenos Aires, Editora de los Bugres, 2022, pp.179–188. 
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“ÑANDU: aranha, também o verbo sentir e o substantivo sentimento”.21 Como po-
demos ver en estas definiciones el “elucidário” no expone conceptos a partir de 
un intercambio transparente entre significado y significante pero sí opera como 
método de explicación de conceptos desconocidos para el lector alfabetizado en 
lenguas oficiales. 

Ahora bien, en otro sentido más rupturista de formular la acción poética de las 
glosas, fue Horacio Quiroga quien propuso otras formas de entender la traducción 
a contrapelo de la búsqueda “literal” o “falsamente transparente” de sentido. En 
1925 el escritor argentino señalaba: 

He observado con sorpresa que algunos cuentistas de folklore cui-
dan de explicar con llamadas al pie, o en el texto mismo el signifi-
cado de las expresiones de ambiente. Esto es un error. La impre-
sión de ambiente no se obtiene sino con un gran desenfado, que 
nos hace dar por perfectamente conocidos los términos y detalles 
de vida del país. Toda nota explicativa en un relato de ambiente 
es una cobardía. Un relato de folklore se consigue generalmente 
ofreciendo al lector un paisaje gratuito y un diálogo en español 
mal hablado.22 

Tal como señala la cita, la presencia de lo mal hablado, según esta concepción, 
debe proponerse al lector como parte de la performance literaria. Por lo cual el 
uso de las glosas para la explicación de los términos en otras lenguas es una mala 
práctica que no colabora con la labor literaria. 

En la actualidad, Douglas Diegues es quien extrapone esta operación y la lleva al 
límite cuando en sus libros propone el uso de un “Glossarioncito Selvatiko” en el 
que ya no señala una operación de traducción entre las lenguas oficiales y la len-
gua literaria sino que establece una red distorcionada de “destraducciones” entre, 
por ejemplo, el guaraní paraguayo y el portuñol selvagem. Tal como ocurre en su 
libro Triple Frontera Dreams con los términos “SY: mãe, madre”; “XE: yo, mi, mío, 
mía”; “TATÚ-RO´O: expressão inbentada por el poeta paraguayo Cristino Bogado 
nel tempo em que vivía nel Barrio Coca Cola y que significa vulva carnuda em 
guarani-paraguayo.” 23 Estos “Glossarioncitos” de Diegues se transforman en pro-
gramas o manifiestos sobre la destraducción.24 Es más, en la propuesta de “trans-
delirio” que el poeta Diegues desarrolla en su reciente libro antes citado, la tra-
ducción se vuelve una operación que, a contracorriente, ya no iría a volver com-
prensible un texto pasado o un conocimiento original sino que se establecería 
como proyección al futuro. Al decir de María Paz Solis Durigo: “Douglas inventa un 

 

21 Ibid., p.74–77. En su obra Novêlas Marafas (2018) Wilson Bueno retorna a Mar Paraguayo y reescribe 
su “elucidario” e incluye en él términos en árabe que no figuraban en la publicación de 1992. 

22 QUIROGA, H. Obras inéditas y desconocidas, vol. II, Montevideo, Arca, 1967. Originalmente 
publicado en El manual del perfecto cuentista. El Hogar, Buenos Aires, año XXI, n.º 808, abril 10, 
1925, p 10.  

23 DIEGUES, D., Triple Frontera Dreams, Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Interzona Editora, 
2017, p.11. 

24 Para profundizar la noción de “traducción como un programa” ver AMARANTE, D. W. de. 
Portunhol selvagem: uma língua-movimento. En: Sibila. Poesia e crítica literária, 2009, p. 1–4. 
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nuevo concepto: traducción como potencia creadora. Pero, ya no con el objetivo 
de ser fiel al original. Se trata de crear algo diferente, futuro.”25 

El portuñol y sus agencias en la obra de Bueno 
En un texto de publicación reciente, el crítico venezolano radicado en Brasil, Jesús 
Montoya, realiza una detallada indagación sobre cómo opera la traducción dentro 
de las poéticas que trabajan con el portuñol como lengua literaria. El autor se cen-
tra en los procesos de apropiación para repensar las operaciones de traducción 
realizadas por escritores como Wilson Bueno pero también por poetas como Dou-
glas Diegues, Héctor Hernández Montecinos o Haroldo de Campos. Montoya 
(2023) habla de una pulsión errática del portuñol “donde lo extranjero como te-
mática expuesta pasa a ser una morfología de la lengua trasplantada”26. La tesis 
principal de Montoya es la siguiente:  

Como ha podido verse, el portuñol como operación traductoria, de 
reescritura y de apropiación, propaga mayormente este “efecto”, 
forjando programas estéticos que buscan explicitar su práctica en 
lo que va de siglo XXI, y dando, cada vez más, innovadores caminos 
y formas “pos-utópicas” de entenderlo desde lo literario, no solo 
como una lengua ficcionalizada, o como una búsqueda que puede 
salirse de la escritura hacia territorios más políticos en este siglo de 
migraciones, sino como una conexión con una tradición que se re-
conoce como latinoamericana, translingüe, plural, amerindia.27 

Me interesa detenernos sobre esta definición para profundizar en la tensión que 
Montoya señala entre definir al portuñol como una “lengua ficcionalizada” y 
reivindicarla a partir de la materialidad que la constituye. Asimismo, considero re-
levante señalar que en el uso literario del portuñol no sólo aparecen tradiciones 
literarias letradas las cuales, como el mismo autor demuestra, son de difícil iden-
tificación y sus líneas de fuga nos llevan a saltar entre fronteras, a leer juntos poe-
tas chilenos con poetas brasileños (o más bien a desterritorializar y desnacionali-
zar sus producciones). Las tradiciones del portuñol son en su mayoría orales y po-
pulares; y es por esto que se hace difícil rastrear, en las producciones escritas, los 
rasgos característicos de diversos usos y puestas en escena del portuñol como 
herramienta poética. 

Si volvemos a Mar Paraguayo, podemos considerar que la materialidad del por-
tuñol propuesto por la nouvelle está determinada por aspectos sonoros que ex-
panden en la locución de la Marafona su desarrollo verborrágico. Si bien, podemos 
identificar una primera persona narrativa, la narración de la Marafona, en tanto 
materia textual, excede por completo cualquier tipo de contorno específico. El 

 

25 SOLÍS DURIGO, M. Traducción selvagem: hacia una futurización ancestral, en Maravillosos 
transdelirios, Buenos Aires, Editora de los Bugres, 2022, p.172. 

26 MONTOYA, J. Para una revuelta de las lenguas: el portuñ(h)ol como operación tradutória. En 
revista Landa, Florianópolis, 2023 (en prensa), p. 22. 

27 Ibid., p. 23. 
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concepto de individuo se dinamita a partir de varias transformaciones del yo na-
rrador que se anteponen a la posibilidad de una definición identitaria. Dice Echa-
varren en la entrevista antes citada: 

La marafona o mantenida, narradora/protagonista de Mar para-
guayo, escrito veinte años antes de la muerte del autor, está per-
meada del miedo a envejecer y no poder medirse con el joven de-
seado. Pero también hay mucho humor: queda sólo el vibrar ane-
xacto de la lengua, el choque entre alto y bajo, el soliloquio de la 
marafona en tres idiomas, que sostiene el deseo y alivia. Logra 
una velocidad, una densidad prodigiosa.28 

En esa tensión que señala Echavarren entre el deseo y la muerte, en el “vibrar 
anexacto de la lengua”, el yo de la Marafona se conforma a partir de transforma-
ciones, movimientos e intercambios entre el exterior y el interior del personaje. 
Comparando, por ejemplo, el comienzo de la versión de 1987 con la versión de 
1992, hallamos también un movimiento que no procura consolidar una versión 
única de esta autopresentación sino que modifica con libertad su propia voz. Es 
decir, la marafona también cambia entre 1987 y 1992, como podemos ver en la 
presencia de deformaciones de su hablar, en una serie de transformaciones gra-
maticales que varían la lengua en la cual están escritas. Esto ocurre con la reescri-
tura de medo/miedo o já/ya, entre otros sintagmas. 

Desde allí es que se expresa la Marafona y es en su sonoridad, pensada a modo 
de monólogo, donde se vuelve material su añareta. En este devenir que no es 
incierto sino más bien laberíntico, la agencia del yo se encuentra mediada por 
otra serie de agencias que podemos llamar protagonistas pero “no humanas”29. 
Son varias las descripciones en las que irrumpe el mar, “Mi mar. La mer”, como 
un agente determinante en el devenir del yo de la marafona. De hecho tanto la 
novela como su protagonista llevan la palabra “mar” en su nombre. En la narra-
ción, también laten, por ejemplo, las agencias animales de las tahiì (hormigas), 
las aracutí (hormigas voladoras) y la del cachorro Brinks, en todas sus manifes-
taciones: brinks´i, brinks´imi, brinks´michí, brinks´michimirá´ymi, brinks´mi-
chí mirá´itotekemi. 

En la segunda publicación de 1988 estas agencias no humanas se presentifican 
en la figura del añaretá. Es allí donde cobran valor las palabras escritas en portu-
ñol y en jopará, por ejemplo en tanto la muerte o asesinato del viejo se rige a partir 
del concepto del añaretã. En su definición más literal, el infierno se presenta como 
una fuerza ajena a la Marafona: 

Si, el infierno, añaretã, añaretãmeguá, existe e, creio, forçando 
certa honestidad, que el infierno a mi se afigura, acima de todo, el 
deseo de siempre y sempre más e mais amor- inquieta insaciabi-
lidad que me completa nua llorando en la viuda cama de casal, 

 

28 ECHAVARREN, R. El Brasil interior: Wilson Bueno. En Espacio Murena, 12/12/2012, disponible en: 
http://www.espaciomurena.com/3976/, última consulta 15/10/2021. 

29 Para profundizar en este aspecto recomendamos la definición del “giro animal” al que suscribe 
Gabriel Giorgi (2014) y los aportes de María Esther Maciel (2008) sobre la concepción de zooliteratura. 
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tan larga, llorando la certeza sin duda de que un dia, un dia, un 
dia a gente se va a morir: tocové, tecové, tecovepavaerã.30 

Existen agencias por fuera del sujeto de la enunciación que determinan los movi-
mientos narrativos, como ocurre con la agencia del añaretã que es tan fuerte que 
determina las acciones de la protagonista. Podemos leer, entonces, una apropia-
ción o inversión de roles entre la voz narrativa y la materia narrada: cuerpo y len-
guaje se tejen en el relato al modo de un ñanduti complejo e intrincado. La ope-
ración literaria de Bueno no es, entonces, un mero juego simbólico, sino que opera 
sobre una materialidad muy concreta compuesta por cuerpos y lenguajes. Al decir 
de Antonio Esteves, “Mientras ella teje su laberíntico relato, sus dedos ágiles van 
tramando una pieza de croché, ñandutí, clara alusión a la ambigüedad del texto y 
de lo tejido, como forma de alejar la muerte.”31 

Enmarañados en este ñanduti, para completar el sentido de la enunciación de la 
Marafona es necesario detenerse sobre el valor del acto de la enunciación como 
tal. La Marafona persigue un rol pragmático o más bien performático, en la me-
dida en que al decir configura sentidos, decisiones y un punto de vista propio pero 
no normalizado, en devenir. Tal como podemos señalar que ocurre en los recursos 
textuales que la obra pone en juego: quiebres de la sintaxis, errores en la gramá-
tica, puntuación fallida o fuera de lugar, mayúsculas y minúsculas que no corres-
ponden, entre otros.  

No se trata, entonces, de la aplicación de normas de sentido previas a la enuncia-
ción, sino que en el mismo acto de habla se configuran las posibilidades del sen-
tido que no son metafóricas, no son en sí ambiguas, sino que manifiestan un lugar 
particular, problemático y propio de la enunciación. Asimismo, la enunciación de 
esta figura explotada, marginal, migrante, no se realiza, o más bien no termina de 
realizarse en un sentido referencial. Es decir, la novela no se propone una narra-
ción “realista” o “documental” de la vida de una “mantenida” o de una “prostituta” 
o “asesina”. En la voz de la Marafona hay una apertura distante de la pretensión 
documentalista o folklórica que mencionaba Horacio Quiroga en su cita. La aper-
tura, entonces, se dará, tal como menciona Bueno en sus paratextos, desde una 
apuesta poético-política distante al tono paternalista de cierta tradición literaria y 
militante latinoamericana.32 

La zona fronteriza, entonces, no es solamente una indefinición “borrosa y barrosa” 
producto de algo indefinible o de un mero juego de palabras. La voz de la Mara-
fona, así como la presencia del portuñol en la obra Mar Paraguayo es la experien-
cia de ese no saber, un saber otro, en verdad, que abre las posibilidades del relato 
y dinamita al yo en tanto sujeto moldeado por determinaciones culturales. Pablo 

 

30 BUENO, W. Mar Paraguayo. Secretaría do Estado da Cultura do Paraná: Curitiba, 1992, p. 29. 

31 ESTEVES, A. Tradición y ruptura: palimpsestos (Una lectura de Mar paraguayo, de Wilson Bueno). 
En CRESPO BUITURÓN, M. (dir). Nuevas lecturas sobre marginalidad, canon y poder en el 
discurso literario. Buenos Aires, Ediciones Universidad del Salvador, 2015, p. 90.  

32 Pensemos, por ejemplo, la distancia con otros textos producidos décadas anteriores, como las 
crónicas de Rodolfo Walsh de 1977 sobre los tareferos en Misiones: “La argentina ya no toma 
mate”, donde se cuenta cómo “Misiones ha perdido su alegría” y se reproduce cierto 
miserabilismo para hablar de campesinos y trabajadores de frontera. 
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Gasparini (2004) señala lo siguiente a propósito del vínculo entre identificación y 
errancia que el portuñol de Mar Paraguayo pone en escena: 

el portuñol trasciende el mero juego de palabras para convertirse 
en una fuerza corrosiva que, destruyendo los sentidos plenos, va 
construyendo una identidad que, menos que una afirmación de 
sí, sugiere una serie de relaciones de continuidad y diferenciación 
relativas. Así, gracias a esta errática lengua que dice a la mara-
fona se transpone cualquier tipo de contradicción excluyente y ta-
xativa por la que la narradora puede ser (o al menos decirse), a la 
vez, culpable e inocente de la muerte del viejo (y también, por otro 
lado - por otros vericuetos - masculina y femenina, prostituta y 
adolescente romántica, presa y cazadora.33 

Este carácter simultáneo en el que la Marafona se desplaza entre roles opuestos y 
contradictorios se activa en la errancia de la lengua. La canción marafa se desa-
rrolla como un conjuro, un ritual aclamado para fuera de sí que nos obliga, ya sea 
que seamos lectores hispanohablantes o lusofalantes, en su decir ñanduti, a leer 
sus palabras en voz alta. La materia narrativa nos va llevando, por un lado, a re-
construir definiciones de la narradora como una “prostituta” o una “asesina”; 
mientras que, por otro lado y al mismo tiempo, se nos evidencia cómo esas defi-
niciones entran en crisis frente a la inscripción de otros modos de habla.34 Y en 
estas lecturas, se multiplican las posibilidades sonoras pero también de sentido 
del lenguaje marafo. 

Leer el portuñol de Mar Paraguayo es aceptar los límites del conocimiento que 
podemos tener sobre los otros sujetos y, por ende, rendirnos ante lo indecible de 
las lenguas oficiales. A la vez que estas se nos escurren, luchamos por construir 
sentidos posibles que una y otra vez parecerían desarticularse en dudas falsa-
mente simples sobre la pronunciación ya que nunca sabremos a ciencia cierta 
cómo leer las frases en portuñol y cómo estas suenan, verdaderamente, en la voz 
de la Marafona. 

¿Americanidad, ancestralidad, marginalidad? Los riesgos de la 
identificación y de la referencialidad 
En esta puesta en crisis de los procesos identitarios al que nos sometemos como 
oyentes del lenguaje marafo, deberíamos repensar el vínculo entre estas opera-
ciones de perversión literaria con las formas amerindias del relato popular. La 
reivindicación de la ancestralidad guaraní, por ejemplo, ¿está realmente presente 
en el lenguaje de la literatura que recupera al portuñol como lengua de frontera o 

 

33 GASPARINI, P. Hacia la subversión geográfica: Mar paraguayo de Wilson Bueno, (2004) 
http://www.cce.ufsc.br/~lle/congresso/trabalhos_literatura_hispanoamericana/Pablo%Gasparin
i. Última consulta: 12/12/2020. 

34 El añaretã retorna incansablemente y configura, además, lo que podríamos llamar el final de la 
novela, que más bien abre un movimiento cíclico del cual la Marafona no saldrá, y con ella, 
tampoco nosotros y nosotras sus oyentes y lectoras.  
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es una mera reapropiación ideológica como supuesto (casi obligatorio) en la labor 
descolonizadora que proponen autores como Wilson Bueno o Douglas Diegues? 

En sus “Notas lançadas a Mar paraguayo” en la última reedición de Mar Para-
guayo publicada en 2022 por la editorial Iluminuras, Adalberto Müller afirma que 
Bueno es un autor vanguardista que se diferencia de Leminski y de los hermanos 
Campos o de James Joyce por la reivindicación de lo indígena que el juego impuro 
con la lengua realiza en su obra. Al decir de Müller: 

Mar Paraguayo fala de um indígena que vai se formando agora, 
preocupado com sua ancestralidade, mas que se coloca diante de 
uma sociedade contemporânea e questiona, por exemplo, sua se-
xualidade. Hoje temos lideranças indígenas, como a ministra Sô-
nia Guajajara. Há uma mudança de paradigma e ele estava 
atento a isso.35 

En una línea similar, María Paz Solís Durigo, en “Traducción selvagem: hacia una 
futurización ancestral”, posfacio al último libro de Douglas Diegues (2023), se pre-
gunta cómo se vincula su proyecto de “contrabando de saberes” (172) con el pen-
samiento guaraní.36 La autora afirma que el autor en su tarea de (des)traductor 
“postula a las plegarias Mbyá como precursoras de toda vanguardia universal, 
tanto europea como latinoamericana. Esta propuesta está vinculada a la concep-
ción de palabra-alma guaraní.”.37 

Frente a este tipo de juicios críticos que buscan establecer una referencialidad 
entre el juego literario del portuñol con las formas culturales amerindias, me in-
teresa, más bien, sostener aquí que la exploración literaria de Bueno no se sos-
tiene sobre una particular concepción de exploración primitiva o de retorno a las 
formas no coloniales guaraníes sino, más bien, el alcance relevante de su poética 
es el de utilizar estas otras lenguas (más o menos colonizadas, ¿quién sabe a cien-
cia cierta?) como formas posibles de lo literario. El trabajo con lo amerindio no 
como arqueológico sino como artístico es la operación crucial que, al día de hoy, 
nos permite leer traducciones o más bien destraducciones de formas híbridas de 
la cultura guaraní en la escritura de Wilson Bueno o de Douglas Diegues.38 

Poner a la Marafona al lado de lideranzas actuales como Sonia Guajajara sólo es 
posible tras la muerte del propio Bueno y a pesar de la dirigente política, por lo 
cual, nos inclinamos por pensar la labor literaria de Bueno en línea con la noción 

 

35 MÜLLER, A. Notas lançadas a Mar paraguayo. En BUENO, W. Mar paraguayo. Edición crítica y 
conmemorativa organizada por Douglas Diegues y Adalberto Müller. São Paulo: Iluminuras, 
2022, p.89. 

36 Abrimos aquí una interesante discusión que no se agotará en este artículo pero que propone 
repensar las formas del mito en la escritura de autores letrados como Wilson Bueno. La 
“degeneración” de lo literario en relación a los géneros textuales que Mar Paraguayo 
implosiona (como el caso de la escritura autobiográfica antes señalado) también se cumple en 
su distancia con géneros del relato popular indígena o en los usos y reescrituras de la fábula. 

37 SOLÍS DURIGO, M. Traducción selvagem: hacia una futurización ancestral, en Maravillosos 
transdelirios, Buenos Aires, Editora de los Bugres, 2022, p. 169. 

38 Esto es formulado también por Paz Solís (2023) al rescatar los modos en los que Douglas Diegues 
entiende la cultura Mbya Guaraní como predecesores de la vanguardia artística sudamericana. 
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de “culturalismo” que Ángel Rama repone para tratar la prosa de Rubén Darío y 
sus operaciones de reescritura.  Sonia Matalía resume de la siguiente manera esta 
tesis de Ángel Rama:  

El "culturalismo" dariano se nos aparece así, no sólo como un me-
canismo revelador del sentimiento de inferioridad latinoameri-
cano frente a las culturas centrales, -tesis de Rama- sino como el 
dispositivo de ataque frente a un espacio social en el que exhibirá, 
seductoramente, la belleza única del artificio literario, producto 
del trabajo, productor del "estilo". (1993: 289)39 

Esta tarea es análoga a la realizada por el modernismo brasileño (con el caso pa-
radigmático de Macunaíma) en su tarea de occidentalización de contenidos loca-
listas y traducción de los mismos en nuevas formas textuales. Es decir, la opera-
ción con el portuñol y con el guaraní, menos se nutre de cosmovisiones indígenas 
o de elementos propios de culturas como la Mbya; sino que esta operación reco-
loca estas lenguas y culturas como dignas de ser consideradas artísticas y litera-
rias, en la medida en que su puesta en escena transforma la materia local en un 
programa universal. Es por ello que el portuñol, con la obra de Bueno, adquiere la 
categoría de literaria, y con ello entra en el panteón de las letras latinoamericanas. 
El objetivo que vimos señalado en las primeras publicaciones de O Nicolau se ha 
cumplido hoy en las celebraciones de los 50 años de la primera publicación en 
formato libro de Mar Paraguayo.40 

El portuñol y su consolidación futura como lengua literaria en 
el canon latinoamericano 
En suma, leer Mar Paraguayo como una traducción de textualidades escritas y ora-
les es asumir las traiciones, las rupturas, las fallas del texto en términos productivos. 
Esto es, repensar las nociones de literaturas más allá de las normativas nacionales 
o lingüísticas oficiales, en el espacio que se abre y recorre el cono sur de nuestro 
continente desde “el fondo del fondo del fondo” de ese mar paraguayo. Mar para-
guayo no es un antidiscurso contestatario ni emancipador, sino un no discurso que 
proyecta sobre procesos deconstructivos su alto potencial subversivo. 

Esta ruptura epistemológica a la que nos lleva la canción marafa es señalada por 
Andermann (2011) cuando el autor menciona que con la obra Mar Paraguayo “la 
literatura latinoamericana asciende a un grado de extrema autorreflexividad que 

 

39 MATTALÍA, S. El canto del “Aura”: Autonomia y mercado literario en los cuentos de “Azul…”. En 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Centro de Estudios Literarios “Antonio Cornejo 
Polar”— CELACP, Año 19, No. 38, 1993, p.289. 

40 Vease, por ejemplo, los estudios recientemente publicados al cumplirse los 10 años de la 
publicación en formato libro de su obra. Entre estos: COTA, D. y BITTENCOURT, R. L. de F. Dossiê: 
Quantos mares cabem no Mar Paraguayo?. En revista Frontería, Foz do Iguaçu, Vol. 3 n. 2 
Agosto-Dezembro 2022, pp.2–120; y RIZZI, H. “Fronteira fascinante” y “Marafona soy yo. Novas 
leituras da obra de Bueno levantam debates sobre questões identitárias e de linguagem”, 
revista Cándido, Jornal da Biblioteca publica do Paraná, n.º 135, fevrero de 2023, pp.3–20. 
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la convierte en una crítica de la literatura universal.”41 En esta crítica a la literatura 
universal se consolida el grado máximo de irreverencia que la obra de Bueno 
viene a poner en escena, la cual es situada por Andermann como la posibilidad 
futura de la literatura latinoamericana: 

Literatura 'a secas', la letra paraguaya, como la aún más indefi-
nida de todas, será pues el futuro de la literatura latinoameri-
cana que, en tanto limite vestibular de la biblioteca occidental, 
seria a su vez el futuro de la literatura universal: es esta idea de 
lo menor como lugar de rescate y renovación que Mar Paraguay 
o (como parte de una serie de textos de los últimos veinte años) 
lleva a su límite.42 

La escritura de Bueno, según Andermann, se asocia a las formulaciones autono-
mistas que se colocan en la máxima tensión entre la voz y la letra. Allí fecunda una 
concepción crítica que se distancia de la pretensión revolucionaria de las letras 
del boom, en la medida en que la escritura de Bueno, así como también vimos la 
publicación O Nicolau, no apuesta por construir un texto que se proponga el cam-
bio social desde procesos identitarios, sino, más bien se trata de una labor que 
construye un tercer lugar, donde la ficción opera como política pero se aleja de 
ser un postulado político. Al decir de Andermann: 

El texto de Wilson, escribir en el límite ya no significa la emanci-
pación revolucionaria de una otredad subyacente ‒el triunfo del 
margen que fue la Utopía de la escritura en Latinoamérica‒ sino 
la jocosa y libertadora constatación de que esta tensión constitu-
tiva se desinfla en el momento en que alguien se atreva al cruce.43 

Este carácter posutópico o posautónomo nos vuelve hacia el principio de nuestro 
trabajo y nos permite comprender mejor la labor literaria que Wilson Bueno se pro-
puso desde sus primeras publicaciones en las páginas de O Nicolau. Si la canción 
marafa conjura un ritual que habilita regímenes de identificación antes desconoci-
dos para la tradición literaria latinoamericana; la labor “mágica” del traductor (Mon-
toya 2023, Solis Durigo 2022, Diegues 2022) se corresponde con la proyección de 
una nueva colocación del escritor latinoamericano en un nuevo entre-lugar. 

Bueno no sólo logra ubicarse en el panteón de los estudios literarios latinoameri-
canos sino que, a su vez, habilita una nueva manera de entender los procesos de 
escritura y de traducción dentro de la literatura latinoamericana. Es en los riesgos 
de la identificación o referencialidad del portuñol de la canción marafa donde ra-
dica una tensión constante que la crítica define, por un lado, como la de la crea-
ción de una “lengua menor”44 y, por otro lado, la que comprende esta labor como, 
asociada a concepciones amerindias y la palabra en tanto sagrada. Sobre una la-
tencia irresuelta entre ambas definiciones habría una convivencia entre la palabra 

 

41 ANDERMANN, J. Abismos del tercer espacio: “Mar paraguayo”, portuñol salvaje y el fin de la 
utopía letrada, en Revista Hispánica Moderna, Año 64, No. 1 (June 2011), June 2011, p.19. 

42 Ibid. 

43 Ibid. 

44 DELEUZE, G. y GUATTARI, F. Rizoma, una introducción. Ediciones Coyoacán, S.A. de C.V, 1994. 
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ilegal, de la palabra menor no considerada oficial, del desarraigo y la desterritoria-
lización y la palabra sagrada, la “ñe´e porã” que, por ejemplo, Douglas Diegues 
reescribe de la cultura guaraní. 

La proyección que el portuñol y el jopará habilitan dentro del canon literario lati-
noamericano es aquella que late entre lo menor y lo sagrado. Una escritura que 
no respeta identificaciones, que rechaza el principio de la contradicción, que ex-
pone procesos simultáneos y que, por ende, propone una superación al concepto 
de ficción occidental.  
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