De retalhos e redes se faz um
romance: a criagao em Lima
Barreto’

Carmem Negreiros?

Resumo

Os cadernos de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922),
por ele chamados de Retalhos, sdo formados por recortes de
jornais colados sem sequéncia cronoldgica, citagoes e esbocgos
de obras e por anotagcdes manuscritas. Local de armazenamento
e experimentacgao, os Retalhos sugerem vestigios da insercao do
romancista na vida literaria e de como a complexidade do
contexto também passa a integrar as obras. Destinados ao lixo,
os cadernos deslindam as redes que podem iluminar o processo
de criagcdo do escritor carioca. Neste trabalho, pretende-se
abordar os cadernos numa perspectiva especifica: a produgao
do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, considerando a
pesquisa, coleta e armazenamento de recortes de jornais sobre
o contexto cultural de que trata a obra; os exercicios de
linguagem que sugerem nomes de personagens, cenas e temas
da trama; o longo processo de criagao que contradiz os
biégrafos; e a critica, que considera a producdao do romance
como uma acgao rapida, realizada nos intervalos do burburinho
de cafés e botequins.
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Abstract

The notebooks of Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922),
which he called Retalhos (Scrapbook), are an assembly of
newspaper clippings pasted together without chronological
sequence, quotations, sketches of works, and handwritten notes.
A place of storage and experimentation, Retalhos suggest traces
of the novelist's insertion in the literary life and how the

Revista de complexity of its context also comes to integrate the work of

Critica Genética writing. Destined for the trash, the notebooks unravel the

ISSN 2596-2477 networks that can illuminate the creative process of the carioca
writer. In this work, we intend to approach the notebooks from a
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clippings about the cultural context that the novel deals with;
language exercises that suggest names of characters, scenes
and plot themes; the long process of creation that contradicts
biographers and critics who consider the production of the novel
as a quick action, carried out in between the hustle and bustle of
cafes and bars.

Keywords: Scrapbook; Lima Barreto; notebooks; networks;
creation process.
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0 literato e seus retalhos

“Por mais que nao queiram, eu também sou literato e o que toca a coisas de letras
ndo me é indiferente™. Essa afirmacdao do autor de Triste fim de Policarpo
Quaresma foi associada pela critica em geral como uma defesa em relagao as
dificuldades encontradas no ambito da vida literaria. Lida, portanto, como
depoimento eivado de revolta e ressentimento. Passa despercebida a segunda
parte do comentario, que diz respeito “ao que toca as coisas de letras” e que, no
caso de Lima Barreto, demonstra sua atividade de leitor, tanto da tradicao literaria,
qguanto de jornais, em diferentes formatos e periodos. A leitura € acompanhada
qguase sempre de registros e notas em cadernos. “Ontem passei o dia em casa. Um
dia bom. Folheei os meus livros, cortei os artigos dos jornais franceses e preguei-
os de encontro a lidima de Rui Barbosa"4.No periodo de producdo do escritor, sdo
muitos os discursos e tendéncias com a pretensao de orientar e explicar a
experiéncia urbana marcada por reformas na capital da Primeira Republica que
tornaram a Avenida Central novo modelo de sociabilidade e sensibilidade.
Escritores e escritoras ocuparam os espacos da nascente cultura mididtica
incorporando as tecnologias ao fazer literario, além de expor-se a experiéncias
diversas nas ruas, presidios, cabarés, hospicios e variadas redacdes de jornais. Ao
mesmo tempo, ha forte debate em torno de questdes como: Qual a imagem do
Brasil? Quem é o brasileiro? movido por teorias até dispares entre si e com forte
viés nacionalista. Lima Barreto participa dos debates, elegendo diferentes jornais
e revistas como tribunas e as ruas como observatoério particular.

A sua colecao Retalhos apresenta esbocos de textos, anotac¢des de leituras feitas,
colagens de recortes de jornais e sugere, simultaneamente, processos de
armazenamento, experimentag¢ao,dados da insercao do escritor na vida literaria e
as tensodes de sua participacao na imprensa, das décadas iniciais do século XX.
Ainda que possam ser considerados manuscritos, considerando a grande
variedade de formatos que o termo abrange para a critica genética — desde o
félio (com uma folha com frente e verso), a correspondéncia do escritor,
datiloscritos, gravagdes de voz até fotos, panfletos, recortes de jornal, anotagdes
de leitura de livros® — os cadernos Retalhos serdo lidos como documentos de
processo. Isso porque a finalidade nao serd abordar a sua materialidade,
tampouco a ineficaz busca da origem ou linearidade da criagdo. Trata-se de
problematizar, em alguma medida, as conexdes possiveis entre a colegcao
Retalhos e a criagcdao do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, considerando
gue a pesquisa esta em fase preliminar.

3 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Impressdes de Leitura. Rio de Janeiro: Brasilense, 1956,
vol.13.

4 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Vida Urbana. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956, vol.11.

5 PINO, Claudia Amigo; ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever: uma introducao critica a critica
genética. S3o Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 18, 131.
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0 romance no Diario/Retalhos

Os cadernos Retalhos, disponiveis na Secao Manuscritos da Biblioteca Nacional,
sao formados por uma colecao de recortes de jornais acompanhados de poucas
anotagdes manuscritas. Os assuntos dos recortes, retalhos, tratam de
acontecimentos culturais, politicos, criticas as obras publicadas pelo escritor,
trechos recortados como fragmentos de noticias que chamam a atencao pela
forma de linguagem neles utilizada. Tudo ao lado de esqguemas e notas sobre
leituras feitas e diversos esbocos de obras. Constituem um tipo singular de
arquivamento ou colecao de recortes de jornais referentes a periodos
descontinuos. A tarefa de colecionar assemelha-se a tarefa de um escritor que
procura ler e escolher o que se apropriar da tradicao literaria. E a escolha toma por
base afinidades diversas, reorganizando a vasta biblioteca da tradicao, para
inventar novas combinacgdes e percursos, a partir de leituras feitas, de documentos
que arquiva, de objetos que preserva, de tracos fugazes da meméaria.

O conteudo dos cadernos foi parcialmente agrupado e publicado por Francisco de
Assis Barbosa sob o titulo Diario intimo. A datacdo cronoldgica criada nessa
publicacdao baseou-se nas datas de publicacao dos recortes de jornais, embora no
processo de colagem nos cadernos o escritor ndo tenha seguido qualquer
cronologia, reunindo numa mesma pagina recortes de periodos diferentes. E vale
lembrar também que Lima Barreto recebia jornais velhos de “presente”. Na
entrada de 1910 do Diario intimo, um ano antes do romance vir a publico pela
primeira vez em folhetins, hd uma série de anotagcdes que sugerem planejamento
de cenas, acdes de personagens, titulos da obra efou de capitulos,
desdobramentos da trama etc. Vejamos os trechos que, no Didrio, aparecem
separados por asteriscos:
Quaresma é feito procurador no Amazonas.

kxkkokk

Falar nas matas devastadas.

kokkk

Cap.VIl - Continuam os desgostos de Ricardo.

kokkk

Cap.XIV- Armacgdo, guerra etc. Ferimento de Quaresma. Ilha das
Enxadas. Fuzilamento.

kokkk

Pombos, quando sai o enterro de Isménia, voam.
Sekkk
A lua. Cap. II- 3% Parte

No siléncio da noite, a livida lua dourava tudo, o céu e drvores e
coisas, homens e as casas, com sua luz emprestada e fria.

kokkk
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Policarpo Quaresma.
Ideia que mata.
A decepc¢do.

O prémio.

kkkk 6

As anotacdes no Didrio/Retalhos aludem ao conteldo da Primeira Parte do
romance quando o protagonista realiza sua viagem em direcao aos simbolos e
imagens da “comunidade imaginada” construida nos livros de histéria e
literatura, cancdes e lendas da memodria coletiva. A imagem da natureza,
associada frequentemente a brasilidade por sua exuberancia e riqueza, é posta em
xeque pelos intelectuais das décadas iniciais do século XX. A sequéncia das
anotagdes aproxima-se da ordem em que o0s assuntos aparecem na obra. No
romance, no lugar da “terra onde tudo o que se planta da”, Policarpo Quaresma e
sua afilhada observadora encontram “matas devastadas”, terra infértil e indspita.
A escolha do escritor, para traduzir a atmosfera critica da época da-se pelo riso que
acentua o descompasso entre os sonhos insuflados pelas leituras feitas e a
realidade que o personagem necessita enfrentar. As estratégias vao desde a
caricata imagem de Quaresma, que age de forma desengoncgada e ineficiente, até
as quadrinhas satiricas publicadas no jornal da regido do sitio chamada “Sossego”
gue mostram a violéncia politica no campo.

E os dous iam continuando. O velho preto, ligeiro, rapido, raspando
o mato rasteiro, com a mdo habituada, a cujo impulso a enxada
resvalava sem obstdculo pelo solo, destruindo a erva mgag;
Quaresma furioso, a arrancar torrées de terra daqui, dali
demorando-se muito em cada arbusto e, as vezes, quando o golpe
falhava, e a IdGmina do instrumento ro¢cava a terra, a forca era
tanta que se erguia uma poeira infernal, fazendo supor que por
aquelas paragens passara um pelotdo de cavalaria. &

()

Politica de Curuzu

Quaresma, meu bem, Quaresma!
Quaresma do coragdo!

Deixe as batatas em paz,

Deixa em paz o feijéo.

Jeito ndo tens para isso

6 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Didrio [ntimo. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956, vol.14., p. 143-
145.

7 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do
nacionalismo. Tradugdo Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

8 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro:
Brasiliense, 1956, vol.2, p. 123.
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Quaresma, meu cocumbij!
Volta a mania antiga
De redigir em tupi! ®

Nota-se que, no romance, foi feita a substituicao do espago da trama, inicialmente
pensada como Amazonas’®, como estd no registro do Diario/Retalhos, para o
interior do estado do Rio de Janeiro. A outra parte das anotacoes sugere o formato
como a natureza serd trabalhada em perspectiva diferente, isto €, como elemento
auxiliar para aprofundamento psicolégico da personagem e para sinalizar a
ambiéncia de angustia e desespero. E o que se anuncia no trecho do
Diario/Retalhos: “A lua. Cap. Il- 3% Parte No siléncio da noite, a livida lua dourava
tudo, o céu e arvores e coisas, homens e as casas, com sua luz emprestada e fria"".
Estratégia que se constréi, gradativamente no final da Segunda Parte,
acentuando-se em toda a Terceira Parte da obra, quando se da o desfecho tragico
dos personagens Isménia e Policarpo. As imagens da natureza anunciam o
turbilhdo de sensacdes que envolvera o protagonista, especialmente apds o
encontro entre Policarpo e Floriano Peixoto. A luz da lua transforma um edificio
inacabado da rua em um palacio de sonho. Misto de ilusdo e brilho, mas de uma
luz emprestada que anuncia o doloroso processo de derrocada dos sonhos de
Policarpo.

O luar continuava lindo, pldstico e opalescente. Um grande
edificio inacabado que havia na rua, parecia terminado, com
vidragas e portas feitas com a luz da lua. Era um paldcio do sonho.

Floriano ja ouvia Quaresma muito aborrecido. O bonde chegou;
ele se despediu do major, dizendo com aquela placidez de voz:

-Vocé, Quaresma, é um visiondrio...

O bonde partiu. A lua povoava os espacos, dava fisionomia as
cousas, fazia nascer sonhos em nossa alma, enchia a vida, enfim,
com a sua luz emprestada...?

No capitulo terceiro, da Terceira Parte a imagem da natureza traz a primeiro plano
a angustia, dor e incerteza que marcarao os temas e trajetérias das personagens,
a saber: a inexplicavel morte da jovem Isménia; a incompreensao dos soldados
sobre as razdes da guerra e das execucoes; a dolorosa viagem de Policarpo em
direcdo a si mesmo e as ilusdes que construira. Anunciam, portanto, “a decepc¢ao”,
“o prémio”: “Nao é noite, nao é dia; ndo é o diluculo, ndo é o crepusculo; é a hora
da angustia, é a luz da incerteza. No mar, nao ha estrelas nem sol que guiem; na

9 Ibidem, p. 159.

10 N&o custa lembrar que, no periodo da produgdo do romance, foram muitas as viagens de
intelectuais para ressignificar o que é o Brasil e quem sdo os brasileiros. Nas disputas sobre o
conceito de nagao, o territério é parte muito importante pois é no espago que a nacionalidade se
torna visivel. Entre os intelectuais destacam-se Alberto Rangel (1871-1945), autor de Inferno Verde
(1908) que ocupou, como engenheiro, cargos publicos entre eles o de secretdrio de governo no
estado do Amazonas e Euclides da Cunha (1866-1909) nomeado chefe da Comissdo de
Reconhecimento do Alto Purus, em dezembro de 1904, indicado pelo Bardo de Rio Branco com a
expectativa de fixar a fronteira do Brasil com o Peru e, quicd, produzir um grande livro sobre a
Amazodnia.

11 BARRETO, Op. cit., p.145.
12 Ibidem, p. 243.
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terra, as aves morrem de encontro as paredes brancas das casas”®. H4& uma
preparacdo do leitor/a para a sequéncia da trama que se divide em dois eixos,
ambos cabem no @mbito do trecho da nota do Diario/Retalhos “Ideia que mata™
a) o significado de “patriota” e de “patria”, com a violéncia e autoritarismo que o
atravessam; b) o profundo processo de autoconhecimento e reflexao critica do
protagonista que sai do perfil caricatural para alcancgar a insignificancia tragica. E,
para a elaboracdo dessa ultima perspectiva, as imagens da natureza sao de
extrema relevancia. H4 momentos marcantes para o processo de autorreflexao do
personagem. Entre eles a(s) carnificina(s) — a que assistia e aquela que também
provocara, com suas agoes antes doces e incapazes de ferir qualquer pessoa. O
doce, bom e modesto Quaresma relata em carta a irma seu dilaceramento pelo
fato de ter cometido um assassinato.

Eu ndo vi homens de hoje; vi homens de Cro-Magnon, do
Neandertal armados com machados de silex, sem piedade, sem
amor, sem sonhos generosos, a matar, sempre a matar... Este teu
irmdo que estds vendo, também fez das suas, também foi
descobrir dentro de si muita brutalidade, muita ferocidade, muita
crueldade... Eu matei, minha irmd; eu matei! E ndo contente de
matar ainda descarreguei um tiro quando o inimigo arquejava a
meus pés... 4

Olhar o mar e as montanhas antecipa o penoso processo de conhecimento e
autoconhecimento do protagonista. A paisagem é desenhada com a perspectiva
impressionista que anuncia o aprofundamento psicolégico da personagem até
entao vista, apenas exteriormente e, quase como caricatura, pelos leitores.

De tarde, ele ficava a passear, olhando o mar. A viragcdo soprava
ainda e as gaivotas continuavam a pescar. Os barcos passavam.
Ora, eram lanchas fumarentas que Ia iam ao fundo da baia; ora
pequenos botes ou canoas, rogcando carinhosamente a superficie
das dguas, pendendo para Ia e para cd, como se as suas alvas
velas enfunadas quisessem afagar a espelhenta superficie do
abismo. Os Orgdos” vinham suavemente morrendo na violeta
macia; e o resto era azul, um azul imaterial que inebriava,
embriagava, como um licor capitoso. Ficava assim um tempo
longo, a ver, e quando se voltava, olhava a cidade que entrava na
sombra, aos beijos sangrentos do ocaso.’

Sob o “azul”” “um azul imaterial que inebriava, embriagava, como um licor
capitoso” Policarpo Quaresma repassa as escolhas feitas e todo o sistema de ideias
que o levara ao “triste fim". “E, bem pensando, na sua pureza, o que vinha a ser a

13 Ibidem, p. 226.
14 Ibidem, p. 270.

15 Macico da Serra dos Orgéos, situado na Regido Serrana do Rio de Janeiro que integra o complexo
do Parque Nacional da Serra dos Orgéos, Unidade de Conservacédo Federal.

16 Ibidem, p., 279.

17 Cor dos deuses e da imaterialidade, o azul também se liga a introspecgdo, ao distanciamento. “O
azul é a mais imaterial de todas as cores. Na natureza ela se apresenta como sendo a cor da
transparéncia. O ar, a agua, o vazio, todos sdo representados pela cor azul. O azul é a cor da
profundidade, é a cor que reflete um movimento de distanciamento do homem, um movimento
dirigido para o seu préprio centro”. CORREA, Valdriana; KERN, Daniela P. Machado. Azul na histéria
da arte. Revista XVIIl Seminario de Histéria da Arte, v. 1, n. 7, sem paginacao, 2018. Disponivel em:
<https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Arte/article/view/13506/8276>. Acesso em: 12 jan. 2022.
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Patria? Nao teria levado toda a sua vida norteada por uma ilusao, por uma ideia a
menos, sem base, sem apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaia?
Certamente era uma nog¢do sem consisténcia racional e precisava ser revista".'®

Quando Policarpo Quaresma protesta e registra em carta toda a sua indignacao
diante da arbitrariedade e violéncia ao presidente da Republica, é acusado de
traidor, feito prisioneiro e logo condenado a morte.

As redes que tecem “a ideia que mata”

Os registros de 1910 do Didrio intimo/ Retalhos sugerem os gestos que
demonstram pesquisa e experimentagcdo. E, entre aqueles exercicios de
linguagem, aparece a expressao “ideia que mata” que, a primeira vista, sugere a
tendéncia do conteudo que movimenta as a¢gdes do protagonista. Nesse sentido,
os cadernos com a coleg¢ao de recortes de jornais dao pistas sobre os discursos de
teor histérico-cultural e o quadro de referéncias que o escritor utiliza para pensar
a escrita. Como afirma Cecilia Salles em Gesto inacabado: “O que se busca é
compreender como esse tempo e espago, em que o artista esta imerso, passam a
pertencer a obra, em como a realidade externa penetra o mundo que a obra
apresenta®.

O contexto da trama da obra dialoga com as disputas politicas de afirmacao do
regime republicano e a defesa da ideia de nagao. Tudo sintetizado na figura
polémica de Floriano Peixoto que gerou o florianismo, movimento politico de viés
autoritario com duas vertentes: a de governo, disseminada entre aqueles que
sustentaram organicamente o regime no congresso e as Forcas Armadas; e a de
rua, com forte adesao de setores emergentes do ramo terciario da economia,
funcionalismo publico, classes médias urbanas, conferindo-lhes a sensacao de
que faziam parte do governo®. Entre os cadernos da colecado Retalhos, de Lima
Barreto, encontra-se uma tira de jornal com o titulo “Floriano Peixoto. O momento
politico e financeiro em 93" e, nele, o/a autor/a lamenta que o “marechal de ferro”
ndo teve ainda o seu historiador para fazer jus 8 memoéria daguele que, para o/a
articulista, teria sido “o maior brasileiro dos ultimos tempos”. Sem autoria definida
(somente a assinatura de pseuddnimo “Z") e tampouco informar local de
publicacao, o recorte traz a observagao do escritor na lateral: “Por ocasiao da morte
de Saenz Pefa”".?' O artigo do jornal traz muitos exemplos das a¢oes arbitrarias de
Floriano para combater o monopdlio dos géneros alimenticios, vencer a carestia e
a inflagao e solucionar a crise financeira do pais. Diante da insistente negativa de
seu ministro de lancar na circulacao o dinheiro reserva do Tesouro Nacional, o
marechal retrucou: “Vocé é apenas o carrega pasta da Fazenda. Mas o verdadeiro
Ministro da Fazenda de Floriano Peixoto é Floriano Peixoto”. Estratégias eficientes
para conquistar a adesao dos mais humildes na capital da Republica foram postas

18 Ibidem, p. 286.

19 SALLES, Cecilia A. Gesto inacabado: processo de criagdo artistica. 5 ed. revista e ampliada. Sdo
Paulo: Intermeios 2011, p. 45.

20 PENNA, Lincoln de Abreu. O progresso da ordem. O florianismo e a construg¢do da Republica.
Rio de Janeiro: Sette Letras, 1997, p. 148.

21 Pode-se deduzir o ano de publicagdo do artigo como sendo 1907, ano da morte de Luis Saenz
Pefia (1822-1907), que governou a Argentina entre 1892-1895. Seu filho, Roque Saenz Pena (1851-1919),
também governou o pais no periodo de 1910-1914. H4 uma importante praga no bairro carioca da
Tijuca com o nome Saenz Pefa.
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em pratica. Entre elas, a de fornecer alimentos aos mais carentes, passagens
gratuitas nos trens e outras que resultaram em adesao irrestrita a Floriano, ao lado
da criagcao dos chamados batalhdes patridticos, espécie de milicia extremmamente
violenta e arbitraria.??

Capaz de conciliar extremos, Floriano Peixoto recebeu o apoio de parcela da ala
militar positivista, embora fosse o tipico homem de tropa, avesso aos ideais
pacifistas pregados por Benjamin Constant. Seu governo caracterizou-se por
melhorias a infraestrutura do pais, aperfeicoamento da instrucdao publica e
incentivo a industrializagcdo. Também ficou marcado pelo forte autoritarismo
expresso em prisoes, deportacoes, estado de sitio, massacres e repressao violenta
a oposicao a seu governo. Vem dai a alcunha “marechal de ferro”, por ter vencido,
pela forga, seus opositores. Durante todo o seu governo, a turbuléncia politica
predominou e repercutiu na imprensa, que tomava partido entre os grupos que
encabecavam motins e manifestacoes. Escritores, jornalistas e redatores, como
Pardal Mallet, Olavo Bilac e José do Patrocinio, foram presos, enquanto jornais
foram fechados. A frente do Jornal do Brasil, Rui Barbosa liderava uma acirrada
campanha antiflorianista e, por consequéncia, teve seu jornal atacado, sendo
obrigado a refugiar-se na Inglaterra. Em meio a tempestade, o braco forte do
Marechal arrefecia os animos, oferecendo alguma anistia, prisdes e acordos
politicos: “idolo popular, dos primeiros que o pais conheceu, e quando o povo era
composto principalmente pela classe média, sua Unica parcela dotada de um
minimo de consciéncia politica e de possibilidade de participacao, aparece como
gravissima ameaca ao latifundio"*.

A esperada apari¢cao do personagem Floriano Peixoto, no romance, € antecipada
pela estratégica descricdao do espaco do palacio do governo, a partir do recurso
definido por Erich Auerbach, quando estudou os romances do século XIX, como
realismo atmosférico: “Trata-se, portanto, da unidade de um espacgo vital
determinado, sentida como uma visdao de conjunto demoniaca-organica e
descrita com meios extremamente sugestivos e sensoérios”?4. Significa que a
descricdo do espaco configura uma atmosfera moral e fisica, os detalhes do
ambiente permeiam simultaneamente o individuo e a situacgao histérico-cultural.
No romance, a figura do Marechal, o “homem-talvez”, de tragos flacidos e tibieza
de animo integra-se e explica-se pelo espac¢o que o introduz.

O paldcio tinha um ar de intimidade, de quase relaxamento
representativo e eloquente. Ndo era raro ver-se pelos divds, em
outras salas, agjudantes-de-ordens, ordenanc¢as, continuos
cochilando, meio deitados e desabotoados. Tudo nele era desleixo
e moleza. Os cantos dos tetos tinham teias de aranha; dos tapetes,
quando pisados com mais for¢ca, subia uma poeira de rua mal
varrida.?®

O personagem Floriano é apresentado com o narrador aproximando o ponto de
vista como uma camera que detalha a fisionomia e tracos fisicos com énfase em

22 PENNA, Op. Cit., p. 148.

23 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da imprensa no Brasil. 3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983,
p. 263.

24 AUERBACH, Erich. Mimesis. A Representacdo da Realidade na Literatura Ocidental. Tradugdo
George Bernard Sperber. Sao Paulo: Perspectiva, 1971, p. 422.

25 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro:
Brasiliense, 1956, vol.2, p. 205.
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relaxamento, descaso, flacidez, preguica como a descricdo do espago antecipara.
A fisionomia era “vulgar e desoladora. O bigode caido; o labio inferior pendente e
mole a que se agarrava uma grande “mosca”; os tracos flacidos e grosseiros; nao
havia nem o desenho do queixo ou olhar que fosse préprio, que revelasse algum
dote superior”®. E Lima Barreto cria o “homem-talvez”, ambiguo quanto aos
principios legais, personalista nas agdes e avesso a autoridade sem forgca. Imagem
gue o protagonista, aos poucos e com sofrimento, aprenderd a reconhecer,
embora o narrador ja antecipe o teor das a¢des de Floriano: “era cruel e paternal
ao mesmo tempo”.?’

Dessa sua preguica de pensar e agir, vinha o seu mutismo, os seus
misteriosos monossilabos, levados a altura de ditos sibilinos, as
famosas “encruzilhadas dos talvezes”, que tanto reagiram sobre a
inteligéncia e imaginag¢do nacionais, mendigas de herdis e
grandes homens. (...). Demais a sua educag¢do militar e a sua fraca
cultura deram mais realce a essa concepc¢do infantil, raiando-a de
violéncia, ndo tanto por ele em si, pela sua perversidade natural,
pelo seu desprezo pela vida humana, mas pela fraqueza com que
acobertou e ndo reprimiu a ferocidade dos seus auxiliares e
asseclas.?®

A violéncia empregada pelo governo de Floriano Peixoto deixa marca
indelével na memodria cultural do periodo. Nos cadernos Retalhos, Lima Barreto
colou também uma noticia publicada na Gazeta de Noticias de 1913 (dois anos
antes da publicagcdo do romance em livro, mas ja publicado em folhetins em 1911),
com a manchete “Os fuzilados da Fortaleza de Santa Cruz, em Santa Catarina. Um
requerimento das familias das vitimas ao Marechal Hermes”". Nela, destaca-se o
terror instalado na ilha do Desterro, hoje Florianépolis, com a chegada do coronel
Moreira César em abril de 1894. Eliminar os opositores com perseguicdes e
execucoes ilegais e arbitrarias, por degola ou enforcamento, com base em
delagdes e sem julgamento, foi a sanguinaria resposta do governo de Floriano aos
participantes da Revolucdao Federalista (1893-1894) e da Revolta da Armada (1891 e
1893). A noticia também se referia ao requerimento apresentado ao entao
presidente, Marechal Hermes da Fonseca (1910-1914), solicitando a permissao para
a retirada das ossadas das vitimas que foram encontradas na Fortaleza Santa Cruz,
por ocasiao de trabalhos de reforma e instalagcao de novos canhdes.

A ambiéncia do periodo documentada nos recortes de jornais esta presente no
romance Triste fim de Policarpo Quaresma na descri¢ao do terror civil provocado
pela “ideia que mata”, o nacionalismo truculento, autoritario, nefasto, baseado em
delagdes, perseguicdes e violéncia de toda ordem. Para tratar desse contexto
hostil, Lima Barreto traz camadas e gradac¢des a partir da detalhada observacao
do cotidiano urbano, da inser¢cao de cenas de ruas, personagens populares,
conversas que expressam os anseios tipico da classe média suburbana carioca,
representada por militares, funciondrios publicos, pequenos comerciantes etc.
Um dos espacos escolhidos é a estacao ferrovidria, mostrada no romance do
angulo de quem espera o trem, na perspectiva de um narrador onisciente, que
dialoga muito com o leitor sobre suas impressdes; ou, ainda, aproxima o foco para
ouvir conversas de transeuntes e passageiros. Inegavel a importancia desse meio

26 Ibidem, p. 208.
27 Ibidem, p. 213.
28 Ibidem, p. 207.
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de transporte na organizacao de bairros no Rio de Janeiro, engolindo espacgos e
criando bairros suburbanos, e muito presente nas obras de Lima Barreto.

O trem atracava na estagcdo. Veio chegando manso, vagaroso; a
locomotiva, muito negra, bufando, suando gordurosamente, com
a sua grande lanterna na frente, um olho de ciclope, avan¢ava
que nem uma apari¢cdo sobrenatural. Foi chegando; o comboio
estremeceu todo e parou por fim.

Estava repleto, muitas fardas de oficiais; a avaliar por ali o Rio
devia ter uma guarnicdo de cem mil homens. Os militares
palravam alegres, e os civis vinham calados e abatidos, e mesmo
apavorados. Se falavam, era cochichando, olhando com
precauc¢do para os bancos de trds.?

O clima de terror é representado nas miudezas do cotidiano do suburbio por meio
da figura de militares aposentados e vindos de uma carreira irrelevante. O recurso
de mostrar os seus passeios, pelo bairro e arredores da estagao de trem, permite
mostrar a forca do florianismo jacobinista e a crenca da classe média urbana, e
militar, de ganhar uma porcdao de poder. “Os militares estavam contentes,
especialmente os pequenos, os alferes, os tenentes e os capitdes. Para a maioria a
satisfacdo vinha da convicgcao de que iam estender a sua autoridade sobre o
pelotdo e a companhia, a todo esse rebanho de civis™°

Vale destacar aqui que o despretensioso passeio do general e do almirante, ambos
aposentados, permite revelar camadas de personagens andnimas: os recrutas
levados a forgca para a guerra que desconhecem os motivos e interesses que a
justificam. No passeio, a conversa com um soldado que dorme, exausto, numa
moita na rua.

- De onde vocé é?, perguntou-lhe ainda Albernaz.
- Do Piaui, sim “sinh&”.

-Da capital?

-Do sertdo, de Paranagud, sim sinhé.

O almirante até ali ndo interrogara o soldado que continuava
amedrontado, respondendo tropegamente. Caldas, para acalma-
lo, resolveu falar-lhe com docura.

- Vocé ndo sabe, camarada, quais sdo os navios que “eles”tém?
- O “Aquidabd”... A “Luci”.

- A “Luci” ndo é navio.®

A cena realiza, na memodria do leitor atento, a justaposicdo com a fala do
trabalhador do campo, na Segunda Parte do romance dirigida a Policarpo
Quaresma, justificando a sua auséncia do trabalho porque precisava fugir para o

29 Ibidem, p. 191
30 Ibidem, p.192.
31 Ibidem, p. 189.
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mato na tentativa de escapar ao recrutamento forcado®. E ainda permite a
compreensao profunda da arbitrariedade e violéncia, quer na convocacgao, quer
no aprisionamento e morte dessas personagens completamente ignorantes dos
motivos pelos quais perdiam a vida.

Para incorporar com impacto e forca esses temas a obra, Lima Barreto utiliza-os
como ponto culminante para o esclarecimento do protagonista sobre o sentido
de patria, a “ideia que mata”. A violéncia e a barbarie funcionam como importante
estratégia para, esteticamente, produzir o Jdpice do processo de
autoconhecimento de Quaresma. Portanto, ndo aparecem como mero registro
dos acontecimentos culturais, numa assimilacdao direta entre os retalhos
colecionados e a ficcao.

Na trama, quando designado como carcereiro dos prisioneiros de guerra,
Quaresma percebe que os individuos seriam covardemente assassinados e teriam
seus corpos jogados ao mar. “Aquela leva de desgracados a sair assim, a desoras,
escolhidos a esmo, para uma carnicgaria distante, falara fundo a todos os seus
sentimentos; pusera diante de seus olhos todos os seus principios morais;
desafiara a sua coragem moral e a sua solidariedade humana”.** A cena é descrita
com detalhes no capitulo IV, da Terceira Parte da obra e ao fundo, a natureza
acompanha, descrita com énfase no verbo “gemer” para o movimento do mar, no
tom “negro e profundo” do céu sob a indiferenca das estrelas.

Havia simples marinheiros; havia inferiores; havia escreventes e
operdrios de bordo. Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de
todas as cores e todos os sentimentos, gente que se tinha metido
em tal aventura pelo hdbito de obedecer, gente inteiramente
estranha a questdo do debate.

()

A vasta sala estava cheia de corpos, deitados, seminus, e havia
todo o iris das cores humanas. Uns roncava, outros dormiam
somente; e, quando Quaresma entrou, houve alguém que em
sonho gemeu - ai! Cumprimentaram-se, Quaresma e o emissdrio
do Itamarati, e nada disseram. Ambos tiveram medo de falar. O
oficial despertou um dos prisioneiros e disse para as pragas:
“Levem este”.

(...) E assim foi uma ddzia, escolhida a esmo, ao acaso, cercada
pela escolta, a embarcar num bateldo que uma lancha logo
rebocou para fora das dguas da ilha.

()

32 A cena aparece no capitulo IV, da Segunda Parte:

- Seu patrdo, amanha ndo venho “trabaid”.

- Por certo; é dia feriado...A Independéncia.

- Ndo é por isso.

- Por que entdo?

- Ha “baruio” na Cérte e dizem que vdo “arrecrutd”. Vou pro mato...
Ibidem, p.185.

33 Ibidem, p. 284.
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A embarcagcdo ndo ia longe. O mar gemia demoradamente de
encontro as pedras do cais. A esteira da embarcag¢do estrelejava
fosforescente. No alto, num céu negro e profundo, as estrelas
brilhavam serenamente.

A lancha desapareceu nas trevas do fundo da baia. Para onde ia?
Para o Boqueirdo...>

Escolhidos a esmo os recrutas que dormiam sob custédia da guarni¢ao dailha das
Cobras foram levados a morte no Boqueirdo, que também é o titulo do capitulo
em gue a cena estd inserida. O termo pode ser lido em varias frentes: destaca o
brutal massacre de inocentes, mortos em nome da ideia de patria; também pode
sugerir o abismo colocado diante de Quaresma, apds a carta de indignacgao e
protesto enviada a Floriano Peixoto. Um abismo pelo reconhecimento do carater
indcuo de sua luta, ao lado da acusagao de traidor que o condena a morte. Mas a
expressao também projeta o romance no didlogo com a tradigcao literaria. Um
outro capitulo chamado “O Boqueirdao”, do romance O tronco do ipé de José
Alencar representa, ao contrario, a restituicao da vida, na luta simbdlica com as
aguas de um redemoinho, ao fundo de um abismo. Mario, o herdi, restitui a vida a
Alice, filha do assassino de seu pai e causador de sua prisdo ao passado. O didlogo
com Alencar também é construido por alusdes ou referéncias diretas a suas obras
gue integram a biblioteca do Major Quaresma, na primeira parte do romance.

E vale pensar: ndo seria a cena do Boqueirdao motivo do renascimento do
protagonista quando alcanca a compreensao do sentido da “ideia que mata"?
Nessa perspectiva pode-se compreender a acao de Olga, a afilhada de Policarpo,
guando desiste de pedir aos militares pela vida do padrinho, “teve vergonha(...) de
ter enxovalhado a grandeza moral do padrinho com seu pedido™®. O cenario
exterior que a personagem observa, quando caminha de volta a casa, ganha
profundidade a partir da justaposicao temporal resumindo camadas de histéria e
cultura, na udltima cena do romance. E o “triste fim” torna-se perspectivado e pode
ser ressignificado pelo leitor.

Os pontos da rede

Espero ter mostrado parte da intrincada rede que envolve o processo de criagao
do romance Triste fim de Policarpo Quaresma. Vale destacar dois eixos do que foi
exposto até aqui, a relevancia dos jornais e a colecao de recortes e notas.
Apartados de suas fungodes originais, os recortes funcionam como indices de
memoaria cultural, tanto pelo conteudo que carregam, quanto por seu aspecto
envelhecido, desatualizado e sem ordenamento cronoldgico. Afinal, “a relagcao de
uma época com seu passado repousa em grande parte sobre a relagcao dela com
as midias da memodria cultural™®. Assim, sdo como vestigios da producdo
intelectual de seu tempo (e do que o antecedeu), uma contraimagem do
continuum da informacao que caracteriza os jornais. Portanto, diante da dispersao
do real, o escritor pesquisa, seleciona, armazena, organiza, condensa

34 Ibidem, p. 281-282.
35 Idem, p. 296.

36 ASSMANN, Aleida. Espagos da recordacgdo: formas e transformacdo da meméria cultural.
Tradugado Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2011, p. 221.
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ficcionalmente sem estabelecer uma conexao linear em meio a documentacao
fragmentaria e a obra.

Na entrada de 1910 do Diario intimo/Retalhos, Francisco de Assis Barbosa
acrescenta uma reuniao de historietas folcléricas retiradas de “um caderninho de
notas de capa esverdeada” que continha na capa a inscricaio “O
prémio™’.Referéncias a essas historietas aparecem no romance Triste fim de
Policarpo Quaresma, quando o protagonista visita um poeta e colecionador de
cancgoes, adagios e ditados populares. O poeta conta a Policarpo uma das histérias
reunidas sob o titulo Histérias do mestre Simao, no capitulo Il da obra. “Era um
velho poeta que teve sua fama ai pelos setenta e tantos, homem doce e ingénuo
gue se deixara esquecer em vida, como poeta, e agora se entretinha em publicar
colecbes que ninguém lia, de contos, cangodes, addagios e ditados
populares™®8Objetos, documentos e narrativas sdo arrancados do contexto para se
converterem em objetos a serem contemplados e a memoéria é aprisionada pela
classificacdao. Retiradas do seu contexto, as narrativas sujeitam-se a légica da
colecédo. E o narrador impde ao/a leitor/a o entusiasmo do velho poeta em contar
lendas “sem perguntar se estavam dispostos a ouvir”. Assim, o/a leitor/a, Quaresma
e o vizinho general Albernaz tornam-se ouvintes de uma das muitas histérias
populares, reunidas sob o titulo de Histérias do mestre Simao, que integra a
colecdo Retalhos e é ficcionalmente inserida na trama. Essa solu¢cdao encontrada
por Lima Barreto expde seu préprio trabalho de colecionador e dialoga com as
guestdes em debate, no periodo, acerca da identidade e memédria cultural. A
busca de Policarpo a casa do colecionador e a procura pela recordagao guardada
na memoadria dos mais velhos problematiza a inécua luta dos intelectuais da
Primeira Republica por uma identidade unica, e de unidade, para a nagao
brasileira, excludente, violenta e oligarquica.

A coleg¢ao Retalhos mostra-nos um escritor critico de seu tempo e pesquisador da
realidade cultural a partir da leitura de jornais. Mais do que a utilizagcdo da
imprensa como tribuna, espaco de disputas na vida literaria e publicagcdao das
obras, para Lima Barreto os jornais constituiam matéria prima e a partir dela
escolhe, manipula e transforma, deixando pistas das tendéncias do processo de
criagao. Seriam “vestigios vistos como testemunho material de uma criagcdo em
processo” *. E importante destacar a relevancia dos jornais no contexto da
producdao da obra. O aperfeicoamento técnico da imprensa garantiu maior
agilidade na distribuicao e producao de jornais e revistas que ampliavam muito o
publico leitor. Lima Barreto atuou intensamente na imprensa antes e depois de
ser autor dos principais romances, sobretudo em publicagcdées humoristicas ao
lado de Bastos Tigre e Raul Pederneiras. Essa pratica conferiu ao escritor carioca
flexibilidade e traquejo linguistico lddico bastante identificavel na conduc¢ao da
trama do romance, cuja narrativa é entremeada por didlogos cémicos e cenas de
profunda melancolia e desamparo. E com tal recurso expde como circulam ideias,
que sdao promessa e ameaga, e quais efeitos produzem sobre pessoas comuns.

37 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diario [ntimo. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956, vol.14, p.
147-156.

38 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro:
Brasiliense, 1956, vol.2, p. 52.

39 SALLES, Cecilia A. Gesto inacabado: processo de criagdo artistica. 5 ed. revista e ampliada. Sdo
Paulo: Intermeios 2011, p. 27.
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Os cadernos Retalhos sugerem constituir um ambiente propicio para o
movimento dessas redes e cruzamentos de textos elinguagens, de tendéncias que
sugerem interconexdes e nao fornecem caminhos retos e definidores, mas
podem apontar principios, escolhas, acoes. E, sobretudo, os cadernos aproximam
os atos de ler, recolher e colecionar permitindo que o/a leitor/a se torne também
arquivista de fragmentos de memoéria cultural.
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