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Resumo  
Os cadernos de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922), 
por ele chamados de Retalhos, são formados por recortes de 
jornais colados sem sequência cronológica, citações e esboços 
de obras e por anotações manuscritas. Local de armazenamento 
e experimentação, os Retalhos sugerem vestígios da inserção do 
romancista na vida literária e de como a complexidade do 
contexto também passa a integrar as obras. Destinados ao lixo, 
os cadernos deslindam as redes que podem iluminar o processo 
de criação do escritor carioca. Neste trabalho, pretende-se 
abordar os cadernos numa perspectiva específica:  a produção 
do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, considerando a 
pesquisa, coleta e armazenamento de recortes de jornais sobre 
o contexto cultural de que trata a obra; os exercícios de 
linguagem que sugerem nomes de personagens, cenas e temas 
da trama; o longo processo de criação que contradiz os 
biógrafos; e a crítica, que considera a produção do romance 
como uma ação rápida, realizada nos intervalos do burburinho 
de cafés e botequins. 

Palavras-chave: Retalhos; Lima Barreto; cadernos; redes; 
processo de criação. 

Abstract 
The notebooks of Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922), 
which he called Retalhos (Scrapbook), are an assembly of 
newspaper clippings pasted together without chronological 
sequence, quotations, sketches of works, and handwritten notes. 
A place of storage and experimentation, Retalhos suggest traces 
of the novelist's insertion in the literary life and how the 
complexity of its context also comes to integrate the work of 
writing. Destined for the trash, the notebooks unravel the 
networks that can illuminate the creative process of the carioca 
writer. In this work, we intend to approach the notebooks from a 
specific perspective: the production of the novel Triste fim de 
Policarpo Quaresma (Sad Ending of Policarpo Quaresma), 
considering the research, collection and storage of newspaper 

 

1 Uma versão deste artigo foi apresentada no Congresso Clisem 2023. 
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Janeiro. Pesquisadora do CNPq, Procientista UERJ/Faperj. E-mail: 
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clippings about the cultural context that the novel deals with; 
language exercises that suggest names of characters, scenes 
and plot themes; the long process of creation that contradicts 
biographers and critics who consider the production of the novel 
as a quick action, carried out in between the hustle and bustle of 
cafes and bars. 
 
Keywords: Scrapbook; Lima Barreto; notebooks; networks; 
creation process.
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O literato e seus retalhos  
“Por mais que não queiram, eu também sou literato e o que toca a coisas de letras 
não me é indiferente”3. Essa afirmação do autor de Triste fim de Policarpo 
Quaresma foi associada pela crítica em geral como uma defesa em relação às 
dificuldades encontradas no âmbito da vida literária. Lida, portanto, como 
depoimento eivado de revolta e ressentimento. Passa despercebida a segunda 
parte do comentário, que diz respeito “ao que toca as coisas de letras” e que, no 
caso de Lima Barreto, demonstra sua atividade de leitor, tanto da tradição literária, 
quanto de jornais, em diferentes formatos e períodos. A leitura é acompanhada 
quase sempre de registros e notas em cadernos. “Ontem passei o dia em casa. Um 
dia bom. Folheei os meus livros, cortei os artigos dos jornais franceses e preguei-
os de encontro à lídima de Rui Barbosa”4.No período de produção do escritor, são 
muitos os discursos e tendências com a pretensão de orientar e explicar a 
experiência urbana marcada por reformas na capital da Primeira República que 
tornaram a Avenida Central novo modelo de sociabilidade e sensibilidade. 
Escritores e escritoras ocuparam os espaços da nascente cultura midiática 
incorporando as tecnologias ao fazer literário, além de expor-se a experiências 
diversas nas ruas, presídios, cabarés, hospícios e variadas redações de jornais. Ao 
mesmo tempo, há forte debate em torno de questões como: Qual a imagem do 
Brasil? Quem é o brasileiro? movido por teorias até díspares entre si e com forte 
viés nacionalista. Lima Barreto participa dos debates, elegendo diferentes jornais 
e revistas como tribunas e as ruas como observatório particular. 

A sua coleção Retalhos apresenta esboços de textos, anotações de leituras feitas, 
colagens de recortes de jornais e sugere, simultaneamente, processos de 
armazenamento, experimentação, dados da inserção do escritor na vida literária e 
as tensões de sua participação na  imprensa, das décadas iniciais do século XX. 
Ainda que possam ser considerados manuscritos, considerando a grande 
variedade de formatos que o termo abrange para a   crítica genética – desde o 
fólio (com uma folha com frente e verso), a correspondência do escritor, 
datiloscritos, gravações de voz até fotos, panfletos, recortes de jornal,  anotações 
de leitura de livros5 – os cadernos Retalhos  serão lidos como documentos de 
processo. Isso porque a finalidade não será abordar a sua materialidade, 
tampouco a ineficaz busca da origem ou linearidade da criação.  Trata-se de 
problematizar, em alguma medida, as conexões possíveis entre a coleção 
Retalhos e a criação do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, considerando 
que a pesquisa está em fase preliminar. 

 

 

 
3 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Impressões de Leitura. Rio de Janeiro: Brasilense, 1956, 
vol.13. 

4 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Vida Urbana. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956, vol.11. 

5 PINO, Claudia Amigo; ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever: uma introdução crítica à crítica 
genética. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 18, 131. 
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O romance no Diário/Retalhos 

Os cadernos Retalhos, disponíveis na Seção Manuscritos da Biblioteca Nacional, 
são formados por uma coleção de recortes de jornais acompanhados de poucas 
anotações manuscritas. Os assuntos dos recortes, retalhos, tratam de 
acontecimentos culturais, políticos, críticas às obras publicadas pelo escritor, 
trechos recortados como fragmentos de notícias que chamam a atenção pela 
forma de linguagem neles utilizada. Tudo ao lado de esquemas e notas sobre 
leituras feitas e diversos esboços de obras. Constituem um tipo singular de 
arquivamento ou coleção de recortes de jornais referentes a períodos 
descontínuos. A tarefa de colecionar assemelha-se à tarefa de um escritor que 
procura ler e escolher o que se apropriar da tradição literária. E a escolha toma por 
base afinidades diversas, reorganizando a vasta biblioteca da tradição, para 
inventar novas combinações e percursos, a partir de leituras feitas, de documentos 
que arquiva, de objetos que preserva, de traços fugazes da memória.  

O conteúdo dos cadernos foi parcialmente agrupado e publicado por Francisco de 
Assis Barbosa sob o título Diário Íntimo. A datação cronológica criada nessa 
publicação baseou-se nas datas de publicação dos recortes de jornais, embora no 
processo de colagem nos cadernos o escritor não tenha seguido qualquer 
cronologia, reunindo numa mesma página recortes de períodos diferentes. E vale 
lembrar também que Lima Barreto recebia jornais velhos de “presente”. Na 
entrada de 1910 do Diário Íntimo, um ano antes do romance vir a público pela 
primeira vez em folhetins, há uma série de anotações que sugerem planejamento 
de cenas, ações de personagens, títulos da obra e/ou de capítulos, 
desdobramentos da trama etc. Vejamos os trechos que, no Diário, aparecem 
separados por asteriscos: 

Quaresma é feito procurador no Amazonas. 

                                          *****                                    

Falar nas matas devastadas. 

**** 

Cap.VII - Continuam os desgostos de Ricardo. 

**** 

Cap.XIV- Armação, guerra etc. Ferimento de Quaresma. Ilha das 
Enxadas. Fuzilamento. 

**** 

Pombos, quando sai o enterro de Ismênia, voam. 

**** 

A lua. Cap. II- 3ª. Parte 

No silêncio da noite, a lívida lua dourava tudo, o céu e árvores e 
coisas, homens e as casas, com sua luz emprestada e fria. 

**** 
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Policarpo Quaresma. 

Ideia que mata. 

A decepção. 

O prêmio. 

**** 6 

As anotações no Diário/Retalhos aludem ao conteúdo da Primeira Parte do 
romance quando o protagonista realiza sua viagem em direção aos símbolos e 
imagens da “comunidade imaginada”7 construída nos livros de história e 
literatura, canções e lendas da memória coletiva. A imagem da natureza, 
associada frequentemente à brasilidade por sua exuberância e riqueza, é posta em 
xeque pelos intelectuais das décadas iniciais do século XX.  A sequência das 
anotações aproxima-se da ordem em que os assuntos aparecem na obra. No 
romance, no lugar da “terra onde tudo o que se planta dá”, Policarpo Quaresma e 
sua afilhada observadora encontram “matas devastadas”, terra infértil e inóspita. 
A escolha do escritor, para traduzir a atmosfera crítica da época dá-se pelo riso que 
acentua o descompasso entre os sonhos insuflados pelas leituras feitas e a 
realidade que o personagem necessita enfrentar. As estratégias vão desde a 
caricata imagem de Quaresma, que age de forma desengonçada e ineficiente, até 
as quadrinhas satíricas publicadas no jornal da região do sítio chamada “Sossego” 
que mostram a violência política no campo. 

E os dous iam continuando. O velho preto, ligeiro, rápido, raspando 
o mato rasteiro, com a mão habituada, a cujo impulso a enxada 
resvalava sem obstáculo pelo solo, destruindo a erva má; 
Quaresma furioso, a arrancar torrões de terra daqui, dali, 
demorando-se muito em cada arbusto e, às vezes, quando o golpe 
falhava, e a lâmina do instrumento roçava a terra, a força era 
tanta que se erguia uma poeira infernal, fazendo supor que por 
aquelas paragens passara um pelotão de cavalaria. 8 

(...) 

Política de Curuzu 

Quaresma, meu bem, Quaresma! 

Quaresma do coração! 

Deixe as batatas em paz, 

Deixa em paz o feijão. 

 

Jeito não tens para isso  

 
6 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário Íntimo. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956, vol.14., p. 143-
145. 

7 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 
nacionalismo. Tradução Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

8 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: 
Brasiliense, 1956, vol.2, p. 123. 
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Quaresma, meu cocumbi! 

Volta à mania antiga 

De redigir em tupi! 9 

Nota-se que, no romance, foi feita a substituição do espaço da trama, inicialmente 
pensada como Amazonas10, como está no registro do Diário/Retalhos, para o 
interior do estado do Rio de Janeiro. A outra parte das anotações sugere o formato 
como a natureza será trabalhada em perspectiva diferente, isto é, como elemento 
auxiliar para aprofundamento psicológico da personagem e para sinalizar a 
ambiência de angústia e desespero. É o que se anuncia no trecho do 
Diário/Retalhos: “A lua. Cap. II- 3ª. Parte No silêncio da noite, a lívida lua dourava 
tudo, o céu e árvores e coisas, homens e as casas, com sua luz emprestada e fria”11. 
Estratégia que se constrói, gradativamente no final da Segunda Parte, 
acentuando-se em toda a Terceira Parte da obra, quando se dá o desfecho trágico 
dos personagens Ismênia e Policarpo. As imagens da natureza anunciam o 
turbilhão de sensações que envolverá o protagonista, especialmente após o 
encontro entre Policarpo e Floriano Peixoto. A luz da lua transforma um edifício 
inacabado da rua em um palácio de sonho. Misto de ilusão e brilho, mas de uma 
luz emprestada que anuncia o doloroso processo de derrocada dos sonhos de 
Policarpo. 

O luar continuava lindo, plástico e opalescente. Um grande 
edifício inacabado que havia na rua, parecia terminado, com 
vidraças e portas feitas com a luz da lua. Era um palácio do sonho. 

Floriano já ouvia Quaresma muito aborrecido. O bonde chegou; 
ele se despediu do major, dizendo com aquela placidez de voz: 

-Você, Quaresma, é um visionário... 

O bonde partiu. A lua povoava os espaços, dava fisionomia às 
cousas, fazia nascer sonhos em nossa alma, enchia a vida, enfim, 
com a sua luz emprestada...12 

No capítulo terceiro, da Terceira Parte a imagem da natureza traz a primeiro plano 
a angústia, dor e incerteza que marcarão os temas e trajetórias das personagens, 
a saber: a inexplicável morte da jovem Ismênia; a incompreensão dos soldados 
sobre as razões da guerra e das execuções; a dolorosa viagem de Policarpo em 
direção a si mesmo e às ilusões que construíra. Anunciam, portanto, “a decepção”, 
“o prêmio”: “Não é noite, não é dia; não é o dilúculo, não é o crepúsculo; é a hora 
da angústia, é a luz da incerteza. No mar, não há estrelas nem sol que guiem; na 

 
9 Ibidem, p. 159. 

10 Não custa lembrar que, no período da produção do romance, foram muitas as viagens de 
intelectuais para ressignificar o que é o Brasil e quem são os brasileiros. Nas disputas sobre o 
conceito de nação, o território é parte muito importante pois é no espaço que a nacionalidade se 
torna visível. Entre os intelectuais destacam-se Alberto Rangel (1871-1945), autor de Inferno Verde 
(1908) que ocupou, como engenheiro, cargos públicos entre eles o de secretário de governo no 
estado do Amazonas e Euclides da Cunha (1866-1909) nomeado chefe da Comissão de 
Reconhecimento do Alto Purus, em dezembro de 1904, indicado pelo Barão de Rio Branco com a 
expectativa de fixar a fronteira do Brasil com o Peru e, quiçá, produzir um grande livro sobre a 
Amazônia.  

11 BARRETO, Op. cit. , p.145. 

12 Ibidem, p. 243. 
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terra, as aves morrem de encontro às paredes brancas das casas”13. Há uma 
preparação do leitor/a para a sequência da trama que se divide em dois eixos, 
ambos cabem no âmbito do trecho da nota do Diário/Retalhos “Ideia que mata”: 
a) o significado de “patriota” e de “pátria”, com a violência e autoritarismo que o 
atravessam; b) o profundo processo de autoconhecimento e reflexão crítica do 
protagonista que sai do perfil caricatural para alcançar a insignificância trágica. E, 
para a elaboração dessa última perspectiva, as imagens da natureza são de 
extrema relevância. Há momentos marcantes para o processo de autorreflexão do 
personagem. Entre eles a(s) carnificina(s) — a que assistia e aquela que também 
provocara, com suas ações antes doces e incapazes de ferir qualquer pessoa. O 
doce, bom e modesto Quaresma relata em carta à irmã seu dilaceramento pelo 
fato de ter cometido um assassinato.  

Eu não vi homens de hoje; vi homens de Cro-Magnon, do 
Neandertal armados com machados de sílex, sem piedade, sem 
amor, sem sonhos generosos, a matar, sempre a matar... Este teu 
irmão que estás vendo, também fez das suas, também foi 
descobrir dentro de si muita brutalidade, muita ferocidade, muita 
crueldade... Eu matei, minha irmã; eu matei! E não contente de 
matar ainda descarreguei um tiro quando o inimigo arquejava a 
meus pés... 14  

Olhar o mar e as montanhas antecipa o penoso processo de conhecimento e 
autoconhecimento do protagonista. A paisagem é desenhada com a perspectiva 
impressionista que anuncia o aprofundamento psicológico da personagem até 
então vista, apenas exteriormente e, quase como caricatura, pelos leitores. 

De tarde, ele ficava a passear, olhando o mar. A viração soprava 
ainda e as gaivotas continuavam a pescar. Os barcos passavam. 
Ora, eram lanchas fumarentas que lá iam ao fundo da baía; ora 
pequenos botes ou canoas, roçando carinhosamente a superfície 
das águas, pendendo para lá e para cá, como se as suas alvas 
velas enfunadas quisessem afagar a espelhenta superfície do 
abismo. Os Órgãos15 vinham suavemente morrendo na violeta 
macia; e o resto era azul, um azul imaterial que inebriava, 
embriagava, como um licor capitoso. Ficava assim um tempo 
longo, a ver, e quando se voltava, olhava a cidade que entrava na 
sombra, aos beijos sangrentos do ocaso.16  

Sob o “azul”,17 “um azul imaterial que inebriava, embriagava, como um licor 
capitoso” Policarpo Quaresma repassa as escolhas feitas e todo o sistema de ideias 
que o levara ao “triste fim”. “E, bem pensando, na sua pureza, o que vinha a ser a 

 
13 Ibidem, p. 226. 

14 Ibidem, p. 270. 

15 Maciço da Serra dos Órgãos, situado na Região Serrana do Rio de Janeiro que integra o complexo 
do Parque Nacional da Serra dos Órgãos, Unidade de Conservação Federal. 

16 Ibidem, p., 279. 

17 Cor dos deuses e da imaterialidade, o azul também se liga à introspecção, ao distanciamento. “O 
azul é a mais imaterial de todas as cores. Na natureza ela se apresenta como sendo a cor da 
transparência. O ar, a água, o vazio, todos são representados pela cor azul. O azul é a cor da 
profundidade, é a cor que reflete um movimento de distanciamento do homem, um movimento 
dirigido para o seu próprio centro”. CORRÊA, Valdriana; KERN, Daniela P. Machado. Azul na história 
da arte. Revista XVIII Seminário de História da Arte, v. 1, n. 7, sem paginação, 2018. Disponível em: 
<https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/Arte/article/view/13506/8276>. Acesso em: 12 jan. 2022. 
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Pátria? Não teria levado toda a sua vida norteada por uma ilusão, por uma ideia a 
menos, sem base, sem apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaía? 
Certamente era uma noção sem consistência racional e precisava ser revista”.18 

Quando Policarpo Quaresma protesta e registra em carta toda a sua indignação 
diante da arbitrariedade e violência ao presidente da República, é acusado de 
traidor, feito prisioneiro e logo condenado à morte.  

As redes que tecem “a ideia que mata” 
Os registros de 1910 do Diário Íntimo/ Retalhos sugerem os gestos que 
demonstram pesquisa e experimentação. E, entre aqueles exercícios de 
linguagem, aparece a expressão “ideia que mata” que, à primeira vista, sugere a 
tendência do conteúdo que movimenta as ações do protagonista. Nesse sentido, 
os cadernos com a coleção de recortes de jornais dão pistas sobre os discursos de 
teor histórico-cultural e o quadro de referências que o escritor utiliza para pensar 
a escrita. Como afirma Cecília Salles em Gesto inacabado: “O que se busca é 
compreender como esse tempo e espaço, em que o artista está imerso, passam a 
pertencer à obra, em como a realidade externa penetra o mundo que a obra 
apresenta”19. 

O  contexto da trama da obra dialoga com as disputas políticas de afirmação do 
regime republicano e a defesa da ideia de nação. Tudo sintetizado na figura 
polêmica de Floriano Peixoto que gerou o florianismo, movimento político de viés 
autoritário com duas vertentes: a de governo, disseminada entre aqueles que 
sustentaram organicamente o regime no congresso e as Forças Armadas; e a de 
rua, com forte adesão de setores emergentes do ramo terciário da economia, 
funcionalismo público, classes médias urbanas, conferindo-lhes a sensação de 
que faziam parte do governo20.  Entre os cadernos da coleção Retalhos, de Lima 
Barreto, encontra-se uma tira de jornal com o título “Floriano Peixoto. O momento 
político e financeiro em 93” e, nele, o/a autor/a lamenta que o “marechal de ferro” 
não teve ainda o seu historiador para fazer jus à memória daquele que, para o/a 
articulista, teria sido “o maior brasileiro dos últimos tempos”. Sem autoria definida 
(somente a assinatura de pseudônimo “Z”) e tampouco informar local de 
publicação, o recorte traz a observação do escritor na lateral: “Por ocasião da morte 
de Saenz Peña”.21 O artigo do jornal traz muitos exemplos das ações arbitrárias de 
Floriano para combater o monopólio dos gêneros alimentícios, vencer a carestia e 
a inflação e solucionar a crise financeira do país. Diante da insistente negativa de 
seu ministro de lançar na circulação o dinheiro reserva do Tesouro Nacional, o 
marechal retrucou: “Você é apenas o carrega pasta da Fazenda. Mas o verdadeiro 
Ministro da Fazenda de Floriano Peixoto é Floriano Peixoto”. Estratégias eficientes 
para conquistar a adesão dos mais humildes na capital da República foram postas 

 
18 Ibidem, p. 286. 

19 SALLES, Cecília A. Gesto inacabado: processo de criação artística. 5 ed. revista e ampliada. São 
Paulo: Intermeios 2011, p. 45. 

20 PENNA, Lincoln de Abreu. O progresso da ordem. O florianismo e a construção da República. 
Rio de Janeiro: Sette Letras, 1997, p. 148. 

21 Pode-se deduzir o ano de publicação do artigo como sendo 1907, ano da morte de Luis Saenz 
Peña (1822-1907), que governou a Argentina entre 1892-1895. Seu filho, Roque Saenz Peña (1851-1919), 
também governou o país no período de 1910-1914. Há uma importante praça no bairro carioca da 
Tijuca com o nome Saenz Peña. 
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em prática. Entre elas, a de fornecer alimentos aos mais carentes, passagens 
gratuitas nos trens e outras que resultaram em adesão irrestrita a Floriano, ao lado 
da criação dos chamados batalhões patrióticos, espécie de milícia extremamente 
violenta e arbitrária.22   

Capaz de conciliar extremos, Floriano Peixoto recebeu o apoio de parcela da ala 
militar positivista, embora fosse o típico homem de tropa, avesso aos ideais 
pacifistas pregados por Benjamin Constant. Seu governo caracterizou-se por 
melhorias à infraestrutura do país, aperfeiçoamento da instrução pública e 
incentivo à industrialização. Também ficou marcado pelo forte autoritarismo 
expresso em prisões, deportações, estado de sítio, massacres e repressão violenta 
à oposição a seu governo. Vem daí a alcunha “marechal de ferro”, por ter vencido, 
pela força, seus opositores. Durante todo o seu governo, a turbulência política 
predominou e repercutiu na imprensa, que tomava partido entre os grupos que 
encabeçavam motins e manifestações. Escritores, jornalistas e redatores, como 
Pardal Mallet, Olavo Bilac e José do Patrocínio, foram presos, enquanto jornais 
foram fechados. À frente do Jornal do Brasil, Rui Barbosa liderava uma acirrada 
campanha antiflorianista e, por consequência, teve seu jornal atacado, sendo 
obrigado a refugiar-se na Inglaterra. Em meio à tempestade, o braço forte do 
Marechal arrefecia os ânimos, oferecendo alguma anistia, prisões e acordos 
políticos: “Ídolo popular, dos primeiros que o país conheceu, e quando o povo era 
composto principalmente pela classe média, sua única parcela dotada de um 
mínimo de consciência política e de possibilidade de participação, aparece como 
gravíssima ameaça ao latifúndio”23.  

A esperada aparição do personagem Floriano Peixoto, no romance, é antecipada 
pela estratégica descrição do espaço do palácio do governo, a partir do recurso 
definido por Erich Auerbach, quando estudou os romances do século XIX, como 
realismo atmosférico: “Trata-se, portanto, da unidade de um espaço vital 
determinado, sentida como uma visão de conjunto demoníaca-orgânica e 
descrita com meios extremamente sugestivos e sensórios”24. Significa que a 
descrição do espaço configura uma atmosfera moral e física, os detalhes do 
ambiente permeiam simultaneamente o indivíduo e a situação histórico-cultural. 
No romance, a figura do Marechal, o “homem-talvez”, de traços flácidos e tibieza 
de ânimo integra-se e explica-se pelo espaço que o introduz. 

O palácio tinha um ar de intimidade, de quase relaxamento 
representativo e eloquente. Não era raro ver-se pelos divãs, em 
outras salas, ajudantes-de-ordens, ordenanças, contínuos 
cochilando, meio deitados e desabotoados. Tudo nele era desleixo 
e moleza. Os cantos dos tetos tinham teias de aranha; dos tapetes, 
quando pisados com mais força, subia uma poeira de rua mal 
varrida.25 

O personagem Floriano é apresentado com o narrador aproximando o ponto de 
vista como uma câmera que detalha a fisionomia e traços físicos com ênfase em 

 
22 PENNA, Op. Cit., p. 148. 

23 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1983, 
p. 263. 

24 AUERBACH, Erich. Mimesis. A Representação da Realidade na Literatura Ocidental. Tradução 
George Bernard Sperber. São Paulo: Perspectiva, 1971, p. 422. 

25 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: 
Brasiliense, 1956, vol.2, p. 205. 
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relaxamento, descaso, flacidez, preguiça como a descrição do espaço antecipara. 
A fisionomia era “vulgar e desoladora. O bigode caído; o lábio inferior pendente e 
mole a que se agarrava uma grande “mosca”; os traços flácidos e grosseiros; não 
havia nem o desenho do queixo ou olhar que fosse próprio, que revelasse algum 
dote superior”26. E Lima Barreto cria o “homem-talvez”, ambíguo quanto aos 
princípios legais, personalista nas ações e avesso à autoridade sem força. Imagem 
que o protagonista, aos poucos e com sofrimento, aprenderá a reconhecer, 
embora o narrador já antecipe o teor das ações de Floriano: “era cruel e paternal 
ao mesmo tempo”.27 

Dessa sua preguiça de pensar e agir, vinha o seu mutismo, os seus 
misteriosos monossílabos, levados à altura de ditos sibilinos, as 
famosas “encruzilhadas dos talvezes”, que tanto reagiram sobre a 
inteligência e imaginação nacionais, mendigas de heróis e 
grandes homens. (...). Demais a sua educação militar e a sua fraca 
cultura deram mais realce a essa concepção infantil, raiando-a de 
violência, não tanto por ele em si, pela sua perversidade natural, 
pelo seu desprezo pela vida humana, mas pela fraqueza com que 
acobertou e não reprimiu a ferocidade dos seus auxiliares e 
asseclas.28 

A violência empregada pelo governo de Floriano Peixoto deixa marca 
indelével na memória cultural do período. Nos cadernos Retalhos, Lima Barreto 
colou também uma notícia publicada na Gazeta de Notícias de 1913 (dois anos 
antes da publicação do romance em livro, mas já publicado em folhetins em 1911), 
com a manchete “Os fuzilados da Fortaleza de Santa Cruz, em Santa Catarina. Um 
requerimento das famílias das vítimas ao Marechal Hermes”. Nela, destaca-se o 
terror instalado na ilha do Desterro, hoje Florianópolis, com a chegada do coronel 
Moreira César em abril de 1894. Eliminar os opositores com perseguições e 
execuções ilegais e arbitrárias, por degola ou enforcamento, com base em 
delações e sem julgamento, foi a sanguinária resposta do governo de Floriano aos 
participantes da Revolução Federalista (1893-1894) e da Revolta da Armada (1891 e 
1893). A notícia também se referia ao requerimento apresentado ao então 
presidente, Marechal Hermes da Fonseca (1910-1914), solicitando a permissão para 
a retirada das ossadas das vítimas que foram encontradas na Fortaleza Santa Cruz, 
por ocasião de trabalhos de reforma e instalação de novos canhões.  

A ambiência do período documentada nos recortes de jornais está presente no 
romance Triste fim de Policarpo Quaresma na descrição do terror civil provocado 
pela “ideia que mata”, o nacionalismo truculento, autoritário, nefasto, baseado em 
delações, perseguições e violência de toda ordem. Para tratar desse contexto 
hostil, Lima Barreto traz camadas e gradações a partir da detalhada observação 
do cotidiano urbano, da inserção de cenas de ruas, personagens populares, 
conversas que expressam os anseios típico da classe média suburbana carioca, 
representada por militares, funcionários públicos, pequenos comerciantes etc. 
Um dos espaços escolhidos é a estação ferroviária, mostrada no romance do 
ângulo de quem espera o trem, na perspectiva de um narrador onisciente, que 
dialoga muito com o leitor sobre suas impressões; ou, ainda, aproxima o foco para 
ouvir conversas de transeuntes e passageiros. Inegável a importância desse meio 

 
26 Ibidem, p. 208. 

27 Ibidem, p. 213. 

28 Ibidem, p. 207. 
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de transporte na organização de bairros no Rio de Janeiro, engolindo espaços e 
criando bairros suburbanos, e muito presente nas obras de Lima Barreto. 

O trem atracava na estação. Veio chegando manso, vagaroso; a 
locomotiva, muito negra, bufando, suando gordurosamente, com 
a sua grande lanterna na frente, um olho de ciclope, avançava 
que nem uma aparição sobrenatural. Foi chegando; o comboio 
estremeceu todo e parou por fim. 

Estava repleto, muitas fardas de oficiais; a avaliar por ali o Rio 
devia ter uma guarnição de cem mil homens. Os militares 
palravam alegres, e os civis vinham calados e abatidos, e mesmo 
apavorados. Se falavam, era cochichando, olhando com 
precaução para os bancos de trás.29 

O clima de terror é representado nas miudezas do cotidiano do subúrbio por meio 
da figura de militares aposentados e vindos de uma carreira irrelevante. O recurso 
de mostrar os seus passeios, pelo bairro e arredores da estação de trem, permite 
mostrar a força do florianismo jacobinista e a crença da classe média urbana, e 
militar, de ganhar uma porção de poder. “Os militares estavam contentes, 
especialmente os pequenos, os alferes, os tenentes e os capitães. Para a maioria a 
satisfação vinha da convicção de que iam estender a sua autoridade sobre o 
pelotão e a companhia, a todo esse rebanho de civis”30 

Vale destacar aqui que o despretensioso passeio do general e do almirante, ambos 
aposentados, permite revelar camadas de personagens anônimas: os recrutas 
levados à força para a guerra que desconhecem os motivos e interesses que a 
justificam. No passeio, a conversa com um soldado que dorme, exausto, numa 
moita na rua. 

- De onde você é?, perguntou-lhe ainda Albernaz. 

- Do Piauí, sim “sinhô”. 

-Da capital? 

-Do sertão, de Paranaguá, sim sinhô. 

O almirante até ali não interrogara o soldado que continuava 
amedrontado, respondendo tropegamente. Caldas, para acalmá-
lo, resolveu falar-lhe com doçura. 

- Você não sabe, camarada, quais são os navios que “eles”têm? 

- O “Aquidabã”... A “Luci”. 

- A “Luci” não é navio.31 

 

A cena realiza, na memória do leitor atento, a justaposição com a fala do 
trabalhador do campo, na Segunda Parte do romance dirigida a Policarpo 
Quaresma, justificando a sua ausência do trabalho porque precisava fugir para o 

 
29 Ibidem, p. 191. 

30 Ibidem, p. 192. 

31 Ibidem, p. 189. 
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mato na tentativa de escapar ao recrutamento forçado32. E ainda permite a 
compreensão profunda da arbitrariedade e violência, quer na convocação, quer 
no aprisionamento e morte dessas personagens completamente ignorantes dos 
motivos pelos quais perdiam a vida. 

Para incorporar com impacto e força esses temas à obra, Lima Barreto utiliza-os 
como ponto culminante para o esclarecimento do protagonista sobre o sentido 
de pátria, a “ideia que mata”. A violência e a barbárie funcionam como importante 
estratégia para, esteticamente, produzir o ápice do processo de 
autoconhecimento de Quaresma. Portanto, não aparecem como mero registro 
dos acontecimentos culturais, numa assimilação direta entre os retalhos 
colecionados e a ficção. 

Na trama, quando designado como carcereiro dos prisioneiros de guerra, 
Quaresma percebe que os indivíduos seriam covardemente assassinados e teriam 
seus corpos jogados ao mar. “Aquela leva de desgraçados a sair assim, a desoras, 
escolhidos a esmo, para uma carniçaria distante, falara fundo a todos os seus 
sentimentos; pusera diante de seus olhos todos os seus princípios morais; 
desafiara a sua coragem moral e a sua solidariedade humana”.33 A cena é descrita 
com detalhes no capítulo IV, da Terceira Parte da obra e ao fundo, a natureza 
acompanha, descrita com ênfase no verbo “gemer” para o movimento do mar, no 
tom “negro e profundo” do céu sob a indiferença das estrelas. 

Havia simples marinheiros; havia inferiores; havia escreventes e 
operários de bordo. Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de 
todas as cores e todos os sentimentos, gente que se tinha metido 
em tal aventura pelo hábito de obedecer, gente inteiramente 
estranha à questão do debate. 

(...) 

A vasta sala estava cheia de corpos, deitados, seminus, e havia 
todo o íris das cores humanas. Uns roncava, outros dormiam 
somente; e, quando Quaresma entrou, houve alguém que em 
sonho gemeu – ai! Cumprimentaram-se, Quaresma e o emissário 
do Itamarati, e nada disseram. Ambos tiveram medo de falar. O 
oficial despertou um dos prisioneiros e disse para as praças: 
“Levem este”. 

(...) E assim foi uma dúzia, escolhida a esmo, ao acaso, cercada 
pela escolta, a embarcar num batelão que uma lancha logo 
rebocou para fora das águas da ilha. 

(...) 

 
32 A cena aparece no capítulo IV, da Segunda Parte:  

- Seu patrão, amanhã não venho “trabaiá”. 

- Por certo; é dia feriado...A Independência. 

- Não é por isso. 

- Por que então? 

- Há “baruio” na Côrte e dizem que vão “arrecrutá”. Vou pro mato...   

Ibidem, p.185. 

33 Ibidem, p. 284. 
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A embarcação não ia longe. O mar gemia demoradamente de 
encontro às pedras do cais. A esteira da embarcação estrelejava 
fosforescente. No alto, num céu negro e profundo, as estrelas 
brilhavam serenamente. 

A lancha desapareceu nas trevas do fundo da baía. Para onde ia? 
Para o Boqueirão...34 

Escolhidos a esmo os recrutas que dormiam sob custódia da guarnição da ilha das 
Cobras foram levados à morte no Boqueirão, que também é o título do capítulo 
em que a cena está inserida. O termo pode ser lido em várias frentes: destaca o 
brutal massacre de inocentes, mortos em nome da ideia de pátria; também pode 
sugerir o abismo colocado diante de Quaresma, após a carta de indignação e 
protesto enviada a Floriano Peixoto. Um abismo pelo reconhecimento do caráter 
inócuo de sua luta, ao lado da acusação de traidor que o condena à morte. Mas a 
expressão também projeta o romance no diálogo com a tradição literária. Um 
outro capítulo chamado “O Boqueirão”, do romance O tronco do ipê de José 
Alencar representa, ao contrário, a restituição da vida, na luta simbólica com as 
águas de um redemoinho, ao fundo de um abismo. Mário, o herói, restitui a vida a 
Alice, filha do assassino de seu pai e causador de sua prisão ao passado. O diálogo 
com Alencar também é construído por alusões ou referências diretas a suas obras 
que integram a biblioteca do Major Quaresma, na primeira parte do romance. 

E vale pensar: não seria a cena do Boqueirão motivo do renascimento do 
protagonista quando alcança a compreensão do sentido da “ideia que mata”? 
Nessa perspectiva pode-se compreender a ação de Olga, a afilhada de Policarpo, 
quando desiste de pedir aos militares pela vida do padrinho, “teve vergonha(...) de 
ter enxovalhado a grandeza moral do padrinho com seu pedido”35. O cenário 
exterior que a personagem observa, quando caminha de volta à casa, ganha 
profundidade a partir da justaposição temporal resumindo camadas de história e 
cultura, na última cena do romance. E o “triste fim” torna-se perspectivado e pode 
ser ressignificado pelo leitor. 

Os pontos da rede 

Espero ter mostrado parte da intrincada rede que envolve o processo de criação 
do romance Triste fim de Policarpo Quaresma. Vale destacar dois eixos do que foi 
exposto até aqui, a relevância dos jornais e a coleção de recortes e notas. 
Apartados de suas funções originais, os recortes funcionam como índices de 
memória cultural, tanto pelo conteúdo que carregam, quanto por seu aspecto 
envelhecido, desatualizado e sem ordenamento cronológico. Afinal, “a relação de 
uma época com seu passado repousa em grande parte sobre a relação dela com 
as mídias da memória cultural”36. Assim, são como vestígios da produção 
intelectual de seu tempo (e do que o antecedeu), uma contraimagem do 
continuum da informação que caracteriza os jornais. Portanto, diante da dispersão 
do real, o escritor pesquisa, seleciona, armazena, organiza, condensa 

 
34 Ibidem, p. 281-282. 

35 Idem, p. 296. 

36 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformação da memória cultural. 
Tradução Paulo  Soethe. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2011, p. 221. 



Manuscrítica n. 51 – 2023 Ateliê 
 

De retalhos e redes se faz um romance: a criação em Lima Barreto 81 

ficcionalmente sem estabelecer uma conexão linear em meio à documentação 
fragmentária e a obra.  

Na entrada de 1910 do Diário Íntimo/Retalhos, Francisco de Assis Barbosa 
acrescenta uma reunião de historietas folclóricas retiradas de “um caderninho de 
notas de capa esverdeada” que continha na capa a inscrição “O 
prêmio”37.Referências a essas historietas aparecem no romance Triste fim de 
Policarpo Quaresma, quando o protagonista visita um poeta e colecionador de 
canções, adágios e ditados populares. O poeta conta a Policarpo uma das histórias 
reunidas sob o título Histórias do mestre Simão, no capítulo II da obra. “Era um 
velho poeta que teve sua fama aí pelos setenta e tantos, homem doce e ingênuo 
que se deixara esquecer em vida, como poeta, e agora se entretinha em publicar 
coleções que ninguém lia, de contos, canções, adágios e ditados 
populares”38.Objetos, documentos e narrativas são arrancados do contexto para se 
converterem em objetos a serem contemplados e a memória é aprisionada pela 
classificação. Retiradas do seu contexto, as narrativas sujeitam-se à lógica da 
coleção. E o narrador impõe ao/à leitor/a o entusiasmo do velho poeta em contar 
lendas “sem perguntar se estavam dispostos a ouvir”. Assim, o/a leitor/a, Quaresma 
e o vizinho general Albernaz tornam-se ouvintes de uma das muitas histórias 
populares, reunidas sob o título de Histórias do mestre Simão, que integra a 
coleção Retalhos e é ficcionalmente inserida na trama. Essa solução encontrada 
por Lima Barreto expõe seu próprio trabalho de colecionador e dialoga com as 
questões em debate, no período, acerca da identidade e memória cultural. A 
busca de Policarpo à casa do colecionador e a procura pela recordação guardada 
na memória dos mais velhos problematiza a inócua luta dos intelectuais da 
Primeira República por uma identidade única, e de unidade, para a nação 
brasileira, excludente, violenta e oligárquica. 

A coleção Retalhos mostra-nos um escritor crítico de seu tempo e pesquisador da 
realidade cultural a partir da leitura de jornais. Mais do que a utilização da 
imprensa como tribuna, espaço de disputas na vida literária e publicação das 
obras, para Lima Barreto os jornais constituíam matéria prima e a partir dela 
escolhe, manipula e transforma, deixando pistas das tendências do processo de 
criação. Seriam “vestígios vistos como testemunho material de uma criação em 
processo” 39. É importante destacar a relevância dos jornais no contexto da 
produção da obra. O aperfeiçoamento técnico da imprensa garantiu maior 
agilidade na distribuição e produção de jornais e revistas que ampliavam muito o 
público leitor. Lima Barreto atuou intensamente na imprensa antes e depois de 
ser autor dos principais romances, sobretudo em publicações humorísticas ao 
lado de Bastos Tigre e Raul Pederneiras. Essa prática conferiu ao escritor carioca 
flexibilidade e traquejo linguístico lúdico bastante identificável na condução da 
trama do romance, cuja narrativa é entremeada por diálogos cômicos e cenas de 
profunda melancolia e desamparo. E com tal recurso expõe como circulam ideias, 
que são promessa e ameaça, e quais efeitos produzem sobre pessoas comuns.  

 
37 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário Íntimo. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1956, vol.14, p. 
147-156. 

38 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: 
Brasiliense, 1956, vol.2, p. 52. 

39 SALLES, Cecília A. Gesto inacabado: processo de criação artística. 5 ed. revista e ampliada. São 
Paulo: Intermeios 2011, p. 27. 
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Os cadernos Retalhos sugerem constituir um ambiente propício para o 
movimento dessas redes e cruzamentos de textos e linguagens, de tendências que 
sugerem interconexões e não fornecem caminhos retos e definidores, mas 
podem apontar princípios, escolhas, ações. E, sobretudo, os cadernos aproximam 
os atos de ler, recolher e colecionar permitindo que o/a leitor/a se torne também 
arquivista de fragmentos de memória cultural. 
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