La fabrique d’une ceuvre :
réflexions sur les bibliotheques et
les langues des écrivains

Editorial du Dossier 54

J'ai toujours imaginé le paradis comme
une sorte de bibliothéque.

Jorge Luis Borges

Une bibliothéque, c'est le carrefour de
tous les réves de l'humanité.

Julien Green

La bibliothéque a été traditionnellement considérée comme un
dépbt de connaissances et, a I'époque moderne, comme un es-
pace de création littéraire. Bien avant La bibliothéque de Babel
de Borges et I'encyclopédie du savoir contemporain de Bouvard
et Pécuchet, les bibliotheques ont souvent joué le role de moteur
de la création littéraire. Déja dans Don Quijote —livre né d'autres
livres et dans lequel les bibliothéques abondent- sont représen-
tées 1) la bibliotheque démesurée d'Alonso Quijano (transformée
par I'effet de ses lectures en Don Quijote) et 2) la bibliotheque mi-
nimale, composée de trois livres, que contient la valise de I'Auber-
giste (I, 32). Comme Cervantes, qui a écrit une oceuvre qui tire sa
texture de la matiere méme des livres, nous savons que Borges et
Flaubert ont beaucoup lu pour écrire leurs ceuvres. Les biblio-
théques des écrivains constituent donc, a la fois, atelier et récep-
tacle de I'ceuvre a venir.
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Outre les travaux spécifiques sur les bibliothéques de certains au-
teurs illustres, il existe quelques études générales sur les biblio-
théques des écrivains et des traducteurs et sur les différentes pra-
tiques de marginalia, qui montrent I'importance du rapport au
livre et a la bibliothéque dans les processus de création'. Par ail-
leurs, les recherches menées par I'équipe Multilinguisme, tra-
duction, création de I''TEM? ont montré que, trés souvent, « le
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monolinguisme apparent peut cacher le multiculturalisme et le plurilinguisme »*
des créateurs, y compris des écrivains nationaux les plus emblématiques. Le plu-
rilinguisme de ces écrivains reste donc caché, peu connu du public et des cri-
tiques et ne peut étre révélé que par les documents d’archives comme les brouil-
lons, les notes, les scénarios, la correspondance ou encore grace a la bibliotheque
personnelle de I'écrivain.

Les brouillons et la correspondance* nous renseignent sur les langues les plus
« actives », pratiquées au quotidien et lors du processus créatif par des écrivains
plurilingues car le bilinguisme largement (re)connu -comme celui de Nabokov, de
Beckett ou de Tolstoi- peut, en réalité, cacher le véritable plurilinguisme. Les bi-
bliotheques des écrivains offrent, quant a elles, une vision du spectre linguistique
du créateur encore plus large, encore plus ouvert car elles révelent les informa-
tions sur les langues « lues » et « comprises » par un écrivain, qui participent a sa
formation intellectuelle et qui peuvent l'influencer dans ses pratiques créatives
dans une langue « nationale ».

Ainsi, la bibliothéque d’'Haroldo de Campos, composée de plus de 20 000 livres dans
au moins 37 langues?®, et celle d'Umberto Eco qui contient plus de 45 000 volumes
en plusieurs langues, plutdét que de donner forme a un universalisme monolingue,
comme cela se produit souvent dans la littérature d’'aujourd’hui®, incarnent un es-
pace de tensions multiples et fracturées, dans lequel il est possible de lire I'inscrip-
tion de certaines langues dans les autres, de certaines ceuvres dans les autres.

Ce dossier thématique de Manuscritica se propose donc d'étudier les biblio-
theques a partir de la problématique d’'un multilinguisme tiraillé entre le mythe
de Babel et le mythe de la Pentecbte. Les contributions a ce numéro répondent a
de questionnements comme : Qu'est-ce qu’'une bibliotheque multilingue ? Quel
est le rapport entre les bibliothéques et le multilinguisme ? Quelle est la relation
entre le multilinguisme des bibliothéques et le travail créatif des écrivains ? Com-
ment les annotations que le lecteur marginaliste inscrit dans les volumes de sa
bibliotheque mettent-elles en contact des langues différentes ? Quelles informa-
tions sur la maitrise des langues offrent les marginalias des écrivains ? Quelle est
la place qu'y occupe la traduction ?

Dans la mesure encore plus grande que le font les brouillons (qui révélent le véritable
processus créatif et le réle de différentes langues lors de la création d'une ceuvre chez
des écrivains plurilingues) et la correspondance (qui permet d'avoir un apercgu tres
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précis des langues pratiquées par un écrivain et du niveau de leur maitrise), les bi-
bliotheéques d'écrivains imposent une réflexion essentielle : est-ce qu'il existe, au
fond, des bibliothéques monolingues ? Et, par extension : est-ce qu'il existe des écri-
vains monolingues ? En effet, tout écrivain crée a l'intérieur d'un systéme qui pourrait
étre désigné comme Weltliteraturdont il est le produit et qui l'inspire et le guide dans
sa propre création. QU'il lise en version originale ou en traduction les ceuvres litté-
raires et critiques provenant d'autres horizons linguistiques, géographiques et cultu-
rels, tout écrivain, quelle que soit sa langue d'expression, s'inscrit dans cette cosmo-
logie culturelle universelle qui inclut toutes les langues du monde.

En partant de la question du multilinguisme, ce dossier de Manuscritica se veut
une premiere et modeste contribution a la réflexion sur certaines problématiques
liées aux bibliothéques pouvant étre considérées comme ateliers d'écriture et ar-
chives de la culture. Le dossier s'ouvre par la contribution « Les bibliotheques mul-
tilingues des écrivains russes du XlXe siécle », dans laquelle Olga Anokhina étudie
les cas d'Alexandre Pouchkine et de Léon Tolstoi, deux grands écrivains russes qui
maitrisaient et utilisaient quotidiennement plusieurs langues étrangeres. Olga
Anokhina met en lumiére qu’on tend a ignorer le fait que certains écrivains natio-
naux les plus emblématiques parlaient couramment plusieurs langues et que les
écrivains publiqguement reconnus comme « bilingues » sont, en réalité, profondé-
ment plurilingues. Les traces et les preuves de l'impact exercé pas différentes
langues sur la production en langue nationale peuvent, la plupart du temps, étre
révélées grace a lI'étude des archives, qui comprennent les brouillons, la corres-
pondance mais aussi les bibliotheéques personnelles. Cette contribution montre
ainsi que les archives, dont la bibliothéque personnelle fait partie, sont fondamen-
tales non seulement pour I'étude de la créativité des auteurs, mais aussi en tant
gue mémoire historique et culturelle de I'humanité.

Le deuxieme article « De Kilchberg a Vérone : les bibliothéques de Conrad Ferdi-
nand Meyer » de Mathilde Vanhelmon porte sur les bibliothéques de I'écrivain
suisse Conrad Ferdinand Meyer, en retracant I'histoire de leur composition et en
soulignant I'importance de leur diversité linguistique. L'auteur utilise le concept
de « bibliothéque de travail », qui englobe a la fois la bibliotheque personnelle de
I'’écrivain mais aussi les bibliothéques publiques auxquelles il a eu recours. Ma-
thilde Vanhelmon interroge notamment les usages que Meyer fait de la biblio-
théque —qu'il congoit comme un moyen d'acceés a la littérature mondiale- en rela-
tion avec son propre travail de création. Pour Meyer, la valeur des bibliotheques
se manifeste également dans la place prépondérante qu'elles occupent dans son
ceuvre de fiction. De cette facon, l'article analyse, a la fois, les bibliotheques réelles
dans lesquelles Meyer a travaillé et les bibliothéques fictives qu'il a représentées
dans ses ceuvres. La bibliothéque constitue ainsi le point de départ privilégié pour
comprendre I'ceuvre de 'auteur.

Alors que les deux premiéres contributions traitent des écrivains du XIX® siécle,
celui de Cristian Ramirez, « Yo, je, io, | : multilinguisme et traduction chez Enrique
Pezzoni », est consacré a un critique et traducteur argentin du XX¢ siecle. Dans son
article, Ramirez reconstruit la relation de Pezzoni avec les langues a travers une
étude de sa bibliothéque et de sa pratique de traduction. L'article évoque notam-
ment l'apprentissage des langues par Pezzoni, ainsi que les relations qu'il a entre-
tenues avec elles, en accordant une attention particuliére a sa pratique traductive
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et a ses réflexions sur la traduction, qui I'ameéneront a enseigner, vers la fin de sa
vie (entre 1981 et 1984), la « Théorie et pratique de la traduction littéraire en An-
glais » a I'Université Nationale de La Plata. Ramirez passe en revue la composition
de la bibliotheque personnelle de Pezzoni et les ouvrages en différentes langues
gu'elle contient, en montrant I'importance d'intégrer la trajectoire linguistique et
les pratiques de lecture et de traduction de l'auteur dans I'étude de son ceuvre.

Le quatriéme article, rédigé par Maria Celina Ortale, est consacré a « La biblio-
théque multilingue de Joaquin V. Gonzalez et la traduction des Rubaiyat ». Ce
texte étudie le travail de traduction effectué par cet éminent écrivain et homme
politique argentin a la fin du XIX® siécle et au début du XX° siecle. Plus précisé-
ment, il se penche sur la maniére dont l'auteur a traduit les Rubayyat d’'Omar
Khayam a partir de I'étude de ses manuscrits et de sa bibliotheque conservée a la
Bibliothéque Publique de I'Université Nationale de La Plata. Cette recherche, qui
éclaire une partie peu étudiée de I'ceuvre de Joaquin V. Gonzdlez, met en lumiere
le fait que, méme si la bibliothéque de I'auteur posséde trente éditions différentes
des Rubaiyat, la premiére traduction compléte et versifiée de cette ceuvre en es-
pagnol est dans une large mesure tributaire de la version anglaise de FitzGerald.

Ce dossier se termine par la contribution « “Chaque fois tant de langues dans toute
langue”. La bibliotheéque multilingue de Haroldo de Campos », de Max Hidalgo
Nacher. L'auteur y interroge la place occupée par les différentes langues dans la
bibliothéque personnelle et dans le projet intellectuel du poéte, critique et traduc-
teur brésilien. L'histoire de sa constitution, les dédicaces et les annotations qu'elle
contient, tout comme une correspondance étendue du poéte, permettent de com-
prendre I'impact des différentes langues sur son propre travail réalisé en portugais.
En partant du constat sur la situation minorisée dans laquelle se trouve le portugais,
langue périphérique, dans le systeme mondial de la traduction, Max Hidalgo
Nacher interroge les stratégies élaborées par Haroldo de Campos pour s'inscrire
dans un espace d'échanges qui, a priori, I'exclurait. Ainsi, cet article met en relation
la bibliothéque du poéte avec d'autres bibliothéques et archives, ce qui permet de
repenser une politique et une vision littéraire monolingue, en mettant en exergue
I'importance des relations entre les langues et entre les cultures.

Nous espérons vivement que ce numéro incitera d'autres chercheurs a poursuivre
la réflexion sur le role et la fonction des bibliotheéques d'écrivains ainsi que sur leur
dimension multilingue.

Olga Anokhina (Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS/ENS)
Max Hidalgo Nacher (Universitat de Barcelona)
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