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Resumen 
La manifestación por momentos casi ostentosa del archivo o de 
elementos que, de una u otra manera, lo representa parece un 
rasgo distintivo de nuestra época, que se añade a un uso 
pletórico y muchas veces desplazado de este término. Pero 
¿cuáles son las implicancias simbólicas de postular algo como 
“archivo”, y de privilegiar la materialidad por sobre la 
textualidad? A partir de estas preguntas intentaré pensar 
algunas cuestiones relacionadas con los imaginarios y la 
materialidad del archivo tal como solemos entenderlo hoy en 
día: un archivo expandido y de contornos cada vez más difusos, 
ambiguamente oscilante entre su materialidad física y la 
presencia proyectiva o imaginaria sobre la que se asienta. 

Palabras clave: Archivo expandido; Materialidad; Proceso de 
creación. Manuscritos; Literatura expuesta. 

 
 
 

 

1  Este texto foi apresentado como conferência durante o “16° Congresso Internacional da 
APCG: Arquivo expandido. Conexões e processos de criação”, na Mesa “Arquivos e 
contemporaneidade”. A autora generosamente autorizou sua publicação, após alguns 
ajustes realizados por ela. 

2  Doutora em Estudos Hispânicos e Hispano-americanos pela Universidade Paris 8, é 
professora de Literatura Latino-americana na Universidade Sorbonne Nouvelle. Em 2014, 
publicou Une calligraphie des ombres. Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik (Paris: 
Presses Universitaires de Vincennes) e, em 2018, editou a correspondência em francês 
entre Pizarnik e André Pieyre de Mandiargues (Paris: Ypsilon). Em colaboração com 
Daniel Balderston, editou uma conferência inédita de Jorge Luis Borges sobre Gustave 
Flaubert (Pittsburgh: Borges Center, 2019), assim como fez parte da equipe que 
trabalhou com os documentos de trabalho de Juan José Saer e estudou os manuscritos 
de El Paraiso Es Vazio, de Raúl Zurita, para a Coleção Archivos. 

 



 
Resumo 
A manifestação por momentos quase ostensiva do arquivo ou 
de elementos que, de uma ou outra maneira, o representa 
parece um traço distintivo de nossa época, que se soma a um 
uso pletórico e muitas vezes deslocado deste termo. Mas quais 
são as implicâncias simbólicas de postular algo como “arquivo”, 
e de privilegiar a materialidade sobre a textualidade? A partir 
destas preguntas refletirei sobre algumas questões relacionadas 
com os imaginários e a materialidade do arquivo tal como 
costumamos entendê-lo hoje em dia: um arquivo expandido e 
de contornos cada vez mais difusos, ambiguamente oscilante 
entre sua materialidade física e a presença projetiva ou 
imaginária sobre a que se acomoda.  

Palavras-chave: Arquivo expandido; Materialidade; Processos 
de criação; Manuscritos; Literatura exposta.  

 

Abstract  
The at times almost ostentatious manifestation of the archive—
or of elements that, in one way or another, represent it—seems 
to be a distinctive feature of our time, adding to the excessive 
and often displaced use of the term itself. But what are the 
symbolic implications of designating something as an "archive," 
and of privileging materiality over textuality? Starting from 
these questions, I will reflect on some issues related to the 
imaginaries and materiality of the archive as we tend to 
understand it today: an expanded archive with increasingly 
diffuse boundaries, ambiguously oscillating between its physical 
materiality and the projective or imaginary presence upon 
which it is grounded. 

Keywords: Expanded archive; Materiality; Creation process; 
Manuscripts; Exposed literature.
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Alguns anos atrás, caminhando pela rua Lucien Sampaix, no décimo distrito de 
Paris, observei, na vitrine de uma floricultura, um daqueles enormes frascos com 
ecossistemas em miniatura, com uma etiqueta dizendo “Não está à venda. 
Arquivos”.  

 

Figura: A fotografia foi tirada por mim (Mariana Di Ció) em Paris, em fevereiro de 2019. 

 

Tirei uma foto, pois o cartaz me impactou. Ao mesmo tempo, fui vítima desse 
“impulso de arquivo” estudado por Hal Foster (embora talvez seja mais adequado 
falar de pulsão ou compulsão de arquivo): eu também queria registrar essa 
aparição anômala. Primeiro, pensei que o uso do termo “arquivo” funcionava, 
para esses vendedores de terrários e documentaristas em potencial, como 
testemunho de algo – ainda que não fosse claro o motivo ou a finalidade de se 
querer “arquivar” um vivarium. Logo, tornou-se evidente a enorme contradição 
do gesto: tratando-se, justamente, de organismos vivos, esse “arquivo” 
continuaria mudando indefinidamente, não servindo, portanto, para “preservar” 
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ou “museificar” nada, mas, no máximo, para documentar e testemunhar o passar 
do tempo a partir do momento em que a etiqueta foi colocada. 

Até que ponto faz sentido, então, falar de “arquivo”, quando o que se preserva está 
destinado, inevitavelmente, a crescer e se transformar? Claro, todo arquivo é 
instável, fatalmente incompleto e suscetível de crescer ao longo do tempo; mas, 
neste caso, a diferença é que o termo “arquivo” não se aplica simplesmente a um 
conjunto de documentos ou objetos aos quais se vão adicionando outros, mas a 
verdadeiros ecossistemas, ou seja, microambientes cujo conteúdo está, por 
definição, em constante modificação. Nesse processo, de certo modo, as etapas 
ou estágios anteriores acabam sendo incluídos ou subsumidos. Qual seria, aqui – 
para retomar mais uma vez Foster – o caráter “arquitetônico” (literalmente 
construtivo)3 desse arquivo vegetal que vai se metamorfoseando e, em certa 
medida, se autofagocitando? 

Mais além da adequação ou não da palavra com a coisa, a pergunta que me 
interessa é: o que está por trás da necessidade de empregar o termo “arquivo” 
para designar essa política particular de conservação? E o que essa generalização 
e banalização do termo, agora aplicável até a objetos do cotidiano sem valor 
artístico ou patrimonial evidente, revela sobre nossa época? Em outras palavras: 
quais são as implicações simbólicas de postular algo como “arquivo”? 

A partir dessas questões, gostaria de tentar pensar algumas questões 
relacionadas aos imaginários e à materialidade do arquivo, tal como o 
entendemos hoje: um arquivo expandido, de contornos cada vez mais difusos, 
oscilando ambiguamente entre sua materialidade física e a presença projetiva ou 
imaginária sobre a qual se assenta. 

1. O fervor do arquivo 
Como aponta Arlette Farge em seu magnífico ensaio O sabor do arquivo (1989)4, 
o arquivo é difícil em sua materialidade: é desmesurado, invasivo e, por isso, 
muitas vezes indecifrável (além de que, em certas ocasiões, a caligrafia minúscula 
de alguns escritores é literalmente ilegível). Pressupõe horas e horas de consulta 
solitária até que se comece a entender como funciona o sistema, até poder ir além 
do prazer sensorial e intelectual que, inevitavelmente, e apesar de todos os 
cuidados metodológicos, o encontro com o arquivo proporciona. São horas e 
horas de consulta até encontrar, nos arquivos, alguma chave de leitura ou 
hipótese que permita aprofundar, reavaliar ou reajustar o sentido da obra. 

Como contraponto dos textos publicados ou “visíveis”, a exploração dos arquivos 
de artistas e escritores fundamenta-se epistemologicamente no paradigma 
indiciário proposto por Carlo Ginzburg, já que envolve a valorização daquilo que 

 

3  Cf. « Entretien avec Hal Foster », par Gabriel Ferreira Zacarias, en collaboration avec Nicolas 
Heimendinger, in Marges. Revue d’art contemporain, 25. Archives, 2007, p. 141. 

4  FARGE, Arlette Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1989, p. 10 ss. Ver também CAIMARI, Lila, La vida en el 
archivo: Goces, tedios y desvíos en el oficio de la historia, Buenos Aires: Siglo XXI, 2017. 
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foi elidido (tachado, apagado, descartado), mas também daquilo que “resistiu”: 
marginalia; notas de regência (indicações de encenação ou de paginação); 
desenhos; setas e qualquer outro detrito textual que sobreviveu à correção para 
reencontrar, com o tempo, um novo lugar no texto. O trabalho preparatório não 
desaparece; pelo contrário, ele é reabsorvido no texto final, de modo que as 
supressões e as exclusões (de palavras, frases, parágrafos inteiros), que disputam 
o espaço na página, revelam – de forma material e gráfica – amputações textuais 
e uma forma de se tornarem visíveis na página, que são sintomáticas da luta 
interior que todo escritor empreende, mas também do tempo passado lidando 
com o texto.  

Por isso podemos afirmar que, em certa medida, os arquivos constituem a 
memória interna da obra; e que o ato de exibir o “bastidor” (que inclui fragmentos 
da vida cotidiana do escritor: papéis timbrados, anotações em agendas, folhas 
manchadas de café, um número de telefone, um endereço ou um encontro, tudo 
anotado aqui e ali…) é uma estratégia que se relaciona, em maior ou menor grau, 
com a ampliação do campo literário próprio da nossa época. Implica, como 
postulam Olivia Rosenthal e Lionel Ruffel ao definir a literatura exposta: “a 
entrada do fato literário em um regime de visibilidade e experiência”5. 

Nesta era de selfies, backups e câmeras de vigilância; em que, graças aos avanços 
tecnológicos, tudo é passível de ser registrado e conservado, acessar o arquivo dos 
escritores parece quase um direito adquirido, para não dizer uma necessidade. 
Seguramente porque responde a práticas não apenas da nossa disciplina, mas 
também sociais, e porque o ato de documentar e registrar parece estar 
estreitamente ligado à aceleração da percepção do tempo, estudada, entre 
outros, por Hartmut Rosa6. A própria consciência que temos de nossa 
incapacidade ou impossibilidade de apreender e processar tudo no momento faz 
com que esse “fervor pelo arquivo” (expressão de Okwui Enwezor7) tenha se 
acentuado vertiginosamente nos últimos anos, expandindo não só o campo da 
arte contemporânea, mas também, e é isso que me interessa aqui, o campo dos 
estudos literários. 

Há, no gesto de arquivar, algo que nos tranquiliza (“está lá”, “não se perdeu”, 
“poderei voltar a isso mais tarde”) e que se relaciona justamente com a maneira 
ultra contemporânea de perceber o tempo: uma vertiginosa aceleração que 
conduz, no fundo, a um presente perpétuo, um hic et nunc desmedido que, em 
certa medida, transforma todo o passado em arquivo, relegando-o à condição de 
algo que já foi. E se o ato de documentar e conservar não deixa de estar ligado a 
um certo tropismo melancólico (conservamos tudo o que não conseguimos 

 

5  ROSENTHAL, Olivia ; RUFFEL, Lionel : « Introduction », Littérature 2018/4 N° 192, p. 5. 

6  ROSA, Hartmut, Accélération. Une critique sociale du temps, traduit de l'allemand par Didier Renault, 
Paris, La Decouverte, 2016. 

7  Assim se chamava a exposição organizada em 2008 por Okwi Enwzror, que fora diretor da 
Dokumenta 11 (2002) em Kassel: Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art. Citado 
por Andrea Giunta em Objetos mutantes. Sobre arte contemporáneo, Buenos Aires, Palinodia, 2010, 
p.47. 
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digerir ou processar no presente), o excesso de documentação possibilitado pelas 
técnicas de reprodução e conservação digital nos confronta, também, com nossa 
própria incapacidade, material e temporal, de apreender toda essa massa 
arquivada. 

Este gesto engloba, a meu ver, uma paradoxal contradição adicional: arquivamos 
para preservar, claro; mas também, em certa medida, para nos desvencilharmos, 
de imediato, desse passado que nos incomoda e com o qual muitas vezes não 
sabemos o que fazer. Isso vale tanto para os arquivos institucionais, para nossos 
humildes arquivos pessoais, e também para aqueles que surgem entremeados, 
com mais ou menos sutileza, na própria obra. 

2. A exibição do arquivo 
“Exibir não é apenas mostrar, é mostrar de tal forma que aquilo que se exibe se 
torne mais visível, seja reconhecido”8, apontava Sylvia Molloy em Poses de fim de 
século, referindo-se ao (décimonônico) modo fin de siècle de expor os corpos e 
entendê-los como “declarações culturais”9. Ao destacar, um século mais tarde, os 
bastidores ou o “ateliê” da escrita (ou seja, a produção) e incorporar o próprio 
processo à noção de obra, a crítica genética se apresenta como uma alternativa a 
toda interpretação “biografista” ou “intencionalista” e, fundamentalmente, como 
o oposto da estética da recepção. Contudo, como veremos, o risco de “fetichizar” 
o manuscrito – e, portanto, de idealizar a própria prática da escrita ou de super-
interpretar o que é encontrado a partir das circunstâncias biográficas de cada 
escritor – está sempre latente.  

Já a partir de meados do século XIX, a possibilidade de reprodução fac-símile10 
começou a despertar nos leitores um interesse crescente pelos manuscritos 
autógrafos dos escritores. É a necessidade de dar conta da “expressão do 
pensamento” que leva Paul Valéry11 a imaginar uma exposição que valorize o lugar 
onde se encontram o olhar e a mão do escritor; o lugar onde se inscreve, linha a 
linha, o duelo entre o espírito e a linguagem. E é no contexto da Exposição 
Universal de 1937 que são exibidos pela primeira vez, como se fossem obras 
plásticas ou visuais, alguns manuscritos e papéis preparatórios de escritores 
contemporâneos (os famosos “rascunhos”). 

Além de inovador, o gesto implica uma revalorização implícita do ateliê ou da 
“cena” da escrita e, por conseguinte, do próprio processo que a conduz. Na prática, 
essa divisão implica também uma valorização simbólica do autor cujos 

 

8  Cf. MOLLOY, S., Poses de fin de siglo. Desbordes del género en la modernidad, 2012, p. 43 (“Dar a ver 
el cuerpo en público”). 

9  Ibid., p. 43. 

10  PUCCI Emilio, MÉADEL Cécile. “La transmission par fac-similé : Invention et premières applications”; 
in Réseaux, volume 12, n°63, 1994. Télévision et débat social, pp. 125-139; doi : 
https://doi.org/10.3406/reso.1994.2439 

11  VALÉRY, Paul, “Présentation du ‘Musée de la littérature’”, Œuvres, t. II, édition établie et annotée par 
Jean Hytier, Paris, Gallimard, (1960), 1993, Bibliothèque de la Pléiade, p. 1145-1149. 
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manuscritos são expostos, assim como uma transformação radical na relação que 
os escritores têm com seus próprios escritos. 

Mas além da vertiginosa criação de espaços institucionais para abrigar arquivos 
de escritores – notoriamente acelerada desde o início do novo século –, além 
também do apagamento permanente dos contornos do livro, impulsionado pela 
presença, em nossas vidas cotidianas, da internet, de dispositivos de leitura digital 
e das inúmeras telas nas quais hoje lemos textos mais do que livros, parece-me 
que é preciso entender a centralidade cada vez maior dos arquivos como parte de 
uma abertura para um “fora do livro” e, até mesmo, para um “fora” do próprio 
gesto da escrita, conforme englobado por David Ruffel no conceito de literatura 
contextual12: “uma literatura que se faz, portanto, ‘em contexto’, e não apenas na 
comunicação in absentia da escrita, do gabinete de trabalho ou da leitura 
silenciosa e solitária dos textos.” É precisamente esse contexto que torna cada vez 
mais frequente encontrar, em museus, bibliotecas e outras instituições culturais, 
exposições dedicadas a escritores e seus manuscritos (Roland Barthes, Jean 
Cocteau e Samuel Beckett, para citar apenas alguns exemplos recentes)13. 

E, no entanto, exibir o arquivo não o torna mais legível. Pelo contrário, e por mais 
paradoxal que possa parecer, a exibição às vezes contribui para fomentar sua 
ininteligibilidade, como se o fato de privilegiar o aspecto visual fosse suficiente, ou 
até mesmo substituísse a análise e interpretação, de forma que o arquivo 
funcionaria como uma espécie de fuite en avant: uma fuga para frente que pode 
ser reconfortante em relação ao passado, mas que por vezes também nos deixa 
em um ponto cego frente ao presente. 

As artes visuais evidenciam de maneira extremamente plástica a antinomia que 
parece existir entre o ato de exibir os arquivos e a questão de sua inteligibilidade. 
Seja pela presença de caixas de arquivos, pela recriação de gabinetes de leitura 
ou pela exibição de elementos que remetem ao mundo mais íntimo do ateliê do 
escritor ou artista, as instalações de Christian Boltanski ou Anselm Kiefer (na 
América Latina, penso em Mirtha Dermisache, Fabián Kacero, Voluspa Jarpa ou 
Luis Camnitzer, para citar alguns poucos) expõem aquilo que habitualmente 
permanece inacessível ao público e traduzem, em termos visuais, o problema da 
acessibilidade e legibilidade dos arquivos. E é a própria natureza visual de suas 
obras que permite, também, tornar explícita uma constatação paradoxal: a menos 

 

12 RUFFEL, David, « Une littérature contextuelle », in « La Littérature exposée. Les écritures 
contemporaines hors du livre », Littérature, 2010/4, n° 60, 61-73. « Une littérature qui se fait donc « en 
contexte » et non dans la seule communication in absentia de l’écriture, du cabinet de travail ou de 
la lecture muette et solitaire des textes ». A tradução é nossa. 

13 “Roland Barthes”, exposição “Hors les murs” organizada pelo Centro Georges Pompidou em 
colaboração com o Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC) , Caen, Musée de Beaux-Arts 
de Caen, 20 dez. 2003-22 fev. 2004 ; “Jean Cocteau : enfant terrible”, exposición “Hors les murs” 
organizada pelo Centro Georges Pompidou e o Musée de Beaux-Arts de Montréal, Montréal, 6 maio  
– 29 ago. 2004; “Samuel Bekett”, exposição no Centro Georges Pompidou/Musée national d’art 
moderne (Francia), Paris, 14 mar. – 17 jun. 2007. 
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que se opte, como fez Didi-Huberman ao montar a mostra Atlas14, por uma 
apresentação sinóptica dos pontos de cruzamento ou diálogo – em uma 
reconfiguração que de todos os modos é precária, descontínua e, em certa 
medida, aleatória, e que, por outra lado, não exclui nem impede novas 
reorganizações que coloquem em evidência outros estágios ou aspectos da obra. 
Ao fixar um estado, anulam-se, forçosamente, os demais estágios, e a mobilidade 
e a instabilidade que são indissociáveis da noção de arquivo acabam sendo, 
portanto, inevitavelmente eclipsadas ou, ao menos, momentaneamente 
anuladas. 

* 
A pergunta seria, então, por que recorremos hoje, repetidamente, ao arquivo? O 
que buscamos ao expor os arquivos de escritores, ao privilegiar a materialidade 
em detrimento da textualidade? Responder a essas perguntas implica distinguir 
entre o que é um “manuscrito de autor” ou “manuscrito ornamental” (que, por 
essa razão, se aproxima mais da obra visual ou plástica, sendo este geralmente o 
exposto) e um “manuscrito de trabalho”, que é o que, em geral, verdadeiramente 
“serve” ao pesquisador. Influenciados, certamente, pela beleza regular das 
páginas impressas em tipos de letra aos quais estamos tão acostumados, 
tendemos, às vezes, a considerar a escrita autografa como menos “perfeita” que a 
impressa, e é ao tentar reproduzir essa estética do impresso que os autores 
assinam e oferecem as “cópias finais” de seus textos, que pouco ou nada diferem 
da versão impressa, mas que, ao contrário do livro, apresentariam um valor 
especial por terem sido tocadas pela mão de um escritor consagrado. Esses 
“manuscritos da obra” ou “manuscritos definitivos” são valorizados por 
colecionadores por se aproximarem mais do texto impresso – trata-se, também, 
de uma herança da filologia, que postula ou supõe uma certa ideia do que é a 
“obra”, que pareceria não apenas construir-se de maneira linear, mas também 
segundo uma lógica “progressiva”, onde cada etapa superaria a anterior. Nesta 
perspectiva, o rascunho ou manuscrito de trabalho é apenas um detrito, um 
resíduo de que podemos nos desfazer ao passar para a etapa seguinte; e é essa a 
razão pela qual muitos autores não conservam seus manuscritos uma vez que o 
texto é impresso. 

Ao contrário, o manuscrito cheio de rasuras e acréscimos nos obriga a uma leitura 
irregular e, às vezes, até descontínua, sem mencionar as variantes que “abrem” e, 
de certo modo, desestabilizam a linearidade do escrito mediante a incorporação 
de possibilidades que ficam para sempre no limbo, em um tempo suspenso que 
também desafia e problematiza aquela “superstição do estilo” a que se referia 
Borges15. E é precisamente por não serem “páginas de perfeição” que esse é o tipo 

 

14  DIDI-HUBERMAN, Georges. “Atlas: ¿cómo llevar el mundo a cuestas?”, Museo Nacional de Arte Reina 
Sofía (Madrid, 26 nov. 2010- 28 mar. 2011), em colaboração com Sammlung Falckenberg (Hamburgo, 
30 set. – 27 nov. 2011) e ZKM / Museum für Neue Kunst (Karlsruhe) (7 mai.-7 ago. 2011). 

15  BORGES, Jorge Luis, “La supersticiosa ética del lector” (1930), in Obras completas, Buenos Aires, 
Emecé, 1974, p. 202. 
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de manuscrito que verdadeiramente interessa à crítica genética, cujo objetivo é 
interpretar, justamente, o material que não foi totalmente apagado para poder 
reconstruir as diferentes etapas e gestos que intervêm no processo compositivo. 

Porque o certo é que o manuscrito de trabalho adquire seu verdadeiro sentido 
apenas ao ser desdobrado e preservado em sua mobilidade, ao permitir que, 
como postulava Louis Hay, se materialize a “escrita viva”16. Cada página, com suas 
múltiplas transformações, ocupa com frequência posições de sentido distintas, no 
ritmo das metamorfoses que podem ter obrigado o escritor a revisitar 
simultaneamente diferentes seções de seu rascunho que estavam isoladas entre 
si. Mais uma vez, esta mudança na forma de considerar os manuscritos implica 
não apenas um deslocamento no foco de atenção, mas também na própria 
definição da obra, que se amplia para incluir também o processo de criação. A 
atenção se concentra no scriptor mais do que em uma visão romântica do autor; 
na escrita mais do que no escrito; e na gênese ou no processo mais do que na 
obra ou na estrutura da obra. 

3. O arquivo expandido 
Mais do que na exposição dos arquivos de escritores em espaços institucionais ou 
não, interessa-me concentrar-me agora em outro tipo de “arquivo expandido”, 
que é o que aparece na própria obra, ou seja, como parte integrante da obra 
publicada. A manifestação, por vezes quase ostensiva, do arquivo ou seja: a 
presença imponente de manuscritos ou de elementos que, de uma forma ou 
outra, o representam por transposição ou figuração (por exemplo, graças a 
representações visuais de manuscritos ou à reprodução fac-similar de 
documentos), mas também por meio de metáforas, metonímias, enumerações 
que percebo na produção artística e literária recente me parece sintomática, a 
meu ver, da relação problemática entre nosso ser no mundo hoje e o modo atual 
de perceber o tempo. Mas também – e talvez fundamentalmente –sintomática de 
uma tomada de consciência do caráter fragmentário e incompleto das coisas. 

Como tentei destacar, a dissolução da fronteira entre um texto publicado e um 
texto “em processo” (que, por si só, remete à noção de arquivo) parece análoga à 
dissolução atual da fronteira entre espaço público e espaço íntimo ou privado, 
como podemos ver de forma paroxística em certas redes sociais, onde vemos as 
conhecidas “celebridades” engajando-se em infinitos “bastidores” ou “making-of” 
que são sempre, claro, milimetricamente calculados. (E haveria muito a dizer, de 
fato, sobre os relatos de autor no que diz respeito aos métodos compositivos; mas 
isso ficará para outra oportunidade). Neste sentido, parece-me que a exibição dos 
manuscritos quase como se fossem obras de arte encontra, hoje, um correlato na 
presença cada vez mais frequente, nos textos publicados, de diversas formas de 
figuração do manuscrito.  

 

16  HAY, Louis, “L’écriture vive”, in Les manuscrits des écrivains, Louis Hay (dir.), Paris, CNRS-Éditions 
Hachette, 1993, p. 10-32. 
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Além da já clássica inscrição temática ou metafórica do arquivo (o manuscrito que 
se apresenta como “recuperado”), encontramos também inúmeros exemplos de 
“manuscritos” ou outros documentos que se apresentam como emanados de um 
suposto arquivo e que, de certa forma, seriam avatares da chamada “literatura 
documental”, mas também – e é o que me interessa – textos que imitam arquivos; 
textos que, de forma metonímica, imitam a materialidade do manuscrito, por 
exemplo, pela presença de escrita manuscrita coexistindo ou até mesmo 
substituindo a escrita tipográfica. Pode ser também pela aparição, nas páginas 
publicadas, de variantes e correções, de rasuras e autoinstruções (“notes de 
régie”), de textos riscados ou corrigidos, às vezes, até o limite da legibilidade. 

Minha hipótese é que o deslocamento de gestos ou modos de escrita próprios da 
esfera do arquivo para a obra já publicada – uma espécie de metalepsia da esfera 
da produção para a esfera da recepção – não é apenas uma maneira de “exibir” a 
escrita, mas também um modo de determinar ou orientar a própria leitura. Como 
se a presença do arquivo implicasse necessariamente uma garantia de veracidade 
ou confiabilidade; como se o arquivo pudesse preencher um vazio simbólico que 
a obra seria incapaz de traduzir ou representar. 

Essa “encenação” da escrita em ação é, no fundo, uma autoencenação, por parte 
dos próprios escritores, de seu trabalho e, ao mesmo tempo, uma indicação da 
maneira como querem ser lidos, que evidencia também a porosidade que existe 
hoje entre gênese, obra e recepção. Esse gesto, que poderíamos entender como 
uma variante da autoficção, é, naturalmente, tudo menos neutro, já que a 
imitação material de uma escrita “de arquivo” implica a inclusão, dentro da obra, 
da incerteza e do movimento próprios do arquivo, mas também a inclusão de uma 
chave de leitura que supõe, de certa forma, a “patrimonialização” do autor. 

Entre essas pegadas ou marcas materiais que apontam para recriar uma ficção de 
arquivo a partir da materialidade do texto, destaco alguns traços que me parecem 
próprios do espaço de preparação da obra: as autoinstruções (notes de régie17), o 
apagamento e a rasura, que podem se manifestar em uma infinidade de variações 
e combinações e que lamentavelmente não terei tempo aqui de aprofundar. Direi, 
simplesmente, que, assim como um manuscrito, a página publicada, mas cheia 
de rasuras e acréscimos – ou mesmo a página na qual podemos ver marcas de 
apagamentos, ou inclusive de autoinstruções tendendo a “orquestrar” a escrita –, 
nos obriga a uma leitura irregular e, às vezes, até descontínua.  

Assim como ocorre com as variantes, cada um desses procedimentos “abre” e, em 
certo sentido, desestabiliza o texto. Mas, ao contrário da visão negativa, 
certamente herdada dos mandatos do aprendizado escolar (inevitável não pensar 
em Mario Levrero em El discurso vacío: “Letra grande, eu grande. Letra pequena, 
eu pequeno. Letra bonita, eu bonito”18), a rasura não é um acidente da escrita: é a 

 

17  Ver, por exemplo, HERSCHBERG-PIERROT, Anne, “Les notes de Proust”, in Genesis (Manuscrits-
Recherche-Invention), numéro 6, 1994. Enjeux critiques, pp. 61-78; DOI: 
https://doi.org/10.3406/item.1994.977 

18  LEVRERO, Mario. El discurso vacío (2007), Barcelona: Debolsillo, 2009, p. 36. A tradução é nossa. 
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marca de sua energia e liberdade. Nela se experimenta, como aponta Pierre-Marc 
de Biasi19, a potência do possível, o tempo da reflexão, a liberdade de se 
contradizer, o direito de mentir com toda impunidade, o prazer de brincar com o 
irreversível. 

Entre materialidade e imaginário, o que torna o arquivo tão atraente e, 
paradoxalmente tão contemporâneo, é a possibilidade, real ou fantasmática, de 
associá-lo à memória, tanto individual quanto coletiva. Porque insiste na tensão 
entre recuperar, conservar e apagar; ou entre mostrar e esconder, a materialidade 
do arquivo evidencia o modo problemático como construímos nossa identidade 
e nosso futuro, mas também a ambivalente tensão que existe entre a conservação 
da memória e a ilegibilidade ou as diferentes formas do esquecimento. Como 
dizia Élida Lois, “a existência de um arquivo é a manifestação de uma constante 
dialética entre efeitos de presença e efeitos de significação”20. 

Pensar a tensão paradoxal, nos arquivos, entre visibilidade e ilegibilidade é uma 
condição necessária, ao que me parece, para interpretar a presença massiva e, por 
vezes, esmagadora dos arquivos na produção literária e artística contemporânea, 
na medida em que o arquivo parece funcionar hoje não apenas como arquivo ou 
memória interna da obra, mas fundamentalmente como dispositivo ou 
“catalisador” de um certo tipo de leitura. Nossa tarefa, como pesquisadores, é 
tentar dar um sentido a todos esses arquivos expandidos e estar conscientes, 
também, de que, contrariamente à pretensão de objetividade que costumamos 
lhes atribuir, o arquivo é tudo menos isso: transborda subjetividade e, muitas 
vezes, também vitalidade, repleto de impulsos e paixões cuja marca gráfica ou 
semântica fica impressa, de uma forma ou de outra, no papel. Todos esses 
exemplos do que poderíamos chamar de “ficção de arquivo” são, no fundo, 
diferentes maneiras de perfurar e questionar o caráter monolítico do texto, que 
não está acabado nem fixado, nem mesmo após sua publicação. São, talvez, 
também uma forma de alterar, através da evidência do dinamismo e da 
mobilidade da obra, a ordem ou a cronologia entre escrita e leitura; e essa 
alteração traduz, em última instância, uma percepção problemática de nossa 
temporalidade, que é questionada e interpelada de maneira permanente por 
meio desses usos inesperados do arquivo, que acaba desse modo sempre em 
constante transformação e expansão. 

 

19  BIASI, Pierre-Marc de, “Qu’est-ce qu’une rature”, in Ratures et Repentirs, (5ème colloque du cicada, 
Université de Pau, 1-3 décembre 1994) textes réunis par Bertrand Rougé, Publications de l'Université 
de Pau, 1996, pp. 17-47.  

20  LOIS, Élida. “La crítica genética y la salvaguarda de la inscripción de la memoria escritural 
latinoamericana”, in Lo que los archivos cuentan 1, Biblioteca Nacional del Uruguay, 2012, p. 14. 
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