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Resumo 
A obra de Graciliano Ramos entrou em domínio público em 1º de 
janeiro de 2024. Desde então, a editora Todavia deu início à 
publicação da coleção Graciliano Ramos, com o objetivo de levar 
aos leitores, em edições enfim pautadas pela restituição do 
último ânimo autoral, os títulos publicados em vida pelo escritor, 
bem como obras inéditas. Até o momento saíram dois romances 
(Angústia e Vidas secas), bem como o livro infantil Os filhos da 
coruja (2024), resultante de um poema manuscrito nunca antes 
impresso. Tendo em vista tal iniciativa, o presente artigo visa 
tratar do trabalho de estabelecimento de texto de Angústia 
(2024), para o qual se produziu uma edição crítica de base, 
considerando não apenas fatores biográficos e cronológicos, 
mas também o cotejo de uma miríade ampla de versões (doze 
ao todo) produzidas antes do falecimento do autor alagoano em 
março de 1953. Em meio a esse material, destacam-se muitos 
manuscritos modernos: provas tipográficas, exemplares de 
trabalho e datiloscritos que pertenciam originalmente ao 
arquivo da Livraria José Olympio Editora e hoje se encontram 
sob a guarda tanto do Arquivo do Instituto de Estudos 
Brasileiros, quanto da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, 
ambas instituições da Universidade de São Paulo.  
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1  Este texto foi pensado e escrito para ser apresentado como conferência durante o “16° 
Congresso Internacional da APCG: Arquivo expandido. Conexões e processos de criação”, 
na Mesa “Manuscritos brasileiros”. O autor generosamente autorizou sua publicação, 
após alguns ajustes realizados por ele. 

2  Doutor em Ciências da Comunicação e em Letras pela Universidade de São Paulo (USP), 
é docente e pesquisador da ECA-USP e do Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa da FFLCH-USP. Publicou Garranchos: 
textos inéditos de Graciliano Ramos (Record, 2012), Graciliano e a Cultura Política: 
mediação editorial e construção do sentido (Edusp, 2016) e Graciliano na terra de Camões 
(Ateliê, 2021). A partir de 2024, organiza a Coleção Graciliano Ramos para a editora 
Todavia. 

 



 
Abstract  
The works of Graciliano Ramos entered the public domain on 
January 1, 2024. Since then, the publishing house Todavia has 
begun publishing the Graciliano Ramos collection, with the aim 
of bringing to readers, in editions that are finally guided by the 
restitution of the author's last inspiration, the titles published 
during the writer's lifetime, as well as unpublished works. To 
date, two novels have been published (Angústia and Vidas 
secas), as well as the children's book Os filhos da coruja (2024), 
resulting from a handwritten poem that has never been printed 
before. In view of this initiative, this article aims to address the 
work of establishing the text of Angústia (2024), for which a basic 
critical edition was produced, considering not only biographical 
and chronological factors, but also the comparison of a wide 
myriad of versions (twelve in total) produced before the death of 
the author from Alagoas in March 1953. Among this material, 
many modern manuscripts stand out: typographic proofs, 
working copies and typescripts that originally belonged to the 
archive of Livraria José Olympio Editora and are today under the 
custody of both the Archive of the Instituto de Estudos 
Brasileiros and the Biblioteca Brasiliana Guita and José Mindlin, 
both institutions of the University of São Paulo. 
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Em “A Revolução de 1930 e a Cultura”, Antonio Candido assinala que todo o fervor 
e o florescimento cultural catalisado pelo movimento de Outubro repercutiram 
intensamente na indústria do livro brasileira. Tanto o formato, quanto o conteúdo 
das obras passaram por um processo de renovação e nacionalização, cujo 
resultado teria alçado nosso livro à condição de instrumento da “cultura mais viva 
do país”3. Se o dito romance de 1930 (em suas diferentes facetas) pode se afirmar 
em termos literários, editorialmente se expandiu o trabalho inovador de Monteiro 
Lobato iniciado nos anos 1920, o qual se notabilizara pela preferência por autores 
brasileiros; pelo interesse por problemas da hora; pelo arrojo, a um só tempo, 
empresarial e intelectual de vender a preços acessíveis sem perder a qualidade; e 
por buscar para os livros “uma fisionomia material própria, diferente dos 
tradicionais padrões franceses e portugueses”4.  

Ao trilhar os caminhos que Lobato já havia explorado, a José Olympio, a mais 
destacada editora do período, investiu em jovens escritores nacionais, bem como 
em jovens artistas que trouxeram, sobretudo para as capas e ilustrações, 
conquistas e inovações estéticas antes confinadas a um público restrito. Tudo isso 
num contexto de queda acentuada do poder aquisitivo dos mil-réis, em 
decorrência da depressão mundial, que, a um só tempo, tornou proibitivo o preço 
de livros importados e abriu caminho para a expansão sem precedentes da 
indústria livreira no país. Em entrevista publicada em 1937, no periódico O 
Observador Econômico e Financeiro, apesar de algumas críticas ao setor, o editor 
José Olympio salientava o incremento da produção: “hoje já podemos lançar 
edições de cinco a dez mil exemplares. Há dez anos isto seria uma utopia”5. Em 
referência especificamente ao estado de São Paulo, onde já se encontrava o maior 
parque gráfico e centro editorial do país, Hallewell assinala que entre 1930 e 1936 
a produção de livros cresceu mais de 600%6. 

Mais de trinta anos depois do início das atividades de José Olympio, o poeta Carlos 
Drummond de Andrade, em conhecida crônica, procura dimensionar a 
abrangência daquela loja de livros portadora de alma: 

O fato é que não se pode compreender a efervescência de ideias, 
de planos, o sentido socializante da literatura por volta de 35 a 37, 
sem a presença da Casa [referência à Livraria José Olympio 
Editora]. O romance sofrido do Nordeste, situado em 30, ganhou 
ali direitos de cidade. O modernismo, então ainda ridicularizado 
por jornais e salões, começou a funcionar como produto editorial, 
que o público julgaria diretamente. Os Documentos Brasileiros se 

 

3  CANDIDO, Antonio. “A Revolução de 1930 e a Cultura”. In: A educação pela noite. 6. ed. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2011, p. 232. 

4  Idem, ibidem. 

5  O LIVRO na Economia. O Observador Econômico e Financeiro, Rio de Janeiro, n. 16, 26 maio 1937, p. 
28. 

6  HALLEWELL, Laurence. O Livro no Brasil: Sua História. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo, Edusp, 2005, p. 422. 
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converteram num laboratório de crítica, pesquisa social e 
interpretação histórica do Brasil7.  

A abrangência desse trabalho fez com que a José Olympio se destacasse como 
nossa principal editora da primeira metade do século XX, sobretudo quando se 
considera o investimento na literatura brasileira e, de modo mais amplo, em livros 
de diferentes áreas que tematizam a vida nacional. Mesmo em meio aos 
conturbados anos 1930 e 1940, o foco da Casa continuou sendo o lançamento e a 
promoção de nossos autores — os títulos brasileiros representaram 85% dos livros 
publicados pela editora entre 1933 e 19448. 

 No pós-guerra, a expansão dos negócios levara a José Olympio a se dedicar de 
modo mais específico à atividade editorial, abrindo mão de sua livraria no centro 
no Rio e, por conseguinte, das vendas diretas no varejo, frente principal de sua 
atuação nos anos 1930. Nesse novo contexto, passa a se notabilizar também por 
coleções ilustradas de clássicos da literatura e de obras sobre o Brasil — livros de 
Alencar, Dostoiévski (dez volumes ricamente ilustrados, traduzidos e 
apresentados por nomes representativos), a coleção “Fogos Cruzados” (que reunia 
os maiores romances do mundo). Comercialmente, investiu na venda de porta em 
porta pelo crediário, estabelecendo concorrência com a precursora nesse tipo de 
venda, a W. M. Jackson. Em 1960, torna-se sociedade anônima de capital aberto, 
sobressaindo como a primeira editora brasileira a ter suas ações cotadas na Bolsa 
de Valores9. 

No entanto, um pouco mais adiante, em decorrência da crise mundial do petróleo 
em 1973, a José Olympio, assim como a maioria das editoras brasileiras, teve de 
enfrentar sérias dificuldades econômicas e financeiras. Após pleitear empréstimo 
no BNDE (antigo BNDES) com o objetivo de conseguir um reforço de capital e, ao 
mesmo tempo, adquirir recursos para comprar a lucrativa editora Nacional do 
recém-falecido Octalles Marcondes Ferreira, a José Olympio, fortemente 
endividada, acabou tendo de passar sua administração para o banco público. 
Manteve-se o seu fundador na condição de presidente honorário da Companhia, 
embora tenha sido criado um conselho especial para supervisionar o trabalho 
feito pela empresa. Esse esquema de trabalho durou por um certo tempo, pois o 
BNDE manifestou interesse em vender a editora, algo que se concretizou apenas 

 

7  ANDRADE, Carlos Drummond de. “A Casa”. In: Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1967, p. 
755. 

8  O aumento da publicação de livros traduzidos de menor expressão literária pela Casa dá-se apenas 
em meados dos anos 1940, num contexto pós-Segunda Guerra. Destaque para as traduções feitas por 
escritores conhecidos (Rachel de Queiroz, José Lins etc.), sobretudo de obras em francês e inglês 
[HALLEWELL, Laurence. op. cit., p. 459]. 

9  NASCIMENTO, Francisco José Tavares do. A Livraria José Olympio Editora no Arquivo-Museu de 
Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 2012, p. 32. Disponível em: < 
https://rubi.casaruibarbosa.gov.br/bitstream/handle/fcrb/193/A%20Livraria%20Jose%20Olympio%20E
ditora%20no%20Arquivo-Museu%20de%20Literatura%20Brasileira%20II%20(1).pdf?sequence=3>. 
Acesso em: 10 mar. 2025.  

 

https://rubi.casaruibarbosa.gov.br/bitstream/handle/fcrb/193/A%20Livraria%20Jose%20Olympio%20Editora%20no%20Arquivo-Museu%20de%20Literatura%20Brasileira%20II%20(1).pdf?sequence=3
https://rubi.casaruibarbosa.gov.br/bitstream/handle/fcrb/193/A%20Livraria%20Jose%20Olympio%20Editora%20no%20Arquivo-Museu%20de%20Literatura%20Brasileira%20II%20(1).pdf?sequence=3


Manuscrítica n. 55 – 2025 Ateliê 

 
Angústia, de Graciliano Ramos: O acervo da José Olympio e a restituição do texto do 

romance                                                                                                                                                                            22 

 

em abril de 1984, quando Henrique Sérgio Gregori, presidente da Xerox do Brasil, 
adquiriu-a. Infelizmente, este morre no ano de 1990, assim como o próprio José 
Olympio. Em 2001, a Casa, ainda com seis mil títulos no catálogo, passou a fazer 
parte do grupo editorial Record. 

Em 1979, em meio ao processo falimentar da editora, quando ela acaba 
encampada pelo BNDE, José Olympio doa parte de seu acervo pessoal e do acervo 
da Casa ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui 
Barbosa, então dirigido pelo bibliófilo Plinio Doyle. O editor também destinou 
uma parcela de sua biblioteca (1738 exemplares) ao Claretiano — Centro 
Universitário, instituição localizada em sua cidade natal, Batatais (SP). Com a 
venda da José Olympio para a Record em 2001, os documentos e livros 
remanescentes foram destinados à Fundação Biblioteca Nacional.  

Nesse lento apagar das luzes da José Olympio, José Mindlin adquire parte dos 
datiloscritos, exemplares de trabalho e provas tipográficas de obras de Graciliano 
Ramos e João Guimarães Rosa que pertenciam originalmente ao arquivo da 
editora. Antes disso, a família do autor de Vidas secas, após a realização de uma 
exposição em homenagem a Graciliano Ramos ocorrida na Biblioteca Nacional do 
Rio de Janeiro, em 1963, fica, por empréstimo, com os manuscritos modernos do 
romancista então pertencentes a seu antigo editor10. Hoje, por uma feliz 
coincidência, todo esse material se encontra guardado na Universidade de São 
Paulo, quer no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), especificamente no fundo 
Graciliano Ramos, quer na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM)11. 

Lacuna Editorial 
Em 11 de outubro de 1980, o termo de doação do “Arquivo Graciliano Ramos” ao 
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP) é firmado por Heloísa Ramos, viúva do 
escritor. No documento, indicava-se que a instituição depositária do acervo teria 
prioridade “no preparo de textos restabelecidos ou apurados e de edições 
críticas”, que, pautando-se rigorosamente pelas “normas aceitas pela Edótica”, 
tomaria como base manuscritos ou exemplares de trabalho, isto é, versões 
impressas corrigidas pelo próprio autor e de acordo com sua última vontade12. Por 
fim, sublinha-se que as publicações de obras do romancista decorrentes de tal 

 

10  No catálogo de tal exposição, indicam-se duas fontes documentais: a coleção guardada por Heloísa 
Ramos e a Coleção da Livraria José Olympio Editora. Entre os itens arrolados e pertencentes a essa 
última, encontram-se justamente as mesmas provas tipográficas e exemplares que constam no 
termo de doação do Arquivo Graciliano Ramos ao IEB. 

11  Além disso, no fim dos anos 1970, Clara Ramos, uma das filhas do escritor, recebeu de José Olympio 
sete manuscritos das Memórias do cárcere, versões reescritas por Graciliano. Esse material se 
encontra hoje em poder de uma das herdeiras de Clara. 

12  PROCESSO 81.1.2728.1.2 1, 1 out. 1980, art. 4, d, Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São 
Paulo, f. 3. 
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trabalho dependerão de “entendimentos entre o IEB/USP, os herdeiros e o Editor 
que detenha no momento o contrato de edição comercial da obra”13. 

A doação foi homologada e, posteriormente, ampliada em 17 de março de 1994. 
Desde que as primeiras caixas com os documentos chegaram, o IEB vem 
desempenhando um papel importante na preservação, conservação e 
catalogação de algo em torno de quinze mil itens (manuscritos, recortes de jornal, 
correspondência, documentos pessoais, fotos), conjunto inicialmente guardado 
pelo próprio Graciliano e depois ampliado e completado, após sua morte em 
março de 1953, por Heloísa Ramos14. Em meio a esse material também se 
encontram, conforme se pode ler no termo de doação, provas tipográficas e 
exemplares de trabalho corrigidos pelo autor que, diferentemente dos demais 
elementos, pertenciam ao acervo da Livraria José Olympio Editora e seriam 
oportunamente devolvidos.  

Não só os documentos pertencentes a José Olympio nunca foram devolvidos 
(hoje continuam a fazer parte do Fundo Graciliano Ramos guardado pelo IEB), 
como até a entrada da obra do romancista em domínio público, em janeiro de 
2024, ela jamais recebera o devido tratamento edótico com vistas à produção 
sistemática de edições críticas15. Pelo contrário, ao longo dos anos críticos 
assinalaram o processo de degradação do texto do autor, cuja obra, após deixar a 
José Olympio em março de 1960, passa ser publicada pela Livraria Martins Editora 
de São Paulo até 1975, quando, enfim, migra para a editora Record, que a edita 
com exclusividade até dezembro de 2023.  

Em 1974, Adriano da Gama Kury envia carta ao Jornal do Brasil para expressar seu 
receio com a notícia de que a editora Martins lançaria os livros de Graciliano por 
meio das bancas de jornais. Segundo o professor, as últimas edições da casa 
paulista estavam longe de espelhar fielmente o texto que o autor legou, “tal a 
soma de erros tipográficos que se acumulam de edição para edição, impedindo 
literalmente qualquer estudo sério da sua linguagem e estilo”16. Em seguida, 
aponta dois erros de concordância que assomavam numa mesma página de S. 
Bernardo. Mais de um ano depois, no mesmo jornal, ele volta à carga e aponta o 

 

13  Idem, f. 4. 

14  UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO. Instituto de Estudos Brasileiros. Guia do IEB:  O acervo do Instituto 
de Estudos Brasileiros. São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 2010, p. 129. 

15   Há apenas a realização de iniciativas pontuais que ou foram publicadas como trabalhos acadêmicos, 
como a tese Edição crítica de Angústia de Graciliano Ramos (Niterói: UFF, 1977), de Sonia Monnerat 
Barbosa, e a dissertação S. Bernardo, de Graciliano Ramos: proposta para uma edição crítica (São 
Paulo: USP, 1998), de Nádia Regina Marques Coelho Bumirgh, ou se resumiram a uma única edição 
publicada por editora comercial a quem os herdeiros tenham cedido os direitos patrimoniais da obra, 
sem outros desdobramentos (Ver a edição crítica de Insônia realizada por Maria Eurides Pitombeira 
de Freitas, publicada em 1973 como resultado de uma parceria entre Livraria Martins Editora e 
INL/MEC). Nesse último caso, tem-se a edição de Insônia. 

16  KURY, Adriano da Gama. “Da revisão do texto”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 maio 1974, p. 6 [Carta 
dos leitores]. 
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desleixo na composição tipográfica, bem como as discrepâncias em relação às 
últimas edições revistas pelo autor. Em Vidas secas, destaca a substituição 
sempre equivocada de “sinha” e “catinga”, por “sinhá” e “caatinga”, 
respectivamente, bem como a troca de “pretume” por “perfume”. Diante das 
inúmeras mutilações, urgia restabelecer o texto do romancista alagoano, 
entregando-se a tarefa a “professores e estudantes universitários capazes”17. 

Em fins dos anos 1970, Valentim Facioli relata sua experiência com a leitura da 29ª 
edição de S. Bernardo publicada pela Record, na qual ressalta inúmeras falhas no 
texto: diferenças” de palavras, falta de parágrafos e um pastel (em que parte de 
um capítulo aparece enxertada em outro). Considerando que a obra havia 
recebido dezessete edições em apenas oito anos, com uma média de mais de 
duas por ano, e que a viúva de Graciliano já havia apontado à editora Martins a 
presença de mais de duzentas modificações não autorais em uma edição de Vidas 
secas, Facioli reivindicava a elaboração de uma edição crítica que viesse “por 
cobro (e não cobre)” a pôr fim a tal descalabro18. 

Mesmo com o aprimoramento das edições por ocasião do centenário de 
nascimento do escritor, comemorado em 1992, os livros de Graciliano Ramos 
publicados pela Record estavam longe de se mostrarem confiáveis. Para se ter 
uma ideia, a edição comemorativa de Angústia, por exemplo, publicada em 2011, 
em capa dura, com rico aparato (posfácios e fortuna crítica) apresenta mais de 
setenta modificações não autorais. Há desde questões relativas à padronização 
(como o uso de maiúscula em vez da minúscula indicada pelo autor; a não 
observação da abreviatura “S.” em lugar de “São”); inúmeras quebras ou 
separações de parágrafos em descompasso com a última vontade materializada 
do autor; discrepâncias no âmbito da pontuação; omissão ou inclusão não 
previstas de artigos definidos; problemas com ortografia, crase, concordância; e 
ainda gralhas que ocasionam sérios desvios na interpretação. Por exemplo, mais 
ao fim do romance, em meio a um longo delírio do narrador-protagonista Luís da 
Silva, tem-se a frase “Eu regava o livro que estava aberto em cima do colchão”. 
Mesmo em meio à atmosfera de confusão mental de Luís da Silva, da primeira à 
quinta edição de Angústia, Luís da Silva “pegava”, não “regava” o livro. Tal erro 
parece se ajustar à atmosfera opressiva e alucinatória que envolve a personagem, 
mas não contempla a vontade do autor. 

O pior é constatar que a maior parcela das modificações não autorais identificadas 
na edição comemorativa de 2011 e na 94ª, de 2023, não se encontra nem na oitava 
edição do livro, a primeira feita pela Martins, em 1961, nem na 15ª, a primeira 
publicada pela Record, ainda em parceria com a empresa paulista, em 1975. 
Embora, como visto, o trabalho dessas duas editoras tenha sido alvo de críticas, 
grande parte dos problemas acima apontados aparentam ter sua origem na 56ª 

 

17   KURY, Adriano da Gama. “Graciliano, o texto”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 nov. 1975, p. 2 [Livro]. 

18  FACIOLI, Valentim. “Reescreveram Graciliano Ramos”. Folha de S.Paulo, São Paulo, 3 set. 1978, p. 61 
[Ilustrada]. 
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edição de Angústia, de 2003, a primeira a informar que tomava o exemplar de 
trabalho da quarta edição, emendado por Graciliano como texto-base. Em outras 
palavras, as discrepâncias em questão circulam há vinte anos, ao longo das 
últimas 38 edições.      

Edição da Todavia19 
Como tentativa de superação desse estado de coisas, a partir de janeiro de 2024, 
a editora Todavia dá início à publicação das obras de Graciliano Ramos com fito 
de não apenas restituir o último ânimo autoral, como também dar testemunho 
de seu processo trabalho ao realizar a colação de testemunhos desde a fase 
redacional à fase editorial. Em meio à obra relativamente enxuta de Graciliano, 
escolheu-se o romance Angústia para dar início à jornada. Trata-se do livro de 
Graciliano Ramos mais bem-sucedido ao longo da vida do escritor que, por ter 
recebido um número maior de edições (cinco ao todo), mobiliza mais 
amplamente um conjunto mais destacado de documentos originalmente 
pertencentes ao acervo da editora José Olympio.  

Não por acaso para o estabelecimento do texto do romance, a edição da Todavia 
tomou como base um exemplar de trabalho da quarta edição do romance 
devidamente revisto por Graciliano Ramos (trata-se de item do referido acervo da 
José Olympio sob a guarda do IEB) e que veio a orientar a confecção da quinta 
edição do livro, publicada em 1952, a última em vida do autor, que morreu em 
março do ano seguinte20. Além de considerar esse aspecto externo (biográfico e 
cronológico) para subsidiar a referida escolha, realizou-se ainda o cotejo interno 
entre doze versões (parciais e integrais) da narrativa, anteriores ao falecimento do 
escritor, de modo a confirmar qual delas representaria melhor a última vontade 
autoral. Depois de extensa pesquisa em diferentes instituições, sobretudo no IEB, 
os itens considerados nesse processo de colação foram os seguintes:        

• Dois recortes de jornal preliminares ao lançamento do livro, um de junho 
de 1936 estampado na Revista Acadêmica e outro, do mês seguinte, 
publicado no Boletim de Ariel, que abrangem, respectivamente, os 
segmentos 18 e 2 da obra.  

• A primeira edição publicada em agosto de 1936 pela Livraria José Olympio 
Editora.  

• Cópia manuscrita dos segmentos 22 e 29 da narrativa pertencente à 
Biblioteca Pública de Manaus. Além desses excertos de Angústia, o 

 

19  As bases e postulados da edição de Angústia publicada pela Todavia e que são expressos neste tópico 
correspondem à versão, com modificações pontuais, da “Nota editorial” que abre a versão do romance 
publicada por essa editora em 2024. Cf. SALLA, Thiago Mio. “Nota editorial”. In: RAMOS, Graciliano. 
Angústia. São Paulo: Todavia, 2024.   

20  Trata-se de um exemplar defeituoso em termos materiais, com várias páginas invertidas e, muito 
provavelmente por isso, acabou sendo usado pelo autor para o trabalho de revisão. 
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documento abarca ainda cinco capítulos de S. Bernardo (3, 19, 28, 29 e 30), 
dois de Vidas Secas (“Cadeia” e “Baleia”) e um conto de Insônia (“O relógio 
do hospital”). Tal conjunto data de 1938 e foi produzido para presentear o 
diplomata Mauro de Freitas.  

• Uma prova tipográfica para a segunda edição (1941) inteiramente revista 
por Graciliano, guardado pelo IEB/USP, mas originariamente pertencente 
ao acervo da Livraria José Olympio Editora. Tal documento seria posterior a 
um provável exemplar de trabalho da primeira edição também revisto pelo 
autor, o qual não consta de seu arquivo, mas pode ser inferido (daí a sua 
contabilização) a partir do cotejo entre essa prova e a edição princeps. 

• A segunda edição publicada em 1941pela Livraria José Olympio Editora.  

• Um exemplar de trabalho da segunda edição, revisto pelo autor até a 
página 34 e utilizado para a subsidiar a terceira edição (1947). Documento 
pertencente ao IEB/USP. 

• Uma prova tipográfica para a terceira edição integralmente revista por 
Graciliano. Documento pertencente à Biblioteca Brasiliana Guita e José 
Mindlin (USP) e que também, originariamente, pertenceu ao acervo da 
Livraria José Olympio Editora. 

• A terceira edição publicada em 1947 pela Livraria José Olympio Editora.  

• A quarta edição publicada em 1949 pela Livraria José Olympio Editora.  

• Um exemplar de trabalho da quarta edição inteiramente revisto por 
Graciliano e utilizado para a quinta edição. Documento pertencente ao 
IEB/USP e considerado como base para o estabelecimento do texto desta 
proposta de Angústia. Como já dito, trata-se de item que pertencia ao 
acervo da Livraria José Olympio Editora. 

• A quinta edição publicada em 1952 pela Livraria José Olympio Editora, a 
última em vida do escritor.  

Esse conjunto documental relativo à Angústia, a que se somariam o manuscrito e 
o datiloscrito do romance, itens infelizmente perdidos21, poderia ser disposto num 
esquema linear. Nessa cadeia, cada versão mantém características do estágio 
textual anterior, ao mesmo tempo em que traz especificidades próprias, quer 
decorrentes da vontade autoral (Graciliano promoveu ajustes e correções na obra 
até o fim da vida), quer originadas de acidentes no processo de composição.  

 

21  Tanto o conto “Entre grades”, escrito nos anos 1920 e do qual Graciliano aproveitara o assunto e o 
personagem para compor a história, quanto mais propriamente os originais da obra que, no dia de 
sua prisão, em 3 de março de 1936, ele entregou à d. Jeni, datilógrafa. Prestes a ser transferido de 
Maceió para o Recife, o escritor-detento se mostrava preocupado com o romance inédito e, receando 
buscas em sua residência, orienta a esposa, após o término do trabalho de d. Jeni, a guardar o 
manuscrito numa casa e a cópia em outra. Apesar do zelo do autor, hoje não se tem notícia de nem 
um, nem da outra. 
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Além da eleição do texto base e da definição da linhagem textual de Angústia, o 
trabalho de confronto entre todas essas versões do romance feitas e validadas em 
vida pelo autor resultou na produção de uma edição crítica de Angústia 
acompanhada de muitas centenas de notas com o propósito de documentar 
todas as variações pelas quais o texto passou ao longo da vida de Graciliano, da 
primeira à quinta edição. Todavia, considerando o público mais amplo a que se 
dirige a proposta da editora, tal aparato crítico foi reduzido, sobretudo, à 
documentação das principais lições substantivas, isto é, mudanças e/ou 
supressões de palavras e frases mais destacadas, capazes de melhor documentar 
o laboratório do escritor e os diferentes estágios do romance em quanto uma 
espécie de work in progress22. As chamadas lições acidentais, isto é, aquelas 
decorrentes sobretudo de gralhas no processo de composição das provas 
tipográficas, foram apenas indicadas na nota editorial que antecipa a edição.  

Em resumo, a edição proposta pela Todavia procurou equacionar o 
dimensionamento do aparato crítico em função do público amplo que uma 
editora comercial, não acadêmica, almeja, fazendo com que a edição crítica 
produzida como base tivesse de ser simplificada para as demandas de leitores não 
especializados. Ao mesmo tempo, optou-se por chamadas de nota mais discretas, 
numeradas de página a página, cujas comissiva encontram-se ao fim, bem como 
pelo uso do chamado aparato negativo, isto é, pelo registro somente das variantes 
não adotadas no texto crítico, usando o itálico como realce gráfico para assinalar 
supressões, substituições e acréscimos. Mais particularmente, além de 
documentar estágios do texto e alterações essenciais implementadas pelo autor 
nas quatro reedições da obra até sua morte23, procurou-se ainda anotar as mais 
relevantes mudanças definitivas feitas no texto-base, isto é, aquelas presentes no 
exemplar de trabalho revisto por Graciliano para a quinta edição, bem como 
pedidos feitos em provas tipográficas que, por sua vez, não teriam sido atendidos. 

 Nesse último caso, registre-se que foram assinaladas apenas marcações 
efetuadas pelo próprio Graciliano. Um dos grandes desafios de se lidar com 
documentos provenientes de arquivos editoriais encontra-se justamente no fato 
de que eles carregam as marcas feitas por diferentes agentes da cadeia do livro, 
tais como editores, revisores, tipógrafos. Por exemplo, no exemplar de trabalho da 
quarta edição emendado pelo autor, há alguns sinais feitos a lápis, sugerindo 
ajustes na paragrafação, bem como o uso de sublinhado ou a justaposição de 
interrogações diante algumas de suas opções, como “de mais” escrito 
separadamente ou “porque” sempre grafado junto. No entanto, como tais 
marcações não seguem o padrão daquelas realizadas pelo escritor, que, no texto-

 

22  Eliminações de artigos, pronomes, preposições, conjunções coordenativas, verbos de ligação, 
alterações na contração entre artigos e preposições, ajustes na pontuação, apesar de corroborarem a 
documentação do constante aperfeiçoamento do texto por parte do autor e do perfeccionismo deste, 
não constam do aparato. 

23  Com exceção da terceira edição (embora ela também tenha sido revisada pelo autor), a segunda, 
quarta e quinta vêm com a indicação, na folha de rosto, “edição, revista”. 
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base, utiliza caneta-tinteiro preta, e como a quinta edição não acata essas 
sinalizações, não só elas não teriam sido implementadas como não constam ao 
fim, na seção “Variantes e comentários”. Desconsiderou-se ainda a recorrente 
presença de indicações no cabeçalho e no rodapé de cada página, provavelmente 
realizadas por profissionais responsáveis pela composição tipográfica do livro ou 
a eles endereçadas. 

De modo particular, Angústia inaugura a parceria entre Graciliano Ramos e 
prestigiosa Livraria José Olympio Editora, vínculo que se prologaria por mais de 
vinte anos, mesmo depois da morte do escritor. Tal estreia, no entanto, teve como 
resultado uma tiragem de dois mil exemplares marcados por múltiplos 
problemas. Em relação ao texto-base, a primeira edição destaca-se como aquela 
que apresenta o maior número de variantes, tanto estilísticas, quanto tipográficas. 
Trata-se em geral de erros e ajustes que serão assinalados pelo autor na prova 
tipográfica e em exemplar de trabalho utilizados como base para a confecção da 
segunda edição. 

Como se sabe, em diferentes momentos de sua trajetória, Graciliano malhou 
impiedosamente Angústia, julgando-o um romance mal escrito e repleto de erros 
terríveis. Sua postura desabonadora em relação à obra, expressa a diferentes 
interlocutores, sobretudo em suas cartas24, vinculava-se, fundamentalmente, ao 
fato de ele não ter procedido à revisão quer do datiloscrito, quer das provas do 
livro em decorrência de sua prisão. Em suas Memórias do Cárcere, de início, ele 
manifestara a necessidade de recopiar todo o texto, corrigir a história, suprimir 
repetições excessivas, desconchavos. Com o livro em processo de edição, 
sobressaltava-se com a necessidade de emendar os erros cometidos pela 
datilógrafa e os seus próprios, coisa que não poderia fazer no presídio. Julgava 
uma temeridade a publicação25. Todavia, quando livro vem a lume e alguns 
exemplares lhe chegam às mãos, todo o seu desânimo, desgosto e cólera vêm à 
tona: “A leitura me revelou coisas medonhas: pontuação errada, lacunas, trocas 
horríveis de palavras. A datilógrafa, o linotipista e o revisor haviam feito no livro 
sérios estragos. Onde eu escrevera opinião pública havia polícia; remorsos em vez 
de rumores. Um desastre.”26    

De fato, a primeira edição traz uma infinidade de gralhas ou pastéis, termos que 
no jargão das artes gráficas corresponderiam a erros tipográficos. As 
preocupações de Graciliano eram mais do que justificadas. Para além dos dois 
casos assinalados pelo autor (mais propriamente conhecidos como gatos, isto é, 

 

24  Entre estes podem-se listar Antonio Candido, José Osório de Oliveira, Benjamin de Garay, Cassiano 
Nunes (Cf. LEBENSZTAYN, Ieda e SALLA, Thiago Mio. Correspondência. São Paulo: Todavia, 2025 [no 
prelo]). 

25  Ainda em relação ao romance, Graciliano também expressa em suas Memórias do Cárcere, o temor 
de ver a primeira tiragem apreendida e destruída, bem como o editor José Olympio preso. Dizia fiar-
se na esperança de que sua narrativa seria tão “medíocre” e “vagabunda”, que passaria despercebida 
pelos censores. “Desgraçado alívio”. 

26  RAMOS, Graciliano. Memórias do Cárcere. Rio de Janeiro: José Olympio, vol. 4, 1953, p. 83. 
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ao observar a troca de uma palavra por outra), pode-se listar um rol extenso de 
problemas aparentados a esses. Há diversos casos em que um único caractere se 
encontra virado, trocado ou fora do lugar: “monrões” (“mourões”), “troturava-me” 
(triturava-me), “assistar” (“assustar”), “quartans” (“quartaus”), “cochico” (“cochilo”), 
“chepéu” (chapéu), “gritei anteriormente” (“gritei interiormente”), “traço do 
cigarro” (“trago do cigarro”), “çualquer” (“qualquer”), “rangindo” (“ringindo”), 
“gorando” (“gerando”), “mãos doidas” (“mãos doídas”), “sinhá” (“sinha”), 
“seguiavam” (“seguravam”), “perna” (“perua”), “perninha” (“peruinha”), “veio 
tomar” (“veio tornar”), “mahnã” (“manhã”), “iVam” (“Viam”), “itvesse” (“tivesse”). 

Em outras ocorrências detecta-se a falta de uma única letra ou sílaba: 
“patrotismo” (“patriotismo”), “na arranja” (“não arranja”), “cheio de podridão” 
(“cheiro de podridão”), “derramentos” (“derramamentos”), “aganhar” 
(“agadanhar”), “fumando cahimbo” (“fumando cachimbo”), “mestruada” 
(“menstruada”), “cherei-os” (“cheirei-os”), “examinav” (“examinava”), “distitas” 
(“distintas”), “pela alma” (“pela palma”), “esmolando” (“esmolambado”). Em 
contrapartida, tem-se também vocábulos em que se percebe o acréscimo de um 
ou mais caracteres: “carramanchão” (“caramanchão”), “descrépita” (decrépita), 
“descentedentes” (descendentes). A esse conjunto acrescentam-se ainda gralhas 
que geram problemas de caráter sintático: “olhos baço” (“olhos baços”), “com os 
olhos meios fechados” (“com os olhos meio fechados”), “a angustiada confusão de 
seu Ramalho irritavam-me” (“irritava-me”), “amarrar a cabra” (“amarrar o cabra”), 
“O poço da Pedra era um piscina enorme” (“O poço da Pedra era uma piscina 
enorme”). 

No que concerne à pontuação, outra das grandes preocupações do autor com a 
primeira edição, há diversas ocorrências em que critérios sintáticos na colocação 
de vírgulas foram desrespeitados, incluindo não apenas separações “estúpidas” 
entre sujeito e verbo, mas também entre verbo e complemento. Esses seriam os 
casos, respectivamente, das frases a seguir, posteriormente corrigidas pelo 
escritor: “Marina, bocejava por detrás do leque” e “D. Albertina sabia, umas coisas 
[…]”. Há ainda omissão de vírgula em enumerações (“[…] cinco mil-réis de salário, 
multas suspensões”), ponto final no lugar de vírgula (“A porta, que tinha ficado 
aberta, mostrava-me os paralelepípedos. as sarjetas, as pernas dos transeuntes 
[…]”), inúmeras omissões de ponto no final de período, passagem em que temos 
início de frase em caixa-baixa (“Gostava de me lavar assim quando era menino. a 
trovoada ainda roncava no céu […]”), entre outros deslizes.  

A previsão pessimista de Graciliano de que Angústia não chegaria a uma segunda 
edição e, assim, não lhe seria concedida a possibilidade de emendar o texto não 
se confirma. Muito pelo contrário, trata-se de seu livro editorialmente mais bem-
sucedido que, até a morte do escritor, alcançou cinco edições e duas traduções: 
uma para o espanhol (1945), publicada pela Editorial Independência de 
Montevideu, outra para o inglês (1946), sob a batuta da casa norte-americana 
Alfred Knopf de Nova York.   

Ainda antes da segunda edição, o escritor já promovia ajustes no texto. É o que se 
depreende das versões de dois capítulos de Angústia que integram um conjunto 
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de manuscritos autógrafos de Graciliano encontrado na biblioteca de Manaus. 
Esse material data de 1938 e foi dedicado pelo próprio artista a Mauro de Freitas, 
diplomata e ex-oficial de gabinete da presidência da República de Getúlio. Ao que 
tudo indica, tratava-se de cópias feitas para presentear ao amigo, e não de 
fragmentos dos originais do romance publicado dois anos antes. Considerando a 
data do documento e o cotejo dele com as versões impressas, observa-se que, ao 
produzi-lo, Graciliano segue a primeira edição lançada dois anos antes. No 
entanto, tendo em vista as muitas deficiências desta última aqui listadas, o 
escritor já aproveita para introduzir nessa transcrição uma série de emendas que 
tomariam corpo apenas na edição de 1941. Destaque, sobretudo, para as correções 
de gralhas (“chepéu” e “distitas”) e problemas com a pontuação (vírgulas omitidas 
ou fora do lugar e falta de ponto final). Além disso, introduz nesse manuscrito 
variantes que não se repetem em edições posteriores, como no capítulo 29, na 
frase “A aba do meu chapéu bateu-lhe na cara”, sendo que sempre empregou 
“testa” ao invés de “cara”. Tal divergência poderia ser atribuída à proximidade 
semântica entre os termos e/ou à memorização imperfeita. 

De todo modo, na prova tipográfica revista pelo autor para a segunda edição, bem 
como no exemplar de trabalho conjecturado a partir desse documento, observa-
se que Graciliano promove a correção das adulterações detectadas na edição 
princeps, bem como elimina novas gralhas decorrentes do processo de 
repaginação do texto. Avulta aqui a atuação do escritor como revisor com larga 
experiência27, atento a corrigir erros comuns na composição a quente (com 
destaque para a linotipia28) que ainda prevalecia ao longo dos anos de 1930 e 1940: 
a inversão na ordem de apresentação dos caracteres no interior das palavras; a 
troca na ordem das linhas; linhas de ponta-cabeça; a repetição de vocábulos, 
sintagmas e linhas inteiras; a ausência de trechos inteiros (nesses casos, o escritor 
acrescentava, nas margens, as passagens omitidas, mas, quando percebia a falta 
de grandes parcelas de texto remetia o tipógrafo ao original); a presença de 
porções do texto recorridas (cujo deslocamento não deixa de ser assinalado pelo 
artista alagoano); a falta de padronização no uso de alguns tipos (que vinha 
acompanhada de recados aos responsáveis pela composição); problemas nos 
espaços que demarcam as fronteiras de palavras, entre outros.          

Para além de atuar sobre os erros tipográficos que vinham da primeira edição e 
sobre problemas novos decorrentes da recomposição do texto para a segunda, 
faz uma série de aprimoramentos na narrativa que apenas um ensaio devotado à 
estilística do autor seria capaz de analisar. De todo modo, entre outros aspectos, 
pode-se perceber que ele suprime períodos e orações; elimina sistematicamente 

 

27  Cf. SALLA, Thiago Mio. “As marcas de um autor revisor: Graciliano Ramos a Roda dos Jornais e das 
Edições de seus Próprios Livros”. Livro: Revista do Núcleo de Estudos do Livro e da Edição (NELE), 
vol. 5, p. 105-131, 2016. 

28  Processo cuja composição e fundição das linhas davam-se em uma só peça, mediante a injeção de 
‘chumbo’ (na verdade uma liga de chumbo, antimônio e estanho) nas matrizes a uma temperatura 
de mais ou menos 280ºC (ARAÚJO, Emanuel. A construção do livro. 2a ed. Rio de Janeiro, São Paulo, 
Lexicon, Editora Unesp, 2008, pp. 328-329). 
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artigos definidos (sozinhos ou em contração com preposições), verbos de ligação, 
pronomes, adjuntos adverbiais; prima pela precisão lexical e expressividade, 
associada geralmente à busca por contenção, síntese. A títulos de ilustração 
desses processos, tomem-se os exemplos a seguir:   

 
Supressão de frases 
E129: “Um relógio batia, mas os rumores da rua não me deixavam 
contar as pancadas. Julião Tavares e Marina ausentes”. 
E2: “Um relógio batia. Julião Tavares e Marina ausentes”. 
 
E1: “Seu Ivo dormia encostado à parede, com a boca aberta. A 
corda estava em cima da mesa, formando laçadas. Agarrei-a, fiz 
dela um bolo [...]. 
E2: “Seu Ivo dormia encostado à parede, com a boca aberta. 
Agarrei a corda, fiz dela um bolo [...]. 
 
Eliminação de artigos  
E1: “Bonitinha, a Berta”.  
E2: “Bonitinha, Berta”. 
 
E1: “[...] o olho do padre Inácio[...]”. 
E2: “[...] o olho de padre Inácio [...]”. 
 
E1: “[...] parecia uma mulher”.  
E2: “[...] parecia mulher”. 
 
Cortes de verbos de ligação 
E1: “Tudo é fácil”  
E2: “Tudo fácil”. 
 
E1: “[...] em primeiro lugar era a parte superior do corpo [...]”. 
E2: “[...] em primeiro lugar a parte superior do corpo [...]”. 
 
Eliminação de pronomes 
E1: “[...] que ela pretende educar [...]”.  
E2: “[...] que pretende educar[...]”. 
 
E1: “O que eu não achava certo [...]”.  
E2: “O que não achava certo[...]”. 
 
Supressão de adjuntos adverbiais 
E1: “Depois outro sumiço, e assim a noite inteira”. 
E2: “Outro sumiço”. 
 
E1: “[...] entrava sem vergonha, como um cachorro, nunca lhe 
faltou a boia”. 
E2: “[...] entrava sem vergonha, nunca lhe faltou a boia”. 
 
Busca por síntese 

 

29  Quanto às siglas empregadas a seguir, E1, E2, E3, E4 e E5 dizem respeito às cinco primeiras edições 
(ver especificações sobre elas na lista apresentada anteriormente). ET5 remete ao exemplar de 
trabalho utilizado para a quinta edição, texto base da proposta de edição da Todavia.   
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E1: “Avancei os dedos devagar para o conjunto de anéis, mas 
quando ia tocá-lo, uma das circunvoluções se desdobrou e bateu-
me [...]”.   
E2: “Avancei os dedos em direção aos anéis, mas quando ia tocá-
los, um se desfez e bateu-me [...]”.  
 
E1: “[...] segurei o braço de Marina, mole como um molambo”. 
E2: “[...] segurei o braço mole de Marina”. 
 

No exemplar de trabalho da segunda edição utilizado para a produção da terceira, 
Graciliano realiza, fundamentalmente, a atualização ortográfica do texto 
consoante a reforma de 1943, que correspondeu, no Brasil, à adoção do Pequeno 
Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa (PVOLP). Entre outros aspectos, 
tal procedimento teve implicações na grafia dos nomes de alguns personagens 
da trama, com destaque para Victoria (Vitória); Moysés (Moisés); Camillo (Camilo); 
Ignacio (Inácio); Theotoninho (Teotoninho); Philippe Benigno (Filipe Benigno); e 
Luiz da Silva (Luís da Silva). Na prova tipográfica para a terceira edição, novamente 
entra em cena o autor-revisor que se detém, quase por completo, em assinalar 
variados problemas na composição, entre os quais algo então novo: a necessidade 
de inserção de vinhetas entre os capítulos quando elas não se faziam presentes 
(até a segunda edição os diferentes segmentos do romance eram separados 
apenas pelo espaçamento).  

A partir desse último documento já é possível identificar ajustes no texto que, de 
fato, serão implementadas na terceira edição. Eles não se encontram assinalados 
por Graciliano, o que nos leva a pressupor a existência de outro exemplar de 
trabalho ou prova tipográfica não localizada no qual ele tenha registrado as 
modificações. Entre as mudanças pode-se destacar a eliminação sistemática de 
artigos indefinidos (isolados ou ligados a preposições); por um lado, a quebra das 
contrações “dum”, “duma” e, por outro, a promoção das formas combinadas 
“num”, “numa”, “noutro”, “noutra”; a inserção de travessão somado às aspas nas 
ocorrências de discurso direto em meio à narração; a uniformização gráfica com 
opção para realces em itálico (não mais em negrito); cortes da conjunção aditiva 
“e”; e, em continuidade com a edição anterior, avultam ainda supressões e 
restruturações, tendo em vista a promoção de clareza em meio ao derramamento 
de Angústia. Tomem-se alguns exemplos:  

 
Supressão do artigo indefinido 
E1, E2: “— Um pedaço daquilo é uma arma terrível. Uma arma 
terrível, sim senhor […]”. 
E3: “— Um pedaço daquilo é arma terrível. Arma terrível, sim 
senhor […]”. 
 
E1, E2: “[…] um burburinho que ia crescendo e se transformava 
num grande clamor”. 
E3: “[…] um burburinho que ia crescendo e se transformava em 
grande clamor”. 
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Eliminação de pronomes 
E1, E2: “[…] a derramar a sua voz azeitada”. 
E3: “[…] a derramar a voz azeitada”. 
 
E1, E2: “O homem que se casar com ela faz negócio ruim”. 
E3: “O homem que casar com ela faz negócio ruim”. 
 
Contrações de preposição e artigo/pronome 
E1, E2: “Passo diante duma livraria […]”. 
E3: "Passo diante de uma livraria […]”. 
 
E1, E2: “[…] outras pancadas me esfriariam o sangue, em um 
segundo […]”. 
E3: “[…] outras pancadas me esfriariam o sangue, num segundo 
[…]”. 
 
E1, E2: “Você faz melhor negócio comprando a dinheiro em outra 
loja”. 
E3: “Você faz melhor negócio comprando a dinheiro noutra loja”. 
 
Eliminação da conjunção “e” 
E1, E2: “Procurava chorar — lembrava-me dos mergulhos no poço 
da Pedra e das primeiras lições do alfabeto […]”. 
E3: “Procurava chorar — lembrava-me dos mergulhos no poço da 
Pedra, das primeiras lições do alfabeto […]”. 
 
E1, E2: “Vitória pôs a xícara, o açucareiro e a garrafa térmica sobre 
a mesa e foi deitar-se”. 
E3: “Vitória pôs a xícara, o açucareiro e a garrafa térmica sobre a 
mesa, foi deitar-se”. 
 
Contenção e supressões  
E1, E2: “Era claro que as paredes necessitavam limpeza […]”. 
E3: “Certamente as paredes necessitavam limpeza […]”.  
 
E1, E2: “Lá fui com elas, capiongo, pagar bonde, sorvetes e três 
cadeiras de primeira classe”. 
E3: “Lá fui com elas, capiongo, pagar bonde, sorvetes e três 
cadeiras”. 
 
E1, E2: “Amaro passava uma hora aboiando as reses que 
definhavam no carrapato e na morrinha”. 
E3: “Amaro passava uma hora aboiando”. 
 

 Embora não se disponha de um exemplar de trabalho ou mesmo de uma prova 
tipográfica com o registro das emendas propostas por Graciliano para a quarta 
edição, o confronto desta com a terceira permite identificar a continuidade do 
trabalhado de poda operado pelo autor. Sendo assim, há novas eliminações de 
artigos indefinidos, do “e” aditivo, bem como de pronomes, preposições, adjuntos 
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adverbiais da conjunção adversativa “mas”. De modo análogo, percebem-se 
cortes de palavras, frases, além de ajustes mais finos, como na ordem de alguns 
vocábulos no interior de um determinado sintagma. A eliminação de novas 
gralhas também continua, como a troca do nome de “Marina” por “Maria”, bem 
como o ajuste sistemático no adjunto adverbial “de vez em quando”, que passa 
para “de quando em quando”, algo já iniciado nas correções para a segunda 
edição. Os excertos abaixo procuram ilustrar as modificações aqui referidas: 

 
Supressão de artigos indefinidos e da conjunção “e” 
E1, E2, E3: “Um arrastar de pés e sons resmungados”. 
E4: “Arrastar de pés e sons resmungados”. 
 
E1, E2, E3: “[…] três mulheres velhas que pareciam formigas 
cavavam, podavam e regavam”. 
E4: “[…] três mulheres velhas que pareciam formigas cavavam, 
podavam, regavam”. 
 
Eliminação de preposições 
E1, E2, E3: “A mulher magra, de cócoras, com a saia entalada entre 
as pernas […]”. 
E4: “A mulher magra, de cócoras, a saia entalada entre as pernas 
[…]”. 
 
E1, E2, E3: “Machucada, suja de poeira, de lama seca e de teias de 
aranha”. 
E4: “Machucada, suja de poeira, lama seca e teias de aranha”. 
 
Exclusão da conjunção “mas” 
E1, E2, E3: “Pensei que gostava de você, mas enganei-me […]”. 
E4: “Pensei que gostava de você, enganei-me […]”. 
 
E1, E2, E3: “Tentei levantar-me, mas as pernas vergaram”. 
E4: “Tentei levantar-me, as pernas vergaram”. 
 
Cortes de pronomes  
E1, E2, E3: “Se ele me tivesse encomendado […]”. 
E4: “Se me tivesse encomendado […]”. 
 
E1, E2, E3: “Seu Ivo andava assim, zambeta, balançando-se […]”. 
E4: “Seu Ivo andava assim, zambeta, balançando […]”. 
 
Retirada de adjuntos adverbiais 
E1, E2, E3: “No outro dia levantei-me aperreado, com sono”. 
E4: “No outro dia levantei-me aperreado”. 
 
E1, E2, E3: “Os jornais andaram durante uma semana a elogiá-lo”. 
E4: “Os jornais andaram a elogiá-lo”. 
  
Inversão de termos 
E1, E2, E3: “[…] faria mau negócio […]” 
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E4: “[…] faria negócio mau […]” 
 
E1, E2, E3: “[…] avancei a cabeça para o lugar onde supunha ele ter 
ficado”. 
E4: “[...] avancei a cabeça para o lugar onde supunha ter ele 
ficado”. 
 

Por meio da análise do exemplar de trabalho para a quinta edição utilizado pela 
Todavia como texto de base, percebe-se que, mesmo já ao fim da vida, quando 
começava a sofrer as consequências de um câncer de pleura diagnosticado no 
segundo semestre de 1952, Graciliano atuou de modo efetivo no aprimoramento 
final da narrativa30. Trata-se da versão do romance em que mais avultam algumas 
dezenas de substituições de caráter semântico, tendo em vista a postura 
obstinada do autor na busca por precisão e expressividade. Ao mesmo tempo, 
correção, concisão e despojamento continuam a guiar seu trabalho. Novamente, 
ajusta gralhas remanescentes da edição anterior, elimina um leque grande de 
palavras e sintagmas (pronomes, preposições, artigos, adjuntos adverbiais, verbos 
de ligação, etc.), apara e retextualiza frases. O exemplário a seguir tem função 
ilustrativa de tais procedimentos: 

 
Trocas semânticas 
E4: “não me amedrontavam” > ET5 e E5: “não me atemorizavam”.  
E4: “dava-me agonia” > ET5 e E5: “dava-me tremuras”.  
E4: “Pimentel é um canalha.” > ET5 e E5: “Pimentel é um 
malandro.”.  
E4: “os mesmos olhos travessos” > ET5 e E5: “os mesmos olhos 
traquinas”.  
E4: “era mais insuportável que a solidão” > ET5 e E5: “era mais 
opressivo que a solidão”.  
 
Gralhas remanescentes (ortografia e vírgula entre sujeito e 
predicado) 
E4: “Minha avó, sinhá Germana […]”. 
ET5 e E5: “Minha avó, sinha Germana […]”. 
 
E4: “[…] busca-pés, estouravam na rua da Cruz e no Cavalo-Morto”. 
ET5 e E5: “[…] busca-pés estouravam na rua da Cruz e no Cavalo-
Morto”. 
 
Cortes de palavras e sintagmas 
E4: “Volta a tratar das suas ocupações domésticas”.  
ET5 e E5: “Volta a tratar das ocupações domésticas”. 

 

30  A quinta edição de Angústia saiu em outubro de 1952, o mesmo mês em que o autor regressava ao 
Brasil após passar, sem sucesso, por uma cirurgia endotorácica em Buenos Aires. O médico argentino 
deu-lhe apenas três meses de vida, e ele se aguentou por cinco, tomando injeções de morfina para 
conter as fortes dores no peito (MORAES, Dênis de. O velho Graça. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 285). 
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E4: “Isto não tinha nenhuma importância”. 
ET5 e E5: “Isto não tinha importância”.  
 
E4: “Duas dessas pernas”  
ET5 e E5: “Duas pernas”.  
 
E4: “vermelha como uma pimenta” 
ET5 e E5: “vermelha como pimenta”  
 
E4: “o desejo de minguar, de achatar-se” 
ET5 e E5: “o desejo de minguar, achatar-se” (PT5, 156) 
 
E4: “Algumas horas depois uma criatura dissipou as fumaças 
mesquinhas de vingança” 
ET5 e E5: “Uma criatura dissipou as fumaças mesquinhas de 
vingança”.  
 
E4: “Agora era aquela moleza”. 
ET5 e E5: “Agora, aquela moleza”.  
 
 
 
 
Contenção e retextualização (frases) 
E4: “Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva caducava; meu 
pai vivia preocupado com os dozes pares de França; sinha 
Germana tinha morrido; Quitéria, coitada, era bruta demais […]”. 
ET5 e E5: “Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva caducava; 
meu pai vivia preocupado com os doze pares de França; Quitéria, 
coitada, era bruta demais […]”. 
 
E4: “[Vitória] Nunca embarcou, sempre viveu em Maceió, mas tem 
na ponta da língua as embarcações de todas as companhias”.  
ET5 e E5: “[Vitória] Nunca embarcou, sempre viveu em Maceió, 
mas tem o espírito cheio de barcos”. 
 

Desfecho 
Como resultado desse trabalho de estabelecimento textual que se desdobra 
sobretudo por provas tipográficas, exemplares de trabalho e edições, graças ao 
material legado pela José Olympio e guardado pela Universidade de São Paulo, 
pode-se perceber que Graciliano não cumpriu o próprio desejo expresso em suas 
Memórias do Cárcere de refazer o texto e, assim, eliminar pelo menos um terço 
dele. No entanto, promoveu cortes, ajustes e emendas sucessivas de edição a 
edição até sua morte. Pode-se dizer que se trata de um processo mais localizado, 
não estrutural, pois a enunciação fragmentária e reiterativa de Angústia 
demandava repetições de modo a mais bem expressar o ciclotímico estado 
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psíquico do obsessivo narrador protagonista. Embora em menor escala, os ajustes 
realizados pelo escritor no enunciado da obra primam de modo constante pela 
busca de clareza, precisão e contenção, valendo-se de procedimentos análogos 
aos que ele empregou em S. Bernardo e utilizará em Vidas Secas, dois de seus 
livros pautados, consensualmente, pela concisão, desatavio e secura que, por 
excelência, definiriam o celebrado estilo Graciliano Ramos.  

Angústia, portanto, representaria um projeto artístico diferente no conjunto da 
obra de Graciliano. Antonio Candido trata-o como um “romance excessivo” que 
contrastava com a discrição e o despojamento dos outros, embora fosse, 
possivelmente, o livro mais apreciado do escritor, apesar das partes “gordurosas e 
corruptíveis”31. Silviano Santiago se refere a ele como uma narrativa “soldada por 
sobras”, marcada por “casulos de redundância”32. Rui Mourão detalha o que 
chama de “carreamento acumulador”, considerando a realização linguística do 
volume eivada de “frases, senão redundantes, de expressão multiforme e 
superpostas”33. Lúcia Helena Carvalho utiliza a metáfora do parafuso para se referir 
a esse texto que gira sobre si mesmo, “multiplica-se em variantes, num sistema 
complexo de repetição”34. Logo, se a prosa de Angústia se destacava pela 
abundância e pela redundância, isso não quer dizer, muito pelo contrário, que o 
consciencioso Graciliano Ramos não tenha atuado simultaneamente para 
simplificar e potencializar os enunciados em consonância com seu próprio 
cânone, com destaque para o resultado obtido em S. Bernardo. 

Sendo assim, para Angústia, também continua válido o paralelo estabelecido pelo 
autor entre o ato de escrever e o ofício das humildes lavadeiras de Alagoas, que 
só estendiam um pano para secar na corda ou no varal depois de lavá-lo, ensaboá-
lo e torcê-lo repetida e meticulosamente. De modo análogo, das páginas 
produzidas pelos homens de letras “não deve pingar nenhuma palavra, a não ser 
as desnecessárias”. O trabalho operado por Graciliano com a narrativa de Luís da 
Silva segue esse mote. Todavia, esse texto apresenta outro estatuto, pois se trata, 
continuando a famosa analogia, da lavagem de uma colcha de retalhos mais 
extensa, enovelada, encardida, cuja limpeza e depuração teria outro escopo, 
embora o procedimento empregado fosse similar.     

 

31  CANDIDO, Antonio. Ficção e confissão. 3. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 47. 

32  SANTIAGO, Silviano. “Posfácio”. In: RAMOS, Graciliano. Angústia. Rio de Janeiro: Record, 2023, p. 311 e 
312. 

33  MOURÃO, Rui. Estruturas: ensaio sobre o romance de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Arquivo 
Editora e Distribuidora, 1971, p. 90. 

 

34  CARVALHO, Lúcia Helena. A ponta do novelo. São Paulo: Ática, 1983, p. 23. 
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