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RESUMO
A obra de Harun Farocki (1944-2014) nos traz importantes contribuições para o méto-
do-estilo de trabalho com imagens e palavras. Este artigo procurou apreender e siste-
matizar a consistência de sua contribuição, propondo três aportes fundamentais desse 
método-estilo: o horizontal (imagem/palavra), o transversal (imagens do mundo) e o 
transindividual (operação), vislumbrando, assim, a perspectiva maior de Farocki: a de 
operar mídias enquanto ponto de inflexão farmacêutico.
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ABSTRACT
The work of Harun Farocki (1944-2014) gives us a respectable contribution to the 
method of working with images and words. This paper intended to apprehend and sys-
tematize the coherence of his contribution, suggesting three fundamental approaches 
of this method/style: the horizontal (image/word), the transverse (images of the world) 
and the transindividual (operation), thus catching sight of the larger perspective of Fa-
rocki: operating media as a pharmakon inflection point.
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Eu sou o chefe, mas... sou um chefe especial, pois  
também sou o operário 
(Numéro Deux, 1975)

INTRODUÇÃO

A OBRA DO CINEASTA alemão Harun Farocki (1944-2014) contri-
buiu com um corpus de ideias e práticas sobre o trabalho com imagens 
e palavras. A partir de uma concepção alargada de cinema, ele pensou 

essa arte inserida na questão geral sobre o que é operar mídias. Desde as pri-
meiras obras, ele produziu um ato contínuo: alcançar reflexões e gestos políti-
cos a partir de uma tradição que anseia efetivo discurso visual cinematográfico, 
como forma que pensa; ou, em suas palavras, como montagem de ideias.

As proposições de montagem de ideias do cineasta encontram-se em via 
de ser mais bem investigada. Ao realizarmos uma apreensão e sistematização 
da consistência do método-estilo, esperamos exatamente elucidar a contri-
buição desse cineasta-pensador, que, durante sua carreira transcorrida entre 
o final da década de 1960 e início de 2010, articulou, a fim de operar mídias, 
diferentes horizontes de pensamentos estético-políticos, provenientes do mar-
xismo, da fenomenologia e do pós-estruturalismo.

A FARMÁCIA DE FAROCKI
Em A farmácia de Platão (2005), o filósofo Jacques Derrida busca 

elucidar toda a riqueza do misterioso termo grego “phármakon”. Na tradição 
ocidental, esse termo foi, no mais das vezes, interpretado exclusivamente em 
seu sentido positivo, como remédio. Tal tradução estaria correta, contudo 
insuficiente. Haveria uma interpretação restrita do termo, principalmente a 
partir de textos de Platão (Fedro, especialmente). “A tradução corrente de 
phármakon por remédio – droga benéfica – não é de certa forma inexata. Não 
somente phármakon poderia querer dizer remédio e desfazer, a uma certa 
superfície de seu funcionamento, a ambiguidade de seu sentido” (Derrida, 
2005: 44). Para Derrida, nos textos platônicos a palavra decorreria de um 
operar medicinal com o suplemento de leitura (a escritura); este se revelando 
como filtro ou droga: remédio e/ou veneno1. O que não poderia ser eliminado 
na riqueza de sentidos desse termo é o jogo dialético que expõe a variação, 
a dualidade; a correlação de contrários, as ambiguidades (sem intencionar 
a síntese, a totalidade abstrata, o evolucionismo). Assim, para Derrida, o 
phármakon, sendo o lugar, o suporte e o operador de transmutações – o 

1. “[Em Fedro], o deus da 
escritura é pois um deus da 

medicina. Da ‘medicina’: 
ao mesmo tempo ciência e 
droga oculta. Do remédio 

e do veneno. O deus da 
escritura é o deus do 

phármakon. E é a escritura 
como phármakon que ele 
apresenta ao rei no Fedro, 

com uma humildade 
inquietante como o desafio” 

(Derrida, 2005: 38). 
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teatro de operações – carecia ser compreendido em seu sentido positivo e 
negativo, como remédio e como veneno.

A farmácia de Platão é inteiramente constituída para exibir os variados 
lugares possíveis para um termo que se movimenta sempre entre dois ex-
tremos. Ora, phármakon é passível de significação e compreensão apenas 
no interior de um contexto; e este contexto ou meio – o medium – é um 
jogo, um indecidível, capaz de abarcar opostos, bem e mal, corpo e alma, 
memória e esquecimento, fala e escritura; leis e festas, vida e morte etc. 
(Ibid.: 95)

O meio, o medium (a mídia) seria, a priori, um teatro de forças, de espa-
ços, de correlação de contrários, de acontecimentos. Compreendendo então 
mídia como sinônimo de farmácia. Ao olhar para um medium, pensamos 
em contextos e materialidades. Assim, se em Platão, homem na Antiguida-
de, era a mídia escrita que estava decisivamente disposta a ser experienciada 
como um phármakon, em Farocki, homem na modernidade, é a mídia cine-
matográfica que possui essa conotação. Do mesmo modo que a escrita é a 
farmácia de Platão, o cinema é a farmácia de Farocki. Platão, um operador 
do meio, do jogo da escrita: de mídia escrita; Farocki, um operador de mídia 
cinematográfica. Ambos envolvidos em um método-estilo farmacêutico – ou, 
como notaremos, de transindividuações, de altercações e conciliações.

É a partir da perspectiva de método-estilo exposta anteriormente que 
a obra de Farocki pode ser mais bem compreendida em sua inserção – e 
transformação, de forma livre e voltada ao cinema – nas tradições dialé-
tica e materialista, das quais ele foi muitas vezes destacado como expoen-
te importante na história do cinema. Impetra assim não perder de vista 
o método-estilo farmacêutico de Farocki, que o leva, ininterruptamente, 
às reflexões e práticas de mídias, em contextos atuais e históricos, a par-
tir de exposições e comparações, sensibilizações, visando ao encontro de 
opostos, de dualidades, de diferentes, de distantes. Para ele, as mídias, pro-
priamente, seriam investigadas a partir de um jogo dialético farmacêutico 
subsumido em um plano de deriva metaestável transindividual próprio ao 
operar mídias, como veremos, abarcando continuamente o manual-técni-
co, do civil-militar, da produção-destruição, do mecânico-eletrônico, do 
virtual-atual, do capital-trabalho, da liberdade-prisão, da ordem-contraor-
dem, do nômade-sedentário etc.

Em nossa tentativa de compreender o método-estilo de Farocki, obser-
varemos o intercruzamento de três aportes essenciais: horizontal, transversal 
e transindividual. A exposição individual e a análise conjunta desses aportes 
constituem os ensejos maiores deste artigo.
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APORTE HORIZONTAL – IMAGEM/PALAVRA
Alcançar um efetivo pensar cinematográfico significa, sobretudo, tratar as 

materialidades – as imagens, os filmes – como objeto realmente significativo 
para o trabalho. Sobre isso, em seus filmes, Farocki teve uma problemática 
fortemente presente, podendo ser compreendida pelas seguintes perguntas: o 
que as imagens produzidas ou encontradas querem dizer aqui? Quais as pala-
vras possíveis de serem utilizadas? E, consequentemente, qual a relação entre 
palavras e imagens implicadas nesse filme? Tais perguntas advêm, no cineasta, 
como um procedimento de reflexão internalizado, corriqueiro:

Eu definitivamente tento evitar ser mais inteligente do que é o filme. Eu tento dei-
xar o filme pensar. Literalmente, eu escrevo uma linha, depois eu vou para a mesa 
de montagem e tento comentar isto com as imagens. De outro modo, eu tento 
encontrar [as palavras] na montagem. Eu tenho meu editor de texto e meu editor 
de imagens na mesma sala. As questões da escrita e da edição cinematográfica 
estão ligadas, pois é muito evidente que você não pode fazer filmes da mesma 
forma que escreve um texto. (Farocki, 2004a: 188)

Seja qual for o projeto ou roteiro, seja ele bastante prescrito ou não, pouco 
importa. É preciso que as imagens não sejam algo meramente ilustrativo. Uma 
imagem que seja perfeita (uma cena extraordinária, bela, impactante, boa), 
mas que não se relaciona, no processo de montagem, com nenhuma outra 
– ou que destoa do conjunto da montagem – é pouco irrelevante. A lógica aqui 
seria: uma imagem “perfeita”, por si mesma, importa menos que duas “razo-
áveis”, que se ligam perfeitamente no processo de montagem; ou ainda: duas 
imagens “razoáveis”, em sintonia na montagem, são mais valiosas que duas 
imagens “perfeitas” nas quais não encontram ligações convenientes. O que 
se busca é sempre uma composição de imagens/palavras que possibilite que 
o espectador seja incitado a desvelar o filme, efetivamente: ative um fluxo de 
atenções e pensamentos por imagens; por composição ou discurso visual. Essa 
parece ser a motivação maior de Farocki. As palavras ou comentários do filme, 
caso as tenham, em grande ou pequena medida, estarão sempre em sintonia 
com a composição de imagens. Em outras palavras, imagens e palavras estarão 
em um plano de horizontalidade.

Realizar uma composição que ative o desvelar de imagens. Essa ideia, 
com este verbo (desvelar: descobrir, manifestar; tratar com zelo, atenção), é 
especialmente importante porque os filmes pensados a partir desta ideia são, 
necessariamente, experimentos com imagens. Ao conceber uma relação hori-
zontal entre imagens e palavras, Farocki não quer desvincular as partes do fil-
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me no todo de uma montagem. Acima de tudo, não quer garantir a linearidade 
do filme a partir da escrita; ou, em sentido amplo: o pensar cinematográfico 
não sendo simples subordinação ao pensar do escritor. Nestes dois filmes de 
ficção, Entre duas guerras (1978) e Diante de seus olhos, Vietnã (1982), abun-
dam cenas com imagens que agenciam outras, imagens que exigem atenções 
paralela, unida, em diálogo etc., que nos força a pensar, de maneira tão séria 
quanto às conversações do roteiro. No documentário, Como se vê (1986) Fa-
rocki havia coletado durante anos imagens variadas sobre temas que discutia 
aleatoriamente com os amigos, de modo que as palavras ou narrativas do do-
cumentário resultavam intensamente de um pensar cinematográfico próprio 
com as imagens coletadas.

Farocki adotaria e transformaria uma das lições estéticas fundamentais de 
Robert Bresson: “Não filmar para ilustrar uma tese ou para mostrar homens e 
mulheres limitados a seu aspecto exterior, mas para descobrir a matéria de que 
são feitos [...]” (Bresson, 1979: 41). Ilustrar é fazer documentário expositivo 
(Nichols, 2010), destacando um cinema com dimensões noticiosas e, no mais 
das vezes, espetaculosas ou denunciativas. Ilustrar é, principalmente, tentar 
subordinar o movimento de mostrar o mundo à potência de escrita ou de uma 
idealidade. Entretanto, o movimento do mundo “não se interrompe para que 
o documentarista possa lapidar seu sistema de escrita” (Comolli, 2008: 177).

A composição das imagens não segue a mesma tecnicidade da estrutura 
da escrita. Diferente desta, o cinema apresenta uma dimensão técnica moder-
na e complexa, inescapavelmente mais próxima dos códigos e padrões maquí-
nicos do que de uma gramática. E, sendo assim, tal como expressaram Antje 
Ehmann e Kosho Eshun, uma curta biografia de Farocki poderia ser certamen-
te substituída por uma

curta biografia de padrões técnicos em termos de formatos, aparelhos de mídia 
digital e ferramentas de edição. A lista de formatos inclui: 16mm reversível, nega-
tivo 16mm, 35mm, vídeo de 2 polegadas, vídeo de 1 polegada, Beta-SP, Beta-Di-
gital, Mini-DV. A lista de aparelhos inclui: U-matic, gravador de fita ¼, Beta-SP, 
VHS/S-VHS e DVD. A lista de ferramentas de edição inclui: uma moviola 16mm, 
uma moviola 35mm, uma moviola 16mm/35mm, uma ilha de edição VHS/S-
VHS, um Avid e um Premiere-Pro. (Ehmann; Eshun, 2010: 190)

Com seus dispositivos cinematográficos, Farocki reúne e monta uma 
composição de imagens em associação com a estrutura gramatical, sintáti-
ca, lexical. E, ao dispor as imagens e as palavras em uma horizontalidade, ele 
procura se distanciar tanto da dimensão tautológica como transcendente em 
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relação ao cinema. Com Didi-Huberman (1998), apreendemos o porquê desse 
distanciamento: o homem tautológico, negando a montagem da imagem (e a 
procura das palavras que possam acompanhá-la), contenta-se com aquilo que 
vê – com a imagem bela, espetaculosa, sagrada etc.: o que vejo é o que vejo, e 
me contento com isso. Por sua vez, o homem da crença, querendo encontrar 
sempre algo transcendente, busca superar tanto o que vemos quanto o que nos 
olha, criando um modelo fictício, a partir de sua escritura divina.

Não há um mistério a ser cultuado, nem uma falta de sentido absoluta com 
as imagens. Ao se distanciar e criticar, desde cedo, essas dimensões impresumí-
veis, Farocki se voltaria intensamente para um valor profundo de montagem e 
arqueologia: “As imagens são como as palavras: em cada palavra está presente 
todo o escrito ou dito anteriormente” (Farocki apud Pantenburg, 2003), expli-
citando também a finalidade de seus posicionamentos: “eu quero fazer filmes 
que não estão muito longe dos textos, e que são, ainda assim, muito distin-
tos” (Farocki, 2004a: 180). Para o cineasta, o exemplo de Sans Soleil (1983), de 
Chris Marker, era perfeito. O filme exibia extraordinárias estruturas e relações 
de palavras e imagens; fato que, curiosamente, mesmo assim, muitos não ob-
servavam atentamente a acuidade de Marker em dialogar imagens e palavras2.

Quiçá seja realmente improdutivo um entendimento difundido por Tho-
mas Elsaesser – um dos melhores, e talvez o primeiro crítico a observar a 
relevância da obra do cineasta, no início da década de 1980. Em três oportu-
nidades, pelo menos (Elsaesser, 1983, 2004, 2014), ele repetiu um argumento 
no qual procurava, de alguma forma, separar e depois unir e hierarquizar o 
trabalho com imagens e o trabalho com palavras de Farocki, afirmando-o mais 
devotado e célebre em relação ao segundo. Em 2014, o crítico citava do artigo 
de 1983, para novamente reafirmá-lo:

O paradoxo é que Farocki é provavelmente mais brilhante como um escritor do 
que como um cineasta, e ao invés de ser uma falha, ele realmente sublinha sua 
importância no cinema atual e seu papel contemporâneo na vanguarda políti-
ca. Somente transformando a si mesmo como “escrita”, em sentido mais amplo 
possível, pode o “filme” preservar a si mesmo como uma forma de inteligência. 
(Elsaesser, 2014: 3)

O entendimento anterior poderia agradar caso não expressasse um viés 
intimamente improdutivo: sugere um valor acinematográfico, de forma sutil e 
elogiosa. Ora, do mesmo modo que Marker e Godard (e outros), se podemos 
dizer que Farocki imprimiu efetivamente algo na história do cinema foi a rela-
ção horizontal, intensivamente dialógica, com palavra e imagem, com texto e 

2. Martin (2008: 25) 
reafirmaria da seguinte 
maneira a importância 
dessa obra clássica: “Se 

há um filme dos anos 
1980 que tenha mostrado 
como se iria desenvolver 

o cinema moderno nas 
décadas seguintes, é Sains 

Soleil [1983], de Marker: 
reflexiva, sedutora, como 

uma espécie de puzzle 
literário-cinemático (de 

qual história de vida 
se trata, exatamente?), 

mas também um 
panorama elíptico da 

experiência política 
vivida e experimentada 

em muitos lugares desde 
os anos 1950. Sobretudo, 

o estatuto incerto e 
intrigante como novo 

tipo de prática – o 
filme-ensaio – redesenha 

as barreiras entre o 
documental e a ficção, 

entre a reportagem 
objetiva e a especulação 

imaginativa, entre a 
análise e a fantasia”.
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audiovisual; com literatura e cinema; com a gramática linear da escrita e a es-
trutura não linear da imagem. Nesse caso, o que importa, e parece ser valioso, 
é pensar que o cuidado ao estruturar imagens possibilita o encontro com uma 
“leitura que nunca fora escrita”, como disse Didi-Huberman (2011: 17) a res-
peito do projeto Atlas Mnemosyne do historiador da arte Aby Warburg, autor 
que configurou um método no qual a história das imagens é transportada para 
novos valores estéticos e de conhecimentos. Na farmácia de Farocki é, sobre-
tudo, o jogo dialético com phármakon moderno – de equivalência entre a téc-
nica de escrita e a técnica cinematográfica – que se valoriza o teatro de forças, 
espaços, dualidades em um mesmo plano. Tal jogo, enfim, o ajuda a contrariar 
e afrontar as ordens hierárquicas e violentas do mundo, a partir da conjugação 
com outro aporte: a apropriação transversal das imagens do mundo.

APORTE TRANSVERSAL – IMAGENS DO MUNDO
Transversalidade significa, em termos geométricos, a situação em que 

uma linha se cruza com um par ou feixe de retas paralelas, produzindo di-
ferentes ângulos. O método de Farocki no trabalho com as imagens expressa 
também essa perspectiva de transversalidade, levando-o aos encontros e pro-
cessos diversos e derivativos de investigação.

Uma imagem que intercepta duas ou mais imagens em diferentes pontos. 
Eis o valor do método transversal mais embrionário requerido pelo cineasta. 
A atenção e trabalho com as imagens do mundo (Bilder der Welt) poderia ser 
o termo que sintetiza esse aporte e faz jus ao título da obra mais conhecida do 
cineasta: Imagens do mundo e inscrição de guerra (1988). O termo “imagens 
do mundo” releva a sensibilidade reflexiva e filosófica que alarga a perspectiva 
de olhar as reproduções de imagens no cinema e de outras mídias, e mundo 
afora. A sensibilidade transversal encampa a percepção do papel, função e 
disposição da materialidade da imagem, em seu cruzamento e atuação com os 
universos da política, economia e cultura como um todo.

Transversalidade, em termos de método, significa a integração de eixos, 
temas; de práticas abrangentes que buscam relacionar tanto os conteúdos for-
mais como as dimensões e problemas nos contextos históricos e transforma-
ções do presente. O método transversal diante das imagens do mundo atende 
a uma compreensão de diferentes tipos de conhecimentos e problemas dentro 
de uma posição de agenciador de imagens. Isso não se confunde com uma 
função interdisciplinar – que permanece considerando as disciplinas em seus 
espaços demarcados, com os limites de ação e interesse do sujeito (cineasta) 
prenotado, controlado.
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Refletindo sobre o aporte transversal das imagens do mundo de Farocki, 
podemos realizar uma aproximação com André Bazin e Martin Heidegger, 
dois importantes pensadores da imagem no mundo moderno. Bazin (1991) 
analisou a invenção da fotografia. Para ele, “pela primeira vez, entre o objeto 
inicial e sua representação, nada se interpõe a não ser outro objeto. Pela pri-
meira vez, uma imagem do mundo exterior se forma automaticamente sem a 
intervenção criadora do homem” (Ibid.: 22, grifo nosso). Surgida no início do 
século XIX e aperfeiçoada, no final deste mesmo século, com o cinematógrafo, 
a fotografia é assim um novo agente no mundo, de intersecções midiáticas, a 
ser pensado em seus distintos cruzamentos na montagem foto-cinematográ-
fica. Heidegger, por sua vez, se ateve a um acontecimento ainda mais arque-
ológico e filosófico a respeito, identificando em Descartes o estopim de um 
pensar que garantiu um novo status para a instrumentalidade do mundo e, de 
tal forma, uma nova prioridade para o status da visão. Na modernidade, a vi-
são é mediada por essas instrumentalidades. Isso significou, antes de tudo, um 
novo espaço de racionalização seguindo o modelo de matematização (mathesis 
universalis cartesiana) e mecânica do mundo. A época das imagens do mundo, 
argumentou o filósofo, é a época em que o mundo é concebido como imagem 
(Heidegger, 2002). Ora, parece ser nessas linhas de pensamento que os termos 
de Farocki podem ser mais bem compreendidos: a modernidade, notadamente 
a partir do século XIX, demarcou uma nova época, na qual se constituíram os 
dispositivos tecnológicos de (re)produção mecânica de imagens, pelos quais, 
propriamente, se produzem as condições de observação do mundo.

Ano paradigmático para a compreensão do aporte de método cinemato-
gráfico transversal de Farocki, 1975 também foi ano de publicação de Notas 
sobre o cinematógrafo, de Robert Bresson, e de lançamento do filme Numéro 
Deux, de Jean-Luc Godard. Duas obras que, com o tempo, Farocki (2013a: 115, 
2013b: 257, 2004a: 178) foi percebendo e explicitando as seriedades e origina-
lidades de suas contribuições. Bresson (1979: 10) especificava, em seu livro, o 
potencial e diferencial do dispositivo cinematógrafo como uma máquina de 
fabricar imagens a partir da observação do mundo, isto é, a partir de modelos 
diversos encontrados neste, tomados transversalmente da vida (e não imagi-
nados, fabulados etc.). Nessa perspectiva, as proposições e práticas estéticas de 
Bresson se aproximavam às de Godard. Numéro Deux é também um “modelo” 
de prática transversal. No início do vídeo-ensaio, em quadros fixos, transcorre 
um monólogo do cineasta, durando oito minutos (do segundo ao décimo). A 
ocasião equivale a um autorretrato e a uma tomada de posição diante das ima-
gens do mundo (da “minha, tua, sua imagem-som”, como se grafa, no início do 
filme, em meio a duas imagens). Na sala em penumbra, manuseando seu cine-
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matógrafo, Godard lança seu vertiginoso monólogo, que nos faz contemplar a 
infinidade de eventos e elementos que se encontram dentro-fora das imagens 
produzidas pelo cinema: gênero homem e mulher (no jogo semântico francês 
de Godard: machin-machine), capitalismo e comunismo, proletário e patrão, 
usina e arte, repressão e liberdade, indústria cinematográfica independente 
e subordinada entre outras. Nesse trecho (e em todo o filme), como em Fa-
rocki, o operar farmacêutico seria ininterruptamente proclamado a partir do 
pensar comparativo, de correlação de contrários, de dualidade – indo contra 
tudo aquilo que foi cindido, separado da autenticidade e potência dos gestos 
na composição do mundo. Reproduzimos a seguir parte desse vertiginoso e 
admirável monólogo (em tom de desabafo) sobre as imagens do mundo que 
atravessavam o cinema de Godard e o fazia dimensionar a extrema dificuldade 
de reconciliar e tornar positivo seu operar cinematográfico:

Quando o representante discursa, ele lê as palavras de outros. Mas creio que seja 
o papel que comanda. É isso que não funciona. Lembra-se de Machin? Creio que 
Machin se ocupa de um Departamento em Washington agora. Penso, não sei, que 
ele terminou sendo o cônsul de Yakarta. E Machin, da última vez que o vi foi em 
uma manifestação em Toulouse. [...] Os policias apareceram e não voltamos a 
vê-lo. Vê? Aqui, [...] ao menos é simples. É simples pois já não há Machins. Só há 
máquinas. Machin, machine [máquina], vê? Eu e Machin somos uma máquina, 
em ação. Homem, mulher. Machin, machine. Você se pergunta o que se faz aqui. 
Pois bem, é uma biblioteca. Então, onde estão os livros? Não há livros, pois é uma 
gráfica. Imprimimos. Mas não imprimimos no papel. “Papel”, sabe? É assim que 
se chama o dinheiro, os créditos. Os créditos que circulam pelos bancos. A isso 
que se chama “fazer papel”. Aqui não fazemos papel; entretanto, imprimimos. 
Então, esta é uma gráfica? Não, não é uma gráfica, pois lemos os livros. [...] Não 
sei [...] biologicamente, esta é uma fábrica. Poderíamos dizer que é uma fábrica. 
Mas, todavia, é uma fábrica. É uma fábrica, sabe? Escuto a máquina. Agora a 
máquina vai mais rápido. Ouve? Logo a máquina não vai tão rápido. E eu sou o 
chefe. Eu sou o chefe, mas sou um chefe especial, pois também sou o operário. 
(Numéro Deux, 1975)

Vinte anos após Numéro Deux, em 1995, Farocki se colocaria diante de sua 
câmera e dos aparelhos cinematográficos da mesma maneira que Godard. A 
obra Intersecção corresponde igualmente à atitude de compor as vicissitudes do 
cruzamento ou intersecção das imagens do mundo que atravessam o cinema. 
Farocki também dirigirá a câmera para sua própria sala de montagem. E agora 
vemos televisores, câmera de mão, displays, controles, fitas de vídeo à mesa. A 
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partir de uma breve autofilmografia, vemos a demonstração dos atos propria-
mente cinematográficos do cineasta, em atitudes, por exemplo, de enquadrar 
imagens, cortar a película, empunhar a câmera em frente a uma tela, colocá-la 
no ombro, filmar a rua através da janela etc., rememorando as imagens do ges-
to político do cinegrafista amador Paul Cozighian, exibidas em Videogramas de 
uma revolução (1992); ao mesmo tempo, vemos imagens do mundo: imagens 
de nota de dinheiro saída do bolso, outra de uma revolução, de uma fábrica, 
estúdio, laboratório; de livros, máquinas entre outras. Estamos inteiramente 
imersos em um lugar no qual o potencial do aporte transversal é levado a uma 
seriedade irrestrita diante das imagens do mundo, em sua incontrolável con-
tingência, que atravessam a sala de montagem, e onde o operador intercepta e 
é interceptado por estas, intentando dar um sentido a elas, mesmo que seja de 
forma provisória, limitada: ele o faz, indispensavelmente. (Figura 1)

FIGURA 1 – O mundo atravessa o cinema (e vice-versa) em Numéro Deux e em 
Intersecção

APORTE TRANSINDIVIDUAL – OPERAÇÃO
A operação transindividual seria o que decisivamente une e processa os 

dois aportes anteriores – a horizontalidade entre imagens e palavras e a trans-
versalidade diante das imagens do mundo – aprontando a farmácia de Farocki, 
seu operar mídias.

Aqui podemos revelar, em suas linhas gerais, o que significa o operar mí-
dia de Farocki, começando por destacar o sentido etimológico do termo “ope-
rar”. O verbo “operar” provém do latim opus (obra), referindo-se propriamente 
ao trabalho no sentido mais concreto – que se torna físico, visível. Aquele que 
opera (plural de opus), ou seja, que realiza obras, é aquele que consequente-
mente realiza operatio, operationes (“operação”, “operações”); de forma literal: 
aquele que realiza obras por meio da ação. Opera, como lembra o Dictionnaire 
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latin-français (1934), de Félix Gaffiot, tem tanto o sentido de “trabalho”, “ativi-
dade”, “ocupação” como o sentido de “cuidado”, “atenção”; e “esforço” (peine).

Com “esforço”, Farocki continuamente se remeteu aos sentidos de seu 
trabalho-ocupação e cuidado-atenção – o que nos faz dizer que expõe o sen-
tido pleno de operar. Inúmeras obras foram realizadas a partir de operações 
com imagens/palavras e de observações das imagens do mundo. Citemos al-
gumas, por suas características principais: operar para observar um estúdio 
fotográfico de revista masculina (Uma imagem, 1983) ou para analisar as ori-
gens da publicidade-fetiche (Natureza morta, 1997); operar para observar os 
moderadores e programadores de auditório e de reportagens (Moderadores na 
TV, 1974; O problema com as imagens, 1973); para pensar a guerra (produção 
de napalm) (Fogo inextinguível, 1969), a condição de comunidade/sociedade 
(produção de tijolos) (Em comparação, 2009), ou os ritos (visita a monumen-
tos) (Transmissão, 2007); operar para compreender os gestos e a política na 
ilha de edição (Intersecção, 1995), ou constituição midiática de espetáculos 
televisivos (Deep Play, 2007), o contexto do mundo eletrônico civil-militar – a 
partir dos mísseis (Reconhecer e perseguir, 2003), os gestos das mãos – a partir 
do cinema mudo (A expressão das mãos, 1997), os infográficos (In-formação, 
2005), um arquivo do Holocausto (Intervalo, 2007) ou arquivos de imagens 
sincrônicas ou corporativas de trabalhadores e as fábricas (Trabalhadores sain-
do da fábrica, 2005), prisões (Imagens da prisão, 2001), escritório (Um novo 
produto, 2011). Nessas operações, Farocki é o que se pode dizer um coletor de 
imagens procurando – em seus estudos de caso, trabalhos de campo, pesquisas 
em acervos – compreender os sentidos, objetos, agentes e gestos diversos que 
surgem com as imagens do mundo que ele coleta; e que são, por fim, deposita-
das, em sua mesa de montagem.

Assim, o operar não é aqui – como se poderia pensar – análogo ao ato de 
mostrar que é feito em um making of. Alcançar o sentido do termo “operar” 
incide, de forma específica, em se afastar definitivamente da ideia de trabalho 
compreendida dessa forma, isto é, compreendida – no mais das vezes – como 
construção fílmica de bastidores, ajustado a ser suplemento ao trabalho ori-
ginal, como subgênero de cinema normalmente interessado em ficcionalizar 
a relação entre a pré ou pós-produção de ambientes audiovisuais. Em suma, 
nesses termos, o making of não quer assumir o valor de operar mídias, preten-
dido por Farocki.

Em última instância, o operar de Farocki compõe aquilo que o filósofo 
francês Gilbert Simondon (2005) denominou transindividual. O transindivi-
dual – ou a transindividuação, como Bernard Stiegler (2009, 2010a, 2010b) 
aperfeiçoará o termo mais tarde – designa a ocorrência de operação seja nos 
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campos físico-técnico, biológico, mental-psíquico e/ou social. As operações se-
guem o princípio de individuação, que se caracteriza pelos registros informa-
cionais das “fases do ser” – afastando-se da ideia de identidade ou natureza do 
ser. Nas operações transindividuais, um elemento em si mesmo, um campo ou 
um entre campos sofre variações de intensidades, a partir de transformações, 
trocas, nos quais compõem ambientes ou meios associados. O horizonte é sem-
pre derivativo metaestável. E para alçar isso, a lógica do pensar transindividual 
é a transdução3. De tal modo, a transindividuação significa as diversas opera-
ções de diferenciações, trocas, traduções em movimentos de equilíbrio e de-
sequilíbrio (de entropias e neguentropia), nas quais auferem as variações pro-
cessuais de trânsito de energias/informações físicas, vitais, mentais, técnicas4.

O operar transindividual estabelece a oportunidade de olhar não apenas 
para as (meta)estabilidades ou estruturas dos campos, mas também ressaltar 
suas modulações. Isso pode ser considerado absolutamente um ganho para 
o pensar político e estético, pois permite que os conceitos de indivíduo e a 
sociedade não fiquem apenas sob a lógica clássica de dedução (ou o inverso, 
a indução) – que tende a pensar logicamente os objetos e seres sob um plano 
hilemórfico e substancialista5. Nesse sentido, individuação significa “o apare-
cimento de fases no ser que são as fases do ser; ela não é uma consequência 
apresentada nas margens e isolada, mas é a operação mesma que está sen-
do realizada” (Simondon, 2005: 25). Ora, com a transindividuação podemos 
compreender amplamente aquela conhecida sentença do personagem central 
Riobaldo, em Grande Sertão: veredas:

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas 
não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre 
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a vida me ensinou. Isso 
que me alegra, montão. (Rosa, 2006: 23)

Como bem notado pelo personagem Riobaldo, os indivíduos/sociedades 
“afinam ou desafinam”. A observação com o aporte transindividual pode reve-
lar as composições (ou decomposições) do socius, da philia; a presença ou ausên-
cia de transindividuações positivas no relacionamento com o mundo. Assim, 
a ideia de “perda de experiência”, de desindividuação pode ser aqui entendida 
como o movimento de decomposição do socius; de perda da capacidade de 
individuar (carência de singularização). Em outras palavras, de rebaixamento 
da criação de “mundos próprios” (pensamentos, valores, habilidades críticas, 
artísticas, estilos autênticos de vida etc.) das populações. A perda da individu-

4. A noção de 
transindividuação 
decorre, enfim, da 

operação efetiva de 
composição do psíquico 
e do coletivo (do eu e do 

nós), que começa, bem 
entendido, na operação 

fértil do indivíduo/
sociedade com suas 

mídias (gramatizações) 
analógicas, digitais, 
literárias. São estas 
que possibilitam as 
composições (ou de 
decomposições) de 

espaços públicos, 
de mecanismos de 

publicização, de 
debates autênticos – de 

transindividuações 
(Stiegler, 2010a, 2010b).

3. No sentido de 
Simondon (2005: 34), tal 
noção recebe o seguinte 

valor: “A transdução não 
é apenas um aspecto do 

espírito; ela é também 
intuição, uma vez que 

é uma estrutura que 
aparece em uma área 

problemática, portando, 
uma resolução dos 

problemas dispostos. 
Mas, ao contrário da 

dedução, a transdução 
não procura em outro 

lugar um princípio para 
resolver o problema de 

um domínio: ela retira a 
estrutura solucionadora de 

tensões em seu domínio 
mesmo, tal como a 

solução sobressaturada 
se cristaliza graças a seu 

potencial próprio”.

5 Duas formas de 
pensar de origem grega 

abertamente questionadas 
por Simondon, já que 

criam definições idealistas 
e “fechadas” em relação 
aos seres: hilemorfismo 

define uma distinção 
fundamental entre a forma 

e a matéria na explicação 
da formação
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ação seria, pois, sinônimo de proletarização, o que ampliaria tal conceito vindo 
de Marx (Simondon, 1989; Stiegler, 2009). (Um exemplo agudo poderia ser a 
perda de individuação que gerou os fascismos no século XX).

É em tais termos transindividuais que acreditamos poder captar os estados 
e os agenciamentos diversos de avaliar, inferir, desdobrar, explicitar, poten-
cializar etc. do cineasta. Ele aceita as transduções das imagens do mundo que 
atravessam seu operar, dando sentido, compreensão e singularidade a elas, de 
modo a potencializar transindividuações diversas.

Compreende-se, portanto, na perspectiva transindividual, que o cineasta 
não quer “controlar” o mundo a partir de uma programatização, de um rotei-
ro. Ele quer propriamente se inserir no mundo e, de alguma maneira, ativar 
novas composições – materializando gestos e compartilhando obras, com fins 
ético-políticas. Farocki opera assim a partir de uma perspectiva que põe a si 
mesmo, enquanto artista, como uma pessoa capaz de ser uma figura exem-
plar de transindividuação: um operador de transindividuação; de potências 
múltiplas – técnicas, sociais, psíquicas – que fazem do cinema um ponto de 
inflexão farmacêutico.

O operar mídias transindividual de Farocki não se aproxima apenas de 
Godard. Ora, de forma também embrionária, ele se insere ao movimento ar-
tístico alemão Fluxus. Joseph Beuys, um dos expoentes desse movimento, se 
aventuraria a pensar em um ambiente de arte capaz de criar novas formas de 
pensamentos, materialidades, vontades, trocas, sensibilidades; ou seja, de tran-
sindividuações. Beuys não cessou de ativar vínculos com materiais que sempre 
foram considerados “pobres” no campo da arte (trabalhos com feltro, enxofre, 
gordura, mel, sangue, animal morto entre outros). Importava-lhe uma arte que 
não fosse limitada, estabilizada, em um conjunto de materiais considerados 
clássicos. Sua operação é a procura pela reconciliação com as materialidades e 
seres do mundo, a começar por uma verdadeira restituição do corpo humano: 
“Ich denke sowieso mit dem Knie” (“De qualquer maneira eu penso com o 
joelho”) era sua arte-pôster-provocação de 1977 (Figura 2). A arte de Beuys, 
igualmente a Farocki, é a expressão do diálogo e processamento de ideias-
-materialidades, e compartilhamento de suas operações. Beuys queria dar um 
passo além na estética da vanguarda nas artes plásticas. Farocki, uma tentativa 
de efetivação da proposição “escrever-filmar” da Nouvelle Vague6, como nota 
Bellour (2015: 65): “Um cineasta que escreve e continua a escrever, como ele 
sempre fez, não somente os textos de seus filmes ou sobre seus filmes, mas so-
bre os filmes de outros e sobre cinema de maneira geral, é uma coisa bastante 
rara que deve ser apontada”.

dos seres; enquanto 
o substancialismo (ou 
monismo) define o ser 
como unidade idêntica 
a e fundada sobre si 
mesma. Ambas as formas 
de pensar são, portanto, 
distintas do pensar 
transindividual, que se 
abre para as alteridades 
e os processos internos e 
entre os seres.

6. Para Farocki, a Nouvelle 
Vague, no geral, ao 
começar a produzir filmes, 
deixou de lado aquilo 
que tinha apregoado: a 
ideia de sempre conjugar 
a escrita (discussões, 
análises, questionamentos 
etc.) e fazer filmes.
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FIGURA 2 – Pôster (detalhe) de J. Beuys (1977)

A proposta do movimento Fluxus era a produção da arte viva, em fluxo. 
A performance era, portanto, naturalmente um gesto muito cultivado. Em 
2010, Farocki realizaria uma homenagem a Tomas Schmit (1943-2006), 
um dos artistas alemães integrantes do grupo Fluxus. Transfusão. Variações 
sobre o opus 1 de Tomas Schmit (Umgießen. Variationen zu Opus 1 von 
Tomas Schmit, 2010) seria uma videoinstalação, composta por sete painéis 
eletrônicos dispostos em circuito, reinterpretando a performance de Schmit 
em Ciclos para baldes d’água (ou garrafas) (1963) (Zyklus for water-pails [or 
bottles]). Na performance de Schmit, o intérprete permanece em um círculo 
de 10 a 30 baldes ou garrafas de água (“de diferentes tipos, se possível”, como 
subscreveu Schmit). Uma cheia de água; as outras vazias. O intérprete então 
despeja a garrafa cheia, esvaziando-a para encher a próxima à direita. Assim 
sucede da mesma maneira com a garrafa recém-enchida e a próxima vazia 
à direita – seguindo em ciclo, até que toda a água se evapore ou derrame. 
A performance era uma demonstração da operação de transindividuação, o 
que quer dizer que estamos em planos que tendem a uma metaestabilidade a 
partir de tensões, de transbordamentos, de variáveis irreprimíveis no processo 
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(Figura 3). Contudo, na instalação de 2010, Farocki introduz uma mão-robô 
realizando essa performance; e, na sinopse de sua obra, ele aponta: “O ato evita 
o simbolismo [...]. Era semelhante à simplicidade de uma peça de Beckett, na 
sua simplicidade e concretude. Mesmo na regularidade da performance, havia 
uma evolução; a antiação assumia, por ela mesma, um fim” (Farocki, 2010, 
tradução nossa).

FIGURA 3 – Performance de Schmit em Amsterdã (1963) e videoinstalação de 
Farocki (Transfusão, 2010)

Fonte: Dorine van der Klei; Osram Art Projects

Na farmácia de Farocki, a dimensão de um operar transindividual, sob 
o plano das vanguardas estéticas, encontraria imprescindíveis contribuições 
vindas com as proposições de ressignificação da Pop art, de Beuys, Schmit, Wa-
rhol, mas também da desnaturalização ou do distanciamento de Brecht, como 
é bem conhecido. Essas contribuições estabelecem diretas referências de ex-
periências estéticas que ajudariam Farocki a constituir seu estilo de operação 
transindividual. Em uma das muitas oportunidades que pôde relacionar sua 
obra com a da vanguarda, ele ressaltou o imprescindível valor de autorreflexão 
presente em Brecht:

É provavelmente no início do século XX que a produção intelectual se tornou au-
torreflexiva e que os escritores comentaram os métodos de escrita com os textos 
de apoio. A autorreflexividade não é uma coisa nova. Apenas para o cinema – que 
é uma máquina de ilusão e sempre escondeu seus meios técnicos e então o [meu] 
interesse é o de fazer o contrário – naturalmente, não podemos verdadeiramente 
mostrar, mas criar uma certa transparência dos meios [...]. Isto se aproxima, por 
exemplo, dos princípios de Brecht, que procurou mostrar a máquina do teatro e 
os métodos dramatúrgicos. (Farocki, 2008a: 66)
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A reflexividade é aqui apresentada com alto apreço. Farocki expressamente 
a requeria: “Eu quero ser capaz de ver tudo de uma perspectiva diferente, uma 
e outra vez, de modo que reformule uma ideia depois de conversar com pes-
soas diferentes, na esperança que a ideia irá crescer em profundidade e forma” 
(Farocki, 2004b: 301). Seu interesse central seria, enfim: enaltecer um gesto 
político que valoriza a operação transindividual midiático, a partir de uma 
reflexividade e resistência à automação desindividualizante.

OPERADOR DE MÍDIAS
Podemos então afirmar que o operar mídias de Farocki, seu método-estilo, 

mobiliza os aportes horizontal (imagem/palavra), transversal (imagens do mun-
do) e transindividual (operação), buscando, em última instância, o transindi-
viduar e o compor na montagem e nos trabalhos com arquivos – ampliando 
a concepção de cinema a fim de torná-lo um ponto de inflexão farmacêutico.

O operar, como vimos, deu oportunidade ao cineasta de ressaltar e trans-
formar de maneira muito livre a filosofia dialética e materialista da qual ele 
tentava praticar na juventude. Assim, a linha de compreensão histórico-crítica, 
presente nessa tradição, seria com o tempo crescentemente transformada em 
sua obra. A farmácia de Farocki aufere, para nós, uma dimensão de descons-
trução, na medida em que o pensar desconstrutivo é sempre o entendimento 
reflexivo, coerente ao operar transindividual, no qual procura, em primeiro 
lugar – e não o entendimento “estruturante”. Aqui, distancia-se da metafísica, 
do dogmatismo e do romantismo, que tendem a reificar as imagens ou anular 
as aproximações transversais com as imagens do mundo, eliminando as ex-
periências de recordação, repetição, reelaboração com os suportes técnicos. 
Um trabalho que é reflexivo e prático, ao mesmo tempo – “um jogo do saber 
e do viver”, sendo a regra geral liberar a experiência do a priori oculto (Ferra-
ris, 2006). E a desconstrução pretende ser, acima de tudo, um estilo (Ferraris, 
2011), isto é, antes uma disposição ético-política com as materialidades, com 
os textos e audiovisuais, do que uma instância rígida, ontológica, epistemoló-
gica. Em Farocki, aquilo que chamamos de aportes de método carece ser, por-
tanto, categorizado no campo do estilo, isto é, no campo da reflexão-prática, 
que decididamente se torna político.

Para nós, é neste sentido de recordar, repetir, reelaborar com os suportes 
técnicos que Farocki pode ser mais bem compreendido na perspectiva que 
tenta operar-mostrar aquilo que foi ocultado nos processos sociotécnicos da 
vida cotidiana7. Foucault (1995: 275), autor que esteve próximo desses termos 
básicos do pensar desconstrutivo, havia estudado e concluído:

7. Em A expressão 
das mãos (1997) 

Farocki explicitou a 
fenomenologia da quebra 

ou da interrupção do que é 
habitual (dos dispositivos 

e das ações humanas) 
como algo imprescindível 

para desvelar o verdadeiro 
valor de algo e de seu 

funcionamento.
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Não basta afirmar que o sujeito é constituído num sistema simbólico. Não é 
somente no jogo dos símbolos que o sujeito é constituído. Ele é constituído em 
práticas verdadeiras – práticas historicamente analisáveis. Há uma tecnologia da 
constituição de si que perpassa os sistemas simbólicos ao utilizá-los.

Farocki (1992?) afirma: “Meu caminho é a busca de significado, retirando 
os destroços que obstruem as imagens”8. Em seu pensar transindividual, o ca-
minho não seria limitado, pois, a uma busca por explicar as “situações estrutu-
rais de dominação social” ou precisar a conjuntura das “forças produtivas e as 
relações de produção”, de forma a compreender isso como crítica, ou a se esta-
belecer nos limites de uma denúncia. Seu trabalho seria, mais do isso, efetivar 
a constituição de exercícios de reminiscências e exames, traçando composições, 
obras – suas reflexões e aberturas ao visível do mundo –que venham a originar 
um espectador desperto, instigado a também refletir, pensar.

Operar mídias é um trabalho-ocupação, um cuidado-atenção. Ora, isso 
corrobora outra declaração de Foucault (1994: 417):

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser adquirida sem 
exercício; do mesmo modo não se pode aprender a arte de viver, a technê tou 
biou, sem uma askêsis, que é preciso entender como um treino [entraînement] de 
si por si mesmo.

No mundo greco-romano, os hypomnemata (os dispositivos de suportes 
de memória) eram constituídos por cadernos pessoais, livros de contabilida-
de, registros notariais e de correspondências. O operar mídias nessa época era 
a vivência particular ou compartilhada dos cadernos pessoais, nos quais “cor-
respondiam a uma memória material das coisas lidas, entendidas ou pensa-
das; oferecendo-se como um tesouro acumulado para a releitura e meditação 
ulterior” (Foucault, 1994: 418). Por sua vez, os hypomnemata modernos serão 
constituídos, em Farocki, pelo exercício – operar – em sua sala de monta-
gem, especialmente, de método horizontal, transversal, transindividual com 
as imagens/palavras, oriundas de mídias diversas. E, no cineasta, esse exercí-
cio elementar de cuidado-atenção encontraria, a partir de Bresson (1979), um 
polimento “perfeito”, que o distanciava de uma perspectiva dialética clássica9.

Na “Introdução” de seu importante e conhecido livro, Cinema, vídeo, Go-
dard, Phillippe Dubois (2004: 26) discursava:

A meu ver, nenhum outro cineasta (à exceção talvez de Chris Marker, numa via 
mais isolada e insular) problematizou com tanta insistência, profundidade e di-

8. O trecho original é: 
“Mein Weg ist es, nach 
verschüttetem Sinn zu 
suchen und den Schutt, 
der auf den Bildern liegt, 
wegzuräumen”. 

9. “Para manter a imagem 
estável [na moviola], 
tínhamos que encostar 
algo contra o rolo de trás, 
que funcionava como 
um freio. Nossa revista 
Filmkritik era leve demais. 
A Dialética da natureza de 
Engels [1883] era pesada 
demais. As Notas sobre o 
cinematógrafo [1975], de 
Bresson, eram perfeitas” 
(Farocki apud Eshun; 
Ehmann, 2010: 190). 
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versidade a mutação das imagens. No campo da criação contemporânea, em que 
o cinema perdeu a certeza de gozar do monopólio das imagens em movimento, 
Godard sempre tomou a dianteira.

Ora, por tudo visto, não seria admissível, e talvez até mesmo necessá-
rio, que o cineasta alemão fosse inserido em uma avaliação como a de Du-
bois? Neste artigo, evidenciamos algumas razões para uma resposta afirmativa 
– fornecendo, igualmente, discussões em teoria de montagem e de mídias, ao 
tentar revelar Farocki enquanto operador de mídias.
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FILMES/INSTALAÇÕES (FAROCKI)
A expressão da mão (Der Ausdruck der Hände, 1997, 30’, doc.)
Como se vê (Wie man sieht, 1986, 72’, doc.)
Deep Play (codireção Mathias Rajmann, 12 tracks, 2h15’, 2007, inst.)
Diante de seus olhos, Vietnã (Etwas wird sichtbar, 1982, 114’, ficção)
Em comparação (Zum Vergleich, 2009, 61’, doc.)
Imagens da prisão (Gefängnisbilder, 2000, 60’, doc.)
Imagens do mundo e inscrições de guerra (Bilder der Welt und Inschrift des 
Krieges, 1988, 75’, doc.)
Intersecção (Schnittstelle, 1995, 23’, inst.)
Intervalo (Aufschub, 2007, 40’, doc.)
Moderadores na TV (Moderatoren im Fernsehen, 1974, 22’, doc.)
Não sem risco (Nicht ohne Risiko, 2004, 50’, doc.)
Natureza morta (Stilleben, 1997, 56’, doc.)
O fogo que não se apaga (Nicht Löschbares Feuer, 1969, 25’, ficção)
O problema com as imagens (Der Ärger mit den Bildern, 1973, 48’, doc.)
Reconhecer e perseguir (codireção Mathias Rajmann, Erkennen und Verfolgen, 
2003, 58’, doc.)
Trabalhadores saindo da fábrica (Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995, 36’, doc.)
Transfusão. Variações sobre o opus 1 de Tomas Schmit (Umgießen. Variationen 
zu Opus 1 von Tomas Schmit, 2010, 21’, inst.)
Transmissão (Übertragung, 2007, 43’, doc.)
Uma imagem (Ein Bild, 1983, 25’, doc.)
Videogramas de uma revolução (codireção Andrei Ujica, Videogramme einer 
Revolution, 1992, 106’, doc.)
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