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RESUMO

A revista Versus, editada em Sdo Paulo de 1975 a 1979, partiu de um projeto formal
e tematicamente inovador, concebido por Marcos Faerman e colaboradores, baseado
na opgao pela cultura como forma de a¢io e na adogdo da América Latina como eixo
tematico. O periddico conquistou um espago proprio no campo cultural brasileiro,
destacando-se entre as publicagdes alternativas. A partir de um breve panorama sobre
a imprensa alternativa na década de 1970, este artigo pretende analisar a trajetéria de
Versus que, de uma postura cultural inicialmente inovadora sobre a inser¢ao do Brasil
na América Latina e a busca de uma unidade e identidade latino-americanas, rumou a
uma paulatina instrumentaliza¢ido politica que a levou ao seu fim.
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ABSTRACT

The magazine Versus, published in Sao Paulo from 1975 to 1979, started as a formally
and thematically innovative project, conceived by Marcos Faerman and collaborators,
using culture as a form of action and adopting Latin America as its main focus. Versus
conquered a distinctive space in the Brazilian cultural milieu, occupying an outstanding
place among alternative publications. Starting from a brief review of the alternative
press in the 1970, this article aims at analyzing the trajectory of Versus, which began
with an innovative cultural viewpoint on the place occupied by Brazil in Latin America
and the pursuit of a Latin American unity and identity, and later headed for a gradual
political instrumentalization that put an end to its existence.
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2No México desde 1975,

Carlos Quijano (Montevidéu,
1900 - Cidade do México, 1984)
teve uma importante atuagao
académica e jornalistica no
pais, a0 manter vivo o espirito
latino-americanista de Marcha,
com a publicagdo da segunda
fase dos Cuadernos de Marcha
(1979-1984), revista bimestral
cuja primeira e terceira fases
(1967 a 1974 e 1985 a 2001,
respectivamente) foram
publicadas em Montevidéu. Os
Cuadernos de Marcha foram
criados para veicular textos

e ensaios de maior folego e
profundidade que os permitidos
a uma revista semanal.
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M ABRIL DE 1978, a revista Versus publicou no cabegalho de seu edito-

rial uma carta de Carlos Quijano, entregue ao reporter Hélio Goldsztejn

durante sua visita ao velho editor uruguaio exilado no México. Na breve
carta manuscrita, Quijano afirmava aos companheiros de Versus que o tempo
que se vivia nao era de nostalgia, e sim de combate, e os conclamava a seguir
caminhando rumo “a nossa liberta¢ao” (Versus, 1978b: 2).

FIGURA 1 - Reprodugéo da carta manuscrita de Quijano aos editores de Versus
Fonte: Versus (1978b).

Carlos Quijano foi o fundador do semanario uruguaio Marcha, em 1939, e
o dirigiu até novembro de 1974, data de sua clausura pela ditadura civil-militar
que havia tomado o pais a partir de junho de 19732 Marcha foi um dos dois
modelos inspiradores do projeto editorial de Versus — o outro seria a revista
argentina Crisis (1973-1976), de muito mais curta duragdo que Marcha, mas
com o mesmo espirito combativo e engajado no estudo e na defesa da América
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Latina. Receber o estimulo de um lutador da altura de Quijano representou um
enorme prestigio para uma revista como Versus, que teve na América Latina
um eixo de sustentacio fundamental.

A publicagdo de autores latino-americanos, a analise de temas politicos e
culturais relevantes para a regiao, a discussao de sua produgao artistica e cultural
e o inovador envio de repdrteres para acompanhar o que acontecia nos paises
vizinhos, em termos politicos e sociais, foram frequentes nos 34 nimeros de
Versus, que circularam entre 1975 e 1979. Esse projeto editorial ndo deixa de
chamar atengdo num momento em que, no Brasil, iniciava-se, lentamente, a
distensdo do regime militar e o espago da critica politica e das reivindicagoes
sociais se recuperava. A preocupacdo em discutir a realidade nacional, em
pensar em projetos alternativos para o Brasil, em incidir na politica e na cultura
nacionais era cada vez maior. Entdo, por que os editores de Versus decidiram
introduzir seu publico na leitura de escritores como José Maria Arguedas,
Augusto Roa Bastos e Nicolas Guillén, enaltecer a figura de proceres como San
Martin, Simén Bolivar, Tupac Amaru ou Emiliano Zapata e recuperar a histdria
da colonizagéao, da opressdo e do despojo do continente? Por que uma revista
que nao possuia nenhum carater académico incursionava no passado historico
da regido e também no nacional?

O tema da solidariedade continental, indicado por Quijano, é uma chave
para analisar o contetido da revista e sua inovadora defesa da integragdo do
Brasil com a América Latina e com a Africa. No entanto, é necessario buscar
outras razdes para a adogao de uma linha editorial praticamente inexistente na
imprensa brasileira da época, inclusive na chamada imprensa alternativa, em
que Versus se inseria.

A revista Versus suscita varias perguntas. Refletir sobre a América Latina
deu a ela um lugar diferenciado no 4mbito da imprensa alternativa? Num perio-
do em que a censura atacava os meios de comunicagdo, estabelecer a América
Latina como eixo tematico significou uma estratégia inteligente para burlar a
censura? Representaria, além disso, um projeto de conscientizagdo do publico
leitor acerca da necessidade de pensar o Brasil como parte da América Latina,
a partir de sua origem comum e dos problemas similares? Nesse caso, pode-
riamos pensar que Versus foi um veiculo latino-americanista? Se a resposta é
afirmativa, que conceito de latino-americanismo seus editores escolheram para
nortear sua linha editorial?

Como podemos ver, temos aqui uma série de perguntas que nos levam a
pensar nao apenas na propria estrutura, objetivos e funcionamento da revista.
Ajudam-nos a entender também sua relagdo com o contexto politico-cultural
em que circulou, o que inclui os seus vinculos, acordos e eventuais conflitos
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3Marcos Faerman (Rio Pardo,
1943 - Sao Paulo, 1999)
iniciou-se no jornalismo em
Porto Alegre, no Ultima Hora,
atual Zero Hora, em 1961. Em
1968, mudou-se a Sao Paulo.
Em 1969 comegou a trabalhar
no Jornal da Tarde, que s6
deixaria em 1992, depois de
escrever, segundo Isabel Vieira
(2007: 24), 806 matérias,
elaboradas a partir de pesquisas
cuidadosas. Passou por

varios jornais alternativos (O
Pasquim, Bondinho, Ex, Mais
um) até a fundagio de Versus.
Trabalhou, depois, em revistas
como A Hebraica e Icaro,
sempre inovando, em termos
tematicos e formais, e sempre
buscando grandes reportagens.
Ganhador de vérios prémios de
reportagem, reconhecido entre
seus pares como um excelente
editor e repérter, nos tltimos
anos de sua vida, além de
trabalhar como jornalista, foi
professor na Faculdade Césper
Libero.

* A expressdo imprensa nanica
¢é do escritor Jodo Antonio.
Num artigo que escreveu para
o Pasquim, em 1975, definiu
como “nanicos” os jornais
Opinido, Movimento e Versus
(todos em formato tabléide),
dos quais foi frequente
colaborador (Bellucco, 2006: 9).
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com os demais veiculos de comunicagéo (tanto da imprensa alternativa como
da grande imprensa), com os intelectuais associados a0 mundo académico e,
num pais onde se tentava recuperar as praticas politicas democraticas, com os
politicos e especialmente com os movimentos de esquerda.

Os primeiros 23 numeros de Versus foram publicados sob a coordenagio de
seu fundador e editor chefe, Marcos Faerman?. Os 11 ndmeros restantes sairam
sob as ordens da organizacao trotskista Convergéncia Socialista. Durante sua
primeira fase, a aposta ideoldgica de Versus se realizou com inegavel renovagao
da linguagem jornalistica e editorial, meticuloso esforgo criativo e cuidado
grafico especial. A perda dessas caracteristicas foi ocorrendo a medida que a
revista passava das maos de Faerman e sua equipe de colaboradores ao controle
da Convergéncia Socialista, que acabou por reduzi-la a um veiculo de difusao
e propaganda partidaria.

Os 34 numeros de Versus merecem, indubitavelmente, uma analise con-
centrada e sistematica. No entanto, a opgao que escolhi para refletir sobre a
revista e responder as perguntas anteriormente colocadas se sustentara sobre
o caminho indicado por alguns de seus editoriais e pela revisao pontual de
artigos escolhidos. Na andlise desses textos poderemos observar as diferencas
ideolégicas e formais entre a primeira e a segunda etapas de Versus. Poderemos
entender um pouco mais acerca das relagdes entre jornalismo, politica e cultura
durante os anos 1970 e, igualmente, compreender como, durante o governo
do general Geisel, a partir de 1974 - quando o préprio presidente anunciava e
defendia habilmente uma certa distenséo, lenta e gradual -, as opgdes de a¢ao
politica que as esquerdas vislumbravam passavam pela reconstrugdo do sistema
partidario e pela necessaria busca de veiculos de comunicagdo que atuassem
como seus porta-vozes.

TMPRENSA ALTERNATIVA: UMA MANEIRA PECULTAR DE
RELACTONAR CULTURA E POLITICA

Nao é nenhum segredo que a grande imprensa — parte constituinte dos
setores mais conservadores e poderosos da sociedade brasileira - foi conivente
com a ditadura militar. Os grandes jornais e as cadeias de radio e televisao se
colocaram a servi¢o dos protagonistas do golpe, atuando eles também como
protagonistas. A chamada imprensa alternativa, ou nanica*, surgiu precisamente
como uma op¢ao, dentro das limitagdes de seu espaco de acio e alcance, a he-
gemonia da grande midia. Segundo Bernardo Kucinski (1991: xiii), “entre 1964
e 1980 nasceram e morreram cerca de 150 periddicos que tinham como traco
comum a oposi¢do intransigente ao regime militar”. Para o autor, a imprensa
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alternativa se identificava com o combate politico-ideolégico a ditadura. Criticava
o projeto economico do governo, em oposigao a euforia gerada pelo milagre
brasileiro, e denunciava a tortura e as violagdes dos direitos humanos, tema
ausente nos grandes jornais.

Durante os anos 1960 e 1970, associados, definitivamente, os interesses da
burguesia industrial aos da oligarquia agraria, implementou-se na midia “uma
politica criadora do siléncio, ao operar seus esquemas de modernizagdo social
como mascara, para o modelo de concentragao” (Ibid.: xxiii). Desapareceram
muitos jornais por pressdes politicas, problemas financeiros ou pelas duas coisas,
e o mercado passou a se concentrar num numero cada vez menor de empresas
cada vez maiores. Na sombra do AI-5, criou-se uma legislagdo autoritaria que,
entre outras agdes, ndo so estabeleceu o assalariamento dos jornalistas, como
impds a exigéncia do diploma profissional para o exercicio de suas fungoes’.

Luis Eblak (2002: 127) rememora o periodo observando como a forte
divisao de trabalho, a perda da autonomia dos repdrteres diante dos editores e
a imposicdo paulatina do lide mudaram a estrutura do trabalho jornalistico e
a dinamica das redagdes. Segundo o autor, o lide era visto por muitos - como
o proprio Faerman - como uma forma de burocratizar o texto e de limitar a
criatividade dos jornalistas®. Nas décadas de 1960 e, principalmente, 1970, lutar
contra a burocratizagdo do texto, contra a ditadura do lide, era lutar contra a
ditadura da industrializagdo da imprensa, contra a massificacao da informacao
e a falta de autonomia dos jornalistas, ja vigiados e perseguidos pela censura e
pelos agentes do Estado (Ibid.: 32). A imprensa alternativa se abria como um
espa¢o mais ventilado para aqueles que desejavam se libertar das restricdes da
nova grande imprensa, ainda que dela necessitassem para sobreviver’.

Voltemos aos periddicos alternativos. Kucinski (1991) os dividiu em duas
grandes classes. A primeira reunia os jornais e revistas predominantemente poli-
ticos, geralmente pedagogicos e dogmaticos, com raizes nos ideais de valorizagao
do nacional e do popular dos anos 1950 e no marxismo vulgarizado dos meios
estudantis dos anos 1960. Na segunda, estavam as revistas e jornais criados por
jornalistas que rejeitavam o discurso ideoldgico. Influenciados pelos movimentos
de contra-cultura americanos, pelo existencialismo de Jean-Paul Sartre, por fil6-
sofos como Michel Foucault, pela psicandlise, investiam principalmente contra
o autoritarismo na esfera dos costumes e contra o moralismo hipdcrita da classe
média (Ibid.: xix-xv),da qual, diga-se de passagem, provinha a grande maioria dos
seus leitores. Uma terceira vertente, pouco estudada por Kucinski, mas analisada
por Aratjo (2000: 159-182), foi a da imprensa associada aos movimentos sociais
e as minorias de género e étnicas. A imprensa feminista teve papel fundamental
nos anos 1970, atuando como ponta de lan¢a na criagio e difusdo de muitas das
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*Segundo Kucinski (1991:
XXiv), os saldrios relativamente
elevados com os quais se
contratavam jornalistas para
projetos criativos como o
Jornal da Tarde, do Grupo
Estado (Oesp), e as revistas da
Editora Abril, como a Veja, sao
paradigméticos de uma politica
de profissionalizagio associada
a retirada da autonomia dos
jornalistas, dentro do que
define como modernizagio
silenciadora.

¢0 lide, aportuguesamento do
termo inglés lead (conduzir),
surgiu nos Estados Unidos no
século XIX e foi introduzido
no Brasil nos anos 1950.

Sua fungdo era estruturar o
texto jornalistico e agilizar

a comunicagdo. Primeiro
paragrafo de uma noticia ou
reportagem, o lide deveria
responder as classicas seis
perguntas de um texto: o qué,
quem, quando, como, onde e
por qué.

7Eblak (2002: 127) recorda
que quase todos os jornalistas
de Versus possuiam emprego
fixo em alguma empresa de
comunicagio. As reunides

de pauta comegavam depois
das 22 horas, quando todos
ja haviam trabalhado o dia
inteiro. Essa busca de espagos
alternativos para um exercicio
jornalistico pleno marcava
praticamente toda a imprensa
de oposigio da época.
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# Versus também se dedicou

as causas negra e indigena no
pais. O tema indigena aparece
desde o inicio da publicagéo,
vinculado & questdo da
construgdo de uma identidade
nacional e continental,
associada as populagoes
autoctones. A cultura negra e
a abertura de espago a voz de
intelectuais negros apareceram
depois. Como politica editorial,
surgiram, com o numero 12
(agosto-setembro de 1977),
com a matéria de capa: “Brasil
negro: a imprensa negra
renasce’, ilustrada por um
rosto de um negro gritando em
primeiro plano, com a cidade
atrds, em tons de cinza, branco
e marrom, sob o selo: “Afro-
América Latina”.
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concepgoes politicas alternativas que marcaram o periodo. As editoras dos dois
principais jornais feministas do pais — Brasil Mulher (1975-1980) e N6s mulheres
(1976-1978) - dedicaram suas pautas a temas como a necessria jun¢ao entre a
busca da emancipa¢io feminina e a luta pelo fim da ditadura, e estimularam a
discussao da relagao entre as esferas do publico e do privado associadas as politicas
publicas. A imprensa negra também foi fundamental. Lutando com muito mais
dificuldades financeiras que as demais publica¢des alternativas, jornais como Tigdo
(1978-1982) e Sinba (1977-1980) foram defensores da causa da emancipagio dos
negros e da luta pelo fim do racismo no Brasil®.

FIGURA 2 - Versus, 12, agosto-setembro 1977
Fonte: Versus (1977b).

Os jornais e revistas alternativos reuniam jornalistas profissionais e inclufam
intelectuais e escritores em busca de um espaco de visibilidade e atuacéo politico-
-cultural mais amplo que os circuitos literarios e académicos. Conformavam um
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espaco de carater coletivo, com uma rede de sociabilidades feita de identidades e
divergéncias. Lugar da consolidagdo de trajetdrias individuais e também da ma-
nifestagdo de movimentos intelectuais e artisticos, alguns periddicos surgiram em
torno de um ou dois nomes centrais, outros a partir de um grupo maior. Alguns
foram longevos e outros nao conseguiram sobreviver a dois ou trés numeros; varios
s6 se publicaram uma vez. De qualquer forma, as revistas e jornais alternativos
sempre foram projetos coletivos e resultado das tentativas de interven¢ao publica
e da agdo politica e cultural dos grupos que os editaram.

O tema dos jornais e revistas ¢ seu presente. Observar esse presente implica
proceder a uma espécie de imersdo em suas paginas a fim de entender sua inser-
¢do politica, papel social, fungao cultural, projeto estético e, principalmente, a
vitdria ou o fracasso de suas apostas ideologicas na época em que circularam. Em
um texto fundamental sobre revistas e redes intelectuais, Beatriz Sarlo (1992: 9)
afirma: “nada é mais velho que uma revista velha” No entanto, como enfatiza
a argentina, para os olhos dos historiadores e criticos literarios, o momento
que as revistas velhas revelam é iluminador para responder as questdes que, a
partir de seu proprio presente, os seduzem e inquietam. As revistas conservam
as provas de como um grupo de pessoas pensou o futuro, a partir daquilo que
um dia foi presente. Justamente por isso, podem se transformar em uma fonte
importante para a histdria intelectual, literaria e cultural e para aqueles que
procurem entender as relagdes de forga, poder e prestigio no campo cultural,
literario e intelectual em determinado periodo (Ibid.: 15).

Nesse sentido, partindo de Sarlo, busquemos entender o lugar politico
e cultural dos periddicos alternativos durante a ditatura militar brasileira e
tentemos descobrir algo de seus projetos para o futuro. Usando a classificagao
de Kucinski (1991), podemos afirmar que a imprensa alternativa brasileira -
tanto os periddicos politicos quanto os culturais — nutria-se simultaneamente
do impulso jornalistico dos seus criadores e do apelo revoluciondrio inerente
as décadas de 1960 e 1970. Em tal contexto, segundo o autor, os jornais alter-
nativos funcionaram primeiro como “instrumentos de resisténcia ou de uma
revolugdo supostamente em marcha’, para ir paulatinamente transitando da
politica clandestina a politica de espago publico, chegando a conquistar “parte
do movimento popular de base” (Ibid.: xvi). Para Kucinski (Idem: xvi-xvii), a
imprensa alternativa se tornou o principal espago de reorganizagao politica e
ideoldgica das esquerdas, o que confirma a sua importancia no contexto poli-
tico-cultural brasileiro, nas condigdes especificas do autoritarismo.

Como sabemos, a partir da publicagao do AI-5 por Costa e Silva e sob a
presidéncia de Emilio Garrastazu Médici, iniciada en 1969, a mano dura dos
militares se alcou contra os movimentos sociais e reprimiu, com um custo social
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°Segundo Marcelo Ridenti
(2000: 404-405), entre 1976
e 1977 apareceram 48 novos

288

titulos.

MATRIZes

e politico enorme, as organizagdes politicas clandestinas e a guerrilha urbana
e rural. Sob comando de Ernesto Geisel, o pais ainda continuou sendo palco
de fortes operativos de repressao e assassinatos politicos. A morte do jornalista
Vladimir Herzog em outubro de 1975, nas instalagdes do Destacamento de
Operagoes de Informagao — Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-
CODI) em Sao Paulo, suscitou o protesto de varios setores da sociedade civil,
inclusive da igreja catélica, e foi o detonante de um movimento social e politico
mais amplo contra a ditadura, que foi crescendo paulatinamente em todo o pais.

Foi justamente neste periodo que incrementou-se o numero de titulos
de jornais e revistas alternativos’. Muitos funcionaram como uma espécie de
frente editorial, sem uma verdadeira unidade ideoldgica (Belluco, 2014). Vérios
passaram por conflitos ideologicos internos que causaram rompimentos e a
consequente fundagdo de novos e efémeros jornais. A busca de maior proje¢ao
levou muitos alternativos a utilizarem o sistema nacional de distribui¢do da
Editora Abril. Mas, com as condi¢des draconianas impostas pela editora, raros
eram os que conseguiam vender mais do que a tiragem minima exigida para a
distribui¢ao nacional e auferir algum lucro (Kucinski, 1991: xviii). Ao contrario
da grande imprensa, mais e mais atrelada as verbas da propaganda, os alter-
nativos ndo podiam contar com o apoio de grandes anunciantes. Dispunham
somente de um sistema de assinaturas sustentado por simpatizantes e uma rede
de militantes dispostos a distribui-los.

De qualquer maneira, o pais comegava a mudar e o papel da imprensa
alternativa também. Durante a transi¢ao de Geisel a Joao Figueiredo, em con-
sequéncia tanto da crise econdmica quanto do crescimento do chamado novo
sindicalismo, o movimento grevista ressurgiu e voltaram com intensidade a pauta
de discussao as limitagdes do sistema bipartidario imposto pelos militares. Em
1978, para manter o controle politico do pais, Geisel revogou vérias leis de excecéo,
incluindo o AI-5. Nesse mesmo ano, fundou-se o primeiro Comité Brasileiro
pela Anistia, reunindo diversas correntes politicas de oposigao, familiares de
presos politicos e setores progressistas da igreja catélica. Em 1979, Figueiredo
promulgou uma lei de anistia que, embora tenha sido estruturada para proteger
os militares, propiciou a soltura dos presos politicos e o regresso dos exilados.
Se a oposi¢do ndo se satisfez com essas mudangas, os setores mais radicais do
governo simplesmente as reprovaram e comegaram a articular-se contra elas.

Ainda assim, a abertura politica foi ceifando o regime autoritario. Em
1979, surgiu um importante movimento pré-PT, que se expandiu e ganhou
visibilidade no campo politico-cultural. O Partido dos Trabalhadores, fun-
dado no ano seguinte, com o fim do bipartidarismo, reuniu em suas fileiras
catolicos, comunistas, socialistas, sindicalistas, jornalistas, artistas, intelectuais
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e estudantes. Segundo Kucinski (1991), o surgimento de um partido com tais
caracteristicas rompeu “a dualidade entre espago clandestino e esfera publica,
entre vanguarda e massa” (Ibid.: xxix) e enfraqueceu as agremiagoes e partidos
de passado clandestino e carater doutrindrio e, consequentemente, os jornais
alternativos que os representavam.

Quanto a estes, embora continuassem analisando os novos partidos e mo-
vimentos sociais e oferecendo espago ao feminismo e ao movimento negro, e
ainda que mantivessem uma critica constante ao governo militar e combatessem
os regimes ditatoriais da América Latina, isso tudo ja nao era, por assim dizer,
sua prerrogativa. A censura a grande imprensa e aos alternativos diminuia
paulatinamente'. Com isso, os grandes jornais voltaram a abrir espago para os
temas que haviam deixado de lado durante muito tempo.

Poderiamos pensar que o surgimento dos jornais alternativos foi, de certa
forma, fruto da proépria ditadura. Com o lento mas constante esfacelamento
desta, a imprensa alternativa perderia suas fun¢des de dentincia e combate.
Nesse novo contexto, ao perder o monopolio da critica, o que lhe restaria?

Durante a segunda metade dos anos 1970, principalmente entre as publi-
cagdes que Kucinski (1991) classificou como explicitamente politicas, o tema
da representacio dependia da luta entre as distintas correntes de esquerda que
nelas se albergavam. Assim, o aparelhamento dos periddicos por determinada
faccdo ou corrente determinava seu publico e contribuia para delimitar e, tam-
bém, para limitar sua circulagio.

No entanto, ndo podemos negar que os periddicos alternativos continuaram
incomodando os setores mais radicais do regime. Paralelamente a essa espécie de
canibalizagdo interna, impulsada pela luta ideoldgica, responsavel por seu enfraque-
cimento, os alternativos também sofreram ataques de grupos anticomunistas e de
membros do exército e das policias estaduais e federal. Da campanha dos setores
mais retrégrados e radicais do regime partiram ndo sé os ataques terroristas contra
jornais alternativos e bancas de jornais, como as bombas depositadas nas sedes da
Associagdo Brasileira de Imprensa (ABI) - 1976 — e da Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB) — 1976 e 1980 —, e ataques a eventos artisticos, como o felizmente
frustrado atentado ao show do Riocentro no dia 30 de abril de 1981. No que se
refere especificamente a perseguicdo as publicagdes alternativas, os militares e
grupos de extrema direita que ainda ocupavam o aparato estatal ou simplesmente
apoiavam o regime adotaram duas estratégias: a primeira foi a difusao de dossiés
contra a agao subversiva das publicagdes. A segunda — muito mais eficaz - foi a
realizacdo de devassas contébeis e cobranc¢a de débitos previdenciarios, com o
objetivo de arruind-las financeiramente.
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Em junho de 1978, o governo
Geisel retirou a censura prévia
dos periddicos Movimento e

O Sdo Paulo (jornal da Curia
Metropolitana de Sao Paulo) e
da Tribuna da Imprensa (Rio de
Janeiro). O semanario Opinido
ndo alcangou esta dadiva e foi
vencido pela censura, fechando
suas portas em abril de 1977

(Aquino, 1999: 218).
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"Paradigmatico nesse sentido

foi o suplemento Folhetim, da

Folha de S.Paulo, criado em
janeiro de 1977 por Tarso de
Castro, um dos antigos editores
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do Pasquim.

MATRIZes

Tamanha agdo contra a imprensa alternativa indica que sua presenga inco-
modava e que, apesar de chegar concretamente a um publico numericamente
limitado, o eco politico e cultural de seu apelo era grande. No entanto, um ele-
mento que ndo podemos esquecer para entender por que os jornais alternativos
praticamente desapareceram antes do final da ditadura se relaciona com a ja
mencionada institucionaliza¢io da atividade jornalistica, que também ocorreu
no ambito alternativo, contribuindo para comprometer o protagonismo dos
jornais alternativos, tanto os de carater politico-partidario quanto os de critica
cultural. Os sindicatos, os novos partidos politicos, os movimentos populares
relacionados a igreja catélica, a Central Unica dos Trabalhadores e a outras
entidades passaram a ter seus proprios jornais. Em tal contexto, creio que a
ruptura da “dualidade entre espago clandestino e esfera publica, entre vanguarda
e massa’, que Kucinski (1991: xxix) detectou no surgimento do PT, também
pode ser observada na fundagdo e no crescimento dos jornais dos partidos e
movimentos de base. Ao defenderem pautas associadas as suas agremiagdes,
legitimas mas nao necessariamente representadas pelos jornais alternativos, os
veiculos oficiais de difusio dos movimentos populares e sindicais e dos novos
partidos politicos responderam as demandas de seu publico especifico e retiraram
da imprensa alternativa seu papel exclusivo de vanguarda politica.

Além disso, os jornalistas, que ja haviam perdido grande parte de sua auto-
nomia com os processos de assalariamento, padronizagdo e industrializacdo da
imprensa, anteriormente mencionados, sofreram aqui outra perda de autonomia,
ao ter que se adequar a pauta das instituicdes que os contratavam praticamente
como funciondrios. Nesse novo tipo de imprensa dificilmente haveria pautas
coletivas ou preservar-se-ia a independéncia de a¢ao dos reporteres, elementos
tdo caros aos alternativos. O pragmatismo venceria a liberdade, a pauta seria
definida pelos donos da voz, seja a diregdo sindical, o partido ou a instituigao.
Em contrapartida, e curiosamente, a grande imprensa passou a adotar muitos
procedimentos dos alternativos, principalmente nos seus suplementos cultu-
rais'!. A cultura se consolidou, definitivamente, como um produto de mercado.

Assim, ndo é possivel afirmar que o desaparecimento da imprensa alter-
nativa deveu-se simplesmente ao fim da ditadura, inclusive porque ela acabou
oficialmente em 1985 e os jornais alternativos comecaram a desaparecer em
1979. Poderiamos pensar, por um lado, que os projetos nacionais de muitos
desses periddicos ficaram a deriva, numa sociedade em efervescéncia, na qual
o inimigo comum que polarizara a agdo das esquerdas deixava, agora, de dirigir
o debate e indicar as estratégias de resisténcia. Por outro lado, o sectarismo e o
autoritarismo de muitos jornais alternativos contribuiram para que fossem defi-
nhando, com o apoio de uma militancia cada vez menor. Para Kucinski (1991), o
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surgimento da imprensa alternativa dos anos 1970 foi uma das tltimas grandes
manifesta¢des da utopia no Brasil. Se assim foi, podemos entender essa impren-
sa como o resultado da combinagédo entre um certo voluntarismo, a defesa de
um um projeto de transformagéo social e, nas palavras do autor, “a crenga na
realiza¢ao pessoal através da agao coletiva ou comunitaria” (Ibid.: xxvii).

Inegavelmente, a imprensa alternativa dos anos 1970 conseguiu estabelecer
pontes entre a sociedade, as correntes politicas e culturais e os movimentos so-
ciais que se encontravam solapados e vigiados. E importante notar como estes
jornais se consolidaram como veiculos efetivamente alternativos as verdades
impostas pela ditadura e como contraponto a grande imprensa e aos meios
eletronicos. As dificuldades financeiras, a censura, a perseguicdo e os ataques
do regime nunca foram capazes de cald-los completamente. Ainda que muitas
vezes seu editorialismo programatico se visse questionado publicamente pelos
artigos de seus proprios colaboradores, o que evidenciava suas contradi¢des
ideologicas e as lutas politicas internas, os jornais alternativos se mantiveram
como verdadeiros baluartes politico-culturais, simultaneamente polos emisso-
res e campo de intersec¢ao de propostas (Crespo, 2011: 107). Por isso mesmo
ocuparam um lugar fundamental no campo cultural e intelectual brasileiro
no periodo. Marcaram um caminho de critica permanente, questionando as
supostas neutralidade e imparcialidade que os grandes meios de comunicagao
sempre preconizaram, pautados nos principios liberais que os estruturaram - e
continuam estruturando - como empresas capitalistas fornecedoras de noticias.

Os jornais alternativos sempre assumiram seu lugar de enunciagdo especifico,
com a defesa explicita de ideias e projetos politicos alternativos, contraculturais
e/ou revolucionarios. Foram defensores e eventualmente porta-vozes de grupos
subalternos e de minorias étnicas. Abriram um espago importante para a agenda
dos movimentos feministas e homossexuais. Em suma, foram a voz dissonante
de um periodo marcado pela ditadura. Foram a voz dissonante no momento
em que a industria cultural, estimulada pelos militares, concluia seu processo
de consolidagdo no pais. A partir de seus projetos politicos e culturais (com
suas especificidades e também com suas limita¢des ideoldgicas), contribuiram
para a constru¢do e manuten¢ao de uma atmosfera critica, que foi importante
para o lento regresso do pais a vida democratica.

Se, em seu afa transformador e inclusive revoluciondrio, a imprensa al-
ternativa se caracterizou pela ousadia e pela generosidade, elementos como
a massificagdo da cultura e o retorno do exercicio politico via movimentos
sociais, sindicais e partidarios (que tanto estimulou) fizeram dela um ator
cada vez menos necessario dentro do novo cenario politico que se criava no pais,
contribuindo para sua desaparicdo. Versus, como todas as demais publicagoes
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alternativas, ndo foi capaz de responder as transformagdes do campo cultural e
as novas demandas da politica.

VERSUS: UM JORNAL DE AVENTURAS, TDETAS, REPORTAGENS E
CULTURA

FIGURA 3 - Versus, 1, outubro 1975. A capa se organiza a partir de uma impactante
imagem de um rosto masculino em estado de sofrimento, de autoria de Luis G&, com
uma sele¢do do contetido da revista: a morte como tema e metéfora da situagdo do pais e
do continente
Fonte: Versus (1975).

O primeiro namero de Versus foi publicado em 22 de outubro de 1975,
trés dias antes de que o corpo sem vida do jornalista Vladimir Herzog fosse
encontrado no DOI-CODI de Sao Paulo. Versus ndo noticiou o assassinato
de Herzog pelas forcas militares em seu nimero 2, de dezembro de 1975. O
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desaparecimento do jornalista, seu interrogatorio e assassinato surgiriam mui-
to depois. Primeiramente, no editorial de seu nimero 18 (fevereiro de 1978).
Nele, a revista recordava haver surgido “numa dura circunstancia de censuras
e arbitrariedades, quando - situagdo simbolo e limite — Herzog se transformava
em um exemplo de uma circunstancia intoleravel e agénica” (Versus, 1978a: 2).
Cinco meses depois, Herzog voltaria a ser tema da publica¢io, agora em forma
de poesia, na coluna coordenada pelo poeta Claudio Willer, no numero 23, de
julho de 1978. Coincidentemente ou ndo, o assassinato de Herzog foi tema do
ultimo numero editado por Marcos Faerman, antes de sua expulsdo da revista
que criara, por membros da Convergéncia Socialista'>. O poema “Pericia para
Vladimir Herzog”, do jovem poeta Ricardo G. Ramos, ja havia sido declamado
temerariamente por seu proprio autor no Teatro Municipal de Sao Paulo, em
novembro de 1976, como contava Willer na apresentagio da coluna®.

A morte de Herzog nao foi noticiada em Versus, porque a revista ndo era
um jornal de noticias. A presen¢a de Herzog e tudo o que representou sua morte
para o pais foram trabalhados pela publicagdo de uma outra maneira, com outro
tipo de sensibilidade. Seus editores, que ja haviam anunciado, no selo publicado
no alto da capa do primeiro nimero, que Versus era um “jornal bimestral de re-
portagens, ideias e cultura’, acrescentariam a esse selo uma nova palavra-chave.
Em seu niimero trés (margo/1976), Versus passava a ser “um jornal de aventuras,
ideias, reportagens e cultura”. S6 deixaria de sé-lo a partir do niimero 19 (mar.-abr.
1978), quando, ja sob o dominio crescente da Convergéncia Socialista, seria apenas
e simplesmente “um jornal de politica, cultura e ideias”. Com essa mudanca de
rumo, adeus reportagens, adeus aventuras; bem-vindas a politica séria e a op¢ao
pelo tratamento de assuntos realmente importantes, como a critica a sociedade
burguesa e a construgao de um partido revolucionario no pais'.

A decisao de criar um novo periddico dedicado a reportagens e artigos de
folego, intelectualmente elaborados, a partir de uma evidente posigdo de dissi-
déncia, inclusive no ambito das prdprias esquerdas, marcou o grupo fundador
de Versus. E importante acompanhar a trajetdria de Versus para poder entender
o papel que cumpriu no campo cultural brasileiro durante o periodo em que
circulou e, também, para refletir sobre a prdpria estrutura da revista a fim de
poder, entdo, retomar as perguntas colocadas na introdugdo deste artigo.

UM NECESSARTO PARENTESE

Antes de prosseguir, porém, reflitamos sobre uma questao aparentemente
terminologica. Quando falamos da imprensa alternativa normalmente pensa-
mos em jornais e revistas. O que distinguiria os primeiros das segundas? Varios
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2A expulsdo de Faerman

seria oficializada no numero

24 com um texto do préprio
autor, assinado nao s por

ele, como por Claudio Willer,
entdo subeditor, e outros
colaboradores importantes do
projeto inicial da revista, que se
demitiram em solidariedade a
Faerman. O texto recebeu um
titulo irénico e desrespeitoso
por parte do corpo editorialista
substituto (“Sobre gavides e
passarinhos. E o nosso editor
chefe se foi...”), e foi acrescido
de um longo “Esclarecemos”,
ainda mais irreverente (Versus,
1978f: 2).

13“Poesia/Claudio Willer”
(Versus, 1978e: 16). Ricardo G.
Ramos foi incluido por Heloisa
Buarque de Hollanda em sua
importante antologia 26 poetas
hoje (Hollanda, 1998: 186-199).

ME, a partir do predominio dos
trotskistas, adeus também a
criatividade no plano formal.
Segundo Eblak (2002: 79), a
revista abandonaria todo o
experimentalismo que havia
utilizado na diagramagao para
voltar aos “enormes blocos

de texto, sem harmonizagdo
no uso das fotos”, tipicos

da imprensa tradicional. A
partir do numero 25, as capas
deixaram de ser esteticamente
atraentes, e os leitores
depararam com um evidente
desleixo no cuidado editorial.
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periodicos alternativos foram semanarios, enquanto outros obedeceram a
prazos de circulagao mais amplos e muitos ndo chegaram a respeitar uma tem-
poralidade definida, quase invariavelmente devido a dificuldades financeiras.
Curiosamente, quase nenhum deles se apresentava como revista. Versus, como
ja vimos, se anunciava como jornal, apesar de concentrar todas as caracteristicas
normalmente associadas as revistas: periodicidade dilatada; manuten¢ao de um
numero de paginas fixo (cerca de 40 paginas por edi¢ao); produgéo editorial
cuidadosa; inovagdo permanente da parte grafica, com paginas muito bem
construidas espacialmente, ilustragdes e charges elaboradas e espago privilegia-
do para histdrias em quadrinhos; pauta construida sobre densas reportagens,
artigos opinativos e entrevistas dinamicas e inteligentes.

FIGURA 4 - Versus, 5. Capa de Carlos Clémen. Sob um corpo cravado de balas, o titulo
“Buenos Aires, hora zero’, ladeado de perguntas, anuncia parte do contetido da revista.
Fonte: Versus (1976b).
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FIGURA 5 - Versus,7, dezembro 1976. A capa, sem autoria, é uma montagem com
desenhos de Hugo Pratt (os créditos aparecem na pagina 2)
Fonte: Versus (1976d).

Recordemos que um dos elementos que distinguem as revistas dos jornais,
apesar de ambos fazerem da intervengdo conjuntural sua razao de ser, refere-se a
questdo do tempo. Enquanto os jornais trabalham com os fatos no calor da hora,
o tempo das revistas costuma ser menos rigido e urgente. Menos submetidos ao
imediatismo das noticias, os editores das revistas reservam aos temas e fatos que
decidem trabalhar um tempo de elaboragdo maior e um espago material (nu-
mero de colunas ou paginas) eventualmente mais amplo. Isso resulta na criagao
de textos mais analiticos e amplia a importancia dos autores que firmam seus
proprios textos e mantém certa autonomia, embora normalmente aceitem ou
compactuem com a linha editorial da publicagdo. As revistas, como os jornais,
fazem a cronica de sua propria circunstincia, mas a partir de uma perspectiva
um pouco mais pausada. Além disso, colocam-se numa zona, por assim dizer,
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T4 no numero anterior,
Versus publicara um texto

que poderiamos definir como
editorial. O texto, intitulado
“Crisis”, comunicava com
pesar o fechamento da

revista argentina, sua grande
interlocutora e modelo, depois
de quarenta numeros (“de
invengio, audécia e riscos”),
publicados durante trés anos e
quatro meses (Versus, 1976b: 2).
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hibrida, pois pertencem simultaneamente ao espago jornalistico e ao campo
artistico-intelectual (Crespo, 2011: 99-100)

Em seu primeiro editorial, publicado no nimero 6 (outubro de 1976),
exatamente um ano depois do lancamento da revista, os editores de Versus
cumpriram duas tarefas'. No texto intitulado “Aniversario”, recordaram o
nascimento da revista “num cenario sombrio” e anunciaram a proposta que 0s
moveu a fundar uma publicagido como Versus:

fazer um jornal brasileiro assumindo a América Latina. Em que a busca de nossas
raizes fosse um programa. No qual a Historia seria um tema tio importante quanto
“as novidades”. Um jornal sem vergonha de assumir a reflexdo e a cultura, num
momento em que na grande imprensa Letras, Artes e Pensamento eram relegados

a condigdo de “variedades” (Versus, 1976c¢: 2)

Essa proposta, que orientou, como programa editorial, os 23 nimeros da primeira
fase de Versus (e, em especial, os doze primeiros) implicava a adogdo de uma postura
evidentemente politica. Uma postura marcada pelo proprio nome escolhido para
a publicagao: Versus, preposi¢do que indica oposigao, originaria do latim, presente,
com a mesma grafia, em linguas latinas e indo-europeias. Para que nao houvesse
nenhuma duvida, Versus se anunciava e se estruturava como 0posi¢ao, como um
instrumento de reflexdo contra a realidade em que circulava, contra as versdes dos
fatos veiculadas pela midia colaboracionista, contra o programa econémico e politico
da ditadura brasileira, contra as ditaduras do resto do continente, contra as injusticas
da ordem capitalista e contra, também, as ortodoxias da esquerda.

Talvez as posturas aguerridas de um periddico contra se adequassem mais
aquilo que tradicionalmente se associava e se esperava de um jornal, ajudando
a explicar o incomodo dos editores: “ndo sentiamos Versus como ‘uma revista
literaria. (Algumas vezes, assim fomos chamados - e isto nos aborreceu.) Nem
como uma ‘revista cultural”. (Versus, 1976b: 2).

A desqualificagdo associada as revistas literarias e culturais se entende em
um contexto como o da segunda metade dos anos 1970. A forte repressao, as
garras da censura, a busca de uma posi¢ao de ataque a dominagao politico-ideo-
légica sofrida por todas as forgas de oposi¢do requeririam mais do que aquilo
que se pensava que uma revista literaria ou cultural era capaz de oferecer. E,
claro, estamos falando aqui de uma definig¢do, por assim dizer, tradicional de
literatura e de cultura, totalmente desvinculadas da politica — definigdo comum
entre o publico leitor e também entre muitos militantes de esquerda.

A postura dos editores de Versus é significativa nesse sentido: de acordo
com o texto, ndo lhes agradava serem definidos como uma revista literaria ou
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cultural, “talvez porque nosso conceito de cultura nos conduzisse a outros cami-
nhos. Versus queria construir o seu proprio espaco. Este era o desafio” (Ibid.: 2).

O editorial “Aniversario” é particularmente importante porque apresenta
aos leitores a trajetdria da publicagdo ao longo de um ano e seu percurso de
construgao e consolidagdo como jornal, pensado em termos de engajamento
politico e de coeréncia editorial com a linha ideolégica escolhida:

A perspectiva de Versus foi educando os seus editores. Num processo integrado, a
pratica de nosso trabalho nos ensinou a respeito do que queriamos. A aproximacio
com os mundos hispano-americanos ia abrindo, paralelamente, a trilha que nos
conduzia a vida, & criagdo e aos dramas de nosso préprio povo. Tudo passava a se
integrar num proceso unico de procura de caminhos. Por um jornal profundamente
brasileiro, latino-americano, popular nas pesquisas e nos anseios, apoiado numa
consciéncia critica e democriética. (Versus, 1972: 2)

O editorial avanga, esclarecendo o publico leitor acerca de seu estilo, sua
explicita decisao em nao participar das igrejinhas intelectualistas e seu sociolo-
gués e economés, expondo impeto e paixdo ao misturar “Cortazar e Histdrias
em Quadrinhos, Futebol e reflexdes sobre o colonialismo cultural - memérias
de um operario nordestino devorado por Sao Paulo [...] e uma entrevista com
Michel Foucault (que Foucault adorou)” (Ibid.: 2).

Se os editores de Versus o anunciavam como um jornal especial, feito de
“aventuras, reportagens, ideias e cultura’, deveriam considera-lo um veiculo
alternativo tanto a grande imprensa e seus suplementos de “variedades” quanto
as revistas literdrias e culturais aprisionadas em visdes quadradas de cultura
e literatura. O grupo de Versus, capitaneado por Marcos Faerman, partia da
cultura e da literatura em sua ligagdo com o fazer, o pensar e o criar, em todas
as suas implicagdes. Como outras publicacdes do periodo, Versus adotou uma
perspectiva de esquerda critica, assumindo a urgéncia de buscar alternativas as
visdes oficiais da direita e da esquerda ortodoxa. Em sua primeira etapa, ao se
definir como um jornal em que a cultura e a aventura se mesclavam, também
colocou em xeque os conceitos arraigados de uma oposi¢do nao acostumada a
sair de sua zona de conforto (com perdao pelo termo, anacrdnico para a época).
Entender e incidir sobre a sociedade a partir de outras perspectivas foi a aposta
desta revista simultaneamente cultural, literdria e politica que, como ja comen-
tamos, dados o contexto e suas idiosincrasias, preferia definir-se como jornal.

Fechemos o paréntese e voltemos a histdria de Versus que, a despeito dos
seus editores, preferirei continuar tratando como a revista que, tecnicamente,
foi. Ao circular em um momento em que a repressdo, a censura e a incerteza
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'*Segundo Kucinski (1991:
197-199), Jorge Pinheiro,

do Movimento Nacionalista
Revolucionario (MNR),
convertido ao trotskismo por
Mario Pedrosa no inicio dos
anos 1970, no Chile, fundou
com outros exilados a Liga
Operiria, na Argentina,

em 1974. No mesmo ano, o
grupo regressou ao Brasil e
sua influéncia foi crescendo.
Alguns dos ativistas dessa
organizagdo clandestina
pertenciam a Versus. Em 28
de janeiro de 1978, a Liga
Operaria langou 0 movimento
Convergeéncia Socialista, com
o intuito de atrair as demais
forgas socialistas para formar
um grande partido socialista
legal. Entre outros meios e
agremiagdes politicas presentes
nesse ato estava a revista
Versus.
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ainda eram grandes no pais, a revista refletiu a necessidade de um grupo de
jornalistas de transformar seu exercicio em uma pratica realmente alternativa.
A figura de Marcos Faerman foi fundamental para os rumos da publicagéo.
Entre a cultura e a politica, numa trajetéria que se dava num processo de
crescimento e colaboragao entre os produtores de cada um de seus nimeros, a
revista foi publicada durante quatro anos (outubro de 1975 a outubro de 1979).
Inicialmente planejada para sair bimestralmente, seus editores nunca respeitaram
essa periodicidade de maneira rigida.

Conforme ja foi mencionado, foram 34 nimeros divididos basicamente
em duas etapas. Varios autores, com os quais estou de acordo, preferem que
essas etapas sejam trés (Buchioni; Ogassawara, 2009; Candido, 2008; Eblak,
2002). Assim, a primeira delas divide-se em duas: os primeiros doze nimeros,
de outubro de 1975 a julho de 1977, mantém uma unidade editorial e harmonia
inquestionaveis. Percebem-se a obediéncia a uma proposta de insercio cultural
e a constru¢ao de um projeto de reflexao que se desenvolve e cresce a cada nu-
mero, oferecendo ao leitor uma publica¢ao rica, propositiva e coerente. Nessa
etapa, a presenca da América Latina é intensa e tematicamente diversificada.
A partir do niimero 13, a perspectiva de uma atuagdo politica mais imediata e
incisiva da publica¢ao surgiu, com a sedutora argumentagdo dos trotskistas e o
seu tradicional entrismo, recebendo a adesdo de Marcos Faerman. Seu passado
de militante (primeiro do Partido Comunista Brasileiro - PCB - e depois do
Partido Operario Comunista — POC) e seu entusiasmo pela volta de Leonel
Brizola, a quem dedicou uma longa matéria na revista (Versus, 1978a) devem
haver pesado em sua deciséo.

A partir do niimero 13, a unidade editorial de Versus truncou-se, ainda
que ndo completamente. Quanto aos editoriais, observamos que passam a ser
muito mais frequentes a partir do numero quinze (de outubro de 1977) e se
esforgam por explicar e justificar os rumos que Versus vai tomando ao longo do
tempo. Uma fase de transicao se abre nessa etapa, rumo a politizacao da revista
(Buchioni; Ogassawara, 2009) e, a partir do nimero 24, com a saida de Faerman,
rumo a descaracterizagao de seu projeto politico e editorial. A América Latina
deixaria de ser o eixo organizador das paginas da revista, que dara prioridade
a discussdo da politica nacional.

A presencga de Marcos Faerman norteou a publicagdo, inclusive quando
ele deixou de dirigi-la, devido a inevitavel comparagdo entre o que era a
revista sob sua direcdo e inspiracdo e o que se tornou depois. A medida que
a influéncia dos membros da Convergéncia Socialista e de seu lider, Jorge
Pinheiro, foi-se incrementando, o frescor, a leveza e a criatividade de Versus
foram diminuindo’®. Aqueles que se aproximaram de Versus e comegaram
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a segui-la pelo enfoque inovador que deu a temas associados a cultura e a
sua relagdo com a politica, os que a compravam para conhecer autores e
temas latino-americanos, aqueles que se encantaram com a possibilidade
de ler “um jornal de aventuras, ideias, reportagens e cultura” certamente
se desiludiram com aquilo em que Versus se transformou: uma revista de
propaganda ideoldgica e de denuincias, um tanto ranzinza, porta-voz de
um grupo politico com pouca circulagao entre a classe média ilustrada que,
por questdes sociais e econdmicas, sempre foi - como ja vimos - o publico
primordial da imprensa alternativa.

A énfase do grupo trotskista nas limitag¢des da cultura como ferramenta
para compreender e incidir sobre a realidade comegou a surgir ainda sob
direcdo de Faerman, com uma mudanc¢a de rumo indicada no editorial
publicado no nimero 17 (dezembro de 1977). O texto significativamente
intitulado “Luta continua. Um partido socialista no Brasil?” apresentava
o posicionamento politico da revista diante do contexto politico nacional
imediato e anunciava um corpus de matérias determinado a convencer os
leitores da pertinéncia de sua prépria defesa da contrugdo de um partido
socialista (Versus, 19771). Agora, a sociologia e a ciéncia politica passam a
ganhar mais espago, vencendo a antiga ma vontade da revista, em sua “op-
¢do pela cultura como forma de agdo”, contra o sociologués e as teorizagdes
vazias. O editorial anuncia uma entrevista com Chico Pinto, do grupo dos
auténticos do MDB, um depoimento do soci6logo José Alvaro Moisés e uma
entrevista com Fernando Henrique Cardoso.

Segundo o editorial, com a publicagdo desses trés textos, Versus oferecia
sua contribui¢ao ao debate politico nacional e inaugurava uma nova etapa.
Conforme os editores, Versus surgira como um novo espago de discussao, ao
pensar a questdo continental, assimilara a linguagem e o pensamento socioldgico
a partir do numero 7 (dezembro de 1976)" e, a partir do nimero 14 (setembro
de 1977), abrira espacgo a reflexdo politica explicita, com a entrevista a Almino
Afonso, ex-ministro do Trabalho de Jodao Goulart, que quebrara um jejum de
13 anos em suas paginas'®. Agora, continuava o editorial: “Versus se dispoe
a integrar estas trés linguagens: a da cultura como forma de agéo, a reflexdo
socioldgica e a discussdo da instancia diretamente politica” Ao refletir espe-
cificamente sobre o tema dos partidos politicos, o desafio estaria, segundo os
editores, em saber como construir uma oposi¢gdo com um programa politico,
social e cultural novo. Como podemos notar, Versus entrava de cheio em sua
etapa militante, o que teria consequéncias importantes para ela, para Faerman
e para o grupo de jornalistas e colaboradores que o apoiaram desde o inicio
e que se sentiam descontentes com a mudanca de rumo.

V.12 -N°2 maio/ago. 2018 Sio Paulo - Brasii REGINA ATDA CRESPO p. 281-307

70 editorial talvez se referisse
a publicagdo de um texto do
mesmo Fernando Henrique
sobre a politica de Jimmy
Carter para a América Latina,
e de uma reportagem de
Licinio Cardoso e Maria da Paz
Rodrigues, enviados por Versus
a Guiné-Bissau, para ouvir e
registrar os testemunhos da
guerra dos seus habitantes
contra o colonialismo.

'8 Almino Affonso deu uma
longa entrevista ao sociol6go
Francisco Weffort, na qual,
entre outros temas, analisara a
relagdo entre os intelectuais e a
politica (Versus, 1977c: 12-16).
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PERCORRENDO A TRILHA DE VERSUS EM SEUS EDITORIAIS

O editorialismo programatico de uma publicagdo nao se restringe, eviden-
temente, aos textos especificamente associados a esse género jornalistico. Para
estuda-lo e apreendé-lo é preciso observar o conjunto dos elementos — formais
e de fundo - que constituem a publica¢ao, da formagao das paginas as ilustra-
¢oes de cada texto, passando pelo tema fundamental da autoria. O conjunto dos
numeros de uma revista oferece a analise do estudioso esse editorialismo, de
maneira explicita e implicita. Evidentemente, é possivel capta-lo nos numeros
de Versus e confirmar, por exemplo, sua ja mencionada divisao, por questdes
ideologicas e formais, em duas etapas distintas. No entanto, a analise especifi-
ca dos textos editoriais nos oferece caminhos muito interessantes de reflexao.
Fagamos, pois, esse percurso.

Se, como vimos anteriormente, o primeiro editorial de Versus apareceu somente
um ano depois de sua publicagio, sob o titulo pouco criativo de “Aniversario’, o
segundo surgiu ja no nimero seguinte, de dezembro de 1976. A decisdo de escre-
ver esse segundo editorial, conforme os autores, deveu-se a que Versus passaria a
ser distribuida nacionalmente. Por isso, era necessario contar aos novos leitores
espalhados pelo pais algo de sua histéria e proposta.

O editorial, intitulado “Aos leitores”, na linha do anterior reafirmou que um
grupo de jornalistas e intelectuais concluira “que era necessaria uma publicagao
voltada para o presente, o passado e o futuro de nosso continente”, pois desde os
tempos coloniais recusaramos nosso “ser continental” (Versus, 1976d: 2). Recorda
que a colonizagdo gerara herdis que, na realidade, aqui chegaram para explorar,
dominar e escravizar. Com a ocupagdo militar viria “a destruicio das culturas na-
tivas. Incas, Maias e Astecas, a sua (nossa) memoria destruida milimetricamente”.

Como parte de sua busca pelos “arquétipos de nossa identidade”, Versus se
pergunta: “Onde esta Nossa América? Nas flautas de nosso indios? Nas ruinas
dos Sete Povos das Missdes? Na pele de um emigrante nordestino? No medo
de um fuzilado de Buenos Aires? Nos escritos de José Marti? No testamento do
Padre Burnier? Em Zapata, San Martin, Bolivar?”

Segundo o editorial, essa busca pela identidade levou os repérteres de Versus
a percorrer varios paises da regido. Os textos da revista “fluiram por quatro
séculos e meio” e o olhar dos seus colaboradores dirigiu-se nao s ao Brasil e
ao continente, mas a Africa de hoje e de ontem, em busca de uma memdria
que também continuava injustamente soterrada pelo colonialismo destruidor.
Versus proclama suas propostas e seu proprio papel: “Histéria Viva. Cultura
Viva. Abertura para as expressoes humanistas”. E afirma, sem falsa modéstia,
que sua maior contribui¢ao foi “ter aberto um espaco para a reflexdo”, vivendo
exclusivamente de seus leitores, e até quando seja necessaria.
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Percebe-se, nesse segundo editorial, basicamente a confirmagdo do programa
enunciado no anterior. E observamos em ambos a mesma euforia: no primeiro,
pela tiragem de 25 mil exemplares, no segundo, pela possibilidade de chegar
a todo o pais, com a contratagdo de uma distribuidora nacional. Para tempos
dificeis, as conquistas possiveis e, mais que isso, a manuten¢ao de um projeto
e do incremento no nimero de seus adeptos.

O seguinte editorial demoraria cinco meses para sair. No nimero 10, de
maio de 1977, também sob o titulo prosaico de “Aos leitores”, na mesma pagina
2 dos anteriores, os editores de Versus iniciam o texto com a ardua tarefa de
explicar o aumento no prego da revista. A inflacao galopante, o escasso, ainda
que fiel, numero de anunciantes, os custos da revista, que aumentaram em 70%.
Com un certo humor intelectualizado, recordariam sua “voca¢do de publicagédo
pobre, pelo menos no miseravel terreno da materialidade das coisas’, fazendo
mencéo ao Graciliano Ramos das Memdrias do cdrcere (Versus, 1977a: 2).

Esse editorial, em estilo direto, presta conta aos leitores: a revista ja se
distribui nas bancas do pais, s6 é preciso insistir com os jornaleiros para que
a pecam e vendam. Versus também lhes assegura que continua mantendo “a
fidelidade a sua proposta latino-americanista e popular”. A revista anuncia que
publicara cronicas de Eduardo Galeano, “autor de Venas abiertas de América
Latina, antigo diretor de Crisis, de Buenos Aires dos velhos tempos”, e as cartas
de Eric Nepomuceno, “outro jornalista latino-americano, este brasileiro’, que
mandara suas contribui¢oes da Europa, como Galeano, la exilado.

Finalmente, faz alguns comentarios sobre a continuidade no programa
editorial langcado nesse mesmo ano de 1977, a Colecio Testemunhos. Versus
decidira adotar um projeto que poderiamos definir como uma velha tradi¢ao
entre as revistas de cardter politico-cultural: a cria¢do de uma editora para
publicar obras de maior folego de seus proprios colaboradores e de autores
ideologicamente identificados com seu projeto’.

Esse editorial abre uma série de caminhos de reflexdo. E interessante ob-
servar, inicialmente, a opgao estratégica dos editores em afirmar a precedéncia
da denominag¢ao de latino-americano sobre a de brasileiro para se referir a
Nepomuceno. Atitudes como esta sdo caracteristicas da primeira etapa da re-
vista, no que poderiamos definir como sua busca por uma unidade continental.
Podemos afirmar que, em seus primeiros doze nimeros, Versus assume uma
ampla narrativa tecida sobre circunstancias e referéncias comuns a toda a regiao.

Seu discurso se nutre de temas como revoltas, matangas, protestos e outros
eventos histéricos significativos. A revista discorre sobre a agdo de caudilhos
e ditadores do passado e do presente e reflete também sobre a vida diaria e a
resisténcia cotidiana em varios paises entdo dominados por ditaduras militares
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"Tal tradigdo é antiga na
América Latina. No Brasil,
Monteiro Lobato comprou a
Revista do Brasil, em 1918, e
utilizou suas paginas como
vitrina para divulgar os livros
que editava sob o selo editorial
Editora da Revista do Brasil.
No Peru, Maridtegui e seus
colaboradores fundaram a
revista Amauta, em 1926. A
revista foi importante para
difundir os livros da editora
Minerva, fundada pelo mesmo
grupo um ano antes. Na
Argentina, os proprietérios da
editora Claridad, fundada em
1922, langaram sua prestigiosa
revista Claridad quatro anos
depois. Também na Argentina,
Victoria Ocampo fundou
arevista Sur,em 1931, ea
editora, com o mesmo nome,
em 1933. Existem muitos
outros exemplos no continente.
No caso de Versus, pelo que
pude pesquisar, na Colegao
Testemunhos publicaram-se,
além de A Arte da Resisténcia,
de Paulo Pontes (Versus, 1977),
somente dois volumes mais:
Didrio da libertagdo, a Guiné-
Bissau da nova Africa, de Maria
da Paz Rodrigues e Licinio
Azevedo (Versus, 1977), e
Vozes & cronicas. “Che” e outras
histérias, de Eduardo Galeano
(Versus/Global, 1978).
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De Caco Barcelos,
respectivamente: “A louca
historia de Batata, o corintiano
suicida” (Versus, 1976a: 37-39);
“A perseguigdo (no sertdo de
Serra Talhada, 14 onde nasceu
Virgulino Lampido)” (Versus,
1976d: 14-16). De Isabel Vieira,
respectivamente: “Memoria

de Buzios” (Versus, 1977e:
20-21); “O povo das minas”
(Versus, 1978b: 29); “Bandeira
2, taxi!” (Versus, 1978d: 7);
“Trabalhadores, e agora?”
(Versus, 1978e: 20).
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como o Brasil. Um elemento fundamental no discurso assumido por Versus em
sua primeira etapa é a auséncia de uma clara hierarquia entre textos historicos,
politicos ou artisticos. O status de arte dado as historias em quadrinhos publi-
cadas pela revista é paradigmatico dessa auséncia. O espago dado a escritores,
poetas e jornalistas latino-americanos também o é.

Este ultimo tema mereceria uma alusdo detalhada, que foge, porém, aos limites
deste artigo. Faerman foi um grande leitor e sempre defendeu o lugar primor-
dial da literatura na formagao dos jornalistas. Sua definigdo do jornalista como
“um ser em disponibilidade” e sua defesa de um labor jornalistico nao atrelado
a formatos e a uma suposta linguagem objetiva abriram espago, em Versus, para
a elaboragao de artigos fora do padrao que se tornava hegemonico nos grandes
jornais e também para a realizagdo de reportagens em que o reporter narrava,
humanizava os sujeitos que entrevistava e também se posicionava como protago-
nista da experiéncia que vivenciava como repdrter. Sio exemplos importantes as
matérias e reportagens de jovens reporteres, formados por Faerman, como Caco
Barcelos, sobre um torcedor de futebol e a morte de um fazendeiro no sertao de
Pernambuco; e Isabel Vieira, sobre uma comunidade de pescadores em Buzios,
os mineiros de Arroio dos Ratos, no Rio Grande do Sul, uma greve de taxistas
e acerca do cotidiano dos trabalhadores do ABC*. Recordemos que em seu ja
classico texto “As palavras aprisionadas” (Versus, 1976d: 38), Faerman, simpati-
zante reconhecido da corrente do novo jornalismo, afirmara que “o jornalismo é
um método: trabalha como instrumento de descoberta de uma realidade, com
formas proprias, anotagdes, pesquisa” e que o jornalista, na responsabilidade do
cumprimento de seu trabalho, deveria “saber ouvir, saber descrever”. A publicac¢do
de textos de e sobre Carlos Fuentes, Garcia Marquez e Rodolfo Walsh - escritores
cuja pratica jornalistica se caracterizou pela utilizacdo de recursos literarios — re-
forca e ilustra a linha editorial de Versus quanto ao tema.

Apds cinco meses a revista se animou a publicar outro editorial. No nimero
15 (outubro de 1977), num pequeno texto sem titulo, na lateral esquerda da
pagina 2, a revista, além de recordar a importincia desse numero - por marcar
o terceiro ano da publicac¢do - repete 0s topicos anteriores: sua decisdo de con-
servar o exercicio de um pensamento critico e a op¢cdo em de manter “o olhar
atento aos povos vizinhos fazendo o relato destes tempos em que a historia, as
vezes, se constroi nas lapides dos cemitérios — na perspectiva de um latino-a-
mericanismo popular” (Versus, 1977d: 2).

Ha4, nesse nimero, dois elementos importantes a destacar. O primeiro se
refere ao reforcamento da preocupagao dos editores tanto com a preservagiao
do “exercicio persistente de um pensamento critico contra os dogmas do pensa-
mento que se institui pela for¢a” quanto “com a linguagem, procurando o vital e
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ndo o repetitivo e o burocratico”. Os editores da revista reafirmam aqui sempre
haver buscado novas formas, “porque sé elas podem expressar o conteudo que
queremos construir’. Nesse nimero, porém, anunciam novas ideias, plasmadas
numa nova diagramagao?. Tal afirmagao soa estranha, ja que a revista sempre
se havia mostrado inovadora, tanto em termos de linguagem como de ideias.
De que ideias novas se tratava, se os temas trabalhados nesse niimero seguiam o
projeto original da revista, defendido no proprio editorial? O segundo elemento
tem a ver com o Expediente e com uma certa hierarquia na disposi¢ao dos co-
laboradores. De acordo com o editorial, a partir de agora, Versus se organizaria
em torno de um “Conselho de Redagao”, que passaria a figurar no Expediente
como “parte de uma pratica coletiva que se pretende cada vez mais coletiva”

O Conselho de Redagdo desapareceu dois meses depois, ja no nimero 17
(dezembro de 1977), mas a decisdo de crid-lo, num momento em que percebeu-se
um incremento na preocupacio dos editores de Versus em analisar temas da
politica e da conjuntura nacionais, indica as alteragdes que estavam ocorrendo
na correlagdo de forgas internas da revista.

Versus sempre se caracterizou pela auséncia de uma rigidez formal e primava
pela ocupagdo criativa de suas paginas. A revista, que nao estimulava uma po-
litica de colunas fixas (o que normalmente explicita certa hierarquiza¢io entre
os colaboradores) e que poucas vezes destinara um espac¢o fixo e um esfor¢o
sistemadtico aos editoriais, dedicou a pagina dois dos préximos quatro numeros
(até o numero 19) a esse género jornalistico. Faerman, por sua vez, o grande ar-
ticulador da revista, deixou de ser oficialmente seu editor chefe para, no numero
15, aparecer no sétimo lugar entre os 14 componentes do Conselho de Redagao
e, ja no numero seguinte, abandonar o Conselho para ocupar o primeiro lugar
no grupo dos editores — nove, no total, dos quais quatro eram assistentes*>. No
numero 18 (fevereiro de 1978), o nome de Jorge Pinheiro, lider da Convergéncia
Socialista em Versus, surgiu pela primeira vez entre os editores assistentes. Ja
no numero 20 (abril de 1978) Pinheiro ascende ao grupo dos editores para
logo firmar, sozinho, os editoriais dos nimeros 21 (maio de 1978) e 22 (junho
de 1978). No primeiro, intitulado “Olho gordo’, tratou, entre outros temas, da
defesa da legalizagdo dos partidos, para afirmar que o movimento socialista
aprofundava suas raizes entre as classes trabalhadoras (Versus, 1978c: 3). No
segundo, intitulado “tumicutuca euticutuco’, realizou um longo balango da
politica nacional durante o més, para advertir os socialistas sobre a necessidade
de se posicionarem sobre os destinos da na¢ao, em lugar de se comportarem
como avestruzes, enquanto outros tomavam as decisoes (Versus, 1978d: 3-4).

No editorial do nimero 18 (fevereiro de 1978) a ja aludida mudanga de
rumo de Versus, indicada no editorial do numero 17, se consolida. Percebe-se
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! As matérias passaram a

ser divididas em segdes,
organizadas por temas:

“30 dias nacional’, “30 dias
internacional”, "Epoca.
Comportamento e tendéncias’,
“Leituras. Artes, livros e ideias”.
Afrolatinoamérica” e “A dltima
palavra é a do leitor”. Essa nova
diagramagao s6 se manteve

até o nimero 18 (fevereiro de
1978).

*Segundo Kucinski (1991:
198), a decisao de formar

o Conselho havia sido do
proprio Faerman. O Conselho
ndo tinha realmente nenhum
poder formal, mas indicava
“a necessidade de canalizar as
pressdes politicas internas”.
Alguns de seus membros
eram da Liga Operaria,

mas havia pluralismo.
Participavam os militantes
Omar de Barros Filho (que
permaneceria até o fim da
revista) e Hélio Goldzstejn,
mas também Paulo de Tarso
Venceslau, administrador

da revista e futuro fundador
do PT. Nesse momento,
alguns colaboradores da
revista, percebendo que
Versus estava caminhando
rumo a descaracterizagao

e fechamento, deixaram a
publicagao.
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nesse texto, dividido em sete topicos numerados, com titulos sintéticos ao
estilo pontual e conciso de Marcos Faerman, que o grupo de Jorge Pinheiro
procede a uma verdadeira destrui¢ao do projeto original da revista, sepultando
a sua refinada perspectiva cultural e literdria e a sua defesa de uma unidade
latino-americana baseada no conhecimento e na reflexao. “Um novo Versus?”
é o titulo do primeiro topico. A pergunta que provavelmente nasceu entre os
leitores, a partir de sua surpresa com os niimeros mais recentes da revista, recebe
uma resposta taxativa. Versus mudou. E realmente Versus havia mudado, ao
abandonar o universo e o imaginario latino-americanos como fios condutores de
sua narrativa e agao cultural para discutir, como um jornal alternativo qualquer,
o horizonte imediato da politica brasileira e - mais que isso — para enveredar
por um proselitismo com infimas possibilidades de sucesso.

No niimero 24, cuja capa traz, significativamente, uma foto de Trotsky, anun-
ciando a comemoragdo dos “38 anos da morte do Profeta maldito”, celebra-se a
“cerimonia de adeus” a Faerman, seus propositos, seu estilo e seu grupo de apoio.

FIGURA 6 - Versus, 24, setembro 1978
Fonte: Versus (1978f).
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VERSUS LATINO-AMERICANTISTA?

O projeto politico-cultural inicial de Versus, fundamentado na “opgéo pela
cultura como forma de acdo” e na América Latina como eixo tematico condutor,
propiciou-lhe um lugar de destaque no panorama cultural da segunda metade
dos anos 1970. Sua voz inovadora ampliava e enriquecia o horizonte de debates,
principalmente porque os editores da revista souberam colocar em discussdo um
conjunto de questdes pertinentes dentro do contexto nebuloso e sufocante que
se vivia no pais, lancando-as ao 4mbito continental. A associa¢do entre cultura e
politica, com a busca de respostas para o presente opressivo no passado opressor,
expandiu a paleta tematica da revista que, sem ignorar questdes associadas ao
presente, langava mao de textos literarios e ensaios histéricos, construindo um
universo simultaneamente prazeroso e cheio de erudicéo, fazendo da metéafora
uma ferramenta de pensamento critico.

Versus sofreu os efeitos da guerra intestina que acometeu muitos dos pe-
riddicos alternativos e contribuiu para sua extingdo. A transi¢ao paulatina da
revista a uma postura politicamente militante retirou seu lugar diferenciado
no 4mbito da imprensa alternativa e também no campo cultural brasileiro do
periodo. Versus se transformou em mais uma revista partidaria. Nada a celebrar
e muito a perder.

Fazer da América Latina seu horizonte de a¢do teve, indubitavelmente, um
efeito politico e funcionou, também, como uma estratégia inteligente que os
editores de Versus utilizaram para enganar a censura que ceifava as publica¢oes
visivelmente politicas, como os semanarios Movimento e Opinido, ou irreverentes,
como o paradigmatico O Pasquim. Seus artigos e entrevistas sobre artes plasticas
e sobre a psicanalise argentina, seus ensaios sobre as civilizagoes indigenas, textos
de Marti, matérias sobre Zapata ou poemas de Roque Dalton ndo chamavam a
atengdo dos censores abrutalhados e ignorantes, que se realizavam destruindo
os textos dos demais periddicos.

No entanto, o cuidado com que a revista analisou a América Latina du-
rante sua primeira fase levou-a a construir muito mais do que uma estratégia
de resisténcia a repressao e a censura. Versus levou a cabo um projeto politico
e cultural inovador, justamente por introduzir seus leitores no conhecimento,
tanto histoérico como conjuntural, das estratégias e movimentos de resisténcia
de todo o continente e estimuld-los a se sentirem identificados com ele.

Talvez por nao configurar uma revista académica e, certamente, por defender,
como boa publicagdo alternativa, uma agéo critica, engajada e transformadora,
Versus nao se perdeu em nenhuma discussao conceitual. Que latino-americanis-
mo propugnava a revista? Que substrato tedrico teria para apoiar suas escolhas?
Essa me parece uma discussao estéril, dados os objetivos de Versus. Quando,
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do nosso presente, dirigimos o olhar aos anos de chumbo da ditadura e recor-
damos o renascimento dos movimentos sociais, a volta das grandes greves, a
reconstituicdo do movimento sindical e partidario; quando relembramos que,
nos anos 1970, além do Brasil, todos os paises do Cone Sul estavam esmagados
sob os coturnos militares e sua gente buscava resistir, vemos com nostalgia e
admiragao a agdo incansavel das revistas e jornais alternativos. Versus cumpriu
um papel fundamental ao introduzir a discussao necessaria sobre o lugar do
Brasil na América Latina. Ao defender uma possivel unidade continental, ao
acreditar na existéncia de uma identidade latino-americana, feita da riqueza
das suas semelhangas e diferengas. Ao se deixar levar pela visdo estrita e restrita
dos membros da Convergéncia socialista, a revista deixou no passado toda a
riqueza da contribui¢do que realizou. Exce¢ao no panorama intelectual e cultural
dos anos 1970, Versus ndo conseguiu fazer herdeiros e, uma vez mais, os temas
latino-americanos se perderam no panorama cultura e politico brasileiro. ¥
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