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Bastard mutations of communication

O M A R  R I N C Ó N a

Universidad de los Andes, Maestría en Periodismo y Maestría en Humanidades Digitales. Bogotá, 
Colombia

RESUMEN
Los discursos y las agendas del siglo XX ya no son útiles para explicar los cambios 
de nuestra época. Se hace difícil explicar esta sociedad zombie – de vivos muertos en 
el consumo, alejados de la política y el humanismo –; con medios de comunicación 
desconectados de la gente y convertidos en actores políticos; un capitalismo que premia 
la injusticia social y el cinismo; un sistema de justicia que es cada vez más de derechas y 
sigue al dios moral del capital. Para este nuevo mundo necesitamos plantear diferentes 
discursos y conceptos. De eso va este artículo: encontrar caminos con los que han 
pensado desde América Latina a la comunicación, de volver la mirada hacia los mapas 
nocturnos de Martín Barbero, de plantear ideas sobre la mutación de la comunicación.
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ABSTRACT
The discourses and agendas of the twentieth century are no longer useful in explaining 
the changes of our time. It is difficult to explain this zombie society – of living dead 
people in consumption, far from politics and humanism; with media disconnected from 
the people and converted into political actors; a capitalism that rewards social injustice 
and cynicism; a system of justice that is increasingly right-wing and follows the god of 
capital. For this new world, we need to raise different discourses and concepts. This is 
what the article is about: finding ways from which communication has been thought 
in Latin America, looking again at Martín-Barbero’s nighttime maps, developing ideas 
about the mutation of communication.
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BIENVENIDOS A LATINOAMÉRICA. Bienvenidos a Colombia. 
Bienvenidos a donde hemos pensado de otro modo la comunicación. 
Un modo más desde abajo, más con la gente y menos con los medios; 

más con las identidades menos con la industria.
Gracias a International Association for Media and Communication Research 

(IAMCR) que me permite tomar la voz de Colombia y contarles nuestras historias 
latinoamericanas. Espero que en mi voz hable bastardamente los que han pensado, 
han creado e inventado a América Latina en el campo de la comunicación.

Aunque se espera que seamos realismo mágico y García Márquez para crear 
universos fascinantes y maravillosos… Aunque se espera, como dijo el ensayista 
mejicano Juan Villoro, que seamos ese parque temático, imaginado desde lo 
colonial, que se llama Latinoamérica… Aunque se ilusiona que somos mujeres 
que vuelan por los aires haciendo el amor; cocaína colombiana construyendo 
imaginaciones cool; telenovelas llena de mujeres muriendo de amor y violencia; 
músicas tropicales que le ponen salsa y habitan los cuerpos exótico; playas y 
selvas donde perderse del oprobio moderno…. Aunque se espera que seamos 
eso, en que nos han convertido las miradas del Norte (y tal vez lo somos, o 
también somos eso, al final uno es el relato que se construye y le construyen)… 
Aquí he optado por ser un cronista del Sur.

Por eso quiero hacer una breve crónica de esos latinoamericanos que han 
hecho otra cosa de la comunicación. Les voy a contar una historia en tres escenas: 
primero, nuestros vanguardistas de la comunicación; luego, los mapas nocturnos 
y las mediaciones diurnas del maestro Martin-Barbero; para terminar con unos 
atisbos bastardos para comprender la actual mutación cultural de la comunicación.

Bienvenidos a donde la comunicación no son solo medios o entretenimiento, 
sino cultura, pueblo, libertad, resistencia, complicidad, creación. Bienvenidos 
a esto que no somos Jollywood. 

ESCENA 1. LOS FUNDADORES DEL PENSAR LATINOAMERICANO 
DE LA COMUNICACIÓN

En América Latina la comunicación, siempre, fue otra cosa: un asunto no 
solo de medios o tecnologías, sino más de procesos, prácticas y experiencias de 
cultura; más que periodismo o medios, comunicación. En tiempos de dictaduras 
y autoritarismos la comunicación recogió las herencias de la sociología, la 
política, la literatura, el arte, la antropología; también, lo diverso, lo molesto, lo 
sucio, lo disidente, lo popular; pero, sobre todo, cuando era casi imposible ser 
libre en América Latina, la comunicación como campo se imaginó desde abajo, 
con la gente y por la liberación. El profesor Jesús Martín-Barbero nos dijo que 



67V.12 - Nº 1   jan./abr.  2018  São Paulo - Brasil    OMAR RINCÓN  p. 65-78

O M A R  R I N C Ó N DOSSIER

la comunicación era más de mediaciones que de medios, más de procesos que 
de objetos y más de la gente que de los emisores. Así surge una comunicación 
liberada de los medios de comunicación y sus efectos, en la cual lo importante 
es el proceso por el cual las comunidades producen, circulan, cuestionan, 
mantienen y transforman significados; una comunicación hecha de gente más 
que de tecnologías o medios. 

Así la investigación y creación en comunicación y cultura en América 
Latina consiguió autonomía académica y desarrolló metodologías, conceptos y 
experiencias propias que permitieron responder a nuestras propias preguntas y 
realidades. Pero no fue solo Jesús Martín-Barbero. Hubo muchos que pensaron 
con la cabeza bien puesta en América Latina, que produjeron teoría desde ese 
lugar de enunciación llamado América Latina. 

Todo mapa es subjetivo y hecho de querencias, o sea poco científico; es más, 
solo el que habita el mapa sabe cómo es, lo demás es ficción. Por eso este mapa 
que voy a esbozar tendrá muchos olvidos y equívocos, los míos y de nadie más. 
Quiero hacer este mapa como homenaje a los y las que nos enseñaron a pensar de 
otro modo la comunicación, a las y los que nos abrieron el camino y nos pusieron 
en el mundo, a los y las que nos dijeron que en el Sur se piensa, se investiga y se 
crea en otras formas y con otras pasiones. Este mapa precario presenta, a modo 
de zapping, a algunos de los autores más significativos y algunas de sus ideas 
con las que hemos construido el campo de la comunicación en América Latina:

Antonio Pasquali de Venezuela quien nos llevó de la información a la 
comunicación.

Paulo Freire del Brasil que desde los diálogos del oprimido nos dijo que había 
que proponer la conversación entre los diversos saberes para ganar conciencia 
crítica del lugar de uno en el mundo. 

Mario Kaplún en Uruguay nos dijo cómo era que en la educación estaba 
la potencia de la comunicación.

Rosa María Alfaro del Perú nos descubrió la vitalidad de las culturas en 
el territorio y los modos inventivos de sobrevivir con dignidad en la América 
de la exclusión. 

Armand Mattelart en Chile nos puso en guardia ante el imperio y sus modos 
de dominación cultural. 

Luis Ramiro Beltrán en Bolivia documentó el campo y nos comprometió 
para construir otro mundo posible. 

Marita Matta en la Argentina testimonió como somos un continente de 
oralidades que encuentra en la radio nuestro mejor relato de identidad y política.

Eliseo Verón en la Argentina nos dijo cómo era que había que leer en clave 
social y política los mensajes de los medios. 
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Valerio Fuenzalida desde Chile descubrió que la gente le encontraba utilidad 
a los mensajes mediáticos según sus necesidades, sus expectativas y sus deseos 
de protagonismo social.

Renato Ortiz en Brasil nos contó cómo es que habitamos las culturas del 
mundo sin perder los lugares locales de enunciación.

Guillermo Orozco en México nos llevó por las matrices que habitan los 
juegos de sentido del mirar medios, por los procesos estructurantes y operadores 
de apropiación, lectura y sentidos. 

Aníbal Ford en la Argentina hizo de la crítica política un programa para 
develar los juegos hegemónicos del poder y las navegaciones del sentido.

Rossana Reguillo en México enunció que los jóvenes siempre son el otro 
que nos refleja en nuestras barbaries.

Immacolata Vasallo de Lopes en Brasil sigue investigando la telenovela y 
nos propone comprenderlas como un espacio de opinión pública y de relato 
de nación.

Carlos Monsiváis, el cronista de México, nos contó de los usos expresivos 
que hacen los populares de lo masivo y como los medios son actos de migración 
cultural.

Ismar de Oliveira Soares en Brasil se inventó la educomunicación como 
un campo de diálogo entre la recepción calificada de medios, la educación 
popular, la articulación colectiva para el cambio social y la comunicación como 
política pública.

Arlindo Machado en Brasil y su compadre argentino Jorge Laferla 
intervinieron el arte, el video, el cine y la tele para proponer el pensar en imágenes 
como acción disruptiva para crear otras estéticas y narrativas del audiovisual, 
unas más del Sur.

Y en la actualidad hay mentes brillantes, investigadores rigurosos y ensayistas 
sublimes que siguen inventando el pensar y el hacer de la comunicación en 
y desde América Latina como Micael Herschmann, George Yudice, Angel 
Quintero, Pablo Semán y Pablo Alabárces que le han encontrado a las músicas 
y a lo popular otros ritmos de identidad y cultura. O Gustavo Gómez, Germán 
Rey, Guillermo Mastrini y Martín Becerra y su defensa pública de la libertad de 
expresión y la denuncia de la concentración mediática. O Clemencia Rodríguez, 
Florencia Saintout, Claudia Villamayor, Amparo Marroquín, Alfonso Gumucio y 
Gabriel Kaplún que siguen encontrando la voz ciudadana y la vitalidad popular 
en los sujetos de abajo, esos del territorio para proponer epistemologías del 
barro, del Sur y de lo precario. O los discursos mutantes de Rosalía Winocur, 
Carlos Scolari, Alejandro Piscitelli, Alberto Quevedo y Jorge González que 
nos llevan a imaginar las hipermediaciones en los mundos transmediales. O 
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Martín Caparrós, Cristián Alarcón, Juan Villoro, Patricia Nieto, Maria Moreno 
y Marcela Turati que se empecinan en contar historias desde un periodismo 
mutante. O Silvio Waisbord, Adriana Amado y Mario Riorda que estudian los 
modos como la política devino comunicación.

Todo esto para testimoniar que la comunicación “a la” latinoamericana 
existe. Mi ignorancia ha dejado a muchos autores en el olvido, disculpas de 
antemano. Y tiene conceptos, procesos y ritmos propios. Esa comunicación 
que en Latinoamérica se canta y dice así con Calle 13:

Soy,  
Soy lo que dejaron,  
soy toda la sobra de lo que se robaron.  
Un pueblo escondido en la cima,  
mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima.  
Soy una fábrica de humo,  
mano de obra campesina para tu consumo  
Frente de frio en el medio del verano,  
el amor en los tiempos del cólera, mi hermano.  
El sol que nace y el día que muere,  
con los mejores atardeceres.  
Soy el desarrollo en carne viva,  
un discurso político sin saliva.  
Las caras más bonitas que he conocido,  
soy la fotografía de un desaparecido.  
Soy la sangre dentro de tus venas,  
soy un pedazo de tierra que vale la pena.  
soy una canasta con frijoles ,  
soy Maradona contra Inglaterra anotándote dos goles.  
Soy lo que sostiene mi bandera,  
la espina dorsal del planeta es mi cordillera.  
Soy lo que me enseño mi padre,  
el que no quiere a su patria no quiere a su madre.  
Soy América latina,  
un pueblo sin piernas pero que camina. 

Tú no puedes comprar al viento.  
Tú no puedes comprar al sol.  
Tú no puedes comprar la lluvia.  
Tú no puedes comprar el calor.  
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Tú no puedes comprar las nubes.  
Tú no puedes comprar los colores.  
Tú no puedes comprar mi alegría.  
Tú no puedes comprar mis dolores.  
Tengo los lagos, tengo los ríos.  
Tengo mis dientes pa` cuando me sonrío.

La nieve que maquilla mis montañas.  
Tengo el sol que me seca y la lluvia que me baña.  
Un desierto embriagado con bellos de un trago de pulque.  
Para cantar con los coyotes, todo lo que necesito.  
Tengo mis pulmones respirando azul clarito.  
La altura que sofoca.  
Soy las muelas de mi boca mascando coca.  
El otoño con sus hojas desmalladas.  
Los versos escritos bajo la noche estrellada.  
Una viña repleta de uvas.  
Un cañaveral bajo el sol en cuba.  
Soy el mar Caribe que vigila las casitas,  
Haciendo rituales de agua bendita.  
El viento que peina mi cabello.  
Soy todos los santos que cuelgan de mi cuello.  
El jugo de mi lucha no es artificial,  
Porque el abono de mi tierra es natural.

Tú no puedes comprar al viento.  
Tú no puedes comprar al sol.  
Tú no puedes comprar la lluvia.  
Tú no puedes comprar el calor.  
Tú no puedes comprar las nubes.  
Tú no puedes comprar los colores.  
Tú no puedes comprar mi alegría.  
Tú no puedes comprar mis dolores. 

Você não pode comprar o vento  
Você não pode comprar o sol  
Você não pode comprar chuva  
Você não pode comprar o calor  
Você não pode comprar as nuvens  
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Você não pode comprar as cores  
Você não pode comprar minha felicidade  
Você não pode comprar minha tristeza 

Tú no puedes comprar al sol.  
Tú no puedes comprar la lluvia.  
(Vamos dibujando el camino,  
vamos caminando)  
No puedes comprar mi vida.  
MI TIERRA NO SE VENDE. 

Trabajo en bruto pero con orgullo,  
Aquí se comparte, lo mío es tuyo.  
Este pueblo no se ahoga con marullos,  
Y si se derrumba yo lo reconstruyo.  
Tampoco pestañeo cuando te miro,  
Para q te acuerdes de mi apellido.  
La operación cóndor invadiendo mi nido,  
¡Perdono pero nunca olvido! 

(Vamos caminando)  
Aquí se respira lucha.  
(Vamos caminando)  
Yo canto porque se escucha. 

Aquí estamos de pie  
¡Que viva Latinoamérica! 

No puedes comprar mi vida.

ESCENA 2. JESÚS MARTÍN-BARBERO: MAPAS NOCTURNOS Y 
MEDIACIONES DIURNAS

En esta segunda escena quiero mencionar a dos autores claves de nuestro 
pensar “a la latinoamericana”. Uno es Néstor García Canclini quien nos abrió 
la mente a los cruces culturales y nos enseñó a pensar en lo híbrido; a intentar 
hacer del consumo un lugar para pensar; a recuperar las miradas de lo popular 
en sus juegos seductores con el arte; a pensar desde y en la heterogeneidad 
multitemporal y cultural; a preocuparnos menos por lo que se extingue que por lo 
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que se transforma. Y el otro es Jesús Martín-Barbero quien publicó hace 30 años 
De los medios a las mediaciones y nos obligó a “abandonar” el mediacentrismo, el 
norteamericanismo y los dualismos morales de derecha e izquierda. Se inventó 
la palabrota de las mediaciones para articular lo popular con lo industrial y con 
lo político. Realizó un escalofrío epistemológico, como él lo llama, que implica 
cambiar el lugar de las preguntas (y las miradas), que es pasar a “mirar desde el 
otro lado: desde lo que hace la gente con lo que lee, con lo que mira, con lo que 
escucha” (Laverde Toscano; Aranguren Díaz, 1997: 154); su militancia está en 
“esos otros modos de ver, vivir y sentir” (Martín-Barbero; Corona, 2017; Huergo; 
Morawicki, 2016); esos otros usos de lo masivo; esas otras presencias sociales 
del cuerpo y los sentires. Y todo esto porque la comunicación es cuestión de 
cultura… Por tanto, de procesos, de prácticas… Y de re-conocimientos más 
que de conocimientos. 

Ahora me concentro en Jesús Martín-Barbero por tres motivos: se hizo 
latinoamericano desde Colombia, es colombiano y su obra De los medios 
a las mediaciones cumple 30 años. A continuación su mapa nocturno de la 
comunicación que data de 1987 y el anuncio de su nuevo mapa que es visible 
desde esa “invisibilidad profunda desde la que vemos” (Martín-Barbero, 1998: 
204) en el 2017 cuando la modernidad ya no sirve porque ha dejado de iluminar 
el mundo con sus razones, habitamos una mutación cultural y aparecen nuevas 
figuras del pensar.

El mapa nocturno de la comunicación de Martín-Barbero data de 1987 
cuando publicó De los medios a las mediaciones y es este:

Lógicas de producción

Institu
cionalidades Tecnicidades

Matrices culturales COMUNICACIÓN Formatos industriales

Socialidades Ritualidades

Lógicas del consumo

FIGURA 1 – Primer mapa nocturno de la comunicación
Fonte: Martín-Barbero (1987)

Un mapa hecho de tensiones y opacidades. Por un lado, la tensión mutante 
entre los formatos industriales con las matrices culturales. Los formatos que dan 
cuenta de los modos de hacer y producir la comunicación, y están llenos de 
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fórmulas, tecnicidades e invenciones; formatos que se pueden aprender porque 
responden a los modos seriales de funcionar de la máquina de la comunicación. 
Pero estos formatos son significantes vacíos ya que para producir sentidos, 
placeres y reconocimientos requieren y exigen entrar en tensión con las matrices 
culturales hechas de territorio, identidad, historia y memorias. Por eso no 
basta con saber de lo industrial y lo técnico hay que convertirse en traficantes 
culturales como afirma Estefanía González (compañera de doctorado en Ciencias 
Humanas y Sociales en Colombia), en conocedores de rituales y socialidades 
de las comunidades, en saboreadores de los gustos populares para poder lograr 
ese milagro de la conexión, el hacer sentido y proveer placeres a los ciudadanos.

La segunda tensión se da entre las lógicas de producción y las lógicas de 
disfrute. Las lógicas de producción están determinadas por la industria, los 
grados de especialización de los procesos técnicos, las políticas públicas y 
los saberes de los productores. Aquí, lo problemático no es el saber hacer 
sino el asunto de las políticas públicas que pueden buscar más ciudadanía o 
más capital, más concentración o más diversidad, más libertad y pluralidad o 
más control y vigilancia. Pero no basta con tener políticas públicas o saberes 
industriales que determinen la producción, se requiere conocer y saber de los 
modos de recepción, consumo, disfrute, usos e interpelación que hace la gente 
con lo que ve, lee, escucha y se conecta. Y este es un ámbito ambiguo, poroso y 
mutante; tanto que en esta actualidad nuestra pasamos de ser audiencias a ser 
programadores de nuestros placeres. 

Este mapa nocturno nos permite navegar las mediaciones diurnas de la 
comunicación más allá de medios, tecnologías y efectos y más cercanas a la 
política, a los sentires, a las culturas de la gente; navegar críticamente sobre 
la industria y el poder pero también sobre las sumisiones y dualismos de las 
derechas e izquierdas. 

Pero llegó el siglo XXI con sus mutaciones culturales, de las que nos cuentan 
Baricco, Martel, Ranciére y Serres entre otros, que estallaron los modos de 
comunicar, sentir y experimentar la conexión simbólica; esas mutaciones de las 
redes, los videojuegos y las músicas; esas de la coproducción, el hipertexto, el flujo, 
la interacción y el vivir conectado. Y ahí, Martín-Barbero nos propone un otro 
mapa, el del sensorium del siglo XXI, en homenaje a su maestro Walter Benjamín, 
porque lo que hay que pensar son las transformaciones de la sensibilidad y los 
modos de percepción o el sensorium que irrumpe en la historia… y de eso es 
que son los estudios de comunicación.

Este otro mapa pone en juego otras tensiones: lo técnico se la juega contra 
y con las sensorialidades; los tiempos ponen en crisis los espacios. Este mapa es 
una noticia por ahora oral y con atisbos en escritos, ya vendrá en forma de libro.
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Tiempos

Identidades Relatos

Sensorialidades COMUNICACIÓN Tecnicidades

Ciudadanìas Redes

Espacios

FIGURA 2 – Más reciente mapa nocturno de la comunicación
Fonte: Martín-Barbero

Este mapa para comprender el siglo XXI y su mutación cultural da cuenta de 
otras tensiones: la de flujo, esa que es inestable y diversa que se da entre el sentir 
o los sentires y las técnicas que diseña la sociedad para sentir; una tensión entre 
lo que formatea y lo que desprograma, entre las tensiones y ambigüedades que 
se dan entre las redes y los relatos industriales y las identidades y ciudadanías; 
ese mirar a lo ciudadano y a las identidades como reservorios de resistencia 
y potencia del existir de otros modos; eso de lo político como táctica para 
oscurecer las transparencias brillantes de las redes, los medios y las tecnocracias. 
La otra tensión indica que el tiempo y el espacio ya no son lo que solían ser. Los 
espacios se transformaron de algo que se habita a algo que se dura, los espacios 
se multiplicaron y diversificaron y se duran por tiempos; mientras tanto, los 
ciudadanos jugamos a experimentar diversas temporalidades en simultáneo: de 
las velocidades de las redes a las lentitudes ancestrales, del vértigo del video-juego 
a la paciencia del buen vivir. Se habita en tiempos, se dura espacios. 

Para concluir con la propuesta de Martín-Barbero solo me cabe recordar esa 
fórmula que un día nos contó: Todo comunicador debe pensar con SU propia 
cabeza, tener algo qué decir y ganarse la escucha. 

ESCENA 3. DE BASTARDOS Y CELEBRITIES
En esta última escena intentaré plantear mi propia idea del contar, investigar, 

crear e imaginar en esta época. Como lo dice el título de este AIMCR, estamos 
habitando una mutación cultural, política y comunicativa y se nos exige hacer 
sentido de la misma. Los discursos y las agendas del siglo XX ya no son útiles 
para explicar los cambios en la sensibilidad de nuestra época de populistas 
y empresarios en el poder; sociedad conectada por teléfonos móviles, redes 
digitales y gustos cool más que por cuerpos e identidades largas; democracia 
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de clics, likes, trending topics; un mundo cada vez más financieramente rico 
pero con más hambre – la principal causa de muerte en el mundo es el hambre 
afirma Caparrós en Hambre (2015). 

Necesitamos nuevos discursos, nuevas imaginaciones sociológicas, nuevas 
narrativas para dar cuenta de esta época zombie (llena de vivos muertos como 
dice Beck). Un zombi es la representación de un cadáver que de una u otra 
manera puede resucitar o volver a la vida. Una figura alucinante propia del 
culto vudú. Y somos zombies porque nos creemos contraculturales y orgánicos 
y contra el consumo consumiendo contra-cultura y lo orgánico y habitando 
siguiendo a pantallas negras (Vivos muertos en el consumo, ver la serie Black 
mirror para comprender a estos zombies); descreemos de la democracia porque 
nos refugiamos en nuestro yo-celebrity de selfie; abdicamos de la densidad para 
jugar en la coolture. ¡Somos zombies! Nos creemos críticos cuando consumimos 
todo lo que el capital, el mercado y el entretenimiento nos dice: hoy ser crítico y 
creer que el mundo conspira contra uno, es la ley que nos hace zombies. Somos 
zombies porque creemos que basta con ser cool, tener prácticas orgánicas, 
discursos de la madre tierra y decir “el buen vivir”. 

Necesitamos otros discursos para comprender y explicar la sociedad zombie 
en que nos hemos convertido. Cada vez somos más los vivos muertos porque 
cada vez más la sociedad, sus discursos y sus jóvenes están más alejados de la 
política y el humanismo; los medios de comunicación se han desconectado de 
la gente y se han convertido en actores políticos; la injusticia social y el cinismo 
están a la orden del día; el sistema de justicia es cada vez más de derechas ya que 
actúa como un dios moral para defender el capital y la religión.

Para este nuevo mundo, para re-avivar a los zombies, necesitamos plantear 
diferentes discursos y conceptos, proponer otros caminos para comprender, 
explorar y narrar el destino que nos ha tocado en suerte. Ya recordé como los 
que vinieron antes construyeron otros modos de hacer, pensar, crear e investigar 
la comunicación desde y en Latinoamérica. Ahora nos toca a nosotros hacerlo 
de otro modo, nos corresponde políticamente reinventar los discursos de la 
comunicación para que reviva el zombie que todos llevamos dentro. Se trata 
de resucitarnos por tácticas mágicas – como el buen vivir maravilloso de los 
bolivianos, ese “desde abajo, por la izquierda y con la Tierra” de Arturo Escobar 
(2016), los modos indígenas de convivir con la naturaleza y pensar como tejer, 
el #niunamenos de las mujeres argentinas, el #estoapenascomienza de los 
jóvenes guatemaltecos. El zombie es un esclavo que debemos liberar, y para 
hacerlo debemos convertirnos en hechiceros que sabemos comprender lo que 
sucede en el afuera de la academia, y vamos al territorio para podemos imaginar 
otros modos de estar en este mundo. Aquí propongo un diálogo freiriano entre 
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Jurasic Park (nosotros los modernos) con The walking dead (los jóvenes y sus 
potencialidades para liberarse del amo), cada uno ignorante del otro pero con 
ganas de saber del otro para construir entre saberes iguales.

La comunicación ya no es mensaje, propaganda, instrumento o estrategia, 
es una cultura de secuencia y experiencia, es un modo de habitar la vida, es la 
práctica narrativa del mundo. No es algo extra, es lo que hace que signifiquemos: 
¡comunico, luego existo! es el nuevo tuit. Su potencial es emocional porque motiva 
a la gente al permitirle existir estética y narrativamente. Y como habitamos 
la expresividad estallada, todos queremos y podemos comunicar. Y no es el 
síndrome de los 15 minutos de fama de Warhol (para eso quedan los realities), 
es el síndrome de ser alguien para unos otros significativos (los vecinos, los 
amigos, los amados). Por eso he propuesto que la comunicación es acerca de 
la autoestima de la gente y de la comunidad, y esto es muy político porque las 
visibilidades leves importan mucho para la visibilidad de los ninguneados; y que 
por eso lo más político está en llenar las pantallas de rostros y cuerpos invisibles 
en los grandes medios y las máquinas del estilo. Todos tenemos derecho a estar 
en las pantallas, pero a estar en nuestras propias estéticas, decires, afectos y 
narrativas, y a eso lo llamo ciudadanías celebrities. 

La comunicación es así una táctica política que estalla los modos, estéticas 
y políticas de la enunciación mediática y de redes. Por ahora, las promesas de 
Telesur, Aljazeera, Encuentro (Argentina) y los medios ciudadanos no intervienen 
esa estética y esos formatos del mainstream, porque creen que basta con cambiar 
el contenido, y no, el asunto es que los modos de contar y sus estéticas son 
ideológicos ya que los modos de llenar las pantallas siguen la norma impuesta, 
el modo de belleza, cuerpo y tono de occidente, blanco, macho y norteño. Los 
ciudadanos quieren que se les reconozca como las estrellas de sus vidas, de 
sus comunidades y de sus territorios. Por eso, aumentar la autoestima en las 
estéticas, voces, narrativas, decires y afectos de cada ciudadano y comunidad 
significa ganar poder en la política de los afectos, reconocimiento entre los que 
importan y construir tejido colectivo desde los saberes narrativos contra los 
miedos impuestos por la política y contra la invisibilidad pública de los medios 
y redes masivas.

Este planteamiento de las ciudadanías celebrities asume que no somos puros 
y transparentes en nuestras identidades, goces y placeres: estamos vivos, tenemos 
muchos padres culturales, somos hijos de referentes simbólicos y estéticos 
diversos. Por eso propongo que hay que asumirnos como culturas bastardas, 
hijos de lo pop y lo popular, de lo folk y lo culto, de lo populista y lo subalterno, 
del arte y lo bizarro; o sea que nuestra comunicación está atravesada por muchos 
padres y que si nos ponemos a imitar a cada padre, no encontraremos nuestro 
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lugar en el mundo; por eso, fracasa mucha de la comunicación que hacemos y 
estudiamos, porque queremos ser como los padres USA, Europa, Miami, hombre, 
occidental, blanco. Esta inconsciencia de ser hijos culturales de muchos padres 
no es perversa, lo patético es querer ser como ellos sin saber cómo somos… La 
única posibilidad que nos queda a los bastardos es asumir lo propio como lugar 
de enunciación, la madre tierra, el territorio, la identidad de uno como el lugar 
legítimo desde donde se enuncia, se crea, se investiga y se subvierte. Solo en la 
medida en que asumamos que narramos, contamos e investigamos desde y en el 
territorio podremos subvertir el orden de los medios y las redes del mainstream.

Ciudadanías celebrities y culturas bastardas como tácticas para intervenir 
el mainstream de la comunicación y re-avivar a los zombies en que nos hemos 
convertido. Y esto requiere como criterio que asumamos que la comunicación 
es una experiencia mutante, una acción más de narrativas y estéticas que de 
contenidos y razones. Comunicar consiste, entonces, en descubrir la forma y los 
modos de narrar de cada realidad, persona, situación. Por eso un comunicador 
es quien pone el cuerpo, hackea los poderes, remixea los saberes, disjay los 
sentires de una sociedad.

Necesitamos nuevos discursos de la comunicación. América Latina ha 
creado su propia historia desde el Sur, por eso tenemos donde inspirarnos. 
Nos ha llegado nuestro momento en que tenemos que hacer sentido como 
hijos de estas culturas bastardas y proveedores de ciudadanías celebrities. Para 
hacerlo hay que recuperar la memoria que nos habita de lo afro, lo indígena, 
lo femenino y esa vitalidad juvenil que es América Latina. Y recordar que en 
los sectores populares argumentan y razonan contando historias y poniendo 
el cuerpo porque quien no cuenta está muerto y pobre es quien no baila. Tal 
vez, poniendo el cuerpo liberemos el zombie que cada uno llevamos dentro. M
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