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RESUMO
Este artigo se inscreve no subcampo dos estudos da comunicação pública, em diálogo 
com as ciências da linguagem. A partir das distinções entre a Ordem do Simbólico e a 
Ordem do Imaginário, procura levantar questões sobre a comunicação institucional do 
Supremo Tribunal Federal e sobre a TV Justiça, investigando se é possível compatibilizar 
a função da Justiça com a função do entretenimento e, especialmente, com o Espetáculo. 
Ao final, o artigo apresenta breve diagnóstico dos sintomas de desajuste na comunicação 
do Poder Judiciário no Brasil e propõe diretrizes para que ela seja repensada.
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ABSTRACT
This article is part of the Public Communication studies, in dialogue with the Language 
Sciences. From the distinctions between the Symbolic Order and the Order of the 
Imaginary, it seeks to raise questions on the institutional communication of the Brazilian 
Supreme Court (Supremo Tribunal Federal) and the TV channel owned by the Brazilian 
Judiciary (TV Justiça), investigating whether it is possible to combine the function of 
Justice with the function of entertainment and especially with the Society of Spectacle 
(according to Guy Debord). Finally, the article presents a brief diagnosis of the symptoms 
of maladjustment in the communication of the Judiciary in Brazil and proposes guidelines 
for it to be rethought.
Keywords: Public communication, Symbolic, Imaginary, Judiciary
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ESTE ARTIGO, INSCRITO no campo de estudos da Comunicação 
Pública1, em diálogo com as Ciências da Linguagem, procura questionar 
e formular perguntas críticas sobre a comunicação do Poder Judiciário 

no Brasil, tendo como foco principal o Supremo Tribunal Federal (STF), que 
é a corte suprema da Justiça brasileira. Não se trata de um estudo de caso, 
ou da análise circunstanciada de uma estratégia de comunicação institucional. 
Em vez disso, este trabalho parte do mal-estar gerado por impertinências da 
comunicação do Supremo, sobretudo a partir do uso excessivo de imagens te-
levisivas, para refletir, aí sim, sobre os problemas do diálogo com a sociedade 
de um poder da República para o qual as distinções do que se convencionou 
chamar nas Ciências da Linguagem como Ordem do Imaginário e Ordem do 
Simbólico são cruciais – ou mesmo mortais. Antes de responder, portanto, este 
artigo pretende interrogar. O questionamento é seu veio de reflexão.

Explica-se: a separação entre o lícito e o ilícito, entre o legal e o ilegal, 
entre o que a lei consagra e o que a lei veda resulta de operações da linguagem 
que têm lugar claríssimo na Ordem do Simbólico. É por palavras que a lei se 
manifesta e é, também, por palavras, que a interpretação da lei se converte, nos 
tribunais, em decisão judicial. O Judiciário opera, enfim, pela palavra, sendo, 
por natureza, avesso ao Espetáculo. Aí está, então, o marco inicial da presente 
reflexão. Se a lei e a Justiça têm parte tão estreita com o Simbólico, o que ocorre 
com a percepção social da lei e da Justiça quando ambas aderem aos caprichos 
da tirania da imagem e procuram se emprestar ares de entretenimento, de leveza 
imagética ou de performance publicitária? Isso não poria em risco a própria 
função precípua da instituição da Justiça na sociedade contemporânea? Até que 
ponto a Justiça pode aderir ao Espetáculo?

Façamos outra pergunta, esta mais, por assim dizer, deontológica: até que 
ponto a Justiça não teria a incumbência de procurar se manter do lado de fora 
do circo do Espetáculo? Se a indagação merece uma resposta afirmativa – e 
talvez mereça, ao menos em termos –, deduz-se, então, que o aparato da Justiça 
e o arcabouço burocrático e institucional do Poder Judiciário teriam que zelar 
permanentemente para não se deixarem envolver pelas tramas do Imaginário 
e do Espetáculo, isto é, para não se deixar confundir com a comunicação das 
imagens espetaculares. A razão dessa cautela é muito simples: ao se deixar ab-
sorver – subsumir – pelo Espetáculo, a Justiça talvez perca sua independência 
de linguagem, ou sua independência de Ordem do Simbólico, e perderia, con-
sequentemente, um dos núcleos de se apresentar à sociedade como um poder 
capaz de se fazer perceber como poder autônomo.

É claro que, em se tratando de um artigo, o presente texto não esgota-
rá a questão. Longe disso, só o que ele pode almejar é lançar pistas para o 

1	Já apresentei estudos 
nesse campo em diversas 

oportunidades. Entre outros, 
vale lembrar um livro que 

faz referências diretas à 
comunicação do Poder 

Judiciário (Bucci, 2015).
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prosseguimento dessa reflexão necessária. Mesmo assim, preliminarmente, a 
tentativa há de valer a pena.

Na noite de 30 de novembro, uma sexta-feira, em sua conferência de aber-
tura no Seminário da Feiticeira de 2018, o professor Tércio Sampaio Ferraz Jr. 
discorreu o tema de fundo do encontro: O papel do Judiciário na democracia 
atual. O título de sua palestra incluía uma pergunta: “Governo das leis ou go-
verno dos juízes?”2. Dois momentos da introdução feita por ele vão ecoar agora, 
na contribuição lá apresentada que deu origem a este artigo.

1.	 O primeiro momento é aquele em que o professor lembrou que vi-
vemos um tempo de superação ou de envelhecimento do espaço 
demarcado pelo estado-nação. Os pontos concêntricos da opinião 
pública nacional, ele anotou, estariam em difração. O próprio poder 
do Estado nacional não é mais o que costumava ser.

2.	 O segundo momento trouxe questões acerca da comunicação do STF 
num contexto em que as redes, com base em tecnologias e plataformas 
digitais, vêm sitiando padrões tecnológicos tradicionais. O professor 
indagou se “a TV Justiça ficará ultrapassada, se não acossada por essa 
outra mídia, em meio a uma realidade fragmentária”.

Quanto ao declínio do estado-nação, valeria agregar uma breve nota 
emprestada de Alain Touraine. Ainda no final do século XX, Touraine 
(1998) escreveu: “O Estado não está mais no centro da sociedade; está nas 
fronteiras”3 (p. 49). Ele tinha em mente a expansão do peso específico da 
política externa sobre a política interna, em que as negociações diplomá-
ticas e os acertos e desacertos entre países adquire mais centralidade nas 
esferas públicas nacionais. Seja nas migrações que varrem continentes, 
seja no fluxo de capitais, que quebra economias nacionais em dois ou três 
dias, o estado-nação se debate sem êxito. Mais recentemente, a impotên-
cia do estado nacional em controlar e regular os monopólios globais dos 
conglomerados de tecnologia, comércio digital e comunicação apresenta 
mais um atestado de sua perda de poder. O mesmo poderíamos dizer em 
face do surgimento das chamadas moedas digitais, que, sem ter qualquer 
banco central atrás de si, são o dinheiro que não precisa de Estado para 
valer e para circular.

Além de Touraine, poderíamos lembrar ainda o nome de Octávio Ianni 
(1998), que, também no final do século XX, detectou o aparecimento do que 
ele chamou de “sociedade civil global”:

2	Em reportagem publicada no 
Caderno Ilustríssima, do jornal 
Folha de S.Paulo, o jornalista 
Marco Rodrigo Almeida (2019) 
relatou os principais momentos 
do seminário.

3	No original: “El Estado no está 
más en el centro de la sociedad, 
sino en sus fronteras”. Tradução 
do autor.
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As sociedades contemporâneas, a despeito das suas diversidades e tensões internas e 
externas, estão articuladas numa sociedade global. . . . O que começa a predominar, 
a apresentar-se como uma determinação básica, constitutiva, é a sociedade global, 
a totalidade na qual pouco a pouco tudo o mais começa a parecer parte, segmento, 
elo, momento. São singularidades, ou particularidades, cuja fisionomia possui ao 
menos um traço fundamental conferido pelo todo, pelos movimentos da sociedade 
civil global4. (Ianni, 1998, p. 39)

Temos, portanto, além dos monopólios globais, essa sociedade civil global, 
que se expande em meio ao enfraquecimento do estado-nação5.

Na palestra de abertura, Tércio Sampaio Ferraz Jr. observou que as dificul-
dades atuais do Judiciário não são brasileiras, mas globais – ou, se quisermos, 
são dificuldades mundializadas. Ele tem razão. Estamos lidando com fatores 
estruturais que atravessam ou mesmo que sobrepassam as fronteiras nacionais.

Quanto ao Brasil, a toda hora nos perguntamos: há transparência na co-
municação do Poder Judiciário? Ou, mais precisamente, a transparência que 
existe é suficiente? Pergunta-se também se a cúpula desse poder, ou seja, se o 
STF não teria ido longe demais a ceder às pressões do poder midiático. Estaria 
a comunicação do STF sendo negligente com as fronteiras entre o público e o 
privado? O questionamento se intensifica quando o que está em foco é a TV 
Justiça. Ela seria por demais espetaculosa? Seria uma comunicação ultrapassada 
ou inadequada?

O presente artigo não pretende (nem poderia pretender) responder a 
todas essas indagações. O objetivo é apenas propor uma reflexão sobre o que 
se entende no Brasil por essa expressão, comunicação do Judiciário, mas num 
horizonte mais largo ou, por assim dizer, menos tópico, ainda que, ao longo das 
próximas páginas, não percamos de vista o caso da TV Justiça.

A abordagem adotada aqui, entretanto, evoluirá de modo um tanto digres-
sivo, tangencial, como se se aproximasse do tema pelas bordas. Nessa investida, 
sintomas aparentemente laterais, acessórios, vão acabar nos interessando – e 
servindo de rotas de passagem para os aspectos verdadeiramente estruturantes. 
A essência só se pode tocar por meio das aparências.

De início, ressaltemos as três palavras que tanto nos preocupam no Brasil, 
quando tratamos da comunicação do Judiciário e, em especial, da comunicação 
do STF: transparência, público e privado. Da primeira, trataremos logo adiante. 
Sobre o binômio público-privado, talvez não seja a chave mais fecunda para en-
frentar a questão. A dualidade, isto é, a balança pendular apresentada por esse 
binômio nos conduziria a debates já trilhados. Por isso, em lugar da alternância 
(ou da promiscuidade) entre as esferas do que é público e do que é privado na 

4	Ver referências ao “cidadão 
do mundo” na página 107 da 

mesma obra de Ianni.

5	Ainda quanto a isso, retomo 
uma passagem de John Keane 

(1996), também do final do 
século XX: “O velho domínio 

de vida pública limitada 
territorialmente e estruturada 

pelo Estado, mediada pelo 
rádio, televisão, jornais e 

livros, está chegando ao fim. 
Sua hegemonia está sendo 
rapidamente erodida pelo 
desenvolvimento de uma 

multiplicidade de espaços 
de redes de comunicação, 
as quais não estão ligadas 

imediatamente a territórios, e 
que por conseguinte flanqueiam 

e fragmentam qualquer 
coisa que anteriormente se 
parecesse com uma esfera 

pública única e espacialmente 
integrada dentro da estrutura 

Estado-nação” (p. 14).
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maneira como o Judiciário se projeta para a esfera pública, seria mais esclare-
cedor, no caso presente, pensarmos em outra antinomia: aquela que se articula 
entre duas ordens distintas, quais sejam, a ordem da palavra e a da imagem.

As duas ordens mencionadas – a da palavra e a da imagem – remetem a 
duas outras ordens que as contêm, a cada uma delas, e que lhes são maiores: 
a ordem do Simbólico (própria da palavra) e a ordem do Imaginário (própria 
da imagem). A palavra (como a letra) finca raízes na ordem do Simbólico. Já a 
imagem – seja ela visual ou representativa, como a tela da televisão ou como um 
outdoor, seja ela erigida por meio de palavras coladas a sentidos (uma metáfora 
simples, espontânea na língua vulgar, embora feita de vocábulos, constrói uma 
imagem de sentido, uma figura de linguagem, e, portanto, devemos pensá-la 
também como imagem, ou seja, há um efeito de imagem no palavreado corren-
te) – vai se inscrever na ordem do Imaginário. Em resumo, o Imaginário não se 
compõe apenas de imagens visuais, aquelas que se entregam ao olhar por fora 
da mediação do alfabeto, mas incorpora a fala cotidiana e outras modalidades 
de significação.

Não é objetivo deste artigo aprofundar-se nas conceituações de Simbólico e 
de Imaginário, que são abundantes na literatura (e não somente na especializada). 
Passemos então por elas de modo ligeiro, com o único propósito de lembrar 
que: 1) a função do Simbólico é dada pela lei (em sentido amplo, não jurídico), 
que, pela linguagem, pelo trânsito ou pelo barramento do significante, marca 
as diferenças, estabelece as interdições e os limites, lançando as bases regradas 
que possibilitam nada menos que a civilização6; e 2) a função do Imaginário, 
que também se tece pelos significados que se apresentam como completudes, 
como sentidos que se bastam nas fantasias de cada um de nós7. Crenças, diver-
sões e prazeres psíquicos são mais perceptíveis no domínio do Imaginário, e é 
aí, precisamente, que a indústria do entretenimento, tão característica da nossa 
era, comercializa suas infinitas atrações. Vivemos um tempo de imaginário 
industrializado e, por isso, hipertrofiado.

É possível que, mais que uma hipertrofia, a ordem do Imaginário venha 
passando por um ciclo em que, além de se expandir, ocupa franjas que estariam 
originalmente a cargo da ordem do Simbólico8. A ser verdade essa desconfiança 
de que o Simbólico perde espaço para o Imaginário, a função – função da ordem 
do Simbólico – de marcar os limites às pulsões violentas (dos indivíduos ou 
do poder) estaria perdendo terreno para a função de afirmação do gozo sem 
limites, característica do imaginário superindustrial.

Isto posto, voltemos agora à noção de que, no Simbólico, operam a palavra 
e a letra, enquanto no Imaginário, operam as imagens. O Simbólico interpela o 
pensamento; o Imaginário interpela o desejo. O Simbólico argumenta, desafia 

6	Uso aqui o termo Simbólico no 
sentido ordenador que lhe foi 
dado por Claude Lévi-Strauss 
(1943/2003): “Toda cultura 
pode ser considerada como 
um conjunto de sistemas 
simbólicos, à frente dos quais se 
situam a linguagem, as regras 
matrimoniais, as relações 
econômicas, a ciência, a arte, 
a religião” (p. 19). Valho-me, 
também, dos ensinamentos 
de um psicanalista arguto, 
ele mesmo criteriosamente 
reservado.
7	A relação entre Simbólico e 
Imaginário foi pensada por 
Jacques Lacan, entre outros. 
Para Lacan, enquanto o 
Simbólico, pelo significante, 
barra e interdita, já que 
diferencia e demarca, o 
Imaginário seria o plano da 
identidade com o semelhante, 
o plano das fantasias do Sujeito. 
Ver, em especial, as origens 
de seu pensamento sobre a 
ordem do Imaginário em Lacan 
(1998).
8	Tratei disso em vários 
trabalhos, entre eles na minha 
tese de doutorado (Bucci, 
2002). Detalhei a produção do 
valor de gozo na indústria do 
imaginário em um livro mais 
recente (Bucci, 2016).
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e conclui, o Imaginário seduz, acaricia e abastece a fantasia. Tomando alguma 
liberdade (excessiva) com o jogo desses conceitos, talvez seja pertinente supor 
que o Simbólico acione o Princípio de Realidade formulado por Freud, enquanto 
o Imaginário destampa e dá novos mandatos ao Princípio do Prazer, também 
de Freud (Laplanche, 1992, pp. 364-371).

Por certo, o Imaginário não existe sem o Simbólico – e vice-versa. As duas 
ordens são inseparáveis. São emaranhadas. Com efeito, também, uma não é 
melhor ou pior do que a outra. Mas, se for pertinente a desconfiança, inerente a 
este artigo, de que a ordem do Imaginário avança sobre a ordem do Simbólico e, 
nesta, cumpre as vezes de imperativos superegoicos que, em lugar de interditar, 
autorizam e divinizam a transgressão, o marco civilizacional enfrenta impasses. 
Se as coisas são mesmo assim, vale perguntar: qual será o lugar da lei?

Nesses termos, as perguntas que vão se acumulando nestes parágrafos ad-
quirem dramaticidade. O que temos até aqui? Temos que, em primeiro lugar, a 
Justiça tem a incumbência de aplicar a lei – tornar a lei parte da vida – e, mais, 
temos que essa incumbência só pode ser tecida pela palavra (toda sentença judicial 
é necessariamente uma sentença declaratória, que fixa nomes para as coisas e 
desses nomes extrai consequências normativas), ainda que só se possa consumar 
pelo monopólio da força. Se é isso o que temos, levantemos outra interrogação. 
Poderia a Justiça se comunicar pelas imagens e, mais especificamente, dar-se 
a ver e a entender pelos repertórios próprios da indústria do entretenimento? 
Poderia a Justiça se traduzir em imagens e não mais em palavras? Poderia essa 
tradução não acarretar prejuízos para a própria natureza da Justiça? Será que, 
ao se deixar seduzir pelo reino das imagens, a Justiça não se perde de sua es-
sência simbólica assim como se perde do rigor com que pronuncia – ou deveria 
pronunciar – suas palavras?

Fiquemos, por enquanto, com essas interrogações. Antes de respondê-las – e, 
alerte-se, responder a todas elas ultrapassa as ambições deste trabalho –, fique-
mos um pouco mais com as implicações do império da imagem sobre o marco 
civilizacional em que nos encontramos. A imagem sedimenta o plano em que 
têm lugar as afecções narcísicas, entre os polos – e aqui fala do que caracteriza 
a nossa era – do exibicionismo e do voyeurismo. O simbólico, que traria um 
marcador de impessoalidade mais forte, perde terreno. O neurótico cede lugar 
para o perverso, dizia a psicanalista gauche.

Há quem fale em civilização da imagem. Régis Debray tocou no assunto. 
Francês que, após sobreviver ao massacre que se abateu contra a guerrilha de 
Che Guevara na Bolívia, à qual serviu como voluntário juvenil, Debray (1993) 
resolveu mudar de vida e achou melhor voltar à França para estudar comuni-
cação. Bom estudioso, disse o seguinte: “Visível = Real = Verdadeiro. Ontologia 
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fantasmática da ordem do desejo inconsciente” (p. 354). No mesmo trecho, ele 
afirma que “somos a primeira civilização que pode julgar-se autorizada por seus 
aparelhos a acreditar em seus olhos” (p. 354).

Deixemos de lado as palavras ontologia, fantasmática, desejo e inconsciente. 
Cada uma delas vem rendendo seminários, livros e cursos caudalosos. Falemos 
um pouco, somente isso, sobre acreditar nos olhos, para assinalar que acreditar 
nos olhos significa parar de duvidar dos olhos. Acreditar nos olhos é dizer não 
à Episteme de Platão. Acreditar nos olhos é deixar-se informar apenas pelos 
sentidos. É renunciar à razão. Acreditar nos olhos é uma forma curiosíssima de 
cegueira. E isso eu não digo sozinho. O escritor José Saramago, no documentário 
brasileiro Janela da Alma (Jardim, Tambellini & Carvalho, 2001), apresenta uma 
fabulação claustrofóbica:

O que eu acho é que nós nunca vivemos tanto na caverna do Platão como hoje. . . . 
Foi preciso passarem todos esses séculos para que a caverna do Platão aparecesse 
finalmente num momento da história da humanidade, que é hoje. E vai ser, vai 
ser cada vez mais.

Eis o que significa viver numa civilização que se acredita “autorizada por 
seus aparelhos a acreditar em seus olhos” (Debray, 1993, p. 354). Segundo outro 
francês, Guy Debord (1997), o nome dessa civilização não é sociedade da imagem, 
mas sim sociedade do Espetáculo. Para ele, “toda a vida das sociedades nas quais 
reinam as modernas condições de produção se apresenta como uma imensa 
acumulação de espetáculos”. Continuando: “Tudo o que era vivido diretamente 
tornou-se uma representação”. E, se quisermos mais, ele nos dá: “o espetáculo 
não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada 
por imagens” (pp. 13-14).

O que acontece, então, quando a autoridade judicial se comunica pela 
imagem espetaculosa? Será que uma autoridade judicial, ao integrar-se acritica-
mente à linguagem imagética do Espetáculo, não reforça a ordem do Imaginário 
industrializada que traz em si uma renúncia à episteme? Quando a autoridade 
judicial vai por aí, será que ela não se perde de seu lugar? Será que a autoridade 
judicial não deveria tentar se distinguir do Espetáculo, que é a ordem do ima-
ginário potencializada pela superindústria cultural, do entretenimento e das 
tecnologias a seu serviço?

Concedamos que a ninguém neste mundo é possível não ter vínculos com 
o imaginário superindustrial. Ninguém, nem mesmo o mais circunspecto e 
reservado dos circunspectos e reservados juízes da Suprema Corte dos Estados 
Unidos é capaz de não ser lambido pelos tentáculos da imagem. Mesmo assim, 
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lambuzar-se nesse melado fosforescente e fluorescente talvez não seja a melhor 
saída. Um pouco de consciência da ordem do Imaginário espetacular não cairia 
mal aos magistrados. Não seria descabido se eles tentassem em relação a isso, 
um distanciamento crítico. Não se trata de um distanciamento pessoal, mas de 
um distanciamento institucional crítico.

Sigamos adiante, agora com algumas (escassas) considerações sobre a pa-
lavra transparência. A ideia de transparência costuma ser invocada como uma 
vacina (preventiva) ou como um antídoto contra o mal sistêmico da opacidade. 
Essa ideia nos remete à invenção do Panóptico, por Jeremy Bentham, que depois 
seria retomado por Foucault (1987), com algumas inversões, e passaria ainda 
por sucessivas outras inversões, notadamente aquelas precipitadas pelas sucuris 
de silício da indústria do Imaginário. A engenhosidade do panóptico explicita 
exatamente a questão da transparência entre governantes e governados, entre 
vigilantes e vigiados, entre juízes e réus, entre executores e condenados.

Aqui, porém, o substantivo transparência vem a calhar por uma razão 
singela: ele nos ajuda a distinguir democracia e tirania. Dependendo do vetor 
da transparência, do lado para o qual aponte esse vetor, teremos uma ou outra. 
Na democracia, a gestão dos negócios de interesse público é transparente, en-
quanto a vida privada (ou íntima) das pessoas tem direito a proteções: é inde-
vassável. Na democracia, a intimidade é inviolável, e nisso se assenta um direito 
fundamental. Já na tirania temos o oposto (o vetor da transparência muda de 
sentido): o Estado é opaco, o poder (inclusive o poder não estatal) é opaco, ao 
passo que a privacidade dos indivíduos pode ser violada a qualquer momento 
pelo agente que atua em nome do Estado (ou do poder, independentemente da 
forma conceitual desse poder).

Ora, em nosso tempo, de hipertrofia (possível) da ordem do Imaginário, 
dá-se um fenômeno deveras intrigante: por ação da massa, as redes sociais tor-
naram compulsivamente transparentes as paredes das intimidades, e isso por 
iniciativa um tanto histérica dos sujeitos todos (no que se chama de evasão de 
privacidade, muito mais frequente que a inocente invasão de privacidade). Por 
outro lado, o poder dos grandes conglomerados de tecnologia e entretenimento, 
que são monopólios globais (acima do alcance dos estados nacionais), é perfei-
tamente opaco: esse poder atua por meio de códigos proprietários, algoritmos 
secretos, softwares fechados, processos decisórios não compartilhados – todos 
inalcançáveis pelos cidadãos.

É desconcertante, mas o vetor da transparência parece indicar que vivemos 
numa tirania. Não levemos ao pé da letra essa pista, claro, pois a ordem mundial 
é mais complexa do que isso. De todo modo, que algo vai mal nas democracias 
contemporâneas, isso vai. Para complicar ainda mais o cenário, a acumulação de 



V.13 - Nº 2   maio/ago.  2019  São Paulo - Brasil    EUGÊNIO BUCCI    p. 45-60 53

E U G Ê N I O  B U C C I DOSSIÊ

imagens (e de espetáculos) não torna os governos e os poderes mais transparentes. 
O que se dá é justamente o contrário. O excesso de imagens não ilumina, mas 
ofusca. O excesso de luzes, traduzidas em holofotes que cegam, parece acender 
um iluminismo paroxístico. As democracias adoeceriam não por escassez de 
luz, mas por profusões estonteantes de performances ofuscantes.

Se as coisas são assim, vale perguntar: nesse mundo, uma autoridade judicial 
pode se comportar como um pop star performático, envaidecendo-se das obje-
tivas que a procuram? As vozes se apressam a se declarar comprometidas com 
a sensatez, inclusive as autoridades que se esbaldam nos palcos iluminados de 
todas as mídias, diriam que isso não é bom. Mas paremos para pensar. Por que 
será que no Brasil os ministros do Supremo se converteram em celebridades, 
em linha de igualdade com jogadores de futebol, atrizes de televisão e socialites? 
Será que a Justiça pode adotar a linguagem espetacular das celebridades sem 
que o sentido de sua função democrática se perca no caminho?

É por isso que, mais do que a oposição entre público e privado, a oposição 
entre palavra e imagem nos interessa de modo mais premente. É preciso falar 
sobre as aparências. Elas, agora, são tudo – ou quase tudo. É pela aparência que 
a Justiça se perde de sua essência.

No caso da Justiça, a aparência realiza a essência. É pela aparência, pela 
simbologia, pela liturgia de seus modos de dizer, de nomear e de ordenar que a 
Justiça em geral, e o Supremo em especial, cumprirá ou deixará de cumprir seu 
papel. De que modo o STF poderá atuar como um freio diante da possibilidade 
de exacerbações do Executivo? A partir de que lugar poderá ser um guardião 
das liberdades e das garantias fundamentais expressas na Constituição? Com 
que linguagem e em que plano de representação ele poderá limitar o arbítrio?

Se a Justiça se põe no plano da imagem espetacular de todos os demais 
agentes da diversão universal, como poderá ser a instância que interrompe 
o fio interminável das interpretações? Todos sabemos que, para funcionar a 
contento, essa instância – essa instituição à qual recorrem os que reclamam 
por justiça – deve guardar alguma reserva, alguma exterioridade em relação à 
paisagem imaginária generalizada. Todos sabemos disso, mas muitos de nós nos 
esquecemos. Será que essa exterioridade vem sendo observada pelas autorida-
des judiciárias? Sua impessoalidade, que só se materializa pelo uso impessoal 
da palavra – da letra da lei – e pela distância em relação ao totalitarismo da 
imagem – do imaginário superindustrial – vem sendo realmente observada?

Pensemos agora sobre a TV Justiça, que foi inaugurada em 2002. Perguntemo-
nos: ela aumentou a transparência do Poder Judiciário ou exacerbou as vias de 
um protagonismo teatral extravagante e inadequado? A TV Justiça é um canal 
de acesso à Justiça ou um canal a serviço de um jusbonapartismo excêntrico9?

9	A noção de jusbonapartismo é 
uma categoria que, em parceria 
com o jornalista Carlos 
Eduardo Lins da Silva, sugeri 
num artigo recente (Bucci & 
Silva, 2018).
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Durante parte da forte inflexão da cúpula do Judiciário brasileiro na direção 
de se tornar um radiodifusor, ou seja, na direção de atuar na comunicação de 
massa com equipamentos próprios e frequências exclusivas, o autor do presente 
artigo trabalhava em Brasília, como presidente da Radiobrás, e, em 2003, teve 
ocasião de atender ao então presidente do Supremo, Maurício Corrêa, na mon-
tagem de uma emissora de rádio do STF no Distrito Federal, a Rádio Justiça. 
Na época, vários dos atores envolvidos no processo consideravam a medida 
radiofônica e televisiva uma providência acertada, justa e mesmo necessária, 
posição partilhada por este pesquisador. Com efeito, não era despropositado 
crer na possibilidade de que seria um percurso didático – especialmente para 
os juízes, fosse qual fosse o grau de jurisdição de cada um deles. Ao se verem 
falando para audiências ampliadas, eu supunha, os ministros se sentiriam 
intimados a ser mais claros. Numa analogia com um certo sabor anedótico, 
mas não desprovida de sentido, poder-se-ia comparar aquela perspectiva (do 
ingresso do Judiciário na linguagem da televisão, com vistas a ser bem entendido 
pelo público) com o Concílio Vaticano II, que, no século XX, representou para 
a Igreja Católica um fator de simplificação das palavras usadas na missa pelos 
sacerdotes. Como esses sacerdotes, então, os juízes deixariam de falar Latim e 
passariam a se esmerar no idioma português.

O tempo passou e, agora, é hora de um balanço. É claro que a TV Justiça 
abriu janelas novas para que o povo (não nos esqueçamos dessa palavrinha) 
pudesse mirar mais de perto a atividade judicial. Nessa perspectiva, a TV Justiça 
cumpriu um papel positivo. Ainda assim, trouxe preocupações graves. Por 
certo, já se sabia que transmitir ao vivo, em televisão de sinal aberto, as sessões 
do pleno do Supremo seria um passo de risco. Se ninguém faz isso no mundo 
inteiro, bem, não era meramente porque nunca tinham tido a ideia. Sim, aquele 
seria um passo bem arriscado. Logo, eu também sabia que poderiam surgir pro-
blemas. Originalidade e ineditismo têm o seu preço. O que sobreveio, porém, é 
um quadro extremamente preocupante.

O advogado Márcio Thomaz Bastos, que foi ministro da Justiça no 
primeiro mandato de Lula (o mesmo período em que trabalhei em Brasília, 
para o mesmo governo), era terminantemente contra pôr no ar, ao vivo, as 
sessões do Supremo. Sobretudo em matéria penal. Ele era contra e foi contra 
até o fim da vida. Depois, quase que resignado, ele diria que não dava mais 
para voltar atrás. O Brasil teria de aprender a conviver com o Supremo no 
horário nobre, mas teria que trabalhar para reduzir os danos. Quanto ao 
autor deste artigo, que achava que a TV Justiça contribuiria para elevar o 
grau de transparência das instituições, agora tem dúvidas: tem as antigas, 
que deveria ter antes, mas não tinha, e tem também as novas, que não 
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poderiam ter sido previstas antes, como não o foram. Às vezes, fica no ar a 
sensação de que as vaidades performáticas subiram a cabeça dos meritíssi-
mos, de qualquer instância. Todos se sentiram instados a sair por aí dando 
entrevistas, aparecendo em revistas de colunismo social, a frequentar talk 
shows quando vai alta a madrugada. Realmente tenho dúvida. O que venceu, 
afinal, a transparência ou a estridência?

Em um ótimo artigo sobre a TV Justiça, o advogado e doutor em Direito 
pela Faculdade de Direito da USP, Luiz Armando Badin (2018), apontou com 
ponderação e sensatez as distorções provocadas pela altíssima visibilidade dos 
ministros do Supremo. São elas:

a.	 desgaste da imagem do tribunal;

b.	 incentivo à afirmação de posições individuais, em detrimento do co-
legiado;

c.	 prejuízo ao debate espontâneo e à qualidade da fundamentação das 
decisões;

d.	 espetacularização do julgamento;

e.	 abuso da retórica;

f.	 inibição do papel de afirmar direitos constitucionais mesmo contra a 
vontade da maioria ou das correntes predominantes de opinião;

g.	 prejuízo à independência e à impessoalidade;

h.	 aumento do tempo dos julgamentos;

i.	 exposição excessiva dos réus, em detrimento da sua dignidade.

De nossa parte, acrescentamos a essa lista três perturbações que abalam 
a função primeira da autoridade judicial, não apenas no âmbito do Supremo:

a.	 Os desentendimentos públicos entre magistrados, ao vivo, muitas ve-
zes com ofensas pessoais, durante sessões do pleno da corte, além de 
conspurcar a reputação da corte, concorrem para exacerbar o perso-
nalismo que, no limite, é incompatível com a função de julgar;
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b.	 Os transbordamentos de opiniões pessoais dos juízes sobre assuntos 
diversos, às vezes sobre temas indiretamente conectados a casos que 
aguardam julgamento, também concorrem para sabotar o princípio 
da impessoalidade, além de reforçar uma aura de celebridade em tor-
no das autoridades do Judiciário;

c.	 Nesse sentido, a banalização de manifestações fora dos autos sobre 
temas que serão objeto de julgamento, ou que estão em julgamento, 
arranham a confiabilidade do processo judicial.

Quando se entrega aos prazeres narcísicos da comunicação de massa – ou, 
se preferirem, quando enveredam dos labirintos do deleite gozoso proporcio-
nado pelas redes sociais e suas variantes que produzem celebridades para o 
consumo das massas ou das tribos – a autoridade judicial ganha fama e perde 
nada menos que… autoridade.

Tudo está implicado. Tudo, até mesmo a toga. Reflitamos, por um minuto, 
sobre essa vestimenta. Marca daquilo que risca uma linha divisória entre, de um 
lado, o corpo de um ser humano em particular, e, de outro, o ato de julgar (ato 
que representa não a pulsão do corpo mas a vontade da lei), a toga, a triste toga, 
até ela, vem mudando de aspecto, de figura e de imagem. Antes um dispositivo 
de ocultamento, um traje que tirava de cena o corpo do juiz para, em seu lugar, 
instalar a figura impessoal do juiz, a toga, que foi redesenhada ao longo das 
décadas, parece, agora, um adereço de super-herói. Nesse ponto, recorramos 
à reportagem assinada pela jornalista Gisele Vitória (2018), para a Revista de 
Jornalismo ESPM, a partir de uma pauta elaborada pelo autor do presente texto10. 
A toga não barra a vaidade pessoal. Ao contrário, emoldura o corpo adornado, 
acentuando, aí, as veleidades narcísicas. Hoje, a toga se comporta não como 
indumentária austera, mas como uma capa, um enfeite de Zorro, de Batman, 
ou, pior ainda, de Darth Vader. A toga flana.

Alguns envergam a toga, prendem com a mão a sua barra lateral e, quan-
do movem o braço para frente, bem esticado, fazem com que ela se desfralde 
como bandeira, num balé supremo. No imaginário popular (e voltamos ao 
Imaginário) ali está o traje não de um árbitro isento, mas de um vingador. Ali 
está não um signo da Justiça, cega, altiva, inabalável, livre de paixões, mas o 
signo da impetuosidade redentora.

A toga que era um travo contra a vaidade humana, um limite contra indi-
vidualismos extremados, um componente simbólico e disciplinador essencial 
para um ambiente em que a vaidade não tem assento, vai aos poucos se con-
vertendo num enfeite para desfiles de linhas esvoaçantes. As togas se prendem 

10	A relação entre a toga e a 
capa, sugerida por mim, foi 

brilhantemente aprofundada 
por Gisele Vitória (2018) numa 

retrospectiva que explora, no 
curso histórico, a simbologia 

das vestes talares.
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nos ombros dos ternos dos ministros por tiras finíssimas que parecem alças de 
biquíni. As alças ficam visíveis. Os ministros do STF, data venia, sem nenhu-
ma teratologia, trajam suas togas como se elas fossem insígnias de justiceiros 
destemidos. Passeiam confiantes sob os holofotes do Espetáculo e sob a brisa 
do Brasil, aquela mesma que, encontrando um tecido leve pela frente, à sua 
trama beija e balança.

Vaidade, imagem, narcisismo, exibicionismo: afecções imaginárias da 
civilização. O que fazer? Por certo a resposta não é simples. Não obstante, po-
deríamos, com espírito desarmado, arriscar sugestões.

A cúpula e o corpo integral do Judiciário brasileiro deveriam elaborar 
e desenvolver um entendimento mais denso sobre o que significa agir como 
reserva da razão na democracia. Deveriam refletir sobre a arquitetura invisível 
do Simbólico que abriga a lei. Deveriam meditar sobre os nexos do Simbólico 
com o plano material dos fatos humanos, os fatos que vertebram nossas bio-
grafias insignificantes. Deveriam se dedicar a compreender os desígnios do 
pensamento que fazem da palavra o registro insubstituível da concepção e da 
expressão da Justiça.

Nesse nível, o modo como a Justiça se expressa não deveria ser planejado num 
plano distinto daquele em que a Justiça proclama suas decisões. A comunicação 
da Justiça não deveria ser um departamento separado da própria Justiça. Ao 
contrário, a comunicação da Justiça só tem sentido como um prolongamento do 
modo de ser da Justiça. Feita de palavras e não de imagens, a Justiça, impessoal 
e não personalista, é clara por ser justa no coração dos homens e das mulhe-
res, e não por ser desinibida. Ela só se pode dar a entender quando é o que é. 
Quando, simplesmente, é. A Justiça só aparece quando o julgador se exime de 
mostrar-se. O julgador que aparece no lugar da Justiça a ofusca.

Em conclusão, oferecemos cinco pequenas propostas para aqueles que, 
tocados pelo tema, sintam-se inclinados a dedicar-lhe atenção.

1.	 Agir pela palavra, nunca se exibir pela imagem. Quando for irrever-
sivelmente necessário se manifestar fora dos autos, uma circunstân-
cia ultraexcepcional, o juiz deveria evitar performances diante das 
câmeras.

2.	 Reduzir o contato com a imprensa, não para sonegar-lhe a informa-
ção que o cidadão tem direito de receber, mas para fazer refluir o 
efeito celebridade que acomete os homens e as mulheres incumbidos 
de julgar. Juiz só deve ser notícia quando se desvia. No mais, não 
lhe seria recomendável sair de trás de sua toga (o juiz atrás da toga 
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planta os pés no Simbólico; a toga atrás do juiz, desfraldada em capa, 
projeta-o para o Imaginário).

3.	 Fortalecer a identidade coletiva das cortes, o que se faz pela comu-
nicação, menos pelas opiniões particulares e pelos estilos pessoais 
de magistrados, e mais por aquilo que se instaura como resolução 
impessoal, como expressão da instituição.

4.	 Fortalecer a referência do colegiado, em proveito de um padrão 
jurisprudencial mais nítido e eficaz, o que requer inibir o impulso 
expansivo das manifestações individuais.

5.	 Estabelecer um pacto, nos colegiados, para que as divergências entre 
os julgadores, que são naturais, cessem de uma vez por todas de se 
ostentar como disputas sangrentas num reality show ao vivo. A Justiça, 
quando tarda, falha. Quando se apressa em dar espetáculo, também.

Como se vê nas sugestões apresentadas, não há distinção entre a solução 
institucional para os impasses do Judiciário e a solução que alguns acreditam ser 
um mero acerto de comunicação. O problema de comunicação do Judiciário não 
é, no fundo, um problema de comunicação. É antes um problema da instituição – 
de sua finalidade, de seus princípios e de sua administração. A comunicação 
da Justiça deve ser concebida como o prolongamento da Justiça, não como um 
enxerto de marketing sobre o organismo simbólico da Justiça. Nada mais simples.

No mais, as coisas ainda podem piorar. No dia em que os ministros do 
Supremo aderirem a essa mania de ter conta no Twitter, como já o fazem Trump, 
Bolsonaro e apresentadores de programas de auditório, o que já não anda bem 
terá piorado.

Por fim, restam ainda indagações sobre a TV Justiça. Deveria ela ser eli-
minada? Como observa uma voz interlocutora da elaboração deste artigo, há o 
fato de que a TV Justiça, assim como os demais veículos de televisão estatal e da 
televisão pública em geral, raramente ultrapassa o traço de audiência. Os cofres 
públicos deveriam insistir nesse tipo de divulgação? Ou seria mais produtivo 
uma central do STF que gerasse imagens para serem distribuídas – como já 
acontece – pelos veículos de TV aberta, TV por assinatura e canais de internet 
que reproduzem, editam, comentam e agregam interpretações a seu conteúdo. 
Fora isso, quando considerada como um canal autônomo, não estaria a TV 
Justiça aprisionada por estratégias pessoais ou corporativistas de visibilidade 
propagandística, nos moldes descritos, em tons críticos, pelo presente texto?
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Voltemos agora a uma interrogação apresentada ainda nos primeiros pará-
grafos deste artigo: a Justiça não teria a incumbência de procurar se manter do 
lado de fora do circo do Espetáculo? Quer nos parecer que a resposta afirma-
tiva se impõe. Sim, entre as muitas atribuições do Poder Judiciário e, de modo 
especial, do STF, deveria estar aquela de zelar, ininterruptamente, para que os 
seus representantes – magistrados de todas as instâncias – não se confundam 
com agentes públicos políticos que disputam espaço na arena do debate público 
mediado pelas linguagens da publicidade. A autoridade da Justiça é tanto mais 
forte quanto mais ela se assenta no registro da palavra, na ordem do Simbólico.

Outro aspecto a sublinhar, à guisa de conclusão, seria o imperativo da im-
pessoalidade em suas relações com o processo midiático implicado na instância 
comunicacional da TV Justiça. Com efeito, há que se observar que há, aí, uma 
incompatibilidade de frequências ou de registros comunicacionais: ou bem o 
magistrado, especialmente os ministros do Supremo, abrem mão do estrelato 
nos termos da indústria do entretenimento, do imaginário superindustrial ou 
do Espetáculo, fazendo valer suas decisões por meio da palavra da lei traduzida 
em decisões legítimas, legalmente fundamentadas e impessoais, quer dizer, de-
cisões em que o fator da autoria é contingência lateral e não central, ou bem a 
Justiça se apequena dentro da feira de vaidades que estabelece o denominador 
comum do imaginário na era do Espetáculo. É nesse sentido que o imperativo 
da impessoalidade, de resto já contemplado nas páginas anteriores, apresenta-se 
para a Justiça, como um anteparo que atua em sentido contrário ao Espetáculo. M
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