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RESUMO
A divisão do conhecimento em disciplinas-disciplinadas, tal como foi estabelecida 
pela divisão do trabalho da era industrial, dividida em faculdades, departamentos, 
currículos etc., se dissolve no ar de pixels. A constelação conceitual do ensaio é baseada 
na indisciplina metodológica. A pesquisa no campo material e imaterial, analógico e 
digital mistura conceitos-chave: sincretismos culturais, polifonias narrativas, subjetividade 
ubíqua, diásporas inquietas, meta-fetichismos. O etnógrafo se move deslocado, atento 
aos menores detalhes nas paisagens que fluem; assim, aprende a se observar durante a 
pesquisa. No processo do método reflexivo, o pesquisador se descobre parte da pesquisa 
e a inconsistência dialética sujeito/objeto.
Palavras-chave: Indisciplina, ubiquidade, diásporas, polifonias, sincretismos, fetiches

ABSTRACT
The division of knowledge into disciplined-disciplines, as established by the division of 
labor in the industrial age, divided into faculties, departments, curricula, etc., dissolves 
in the air of pixels. The conceptual constellation studied is based on methodological 
indiscipline. Research in the material and immaterial, analog and digital fields mixes key 
concepts: cultural syncretisms, narrative polyphonies, ubiquitous subjectivity, restless 
diasporas, meta-fetishisms. The ethnographer moves around, attentive to the smallest 
details in the flowing landscapes; thus, learning to observe itself during the research. In 
the process of the reflective method, the researcher discovers part of the research and 
the subject/object dialectical inconsistency.
Keywords: Indiscipline, ubiquity, diasporas, polyphonies, syncretisms, fetishes
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INDISCIPLINA 

Pela primeira vez, os medicamentos e os tratamentos foram ineficazes em uma 
pneumonia aparentemente banal. Meu dever era curar aquele doente. Por exclu-

são, concluí que, se o conhecido falhasse, só me restava adentrar no desconhecido. 
O coronavírus estava escondido bem ali. (Malara, 2020, para. 3)

O MOVIMENTO EPISTEMOLÓGICO QUE implicou a escolha, pela 
virologista Annalisa Malara, de enfrentar o desconhecido, a clareza 
experimental com que se expressa através da lógica consecutiva das 

três frases, apresenta um desafio paradigmático para as ciências humanas e 
as chamadas ciências exatas, além dos sistemas binários. Sua conclusão, “só 
me restava adentrar no desconhecido”, é exatamente o que deve inspirar qual-
quer pessoa em sua área específica de pesquisa. E no desconhecido que todos 
entramos ou pelo menos certamente eu já tinha antes do vírus. Em minha pes-
quisa antropológica, usei os termos: encontro com o estrangeiro, diálogo com 
o estranho, observar o inexplorado. No entanto, o desconhecido é mais pode-
roso. Não é por acaso que a relação entre o familiar e o estrangeiro, cenário 
clássico da pesquisa etnográfica, se transformou, ao longo do tempo, em rela-
ções mais complexas em que essas diferenças, que outrora eram claras, agora 
se interpenetram reciprocamente e muitas vezes se invertem. O desconhecido 
é o desafio que pode ser enfrentado a qualquer hora e lugar. E essa incógnita 
também diz respeito à pesquisa antropológica, filosófica ou como se queira 
chamá-la. Emerge do desafio ao desconhecido, o método indisciplinado1.

A etnografia como pesquisa de campo se delineia vagando entre o objeto, 
o sujeito e o método. O que é classificado como “objeto” entra no método e se 
deforma no decorrer da pesquisa: o objeto vago acaba sendo um sujeito em trân-
sito, enquanto o método percebe que está vagando no indisciplinado. A divisão 
do conhecimento em disciplinas-disciplinadas, tal como foi estabelecida pela 
divisão do trabalho da era industrial, dividida em faculdades, departamentos, 
currículos etc., se dissolve no ar de pixels. O etnógrafo se move deslocado com 
uma lentidão abandonada (surrender), atento aos menores detalhes nas paisagens 
alteradas que fluem; ao refletir sobre tudo o que é vago, aprende a se observar 
durante a pesquisa. No processo do método reflexivo, o pesquisador se descobre 
parte da pesquisa. Prosseguindo no vagar, desenha-se um corpo-d’occhio2. O 
aprendizado contínuo e necessário baseia-se em ser-visto, ser-olhado, ser-olho 
que vê e é visto. A visão mutante e reflexiva do olhar, não o banal mostrar-se… 
Afirma-se a dimensão biocultural do olho e de suas histórias, cuja pupila – aca-
riciada e umedecida lentamente pelas pálpebras – emerge em suas mutações e 

1	As referências a essa premissa 
devem cruzar o Perturbador 

com o Fracassado. Encontrar 
as relações desconhecidas entre 
Freud (1977, 1981) e Bernhard 
(1985) poderia constituir uma 
mistura adequada para os dias 

de hoje.

2	Alusão ao termo “colpo 
d’occhio”, isto é, a maneira 

espontânea do pesquisador, 
treinado na cultura visual, 

captar, entender rapidamente, 
em um átimo, um código, 

detalhe ou estilo (N. do T.).
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reflexões contínuas, determinadas pelo entrelaçamento, pelas relações, conflitos 
entre a cultura analógica e a comunicação digital. A indisciplina do método etno-
gráfico incorpora tanto a polifonia evasiva do objeto-outro, que se revela como 
sujeito, quanto a ubiquidade inquieta da própria subjetividade fragmentada. É 
um trânsito errante e reflexivo que se move entre uma alteridade desconhecida 
e o eu alterado: desnuda-se a inconsistência da dicotomia sujeito/objeto, que é 
cogerada processualmente. Afirma-se o espanto indisciplinado que descobre 
a expansão da individualidade não só ao estrangeiro tradicional, mas também 
aos animais, aos vegetais, aos minerais e até ao que se denomina mercadoria 
ou, melhor, facticidade.

A vagância do método e o vagar do etnógrafo se misturam entre sincretismos 
culturais, polifonias narrativas, subjetividade ubíqua, diásporas inquietas, feti-
chismos “meta”. Essa é minha constelação.

Por sua vez, todo pesquisador que vaga se torna um etnógrafo, no sentido de 
que ao vagar se encontra o estranho, absorve o diferente, percebe o perturbador, 
se sente fracasado. Ao deslocar as percepções “normais”, são reunidos fragmentos 
irredutíveis entre si para expor a linguagem sincreticamente, ignorando o canto 
de sereia da síntese e da morte dialética. No meu vagar etnográfico, traço uma 
constelação transitiva e temporária, na qual transcrevo conceitos inquietos cuja 
composição (a “partitura”) delineia a coexistência de metodologias variáveis e 
indisciplinadas. Nas marcas da partitura, fica mais claro esse mapa desorientado, 
para identificar os nexos entre meta-fetichismos e meta-morfoses.

A fisionomia é um conceito corporal posterior que se aplica no encontro 
com diferentes subjetividades (estrangeiros, coisas, minerais etc.). O traço 
fisionômico é uma configuração visual que absorve o “caráter” emocional de 
qualquer objeto que se transfigura em sujeito ao se oferecer ao encontro.

A meta-morfose da fisionomia meta-fetichista assinala a iniciação nas 
utopias ubíquas. Se a utopia não está em lugar nenhum e a ubiquidade em 
todos os espaços, a pesquisa etnográfica transita in-between nesse limiar ini-
ciático e chega à confusão das ubiquidades utópicas. A comunicação digital está 
transformando a clássica distinção de espaço-tempo, favorecendo a expansão 
de experiências descentralizadas e não lineares de espaço-tempo. Afirmação 
comum é que a web é ubíqua e, portanto, a ubiquidade caracteriza as relações 
humanas e não humanas no espaço-tempo da internet. A própria identidade 
do sujeito etnográfico e de suas obras é ubíqua. Transita simultaneamente em 
espaços-tempos diversos nos quais o sujeito flutua e perde – felizmente – a 
identidade fixa, compacta e imutável. A identidade fixada.

As potencialidades internas ao processo etnográfico aspiram a estabelecer 
relações não antropocêntricas entre o corpo-morto e o corpo-vivo (body-corpse), 
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sagrado e cotidiano, sexo e ótica, trabalho e arte. O meta-fetichismo incorpora 
o desejo de vivificar fragmentos culturais além dos dualismos conceituais, das 
reificações industrialistas ou da dialética sintética: o fetiche libertado do estigma 
colonial, continuado com o Iluminismo, acentuado pelo marxismo, freudismo 
e senso comum (“fetish”), atinge o corpo-d’occhio de uma antropologia comu-
nicacional em que sente as relações entre mito e razão, corpos e coisas, estran-
geiros e familiares: e as resolve. O meta-fetichismo é uma visão pragmática em 
direção a uma antropologia não antropocêntrica, na qual o humano não é mais o 
centro das cosmologias que dominam e controlam e usam o resto (“natureza”), 
para tentar a possível pacificação coevolutiva entre os seres humanos, animais, 
plantas, minerais. E até divino…

Entre meta-fetichismo e meta-morfose subsistem desejos transculturais, des-
vios subterrâneos, expressões inéditas que flutuam e se mesclam nas diferentes 
culturas com modelos irredutíveis. A imaginação exata do meta-fetichismo 
explora uma antropologia não antropocêntrica em que coisas, bens e objetos 
(as “facticidades”) são liberados de serem apenas úteis, para poderem se trans-
figurar em corpos fisionômicos além do humanismo.

Muito, muito frequentemente, uma posição de “esquerda” se configura 
num sentido antirritualista. Eu mesmo sou há muito crítico, cético, indiferente 
tanto aos ritos populares arcaicos quanto aos – digamos – mais históricos ou 
contemporâneos. Apesar da minha formação antropológica, ou talvez preci-
samente por isso, sempre procurei me distanciar dos rituais. Creio que minha 
formação filosófica e política favoreceu meu distanciamento. Os ritos são estu-
dados, mas não praticados, pelo contrário, escapam... Esse meu posicionamento 
começou a vacilar com as fissuras de uma determinada política (a minha) e com 
o impulso para reiniciar as pesquisas de campo. Dessa forma, pude participar 
e refletir sobre alguns ritos que mudaram profundamente o sentido de estar 
no mundo, em especial o funeral Bororo, em Mato Grosso (Brasil). A atração 
irresistível do rito une por um momento muito determinado e dramático não só 
todas as diferenças internas e conflitos externos, mas também todos os mortos 
de todos os tempos que se reúnem e se misturam com os vivos que choram, 
dançam e cantam. No rito, o tempo para e se expande a todos os “cantos” da 
aldeia, transfigurando todo lugar simbólico em espaço cosmológico. O rito é 
uma eternidade no tempo.

O aumento irresistível do vírus mudou essa perspectiva antirritualista. 
A minha experiência é baseada em uma solidão-não-solitária, na qual a força 
momentaneamente unificadora do rito está ausente. Estabele-se uma espécie 
de ritual-sem-rito. Comecei a praticar todas as manhãs, desde que estou autor-
recluso, minirrituais individuais diários que enfrentam e desafiam o vírus, 
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praticando a conectividade digital além do coletivo analógico. Um bom paradoxo. 
No entanto, essa escolha me fez sentir vivo, reuni palavras e conceitos, tentei 
expressar visões que não pertencessem apenas a mim. Em suma, a doença viral 
grudou em mim e – quase num ritual homeopático, cujas minipílulas tomo com 
sarcasmo – assimilo o vírus, incorporo-o, para tentar cancelar sua fria pretensão 
de me separar do mundo, do amor, da amizade, dos afetos, do desconhecido...

A experiência dramática que estamos vivendo favorece ainda mais a inserção 
no cotidiano da identidade ubíqua. Paradoxalmente, ao estar preso em casa, 
tudo o que acontece lá fora me envolve e às vezes me oprime. Conecto-me com o 
Brasil duas ou três vezes ao dia, leio jornais em quatro idiomas diferentes, ouço o 
noticiário, vejo séries, troco mensagens com pessoas que adoro, que são amigas 
e até desconhecidas: enfim, essa imobilidade forçada favorece uma ubiquidade 
livre. E minha “personalidade” (ou se quisermos “identidade”) não pode ficar 
parada, imóvel, fixa, mas deseja ser transitiva, fragmentada, diaspórica (e também 
meta-fetichista, sincrética e polifônica!)… Estou sentado na frente do PC e, no 
mesmo tempo-espaço, movo-me para todo o lado. A solidão-não-solitária e a 
onipresença. Esse é o desafio... Muitos dos problemas atuais (fakes, odiadores, 
milenistas etc., mas também os humanistas-antropocêntricos) derivam, em 
minha opinião, da excessiva rapidez com que nos encontramos diante de uma 
acepção outra e alterada de ubíquo – uma ubiquidade viralizada e “viajada” pelo 
digital. Não mais o olho do deus cristão que vê e julga em todos os lugares, a 
ubiquidade da identidade vive nas práticas de cada um de nós (ou pelo menos 
em mim), com métodos, estilos, resultados desiguais. Posso respirar o mundo 
não porque sou o mundo, mas porque vivo ubiquamente... Talvez seja possível 
desenvolver uma solidariedade ubíqua e, portanto, afetuosa, terna, frágil e, 
também, sensual, lúdica e dramática.

UBIQUIDADE 
Ubiquidade é um conceito que “encontrei” em um contexto distante. Morei 

e dei aulas no Brasil, em São Paulo, e com uma arfante regularidade voltava 
pelo menos duas vezes por ano a Roma, que era a minha cidade. Conversando 
com amigos entre as duas metrópoles, percebi que minha experiência subjetiva 
passava por um processo em que o espaço (entre dois continentes) e o tempo 
(entre fusos horários) estavam mudando seu padrão tradicional. Já havia sentido 
isso no cotidiano afastado dos anos 90 do século passado, mas só com a plena 
afirmação do digital tudo mudou de relevo. Descobri que minhas experiências 
estavam se tornando ubíquas e transformando os relacionamentos entre mim e 
os outros. Não só isso: mesmo dentro de mim as coordenadas do espaço-tempo 
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mudaram, deixando-me mais desorientado do que o normal, e até a minha iden-
tidade acelerou as flutuações, apesar da minha opção por viver com lentidão. A 
partir dessa experiência, que poderia definir indevidamente uma etnografia-de-si, 
comecei a refletir sobre possíveis modificações mais gerais, que não eram só 
minhas; talvez um mal-estar de excesso de identidade nas conexões pudesse 
conter aspectos problemáticos, delineando uma subjetividade conectiva. De 
qualquer modo, posso defender que foram minhas experiências pessoais iniciais 
que me fizeram pensar se algo estava mudando no clássico tema da identidade.

Com essas premissas, que amadureceram tanto de forma indistinta quanto 
problemática, dentro e fora de minhas flutuações subjetivas, fui convidado a 
participar de uma conferência que parecia me aguardar na brecha entre salvação 
e risco. Foi também um sinal do destino, uma vez que que o tema do seminário 
internacional organizado pelo Instituto de Estudos Avançados da Universidade 
de São Paulo (IEA-USP) – justamente naquele evento os dois anos como pro-
fessor visitante expiraram– era o tempo. E era também a oportunidade que 
esperava, ou melhor, que me esperava como um assaltante na passagem de um 
desfiladeiro ameaçador. A escolha foi quase obrigatória e por isso apresentei o 
relatório com um título seco: Ubiquitimes, e um subtítulo mais explícito: The 
ethnographic experiences of digital cultures and the syncretic mix of spacetimes 
(As experiências etnográficas das culturas digitais e a mistura sincrética de 
espaço-tempos).

Recupero uma parte do abstract para mostrar afinidades e diferenças com 
minha posição atual: 

Meu artigo apresentará uma perspectiva antropológica do tempo a partir do 
conceito-chave de ubiquidade: ubiquitimes. As culturas e a comunicação digital 
vão transformar a distinção clássica de espaço-e-tempo, favorecendo experiências 
descentralizadas e não lineares de espaços-tempos. Um forte uso metafórico desse 
termo tem ocorrido recentemente na cultura da web. Uma afirmação comum 
é que a web é ubíqua e, portanto, a ubiquidade caracteriza as relações espaço-
-temporais (human and not-human) da internet. Ubiquitimes também amplia 
uma incessante elaboração de conceitos sincréticos e métodos polifônicos na 
cultura digital. Discutirei as diferenças entre os conceitos tradicionais de van-
guarda de simultaneidade e o teológico de ubiquidade. Em seguida, apresentarei 
a emergência digital e os diferentes significados contemporâneos da ubiquidade 
como interconexões e interseções imanentes em tempos e espaços. Ubiquitimes 
representam uma imanência lógico-sensorial de caráter material/imaterial; expres-
sam tensões além do dualismo hegemônico ou da ratio dicotômica regressiva. 
Ubiquitimes são a potencialidade da estrita imaginação conectada à vida digital 
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diária. Selecionarei alguns casos empíricos a fim de demonstrar minhas hipóteses 
sobre experiências autogerativas de tempos ubíquos (ubiquitimes) em diferentes 
culturas e pessoas: uma divindade grega mítica (Kairos), uma publicidade da 
Swatch, um ritual funerário Bororo, uma arquiteta pós-euclidiana (Zaha Hadid) 
e, por fim, as experiências subjetivas com as tecnologias digitais (multividual). 
(Canevacci, 2015, p. 1)

O método expositivo indisciplinado é uma continuidade dessas proposi-
ções, pois se baseia em conceitos sincréticos de diferentes culturas e composições 
polifônicas, experimentando escritas etnopoéticas, não ficcionais, sonoras e 
visuais. A escolha foi (e continua a ser) baseada no cruzamento da dimensão não 
linear do tempo com a flutuante do espaço, cujo resultado foi sendo definido, 
precisamente, ubíquo. Desde essa época faço pesquisa sobre esse conceito, que 
modificou a sua versão tradicional devido à afirmação daquelas tecnoculturas 
que conhecemos bem (smartphones, redes sociais, WhatsApp etc.). No entanto, 
algumas perspectivas mudaram, principalmente devido àquele excesso de entu-
siasmo construcionista-propositivo com que se constituía.

Em todo caso, a ubiquidade é o conceito central-descentrado e igualmente 
problemático que emerge transformado em seus significados tradicionais. A 
mudança de sentido da palavra é determinada por um sujeito que, inserido 
nos fluxos da comunicação digital, vive o cotidiano em que as coordenadas 
clássicas de espaço/tempo se mesclam e se transformam. A aceleração de 
identidades ubíquas apresenta um dos grandes acontecimentos do novo 
milênio a ser analisada por meio de uma etnografia indisciplinada. Já por 
volta de 1990, artistas e curadores conectaram a fase pós-industrial com 
a pós-humana, a partir da qual se estabeleceram as primeiras identidades 
múltiplas em sentido digital (Documenta X, 1997). Essa relação com as 
artes pós-humanas é importante, mas muito parcial e autorreferencial. Na 
verdade, já em 1988, Mark Weiser havia antecipado esse processo com base 
na ubiquitous computing, afirmando que a ubiquidade que caracterizava 
as relações espaço/tempo na comunicação digital envolvia humanos e não 
humanos. O paradigma dicotômico tradicional entre ser humano (anthropos) 
e bens, coisas, objetos não humanos, estava se dissolvendo no ar dos pixels, 
parafraseando uma frase famosa de Marx e Engels. Essa questão questiona o 
antropocentrismo tradicional da cultura ocidental, como será visto através do 
conceito-chave de meta-fetichismo, para libertar o fetichismo clássico daque-
les depósitos sedimentados em seu “corpo” pelo colonialismo, iluminismo, 
marxismo, psicanálise até o senso comum atual.

Sempre seguindo Weiser, pioneiro da oubiquidade digital:
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A ubiquitous computing define a terceira onda do computador. Antes, havia main-
frames (sistemas centrais), cada um compartilhando, mas por muitas pessoas. 
Estamos agora na era do computador pessoal, pessoas e máquinas não convivem 
facilmente entre si no desktop. . . . Em seguida, vem a ubiquitous computing. (Rutgers 
University, 1996/2010, 34:06)

Mark Weiser encara uma perspectiva ainda mais perturbadora, talvez influen-
ciada pela ecologia da mente de Gregory Bateson: “O computador pode estender 
seu inconsciente” (Rutgers University, 1996/2010, 43:24). Bateson (1976) já criticou 
a conhecida distinção freudiana entre ego-id-superego, por afirmar que o ego se 
expande fora do sujeito a partir dos canais de comunicação: por isso o conceito 
de mente se expande e flui entre humanos, florestas de sequoias ou anêmonas 
do mar. Esse modelo ecológico de comunicação – bem diferente das banalida-
des ambientalistas dominantes – cruza e mistura as tradicionais distinções entre 
humano e não humano. A natureza para ele é um ser vivo que troca informações 
mentais com todas as criaturas por meio de tecnologias, seja uma roda, seja um 
chip. Nesse sentido, o sagrado (não a religião!) é a trama imanente que conecta 
cosmologicamente todo ser: e por ser se deve entender uma pedra, uma árvore, 
uma criança, uma borboleta. Os mundos mineral, vegetal, animal e humano estão 
conectados em uma concepção mental que não é mais antropocêntrica, mas expan-
dida e baseada em trocas informacionais entre as várias partes vivas. A dicotomia 
orgânico-inorgânico é superada por meio de uma perspectiva neoanimista que 
prefiro definir como meta-fetichista. É por isso que Norbert Wiener convidou 
Gregory Bateson e Margaret Mead para o grupo de estudiosos que inventaram 
a cibernética. A aliança inicial entre informática e antropologia – geralmente 
rejeitada ou ignorada – se deve à cismogênese, que tinha elementos em comum 
com o feedback: o primeiro conceito foi elaborado por Bateson em sua pesquisa 
sobre o ritual Naven entre os Iatmul na Nova Guiné (Bateson, 1988), onde pode 
ou não ocorrer uma divisão – retroativa – entre grupos de pais.

Atualmente, as consequências segundo as quais o inconsciente se expande 
na tela do computador – mesclando os impulsos visuais entre skin e screen – são 
experiências cotidianas verificáveis: as estatísticas veem os cliques hegemônicos 
na teologia e no YouPorn, dos quais derivam as prováveis expansões de ressenti-
mentos ilimitados, fakes inverificáveis, haters incontroláveis. Nessas reflexões, é 
importante seguir Tim Berners-Lee (2017), inventor da web, no CERN, e ainda 
uma das pessoas mais avançadas e críticas da internet:

Precisamos de mais transparência algorítmica para entender como as decisões 
importantes que afetam nossas vidas estão sendo tomadas, e talvez um conjunto 



21V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

M A S S I M O  C A N E VA C C I﻿ DOSSIÊ

de princípios comuns a serem seguidos. Precisamos urgentemente tapar o “ponto 
cego [blind spot] da internet” na regulamentação das campanhas políticas. (para. 9)

A revolução digital e a aceleração da pragmática comportamental estão 
prefigurando identidades ubíquas que podem produzir resultados problemáti-
cos, não só pela beleza de cruzar os limites do espaço/tempo em um processo 
libertador e multiplicativo da própria subjetividade, mas também pela perda das 
certezas territoriais de si que provoca a expansão dos microrracismos, dos tem-
pos perdidos e dos espaços purificados. As consequências apresentam cenários 
ambíguos e conflitantes que resumo assim: O sujeito cosmopolita é livremente 
ubíquo e coexiste com as regressões da personalidade digital-autoritária. Essa 
conclusão é diferente do meu primeiro relatório sobre o ubiquitime: um foco 
no realismo negativo me forçou a fazer essa revisão dramática três/quatro anos 
após a primeira conferência.

Trata-se, portanto, de enfrentar esse desafio etnograficamente para tentar 
resolvê-lo de forma progressiva e libertadora, sem perder de vista a comple-
xidade das conclusões posteriores, indiferenças, preconceitos, racismo que 
cada pessoa investe na sua própria moralidade anômica. A moralidade de um 
povo inteiro ou de uma pequena comunidade é baseada em valores (costumes) 
compartilhados pela maioria e que mudam ao longo da história. A anomia é 
a ausência de regras (nomos) que se acentuam durante as transformações do 
cotidiano. A aliança digital entre anomia e moralidade é uma das causas da 
atual desconexão na solidariedade pública e privada, que, em vez de caminhar 
para o suicídio individual, cria uma massa crescente – autoritária e irregular – 
que imagina ter uma moralidade superior a defender. As “patologias normais” 
psicoculturais com as relativas implicações sociopolíticas estão aumentando 
à medida que os estilos de comunicação estão transformando as distinções 
clássicas de espaço-tempo e de público-privado. O digital permeia diferentes 
comportamentos e favorece experiências não lineares de tempos-espaçados ou, 
como sugeri antes, de ubiquitimes, que libertam e envolvem, emancipam e 
desfiguram as sincronicidades ambíguas de um sujeito exausto.

O conceito de ubíquo movimenta indisciplinas e estabelece relações privi-
legiadas entre culturas sincréticas e tecnocomunicação. Sem refazer a história 
desse conceito, destaco que é imanente à ubiquidade não ficar parada nem 
mesmo diante de si mesma. Na tradição ocidental, o conceito de ubíquo tem 
uma matriz “espiritual” ligada à teologia cristã que simboliza no olho triangular o 
divino por meio do qual Deus Pai observa você em todos os lugares. Essa teologia 
observadora imprime uma marca totalizante que anula o privado por meio do 
controle visual erga omnes. Graças à ubiquidade teológica, a condição humana 
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é observada, julgada, condenada, pois o pecador não escapa escondendo-se, já 
que “o olho divino” é ubíquo, sempre o observa e o transcende.

Ao abordar o uso contemporâneo da ubiquidade, é necessário realizar 
uma breve digressão sobre o cronotopo de Bakhtin (1988) e a simultaneidade 
dos futuristas. O significado atual de ubíquo expande o de cronotopo elaborado 
pela crítica literária. A sua matriz científica – no sentido das chamadas ciências 
exatas – foi transformada por Bakhtin em uma metodologia a ser aplicada nos 
romances do século XIX. O cronotopo une aquilo que foram os a priori e que 
alguns escritores utilizam na escrita em que o espaço-tempo apresenta uma 
dinâmica unificada ou construída. Dessa forma, o autor multiplica as implicações 
psicológicas e dialógicas em cada personagem, enquanto o herói deixa de ser uma 
projeção do autor a quem todos os outros personagens estão subordinados. Em 
suma, o cronotopo é um pré-requisito para o desenvolvimento descentralizado 
da polifonia literária analisada em Dostoiévski, na qual as subjetividades se mul-
tiplicam em suas individualidades específicas e irredutíveis. Consequentemente, 
se o herói não é mais a projeção monológica do autor, cada personagem pode 
desenvolver sua própria autonomia linguística e psicológica. Isto é, polifônica.

Um conceito afim ao cronotopo é a simultaneidade. Sabe-se que os futuristas 
afirmaram e amaram esse conceito, aplicando-o tanto nas artes plásticas (pin-
tura e escultura) quanto nas artes cênicas, nas quais as declamações de poemas, 
músicas e histórias eram apresentadas simultaneamente nos palcos. Essa opção 
expressiva é de interesse fundamental para o meu discurso: os futuristas foram 
os primeiros que, como vanguardistas, amaram a metrópole em oposição ao 
tédio do campo e do luar. De La Città che Sale (Boccioni, 1910-1911) emergem 
panoramas dissonantes, extensões corporais, fricções ruidosas: enfim, todas 
aquelas sensorialidades que determinam simultaneamente a experiência tec-
nourbana desde o início do século passado.

A simultaneidade também é filha do nascente cinema, que, na montagem, 
exprime uma contiguidade ótica entre segmentos narrativos diversos. Para os 
futuristas, a simultaneidade é uma experiência estética feita de enxertos frag-
mentados entre metrópoles e máquinas; uma pulsação expressiva de imagens ou 
“palavras livres” da consecutio clássica, que é possível graças a um sujeito igualmente 
simultâneo: o futurista. É aquele que tem a subjetividade treinada para apreender 
a flexibilidade visionária entre espaços-tempos vividos nas paisagens urbanas. 
Essa perspectiva simultânea é a arte para um futuro anunciado nos movimentos 
maquínicos, icônicos e sonoros que surgem na rua, atravessam a janela do ateliê 
e se posicionam na tela do pintor ou na partitura do músico. Simultaneamente.

Atualmente, a ubiquidade digital exprime tensões além do dualismo mate-
rial/imaterial, ainda presente na simultaneidade futurista. Daí as possibilidades 
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ubíquas-polifônicas-diaspóricas-sincréticas-fetichistas que expressam uma oposição 
além do binário, funcional para trazer a condição humana de volta ao domínio 
de uma ratio dicotômica. Ubíquo é incontrolável, incompreensível, indetermi-
nável. As identidades ubíquas poderiam sair do controle político vertical, da 
racionalidade monológica, de uma fenomenologia linear.

Ubiquidade é a imaginação precisa que une ou cruza culturas híbridas, 
artes visuais, comunicação digital; seu aspecto identitário lida com os restos ou 
traços daqueles sujeitos que reivindicam passados perdidos e infâncias nunca 
reencontradas.

Essa afirmação – uma modificação construcionista – ainda exprime minha 
posição atual. Mencionei que a própria identidade do pesquisador não permanece 
idêntica a si mesma, pois realiza relações diagonais em contextos diferentes. Essa 
identidade é mais flexível do que no passado industrial, é uma identidade que 
oscila entre tempos-espaçados que se movem dentro e fora do enquadramento 
(frame) do sujeito. Assim, mesmo o olhar etnográfico deve se tornar ubíquo para 
decodificar a coexistência de códigos discordantes (escritos, visuais, musicais, 
mistos) e praticar narrativas igualmente diferenciadas por meio da composição 
polifônica. O pesquisador se coloca nessa situação ubíqua em suas vivências 
cotidianas com o outro, mesmo em um contexto nativo; portanto, esse outro é 
igualmente ubíquo, no sentido de que vive onde seu sistema de comunicação 
digitalizado está ativo naquele momento. Essa experiência não significa a desmate-
rialização das relações interpessoais. Também. Basicamente, atesta uma complexa 
rede de conexões psicocorpóreas, ópticas e manuais, cerebrais e imaginárias que 
movimentam a aparente imobilidade do sujeito. As óbvias implicações psicológicas 
exigiriam pesquisa específica, junto com a autopesquisa do sujeito-etnógrafo que 
vivencia em si mesmo essas mutações aceleradas. O conceito de multivíduo se 
manifesta nessas conexões: a etnografia ubíqua expande um sujeito conectivo, 
por meio de fragmentos temporários nos quais é desidentificado o eu “normal”.

As trocas entre as diferentes culturas, que no passado foram vistas e ana-
lisadas como a dissolução de culturas “débeis” – estrutural e tropicalmente 
tristes por serem destinadas à entropologia (Lévi-Strauss) – crescem de acordo 
com misturas ativas caracterizadas por sincretismos polifônicos e não por 
aprovações passivas. O etnógrafo não é mais o único pesquisador formado a 
partir de procedimentos estáveis na pesquisa de campo: porque, por um lado, 
o campo se expandiu para a simultaneidade digital; e, por outro lado, tornou-se 
a autorrepresentação por parte de sujeitos nativos que afirmam sua própria 
cosmologia autônoma.

A ubiquidade cultural e identitária conecta a aldeia e a metrópole. Um 
antropólogo inovador como George Marcus (1995) desenvolveu o conceito 
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de multi-sited ethnography, com o qual enfatiza que a pesquisa empírica atual 
não é mais, como no passado, centrada em um único território (por exemplo, 
a aldeia), mas flui incessantemente entre contextos diversos, entre aldeia e 
metrópole, entre códigos e lugares outrora separados estruturalmente e que 
agora se cruzam, simultâneos e sobretudo ubíquos. Qualquer pesquisa etnográ-
fica de campo enfrenta um cenário cultural-comunicacional não mais baseado 
na fixidez localista, mas em fluxos multi-sited, ou seja, os diferentes sítios (no 
sentido de lugares) são atravessados pelos sites (no sentido de redes sociais). Em 
minha experiência pessoal, fiz pesquisas de antropologia urbana em São Paulo 
e pesquisas etnográficas com os Bororo. Então descobri que as relações entre 
uma grande metrópole como São Paulo e uma pequena aldeia como Meruri 
(Mato Grosso) estavam tão conectadas por tecnologias digitais (computador, 
tablet, TV, iPhone) que era impossível separar os espaços, mesmo durante o 
supremo ritual fúnebre (ver Canevacci, 2018; Marcus, 1995).

DIÁSPORAS 
As biografias de Edward Said e Daniel Barenboim são um manifesto vivo 

de sincretismos culturais e subjetividade ubíquas. Seu diálogo polifônico sobre 
música, política e histórias de vida é um testemunho que afirma visões alternativas 
de mundo (Barenboim & Said, 2004). Eles refletiram, ensinaram e musicaram nos 
mais diferentes países com o objetivo de cruzar a fluidez cultural e se identificar 
contra e além de qualquer endogamia fundamentalista. Além disso, praticaram 
o desejo de construir ubiquidades de espaço-tempo e descobrir diferenciados 
“Oriente”/“Ocidente” nas experiências cotidianas. A perspectiva etnográfica 
deles antecipa críticas às soberanias ou racismos atuais, sem nunca aceitar essa 
“imaginária” dicotomia geopolítica e para explorar itinerários estéticos desconhe-
cidos. A condição exilada de Said – autodefinido como “expatriado transcenden-
tal” – permitiu-lhe abrir o campo dos cultural studies. E a filosofia da música de 
Barenboim forjou as condições de um sujeito cosmopolita. Seguindo o diálogo 
entre eles, o conceito de diáspora é expresso de um modo divergente e paralelo.

Edward Said incorporou uma tensão transitiva entre a diáspora individual 
e a identidade exilada. Por isso, suas reflexões são significativas: experiências 
subjetivas e teorias gerais se conectam na elaboração de visões críticas que desa-
fiaram a ordem disciplinar acadêmica e afirmaram estudos culturais inovadores. 
Ele mesmo lembra – 25 anos após a primeira edição de Orientalism – que

os modos como uma obra sobre as representações do “Oriente” se presta a uma repre-
sentação crescente e a interpretações errôneas . . .. O desejo humano e humanístico 
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do iluminismo e da emancipação não é facilmente adiável. Gostaria de acreditar 
que o Orientalismo teve um lugar na longa e frequentemente interrompida rota 
para a liberdade humana. (Said, 1979/2003, pp. XV-XXX)

Daniel Barenboim (2007) escreveu sobre o poder da música a partir de 
uma perspectiva de que tudo está conectado com tudo. A trama que conecta 
(the pattern which connect) é um método antropológico e uma visão ética que 
se estabeleceu com a pesquisa mencionada de Gregory Bateson. Assim, uma 
metodologia ubíqua e indisciplinada consegue conectar um crítico literário, um 
músico regente, um antropólogo errante. O poder da música não se restringe a 
uma arte específica, obviamente a inclui e a transcende por meio de problemas 
sociais e humorais de sua época e de algum futuro possível. Barenboim cita o 
exemplo do late style em Beethoven, que também é o título de um livro de Said 
(2006), no qual afirma possíveis experiências estéticas ainda não escritas, vistas 
ou ouvidas. A inspiração para o título e a filosofia composicional relacionada 
foi retirada de um fragmento de Adorno (1937). Said (2006) segue essa visão 
quando afirma que “explorar a experiência do late style implica uma tensão não 
harmoniosa e agitada e, acima de tudo, uma espécie de deliberada produtividade 
improdutiva que vai contra ela” (p. 7). Essa unproductive productiveness pode 
fomentar a crise relacionada à reificação da escuta e da razão instrumental.

Um compositor “exilado”, como Beethoven, e um filósofo “negativo”, como 
Adorno (1955, 1966), continuam a explorar figuras musicais dissonantes, imagens 
de narrativas desconhecidas por meio de Barenboim e Said. Entre sons inauditos 
e conceitos ubíquos, esses quatro autores vivenciaram o exílio de maneiras dife-
rentes. O estilo definitivo é alcançado quando o autor se sente livre de qualquer 
vínculo institucional ou regulatório: nessa condição imaterial, a criatividade não 
tem limites históricos, harmônicos ou estéticos. O late style ilumina e o autor é 
conduzido por caminhos desconhecidos onde qualquer síntese conciliatória é 
rejeitada. Nesse sentido, Said (2006) escreve: 

Para Adorno, muito mais do que quem falou das últimas obras de Beethoven, aque-
las composições que pertencem ao terceiro período do compositor . . . constituem 
um acontecimento na história da cultura moderna: um momento em que o artista 
que domina totalmente o seu meio, no entanto, abandona a comunicação com a 
ordem social estabelecida da qual faz parte e estabelece uma relação contraditória e 
alienada com ela. As suas últimas obras constituem uma forma de exílio. (pp. 7-8)

Em Paralelos e Paradoxos (Barenboim & Said, 2004), o diálogo entre Said e 
Barenboim é exemplar no método, na perspectiva político-cultural, nas conexões 
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entre diferenças identitárias. O próprio título contém o desafio de percorrer 
caminhos paralelos entre identidade, música, literatura, sociedade; e aceitar 
paradoxos a serem vividos em vez de resolvidos. A convergência entre paralelos 
e paradoxos é um paradigma exemplar para a construção de um humanismo 
ubíquo, sincrético e polifônico. Esses autores rejeitam as fronteiras políticas e 
as barreiras culturais: ambas são exemplos de uma filosofia dialógica aplicada 
ao seu contexto geopolítico específico. Said nasceu em Jerusalém em uma 
família palestina, foi criado no Cairo como árabe-cristão, frequentou escolas 
nos Estados Unidos, tornou-se professor na Columbia University. Barenboim 
nasceu em Buenos Aires em uma família judia russa, viveu no Estado de Israel 
e se tornou diretor das orquestras mais importantes de Berlim, Milão, Chicago. 
Juntos, eles imaginaram e executaram o projeto musical “The Palestinian West 
Bank”, celebrando o 250º aniversário de Goethe em Weimar, reunindo músicos 
árabes e judeus.

Na introdução, Barenboim (Barenboim & Said, 2004) escreve sobre seu 
amigo Said, recentemente falecido: “Ele era uma daquelas raras pessoas que 
viam as conexões e paralelos entre as diferentes disciplinas” (p. 136). E o próprio 
Said sublinha no diálogo com Barenboim: “No seu trabalho como intérprete, 
Daniel, e no meu trabalho como intérprete de literatura e crítica literária, 
deve-se aceitar a ideia de deixar de lado a própria identidade para explorar o 
‘outro’” (p. 28). Esse sujeito posicionado representa o método antropológico 
e as práticas etnográficas que transitam aos estudos culturais: não é possível 
compreender o outro, mantendo fixa a própria identidade, comportamentos 
estáveis, conceitos repetitivos.

O diálogo entre Daniel e Edward reúne as possíveis convergências paralelas 
entre filosofia e etnografia, música e literatura, Oriente e Ocidente. Deste ponto 
de vista, a universidade e a orquestra são espaços onde as artes e as ciências 
exploram em vez de se conformar; e então, novamente seguindo Said (Barenboim 
& Said, 2004): “O paradoxo é que a música, ao ser acessível, não pode ser 
entendida” (p. 37). Segue-se esta reflexão de Barenboim, que não tem apenas 
um interesse biográfico, mas uma declaração de filosofia errante: “Sinto-me 
alemão quando rejo Beethoven e italiano quando rejo Verdi” (Barenboim & 
Said, 2004, p. 147). A música e a escrita estão em profundo diálogo com “meus” 
autores, cujo propósito se condensa nesta frase de Said: “a missão humanística 
deve ser capaz de manter as diferenças, mas sem aquela dominação guerreira 
que normalmente acompanha as afirmações de identidade” (Barenboim & 
Said, 2004, p. 135). Esta distinção é importante, porque muitas vezes afirmar 
as diferenças pode significar legitimar a subordinação dos “outros”, em relação 
à identidade dominante.
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Em outro texto, Out of Places, Said (1999) constrói os seus espaços de 
memória e temporalidade: “junto com a linguagem, é a geografia – especialmente 
nos deslocamentos entre partidas, chegadas, despedidas, exílios, nostalgia – que 
está no centro das minhas memórias: Jerusalém, Cairo, Líbano, Estados Unidos” 
(p. 120). Esses movimentos criam um tipo de identidade mais fluida, múltipla, 
fragmentada, que o autor tenta transformar ou deslocar de uma potencial fra-
queza do ego para um enriquecimento cosmológico do sujeito. No diálogo entre 
Said e Barenboim ocorre o encontro do político que extrai o poético e vice-versa 
graças ao cruzamento de suas identidades. E Said escreve: “Na minha opinião, é 
impossível no século XXI reivindicar com credibilidade uma única identidade” 
(Barenboim & Said, 2004, p. 147). Ele mesmo destaca o problema da identidade 
em seu nome: Edward – “um nome ridiculamente inglês” – e Said “o nome de 
família inconfundivelmente árabe” (Said, 1999, p. 143).

Para ele, a identidade fluida é uma reflexão histórica biograficamente dada: 

Acho que a identidade é um conjunto de correntes, fluindo, mais do que um lugar 
fixo ou um conjunto estável de objetos. Certamente sinto por mim mesmo . . . . 
Não só é possível ter múltiplas identidades, mas também, eu diria, é algo a se 
aspirar. O sentimento de pertença a diferentes culturas só pode ser enriquecido. 
(Barenboim & Said, 2004, p. 23)

POLIFONIAS 
A primeira vez que cheguei a São Paulo – em 1984 – o carnaval estava 

apenas começando. Não conhecia ninguém e sabia que as únicas duas pessoas 
cujos números de telefone tinha estavam fora da cidade. Todos os bancos 
estavam fechados (era uma quinta-feira) e só reabririam na semana seguinte. 
No Instituto Italiano de Cultura, na rua Frei Caneca, me deram a chave de um 
pequeno apartamento particular na mesma rua. Ignorava a possibilidade de 
fazer o “câmbio paralelo” com os dólares (uma troca paralegal também citada 
nos jornais) e por isso fiquei em dificuldades econômicas, não podendo ter 
cruzeiros. Fui ajudado pela mesma funcionária do Instituto Italiano, aonde voltei 
pouco depois para pedir dinheiro emprestado, a qual que me confundiu com 
um turista comum com problemas de dinheiro – como me confessou depois, 
ao ver, para seu espanto, minha foto na Folha de S.Paulo. Com aqueles poucos 
cruzeiros, que me salvaram de uma situação que era nova para mim, só pude 
“sobreviver” e com não poucas dificuldades.

A solidão em uma grande metrópole pode ser vivida de forma mais ou 
menos suportável, de acordo com a sensibilidade de cada um; mas quando toda 
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essa metrópole é atravessada pela agitação carnavalesca que caracteriza o Brasil, 
ser excluído é simplesmente doloroso. A primeira coisa que comprei – e ainda 
tenho – foi o mapa da cidade. Mas isso, em vez de me ajudar, me confundia 
ainda mais: nunca teria imaginado a enormidade tamanha de São Paulo e, ao 
mesmo tempo, tamanha viscosidade. Cada mapa caracteriza a “sua” metrópole, 
mas aquela foi e é uma metrópole tão grande, que se sobrepõe e mistura pontos 
de referência de forma paroxística, de modo que a única coisa a fazer para um 
“estrangeiro” como eu, na época, com pouquíssimo conhecimento da língua 
portuguesa, só poderia ser (além da imobilidade) a perplexidade. Na verdade, o 
mapa da cidade em si era tão grande que o abrir na rua era impossível, além de 
inútil. Era como se o mapa coincidisse com o próprio território, em vez de ser 
uma sintética reconstrução simbólica: o que poderia me lançar no desespero ou, 
na verdade, na perplexidade. E me perder foi, mais do que uma decisão minha, 
um abandono aderente ao fluxo das emoções.

E é verdade que, se se perder em qualquer cidade é fácil, em São Paulo é 
simplesmente vertiginoso. Acostumado com a minha cidade – Roma – onde 
a única maneira possível de conhecê-la é percorrendo-a, resolvi usar a mesma 
“linguagem” e comecei a caminhar: foi assim que, errando, tentei mapear o 
território paulistano. Equívoco, porque São Paulo – como depois entendi – não 
é apenas vasta demais, mas é compreensível tanto em seu território público, 
quanto em seu espaço privado; e nas incursões, principalmente noturnas, de 
carro nas “rodovias internas”. Público, privado, movimento são igualmente 
fontes de percepções cognitivas. Logo aprendi que essa “cidade grande” pode 
ser conhecida na alternância de três ritmos de comportamento e de controle de 
espaço-temporal: a quietude doméstica, a hipervelocidade noturna, a lentidão da 
caminhada solitária. Todas essas três dimensões desenvolvem muitos modos de 
observação, cuja intriga final constitui a rede por meio da qual é representado 
o fluxo metropolitano.

Ainda assim, em perspectiva, caminhar com o mapa nas mãos foi um 
equívoco útil, porque, ao contrário do Rio, a vida social na rua é pouca signifi-
cativa – pois se dá preferencialmente em residências particulares fechadas, em 
shopping centers, nos locais que estão na moda ou em instituições culturais; 
então, comecei a observar como a cidade comunica com seus prédios, as ruas, as 
placas, as lojas, o caos do trânsito insaciável. Já a partir dessas notas, delineia-se 
uma cidade que se comunica com vozes diversas e todas copresentes: uma cidade 
que entoa um coro polifônico, no qual diferentes itinerários musicais, mate-
riais sonoros ou ruídos ambientais agressivos se cruzam, colidem e se fundem, 
resultando em linhas de fuga harmônicas ou mais frequentemente dissonantes.

A cidade mostra-se polifônica e dissonante desde sua primeira experiência.
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A impossibilidade de percorrer a pé grandes extensões do território metro-
politano levou-me a selecionar algumas áreas a partir de uma perspectiva quali-
tativa baseada no estupor. Nestes locais escolhidos realizei olhares e caminhadas 
até elaborar as primeiras hipóteses de trabalho, a seleção de indicadores e até 
mesmo um método específico para representar a cidade, à medida que os códigos 
característicos de uma rua, de alguns edifícios ou de bairros inteiros ficaram 
claros aos meus olhos. Continuo convencido de que é possível desenvolver uma 
metodologia de pesquisa mais ou menos precisa sobre a comunicação urbana 
apenas com um pacto: querer se perder, gostar de se perder, aceitar ser estrangeiro, 
desenraizado e isolado antes de poder reconstituir uma nova identidade metro-
politana. O desenraizamento e o estranhamento são momentos fundamentais 
que – mais súbitos do que predeterminados – permitem a escuta de misturas 
imprevisíveis e aleatórias entre os níveis racional, perceptivo e emocional, que 
só a forma-cidade pode combinar.

Muitas vezes, o olhar desenraizado do estrangeiro tem a possibilidade de apreen-
der aquelas diferenças que o olhar domesticado não vê por estar muito fechado, 
muito habituado a um excesso de familiaridade. São precisamente as diferenças que 
constituem um extraordinário instrumento de informação que, selecionado, articu-
lado e percebido de acordo com determinados critérios, pode contribuir para traçar 
um tipo diferente de mapa, por meio do qual são descritos os comportamentos da 
metrópole. A cidade em geral e a comunicação urbana em particular são comparáveis 
a um coro que canta com uma multiplicidade de vozes autônomas que se cruzam, 
se relacionam, se sobrepõem, se isolam ou se contrastam; consequentemente, a 
escolha metodológica é “dar voz a muitas vozes”, experimentando uma abordagem 
polifônica para representar o mesmo objeto: a comunicação urbana. A polifonia está 
no objeto e no método. E é assim que o objeto presumido se mostra composto por 
muitos sujeitos urbanos com os quais se deve aprender a dialogar.

Cada fragmento desenvolve seu próprio tema, como um solista seguindo 
uma partitura musical; isso se articula de acordo com suas próprias regras e, ao 
mesmo tempo, é condicionado pelos desenvolvimentos melódicos de todos os 
outros. Do conjunto de vozes solo selecionadas – ensaios, letras, visuais, musicais, 
artísticos – deve resultar a “inspiração harmônica” da cidade, a sua capacidade 
de cantar com vozes diversas a partir das quais é possível elaborar – polifoni-
camente – a sua representabilidade. É característica da cidade a sobreposição 
de melodias e harmonias, dos ruídos e dos sons, regras e improvisações, cuja 
partitura – simultânea ou fragmentada – comunica o fluxo temporário da obra. 
Pela multiplicação de abordagens – olhares, timbres, vozes, caminhadas, som-
bras – será possível chegar perto do objeto/sujeito da pesquisa. Isso é a polifonia: 
uma narrativa composta de instrumentos interpretativas, cada uma diferente 
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dos outros, mas convergindo para um paradigma inquieto. Uma narrativa que 
oscila entre abstrações urbanas e emoções perdidas; entre a seleção fotográfica 
e os códigos simbólicos, em busca de prédios falantes, ruas silenciosas, anúncios 
bizarros, árvores perdidas, alegorias mudas.

A “polifonia” foi o resultado mais importante dessa pesquisa empírica: 
uma antropologia da comunicação urbana a partir do método etnográfico de 
São Paulo. Aqui aprendi a estar no campo, a viver uma mistura de estrangeiro 
e familiar; observar cada detalhe com sensibilidade micrológica; rejeitar gene-
ralizações e estereótipos; perceber minhas as reações emocionais como parte 
da pesquisa; viver a solidão de se perder entre os fluxos da metrópole. Ficar 
sozinho na multidão é uma arte que te faz sofrer, te exalta, te entedia. A refle-
xividade impõe delicadamente seu método: o pesquisador fala e reflete sobre 
os diferentes e muitas vezes conflitantes eus internos, sobre as suas próprias 
identidades, que emergem descontroladas no campo.

O uso da câmera fotográfica tornou-se um multiplicador essencial de lin-
guagens: tive que aprender a usá-la segundo critérios que as práticas ensinavam, 
e não pelos manuais. Escolher o enquadramento; refinar o olhar, tornar-se o 
olhar, olho que vê e se vê, apreendendo a menor diferença; nunca fazer anotações 
em campo; memorizar sempre as reflexões e depois escrevê-las em casa. Para 
evitar assaltos (ladrões), coloquei a câmera em um saco plástico banal, escolhi a 
cena para enquadrar, tirei rapidamente, fotografei e coloquei de volta no lugar. 
Assim – olhando, selecionando, fotografando – aprendi a dialogar com as tantas 
vozes que edifícios, ruas, placas, árvores, coisas me comunicam. Recentemente, 
fui criticado por essa escolha de não entrevistar pessoas. Porém, fui e continuo 
contra a entrevista sociológica por vários motivos e esse trânsito urbano me 
fazia sentir que as pessoas eram e são também edifícios, ruas, árvores: portanto, 
o meu diálogo etnográfico baseia-se na invenção de diálogos entre duas sub-
jetividades por meio da interpretação de códigos visuais. Foi uma experiência 
alienante e estimulante discutir com a Pirâmide do Poder da Avenida Paulista, 
onde a Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp) administra a 
política financeira (mas também política: comandou o impeachment da presi-
denta Dilma Rousseff) de todo o Brasil, por meio de um modelo arquitetônico 
autoritário e uma densa grade de metal nas paredes, que torna o interior invisível. 
Fiquei maravilhado com um McDonald’s em forma de igreja medieval, com 
uma entrada circular em forma de hambúrguer, ao lado uma verdadeira torre 
com o clássico “M” em vez de sinos; interroguei uma seringueira majestosa e 
solitária sobre o motivo do ressentimento generalizado dos cidadãos contra as 
árvores. E posso dizer que meus amigos paulistanos me confessaram que não 
tinham refletido sobre os detalhes para eles tão familiares da cidade.



31V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

M A S S I M O  C A N E VA C C I﻿ DOSSIÊ

O meu olhar estrangeiro se refinava com o espanto: outra reação que se 
transformou em método: o estupor metodológico. Aprender a maravilhar-se 
significa que todo o meu corpo podia colocar-se numa dimensão porosa, 
aberta ao desconhecido, ser atravessado por códigos surpreendentes, nunca 
imaginados, completamente alheios às minhas experiências e por isso desejadas 
por mim. Sem que o tenha definido durante ou após essa primeira pesquisa, o 
estupor metodológico passa a fazer parte das minhas “técnicas” de auto-obser-
vação. Confesso que já considerei uma das minhas características habilidosas 
e meticulosas a capacidade de saber observar. No entanto, o contexto diferente 
desafiou a minha, ao menos imaginada, capacidade. Portanto, observar-me-ob-
servando tornou-se mais um jogo de espelhos no qual tinha que flutuar sem 
poder assumir a perspectiva clássica, objetiva e monológica da disciplina. Uma 
ansiedade indisciplinada levou-me a misturar pontos de vista, artes visuais e 
ciências urbanas, literatura e cinema, publicidade e design. Foi durante esse 
processo empírico que emergiram os dois conceitos decisivos e inesperados da 
pesquisa: polifonia e sincretismo; o terceiro – ubiquidade – surgiu nos últimos 
anos. O fetichismo me acompanha desde que era estudante e a diáspora é a 
bússola quebrada por minhas muitas viagens ao Brasil.

Polifônico foi o adjetivo determinante que qualificava a pesquisa a ser 
narrada não mais com uma só voz, um único estilo, um monologismo linguís-
tico. Tentei conectar a multiplicidade de códigos que a comunicação coloca 
em cena, suas diferentes vozes, muitas vezes opostas e ainda mais caóticas: 
essa é a composição narrativa que mais me atrai. Se o contexto empírico da 
pesquisa expressa dissonâncias polifônicas, deve-se desenvolver uma cons-
telação igualmente polifônica e dissonante. A dissonância, de fato, favorece 
não apenas a criatividade cultural, mas também cognitiva: além das supostas 
harmonias musicais e sociológicas, muitas vezes indicadoras de tendências 
autoritárias.

Mikhail Bakhtin – o ensaísta soviético a despeito de si mesmo – escreveu o 
referido ensaio que influenciará uma parte dos antropólogos a partir da década 
de 1980. O sucesso da polifonia em uma parte (minoritária) dos antropólogos é 
claro: mesmo os textos clássicos da disciplina têm uma única voz solo (o antro-
pólogo que escreve), enquanto as vozes dos outros estão ausentes: informantes 
ou nativos. Os textos acadêmicos estão cheios de páginas em branco onde 
vozes, emoções, entonações, dialetos ou línguas desapareceram, até mesmo a 
presença do outro. O autor e o herói se unem na figura do antropólogo. Ele é o 
narrador de si mesmo e o herói de sua história. Essa estrutura hierárquica da 
escrita em relação à pesquisa é parcialmente evaporada graças a Bakhtin e Said: 
dois críticos literários que abrem as ciências humanas.



32 V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

Constelações ubíquas

SINCRETISMOS 

As pessoas perguntam: “O que você prefere, ‘índio’ ou ‘nativo americano’?” Ne-
nhum é aceitável, nem qualquer versão da palavra “Cherokee”. . . . A palavra Che-
rokee para Cherokee é “Ani Yunh Wiya”. Se traduzida literalmente pode significar 

O Povo, como tantas outras nações indígenas nomeiam a si mesmas. Nenhuma 
das palavras pelas quais você nos chama são palavras pelas quais nós chamamos a 

nós mesmos. (Durham, 1993, p. 124)

O sincretismo era uma palavra “exótica” para mim, apesar da origem grega. 
Gostava do som: apenas pronunciá-la evocava algo misterioso e concreto. Assim 
que chegou ao Brasil, tornou-se um conceito precioso e em práticas vividas 
cotidianamente nos mais diferentes contextos e com os mais diversos signifi-
cados. Na travessia – como foi definida a viagem dos navios negreiros dos dois 
lados do Atlântico (Gilroy, 2003) – essa palavra adquiriu outros significados 
por meio de um processo definidor de matriz colonial que torna a genealogia 
do sincretismo semelhante à do fetichismo. Uma palavra especificamente grega 
– que não poderia ser mais grega – muda de sinal na travessia: ela afirmava a 
incapacidade helênica (não apenas cretense) de fazer alianças estáveis contra 
invasões inimigas e por uma política confederada entre cidades-estados. A 
autonomia cultural-política e linguística na Grécia clássica era o símbolo de sua 
história brilhante e irrepetível. E talvez até o limite... Os gregos certamente não 
eram superficiais, muito pelo contrário, segundo uma tradução enganosa de 
sincretismo. Filosofia, astronomia, história, tragédia, poesia, arte foram levadas 
aos níveis mais elevados e muitos (não apenas na Europa) são devedores da 
criatividade helênica. Nem mesmo o helenismo merece o rótulo de ecletismo 
que ressoa com remodelações pejorativas, nas quais o sincretismo também 
muda de significado enquanto se aguardam novas mutações em contextos 
pan-americanos…

Tal como acontece com o fetichismo, o conceito de sincretismo deve ultra-
passar uma série de estigmas regressivos que foram estratificados em sua pro-
posição, a serem identificados e possivelmente modificados por meio da análise 
histórico-antropológica. Nesse sentido, aqui se propõe um sentido diferente de 
sincretismo, que também herda os mais diversos sentidos que, de tempos em 
tempos, se misturaram. O mais atual é o significado do sincretismo religioso, a 
que é muito difícil se opor.

Essa pesquisa combina o sincretismo com o conceito de cultura nos diferentes 
significados da antropologia contemporânea: valores, modelos de comporta-
mento, estilos de vida, visões de mundo. Os sincretismos atuais constituem uma 



33V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    MASSIMO CANEVACCI  p. 13-43

M A S S I M O  C A N E VA C C I﻿ DOSSIÊ

palavra-chave para entender a transformação da relação entre culturas e política 
nos processos de globalização e localização que envolvem e desorganizam as 
formas tradicionais de produção de identidade em relação ao outro diferente de 
si. Os sincretismos culturais abrem as fronteiras para entender um contexto feito 
de aceleradas e confusas mutações; eles podem direcionar essa crescente desor-
dem comunicativa em direção a correntes criativas, descentralizadas e abertas. O 
sincretismo incorpora o paradoxo de uma palavra muito instável, dos excessos 
polissêmicos às suas excessivas mutações de sentido. Muitas vezes se disfarça com 
sinônimos mais elegantes ou mais conflitantes, como pastiche, patchwork, cima-
ronismo, híbrido, mélange, mulatismo, pidgin, aculturação: todos ligados ao jogo 
ambíguo da contaminação transcultural. Nele coexistem os traços da incoerência, 
paixão, trivialidade, indigenização que estão estilhaçando o poder adquirido pelo 
trio estética-ética-etnicidade. Nos comportamentos cotidianos, o sincretismo investe, 
dissolve e remodela a relação entre o estrangeiro e o familiar, entre as culturas de 
elite e de massa, entre os estilos da vanguarda e os digitais. O sincretismo não é um 
“lugar comum”: é um espaço misto e mutante, que cria estupor, raiva e conflito.

O sincretismo inclui o cenário em que a “clareza sombria” das oposições 
binárias retrocede a um passado que retorna ao presente graças a simplificações 
extremas, funcionais ao ódio e ao ressentimento. O sincretismo aceita o desafio 
desse cenário não comum, navega pela angústia difusa da invasão extraeuropeia 
e da homologação global, elabora modelos alternativos, acentuando as propostas 
transculturais. O sincretismo é avesso ao conceito “nobre” de síntese, oferece 
coexistências conceituais diversificadas em vez de estar sujeito ao encanto 
unificado de uma lógica eurocêntrica. Dicotomias, homologações, sínteses são 
cenários lógicos e políticos clássicos que os sincretismos atuais enfrentam ao 
navegar lateralmente em direção a outras correntes.

Depois do uso filosófico depreciativo, a etnografia assume a experimen-
tação inquieta do sincretismo, aceita sua mudança na direção de trânsitos 
xenófilos e de fragmentos incompatíveis. O sincretismo emerge das pesquisas 
no campo transcultural e está se remodelando na comunicação digital, apesar 
da dificuldade de ser “normatizado”. Os cenários compostos por uma mistura 
de códigos estranhos pertencem às experiências cotidianas: eles podem recom-
binar diferenças étnico-culturais, exercitando a riqueza de seu agenciamento 
desordenado. Um projeto etnográfico aplicado aos sincretismos está pronto para 
se lançar nos mais diversos aspectos da comunicação analógica e digital, ao lado 
de outras palavras constelares.

Na década de 1980, o movimento cyberpunk de William Gibson – influen-
ciado por Marshall McLuhan – desenvolveu rastros sincréticos entre os códigos 
vodu e o ciberespaço. Com o Neuromancer (Gibson, 1984), a palavra cyberpunk 
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já está presente, unindo a contracultura punk com as inovações cyber. Também 
do Canadá, David Cronenberg escreveu seu primeiro romance, Consumed 
(Cronenberg, 2014), fazendo conexões entre os corpos mutantes de seus filmes 
com uma antropofagia digital atravessada pela out-of-body existence e por uma 
estética cancerígena:

Muitas mulheres têm câncer agora. Você acha que uma nova estética pode se desen-
volver? Beleza do câncer? Quer dizer, como se fosse a heroína chique, a estética do 
viciado em drogas que anseia pela morte? Será que as mulheres não cancerosas 
vão implorar ao cirurgião plástico para aplicar nódulos falsos sob o queixo e ao 
redor do pescoço? Sob seus braços? Em suas virilhas? Tão sexy, aquela plenitude. 
E funciona tão bem como uma técnica anti-envelhecimento, para encher aquela 
papada de peru flácido. Quem não gostaria? E as joias, as bolas de titânio que 
perfuram aqueles seios. (Cronenberg, 2014, p. 53)

A antropofagia foi um movimento de vanguarda no contexto paulista do 
Brasil (Andrade, 1924/1999). Agora, um novo gênero literário se apresenta: 
cyberphagy – uma ciber-antropofagia – por meio da qual Cronenberg libera 
sua compulsão de ter seu amante ou a si mesmo devorado. O entrelaçamento 
entre sincretismo e fetichismo – ligado ao colonialismo não resolvido – é minha 
hipótese básica que evoco aqui graças a Cronenberg, um mestre do fetichismo 
com Videodrome (Cronenberg, 1983). Em seu romance, ele imagina a obra 
de arte consumed, que é consumida, devorada, antropofagizada. E a beleza de 
uma carne cancerígena é expressa graças às células de pixel, a serem exibidas 
no necrotério transfigurado em uma galeria de arte para a ressurreição digital:

Ele poderia, de fato, dizer algo sobre os conceitos clássicos da arte e, portanto, sobre 
a beleza, baseada na harmonia, em contraste com as teorias modernas, a revolução 
pós-industrial, a pós-psicanálise baseada na doença e na disfunção? Ele poderia 
apresentar um caso para seu novo eu doentio como a forma mais vanguardista da 
beleza feminina? Ele não ousou, mas ela sim. (Cronenberg, 2014, p. 57)

A disfunção do corpo e a desordem da artista criam uma obra que oscila 
entre o body-corpse, que flui na linha que une e separa o corpo-vivo e o corpo-
-morto. Finalmente, em Cronenberg, a estética “sincretiza” o duplo significado 
de beauty-centre e filosofia autoconsciente graças a cirurgias estéticas, doenças 
terminais e tecnocorpos manipulados. Quando uma pessoa morre, sua iden-
tidade, sua história e seus afetos continuam a ser devorados (consumed) pelos 
seguidores das redes sociais. A linha divisória entre a vida e a morte torna-se 
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tênue – o próprio traço do body-corpse torna-se quase invisível. O sucesso 
global das séries televisivas em hospitais cirúrgicos e enfermarias mortuárias 
deve ser seriamente analisado como uma mudança de uma estética “popular” 
ilimitada que quer consumir o horror transfigurado em uma obra de arte. O 
cadáver volta a ser a matéria-prima de uma obra artística privada da sacrali-
dade arcaica, mas transcendente, graças à out-of-body existence. O cirurgião da 
autópsia idealiza o destino da humanidade e o torna público: cada espectador 
quer ver com os próprios olhos – αὐτός ὄψις – a podridão violada dentro dos 
cadáveres. Imagino que as belas artes graduem um número cada vez maior de 
alunos com especialização na arte cadavérica ou obituário museal, cujos pro-
dutos sejam solicitados por seriados de autópsia. O verdadeiro herói discreto 
e simpático dos seriados é ele: o dissecador de corpos que sempre descobre o 
assassino e não o assassinado.

A autópsia digital é sincrética e extremamente fetichista. É democrático 
porque todos têm o direito de ver com os próprios olhos. É seriada porque 
nunca termina.

O sucesso dessas perspectivas sincréticas se deve à irrupção de alguns 
temas antropológicos nos movimentos contemporâneos, graças às mudanças 
ocorridas na cultura cotidiana. Essa última não é mais vista como algo unitário, 
que compacta e une indivíduos, sexos, grupos, classes, etnias: antes, é muito 
mais plural, descentralizada, fragmentada, conflituosa e relativa. Voltando ao 
chamado descobrimento (a “descoberta” das Américas), desde esse momento, o 
sincretismo tem sido quase exclusivamente associado a fenômenos religiosos, 
então, mesmo agora, os dois termos são frequentemente associados; entretanto, 
um processo que aplicou as modulações sincréticas às culturas urbanas e visuais 
(street art, public art, visual art, design expandido, moda, publicidade, litera-
tura, um certo cinema e muita música) vem se consolidando há algum tempo. 
E justamente esses movimentos que flutuam nos sincretismos culturais são o 
tema desse discurso. Eles brotam, indisciplinados e incoerentes, das múltiplas 
dobras da contemporaneidade: para subvertê-la ou, pelo menos, surpreendê-la. 
Às vezes até para confundi-la, até mesmo simplificá-la ou amaldiçoá-la.

A própria origem da palavra – que possui qualquer coisa de enigmática e 
alusiva nas sucessões fonéticas – é quase um mito filológico. Dizia-se, de fato, 
que os cretenses, sempre dispostos a brigar entre si, aliaram-se como bons 
helenos quando apareceu um inimigo externo.

Sin-cretismo = união ou confederação dos cretenses.
Seria um conceito defensivo, portanto, bem como uma metáfora para o 

comportamento grego em geral, unir-se para tentar superar sua fragmentação 
política interna, a fim de não perder o valor da liberdade e derrotar um inimigo 
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externo muito pior que o “amigo” competitivo interno. Esse desejo de unir 
grupos internos conflitantes, essa busca por alianças entre as diferentes “partes” 
da própria Creta, marcou as sucessivas migrações do conceito: da política à 
filosofia e às religiões. Assim, as tentativas sincréticas referem-se a combinações 
momentâneas entre diferentes religiões ou crenças, sem preocupação com as 
ortodoxias de estados e igrejas. E por isso os movimentos sincrético-religiosos 
e políticos sempre se expõem a heresias, perseguições, execuções, mas também 
tolerâncias interessadas.

Daí, a ambígua assonância do sincretismo com a “superficialidade”, que 
desde há muito marcou o seu sentido por parte das “profundidades” filosófi-
co-religiosas. E assim seu uso constante, no início da era moderna, para indicar 
um dos maiores etnocídios cometidos pela cultura ocidental. Após a “conquista” 
das Américas, de fato, os conquistadores constataram que os chamados selva-
gens (os “nativos”) não podiam trabalhar em condições de escravidão. Como 
resultado, eles foram mortos ou foram deixados para morrer, eles até mesmo se 
recusaram a ter filhos que nascessem em um mundo tão feroz. Surgiu então a 
ideia de importar uma força de trabalho mais adaptável a esse tipo de trabalho 
e teve início a diáspora africana. Pessoas escravizadas foram transportadas em 
condições desumanas de outro continente, porque a mão de obra indígena era 
inutilizável ou quase eliminada. Por isso, algumas das formas mais criativas de 
sincretismo surgem da diáspora africana nas Américas, apesar (ou por causa) 
do imenso sofrimento.

Porém, para os valores católicos e mesmo humanísticos dominantes na 
época, não bastava transformar o corpo de um ser humano em escravo. Devia-se 
converter também a alma ou espírito. A pessoa reduzida a escravo deveria aceitar 
as normatividades morais e os universais éticos de uma religião que não a sua, a 
qual foi rebaixada ao nível do animismo, superstição, magia; enquanto a outra, 
a vencedora, assumiu a luz espiritual da redenção ecumênica e da tecnologia 
no poder. O símbolo racional e perfeito – moral em sentido estrito, visto que se 
baseia na introjeção dos costumes (mores) – da escravidão foi e continua sendo 
a focinheira humana ou mordaça de ferro. A ferramenta, que, para um animal 
domesticado (cavalo), ainda é chamada de “morso”, foi usada em seres humanos 
para domesticar a rebelião contra a condição de escravatura. Não apenas para 
os escravos: os hereges também sofreram a mesma punição ao serem privados 
do direito de falar.

A tortura inimaginável de ter um pedaço de ferro entre os dentes que o 
impede de falar, beber e que só se pode morder em todo o tempo que se traba-
lha nas plantações, foi narrada pela escritora afro-americana Toni Morrison. 
Em seu romance Amada (Morrison, 2009), ela recria o que uma pessoa com 
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uma mordaça de ferro entre os dentes deve ter sentido por 12-15 horas por dia. 
Uma loucura contida e violada pelos capilares dos olhos que avermelhavam o 
olhar, pela lenta baba que se coagulava nos lábios, pela respiração difícil, por 
uma raiva explosiva e desviada. Morder a mordaça é a história tecnológica do 
Ocidente exportada cientificamente para as Américas.

Essa tecnologia moral unia tortura e trabalho para empurrar os oprimi-
dos a buscar uma solução para sua condição: algumas delas eram o cimarrón, 
o quilombo e o sincretismo. Nesse último caso, uma espécie de pacificação 
implícita entre vencedores e perdedores foi estabelecida nas práticas religiosas 
das Américas. Os oprimidos aceitaram que haviam se convertido para inserir 
divindades, tradições, rituais dentro dos vitoriosos, em um pacto implícito de 
sobrevivência e produtividade mútuas. Em troca, os governantes reconheceram 
extraoficialmente fragmentos das religiões de origem em aspectos marginais do 
cristianismo: uma clássica condescendência católica contra uma rigidez ortodoxa 
protestante. Portanto, o sincretismo religioso apresentava-se mais uma vez sob 
o signo do compromisso defensivo: a aliança invasiva da religião dominante era 
aceita, desde que permitisse certa tolerância aos cantos, danças e divindades.

E então Iemanjá se disfarça de Madonna com seios túrgidos e quadris 
generosos. A deusa da água e do amor que realizou a travessia do Atlântico é 
vestida de azul, para continuar a ser a mãe de todos os Orixás – as divindades 
iorubás. E os gêmeos lbêji se duplicaram nos santos Cosme e Damião, enquanto 
Exu impropriamente se torna o diabo pelo clássico “vício” eurocêntrico de ver 
arquétipos em todos os lugares. Jorge Amado (1987), o grande escritor baiano, 
diz que Exu é 

um orixá entre os mais importantes da liturgia do candomblé, orixá do movimento, 
confundido por muitos com o diabo no sincretismo com a religião católica, porque 
é malicioso e impertinente, não consegue ficar quieto, adora confusão. Exu come 
tudo o que cai na boca, bebe cachaça, é cavaleiro andante e menino reinador. Ama 
a folia, senhor dos caminhos, mensageiro dos deuses, carteiro dos orixás, um 
inquieto. Por tudo isso, o sincretizaram com o demônio: na realidade ele é somente 
um orixá em movimento, amigo de um bafafá, da confusão, mas, basicamente, uma 
ótima pessoa. Em certo sentido é o Não onde só existe o Sim, o Contra em meio 
ao a Favor: intrépido e invencível. (p. 20)

Essa defesa de Exu de sua identificação indevida (isto é, “sincrética”) com 
o demônio católico é extraordinária não apenas pelo estilo poético de Amado, 
mas porque a citação destaca uma perspectiva totalmente diferente. Exu – como 
menino reinador sob a bandeira do “Não” – liberta a religião afro-brasileira do 
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candomblé de ter que se disfarçar, para sobreviver, dentro da religião católica; 
liberta os orixás de serem uma tradução africana de divindades greco-romanas ou 
santos católicos, devido às influências junguianas reproduzidas por Pierre Verger, 
grande fotógrafo e mau etnólogo. O resultado é a libertação do sincretismo da 
confusão religiosa do passado para abrir os caminhos da cultura cotidiana. Uma 
experiência etnográfica inicial minha foi fundamental: alguns amigos afro-bra-
sileiros do Rio de Janeiro me convidaram para participar de alguns rituais de 
candomblé em um pequeno terreiro a algumas horas da cidade. O terreiro é o 
lugar sagrado onde se realizam os rituais e onde vive a Mãe de Santo, autoridade 
religiosa máxima que (ao contrário das religiões monoteístas) é descentralizada. 
Na segunda vez que lá estive, eles me apresentaram a ela, a Meninazinha, nome 
muito usado pela Mãe de Santo. Conversamos muito, ou melhor, ouvi suas visões 
com grande interesse: ela era uma mulher forte, austera e autoritária, de cerca 
de 60 anos, com muitos colares e um turbante magnífico. Os olhos emitiram 
lampejos de clareza que não permitiram discussão. Uma grande mulher. A certa 
altura, ousei fazer uma pergunta que “já” havia imaginado sobre sincretismo e 
candomblé. Seus olhos brilharam mais do que o normal e ela me explicou que sua 
religião há muito rejeita o sincretismo, que tem plena autonomia cosmológica, 
ritual e sagrada, sem interferências externas. Era o passado e agora também o 
catolicismo, disse, reconhece a dignidade autônoma do candomblé.

Uma verdadeira lição de história das religiões.
A recente autonomia do candomblé em relação ao catolicismo possibi-

lita o uso do sincretismo em um sentido comunicacional, estético e cultural, 
deslocando-o para além da história cretense ou da colonial. Esse sincretismo 
libertado seduz quem aceita o risco de mudar e viajar, ao deslocar-se nos muitos 
“alhures” e assim juntar-se ao “senhor dos caminhos”, o eu infantil e lúdico do 
menino reinador. Os sincretismos culturais afirmam os códigos da alteridade 
inquieta, dos pensamentos impertinentes, da divagação imprevisível, do dese-
jado espanto. O sincretismo é um orixá laico em movimento e de movimento: 
contra os imobilismos psíquicos, as reproduções padronizadas, as retrocessões 
cíclicas das paradas arquetípicas.

O sincretismo cultural é assim precisamente porque nega toda tensão e 
dignidade à ordem sintética, à superação dialética, ao evolucionismo unilinear. 
Dentro de seu conceito reside uma sensação de desordem, de confusão, de irre-
gularidade: de um movimento de desejo e de uma perambulação inquieta. O 
sincretismo cultural nasceu com o surgimento dos quilombos no Brasil: espaços 
libertados daqueles que recusaram a condição de escravidão e se armaram contra 
o senhor de escravos. O ato simbólico do quilombo era a fuga, a “grande fuga”. 
A não aceitação de uma ordem cultural imponente e destrutiva. É aqui que 
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nasce a palavra “cimaronizar”, na qual – como se verá – não há vestígios de cor 
escura: cimaronizar não significa diluir o preto em branco ou, pelo contrário, 
escurecer o branco. O cimaronismo foi uma escolha política para fundar, ao 
fugir, um “espaço autogovernado de liberdade”. Um quilombo, precisamente. E a 
liberdade desse quilombo não era apenas religiosa, mas cultural em sentido mais 
amplo. Essa liberdade não se restringia aos afro-americanos, mas a todos os seres 
humanos que viam na fuga o ato de libertar-se. Ladrões, prostitutas, indígenas, 
vagabundos, mestiços: todos eram acolhidos no espaço livre do quilombo.

FETICHES 

Phantasós tem uma especialidade [ars] ainda diferente: se transforma em per-
feição na terra, na rocha, no ar, no tronco, enfim, em qualquer coisa inanimada 

[quaeque vacant anima]. (Ovidio, 8/2015, livro XI, vv 642-3)

Aqui se apresenta uma genealogia antropológica do fetichismo por meio das 
fisionomias de corpos-mercadorias-coisas, para verificar se é possível praticar 
um meta-fetichismo para além dos estigmas psicoculturais incorporados pelo 
fetiche no decorrer das várias estratificações históricas. Nessa perspectiva, o 
meta-fetichismo favorece um reagir (“re-enacting”) desejoso e mutável de ser 
envolvido com seu aliado mais fiel: a meta-morfose. A questão político-comu-
nicacional do fetichismo é crescente, em particular devido à sua interconexão 
com a cultura digital, a partir da qual proliferam os mais diferenciados fetiches 
visuais. A partir desse contexto, configuro um cenário que transfigura esse 
conceito. A pesquisa trata do colonialismo português de que nasceu o feitiço, 
da legitimação de De Brosses (1760/2000) no Iluminismo, do desenvolvimento 
de Marx (1967) sobre a reificação, da aplicação de Freud (1981) nas perversões, 
até o uso trivial de “senso comum”.

Tudo isso parece radicalmente inadequado.
Os fetiches visuais oferecem uma pragmática potencial além do dualismo 

clássico e da própria dialética, a fim de se libertar das incrustações estratifi-
cadas em seu corpo-coisa. Embora mesclado com a dominação, o fetichismo 
expressa um desejo perturbado, desviado e difuso nas mais diversas culturas. 
Os fetiches visuais transfiguram as relações entre olho/tela, corpo/mercadoria, 
carne/tecnologia, pele/pixel – talvez até vida/morte –por meio de manifestações 
míticas, sagradas, performáticas ou, em um sentido mais amplo, antropológicas 
que animam o que parece estar morto. O fetichismo conecta, cruza e vivifica 
reificações e petrificações, história e mito, tempos e espaços. Material e imaterial.
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Os fetiches visuais são transmitidos por atratores disseminados pela comu-
nicação analógico-digital. Conectam panoramas corporais e interstícios metro-
politanos; atraem as práticas de artistas, músicos, estilistas, diretores, escritores, 
designers e até arquitetos que lançam obras fetichistas. Sem fetiches não haveria 
as artes em sentido ampliado no público/privado.

A ubiquidade fetichista está dentro do corpo do capitalismo pós-industrial 
e nos corpos mitológicos arcaicos. Ambos os corpos são contemporâneos, no 
sentido de que coexistem, transbordam e se aceleram no cotidiano transcultural. 
A onipresença fetichista desafia o passado, o presente e o futuro – por isso é atual. 
Esse fetichismo não anima somente as mercadorias nem reifica contextualmente os 
trabalhadores ou perverte os amantes: ele é Phantasós (grego: Φαντασός), o deus 
que vivifica o que é fixo, um objeto, uma coisa, uma imagem. Uma identidade. Por 
isso, os fetiches sincréticos envolvem o devir fisionômico das facticidades (latim 
Facticius), conceito sensorial sobre o qual viajam coisas, objetos, bens, pixels.

O fetichismo em geral – e em particular o espectro dos fetiches sincré-
ticos – expressa uma tendência para além dos paradigmas dualistas. Por esta 
razão, ele vai além – esse é o meta-fetichismo – e se relaciona com o conceito 
semelhante (mas não idêntico) de meta-morfose, fonte de desejos contínuos 
expressos de forma diferente em tantas culturas. A minha hipótese é clara: os 
potenciais cruzamentos entre meta-fetichismos e meta-morfoses são exercidos por 
meio da expansão dos sincretismos culturais, incorporados à fisionomia das coisas, 
veiculados por atratores semióticos, atravessados pelo estupor metodológico. Esta 
mistura compulsiva de códigos, estilos, artes, música, modas desenha cenários 
ambíguos entre as culturas e a política contemporâneas: e talvez também anuncie 
um meta-fetichismo auroral – onipresente, polifônico, diaspórico e sincrético.

O conceito de matriz colonial – feitiço – esconde um desejo sombrio/lumi-
noso que os portugueses procuraram encerrar em uma definição regressiva e 
subordinada, primitivista e animista, sem história e sem teologia. O animismo 
é a estrutura racional-eurocêntrica do fetichismo. O animismo como alma 
(anima) secundária e inferior, alma degenerada e subdesenvolvida, infantil 
e imatura, supersticiosa e mágica. Seu conceito é plenamente afirmado na 
época do Iluminismo, que – não só neste aspecto – permanece subordinado 
ao colonialismo, exceto por algumas figuras (Vico, Montaigne). Finalmente, 
fetichismo e animismo serão conjugados pela antropologia evolucionista em 
perfeita sincronia com a Revolução Industrial, o imperialismo político, as ter-
minologias positivistas. Assim, o animismo foi projetado nas culturas primitivas 
do passado e do presente, cujo estigma eurocêntrico continua no uso diário e 
até acadêmico; entretanto, uma revisão do fetichismo, ao qual o animismo está 
imanentemente conectado, nunca começou.
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Essa operação sutil que justifica (parcialmente) o animismo e legitima 
(totalmente) o fetichismo desmascara a irracionalidade racional do pensamento 
humanista ainda dominante.

As potencialidades internas do fetichismo aspiram a estabelecer relações 
não antropocêntricas entre o que está morto e o que está vivo, entre o sagrado e 
o cotidiano, o sexo e a ótica, o trabalho e a arte. O fetichismo incorpora o desejo 
de perceber e vivificar fragmentos culturais para além do dualismo conceitual, 
paradigmas dicotômicos ou a dialética sintética: é uma filosofia pragmática e 
perturbadora, que sente as relações entre reificação e petrificação, entre mito 
e razão, entre estranho e familiar: e as resolve ou as dissolve. O fetichismo 
superior – ou meta-fetichismo – é a chave para afirmar uma antropologia não 
antropocêntrica na qual o humano já não é o centro das cosmologias; na qual se 
pode afirmar um policentrismo de entidades diversificadas que pode delinear 
outras imaginações cosmológicas; na qual é possível sentir a pacificação entre 
seres humanos, animais, plantas, minerais – e até divinos.

Chamo de meta-fetichismo esta constelação – ubíqua, sincrética, polifônica, 
diaspórica – atraída por meta-morfoses, onde flutuam desejos utópicos e espe-
ranças ubíquas, performances marginais e obras sublimes. A imaginação precisa 
do meta-fetichismo explora visões em direção a uma antropologia não antropo-
cêntrica: onde coisas, mercadorias, objetos (as “facticidades”) são libertados da 
sentença de serem apenas úteis ou inertes, para serem transfigurados em corpos, 
peles, olhos, rostos, perfumes, zíperes, sombras, máscaras, múmias, bonecos, 
autômatos, interstícios, edifícios, música, poesia. Os meta-fetiches cruzados com 
meta-morfoses afirmam o potencial de subverter o “estado das coisas”: porque 
as coisas são materiais/imateriais e não têm estado, mas movimento, são seres 
transitivos além do humanismo.

Estendo ao fetichismo o método de Edward Said no que diz respeito do 
orientalismo. Não é apenas o “Oriente” que se narra segundo reducionismos 
interpretativos, estereótipos generalizantes, racismos degenerativos por parte 
das principais instituições culturais europeias, in primis França e Grã-Bretanha, 
ainda que nenhuma nação seja excluída. Se “o Oriente foi orientalizado” (Said, 
1979/2003, p. 8), também o fetichismo foi fetichizado. Não só o orientalismo, 
portanto, mas também o fetichismo sofreu um preconceito semelhante por 
parte das principais agências de conhecimento primeiramente europeias e 
agora globais. Em um estranho paradoxo, o fetichismo é um conceito central 
da dominação ocidental que, usado para estigmatizar o “outro”, penetra no 
próprio corpo-mente do próprio Ocidente e depois se expande globalmente. 
O fetichismo é ubíquo no sentido radical, porque unifica e mistura diferentes 
tempos/espaços, e porque mostra que o enigma da dominação – que muitas 
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vezes também se reproduz por meio dos dominados – ainda espera para ser 
desvendado em sua racionalidade mitológica intacta. O fetichismo é o enigma 
do Ocidente que não deve ser revelado ou talvez possa ser resolvido, liberando 
os sonhos de Phantasós. M
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