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O olhar como vetor do pensamento  
e do gozo
The gaze as a vector of thought and enjoyment
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RESUMO
Em A Superindústria do Imaginário: como o capital transformou o olhar em trabalho 
e se apropriou de tudo que é visível, Eugênio Bucci se debruçou sobre o tema por um 
terço de século e propõe reconfigurar e exponenciar a imbricação da linguística e da 
psicanálise na comunicação – transformada em centro do capitalismo extrator de dados, 
circulando-os como mercadoria, sobretudo entre os propagandistas, influindo no fluxo 
da informação, tão cara em tempos de um espalhamento desmedido de fake news. 
Assim, o olhar, como um vórtice que atua em circuitos secretos, é um ato de linguagem. 
Afinal, em sociedades fantasiosas, o sujeito, como uma espécie de joguete, tem seu 
pensamento substituído pelo olhar para, ao final, encontrar o gozo. 
Palavras-chave: Superindústria, imaginário, capital, olhar, gozo.

ABSTRACT
In A Superindústria do Imaginário: como o capital transformou o olhar em trabalho e 
se apropriou de tudo que é visível, Eugênio Bucci addressed the theme for a third of 
a century, proposing to reconfigure and enlarge the imbrication of linguistics and 
psychoanalysis in communication — transformed into the core of a data-extracting 
capitalism, circulating them as commodities (especially among propagandists) 
and incurring in an information flow so dear in times of the unrelenting spread 
of fake news. Thus, the gaze as a vortex acting in secret circuits configures an act 
of language. Thus, in fanciful societies, subjects, as a type of puppet, have their 
thoughts substituted by the gaze to, at last, meet enjoyment.
Keywords: Superindustry, imaginary, capital, gaze, enjoyment.
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BUCCI, Eugênio. (2021). A Superindústria do Imaginário: como o capital transformou 
o olhar em trabalho e se apropriou de tudo que é visível. Autentica.

QUANDO NOS DEMORAMOS com o olhar ou com o ouvido em algo – 
qualquer coisa, texto, áudio, vídeo etc. –, o algoritmo invisível de plantão 
dentro de nossos gadgets, capta e registra dados para reforçar o molde do 

nosso perfil, constantemente analisado, colocado e recolocado em bolhas, indefi-
nidamente. O tempo depositado olhando, gasto lendo ou ouvindo é computado. 
Se há aplicativos que, quando instalados, nos colocam diante da parte em que 
paramos para que possamos retomar o olhar daquele ponto, sem prejuízo, 
as equipes de monitoramento de plataformas, portais, sites e aplicativos sabem 
exatamente se fomos até o fim ou se abandonamos no meio. É possível “burlar”: 
abrir algo, deixar rodando e fazer outra atividade concomitante, principalmente 
quando estamos no modo ouvinte, e largamos as audições seguintes como um 
flaneurismo da escuta, mas “eles” contam com essa falha na probabilidade. 

Por isso, nos dias atuais, temos a preocupação em passar rápido pelas coisas 
que aparecem nas timelines das nossas redes, nos canais e nas páginas que abrimos 
diariamente. Parece cisma? Não é. Se paramos o olhar para admirar um corpo 
bonito (como fazemos ao vivo e a cores, fora das máquinas), ou não resistimos e, 
cansados da sordidez da rotina, clicamos em um vídeo fofinho de um filhote 
(como acariciamos os animais de estimação), ou perdemos tempo lendo ou vendo 
uma live com mais uma atrocidade dos governantes (como quando parávamos na 
banca de jornal para folhear os periódicos), pronto, dito e feito. No ciberespaço, 
não tem escapatória, receberemos mais e mais do mesmo para retroalimentarmos 
com nosso olhar. Diga-me para quem olhas que te direi quem és. Isso é notório, 
mesmo para quem não estuda o comportamento dos usuários na internet, quando 
começam a pulular anúncios e informes publicitários de coisas relacionadas 
às nossas buscas cotidianas. Há quem deixe de pesquisar algo (ou “googlar”) 
para evitar receber uma avalanche publicitária, associada àquilo que se buscou, 
e o pior, por meses a fio. Assim, acabamos por ver “material patrocinado” do 
que acham que queremos ou precisamos ver, e muitas vezes o algoritmo acerta.

Eugênio Bucci dispensa apresentações detalhadas. Docente titular da Escola 
de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, é autor de livros na área da 
comunicação e uma referência nos estudos de Jornalismo. Conhecido pelo público 
leitor de jornais por sua coluna no Estadão, o jornalista faz críticas contundentes 
nas apreciações do estado da arte político, e ele faz isso com cuidadosa escrita, 
cujo poder de atração fisga, até mesmo a quem não se interessa pelo assunto. 

Quem leu Videologias: ensaios sobre televisão, 2004, escrito em parceria com 
a psicanalista Maria Rita Kehl, terá uma melhor compreensão do mais recente 
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livro de Bucci, A Superindústria do Imaginário: como o capital transformou o olhar 
em trabalho e se apropriou de tudo que é visível, publicado em 2021 pela editora 
Autêntica. A obra amplifica o estofo das ideias esboçadas anteriormente, atualiza 
conceitos, acrescenta outros vieses e, ao mesmo tempo, se mostra como uma leitura 
necessária para não sermos engolfados por essa “superindústria”, esse monopólio 
do capital sobre o imaginário, e para que saibamos nos esquivar dela. 

A leitura de quase 500 páginas está longe de ser um passeio no bosque, 
demanda esforço com olhos de ver, mas esse percurso é atenuado por uma 
escrita leve, ilustrada com histórias como a de um filósofo sem cabeça, de quem 
brincava com Tamagotchi, com letras de música e inúmeros exemplos, próprios 
de quem é professor, que dão parâmetros para que todos os leitores (estudantes 
ou não) compreendam. Em tempo: atente-se aos intertítulos: exemplo-mor de 
condensação própria de quem domina a língua. Já de início, quando analisa 
e articula os porquês do surgimento do poderio das gigantes triliardárias 
da tecnologia, a linguagem ensaística facilita o entendimento de termos e 
conceitos complexos como as superindustriais espacialidades e as temporalidades 
imaginárias, ou ainda pela troca e consequente desestruturação dos padrões 
comunicacionais das instâncias da palavra para a imagem eletrônica e ao vivo.

Bucci versa, de maneira pessimista, sobre o sujeito fragmentado, incerto 
e descartável, ao cabo, um sujeito dividido ao meio. No decorrer dos tópicos, 
a redação fluida é um atributo próprio do jornalista (convenhamos, é difícil 
escrever fácil) e de sua experiência como editor, o que torna a leitura de temática 
densa menos alabirintada, especialmente em dois dos capítulos: quando detalha a 
esfera pública habermasiana, nos anos 1960, e suas transformações até o telespaço 
público de extensão global, onde explica que não é a tecnologia que expande a 
esfera pública, “a força motriz da expansão vem do emprego social e econômico 
da tecnologia” (Bucci, 2021, p. 51), e na última parte, ao redefinir o “valor de 
troca de mercadoria, que sob o império da imagem, agora se compõe do valor do 
trabalho e também do valor do olhar para conformar o valor de gozo” (Bucci, 2021, 
p. 30), quando se vale de autonomia intelectual e adentra a espinhosa psicanálise, 
mesmo dizendo, como que se desculpando, que sua abordagem é a partir do 
campo da linguagem e da comunicação. A comunicação, aliás, ganha com este 
livro uma contribuição de prestígio, que repercute na cultura, no imaginário e na 
economia do advento da superindústria, a forma dominante do capitalismo atual.

Bucci denomina esse fenômeno corrente como superindústria – termo 
usado por Fernando Haddad, seu parceiro intelectual, no livro Em Defesa do 
Socialismo, de 1998 –, mas também poderia ser hiperindústria, já que estamos 
inseridos no mundo hiper em que uma coisa leva à outra; ou ciberindústria, 
pois é no ciberespaço que o olhar é captado e cooptado. É importante frisar, 
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como coloca Bucci, que não se trata de uma pós-indústria, estamos em plena 
superindústria de tudo, daquilo que imaginamos e do que vamos imaginar 
amanhã e ainda nem sabemos. A superindústria sugerida por Bucci extrapassa 
a produção de bens de consumo e é transportada para o polo do imaginário.

Contudo, os estudos do imaginário, ou mesmo do capitalismo como indús-
tria do imaginário, especialmente na comunicação, envolvem outros referenciais. 
Para ficarmos em apenas três deles, que fazem ponte ao imaginário cultural-social a 
que se refere Bucci, trazemos primeiro Malena Contrera (2021) com um diagnóstico: 

Ainda será preciso expandir a discussão acerca de como o processo pelo qual os 
meios de comunicação sociais filtram do imaginário, da noosfera, uma série de 
conteúdos e práticas, retrabalhando-os e os ressignificando, para em seguida os 
repropor à sociedade, para que se apresente com maior clareza a importância dessa 
relação entre mídia e imaginário na contemporaneidade. 

Podemos ressaltar ainda a esfera do imaginário de Byung-Chul Han (2018, p. 45), 
quando diz que “A comunicação digital se torna cada vez mais sem corpo e sem 
rosto. O digital submete a tríade lacaniana do real, do imaginário e do simbólico 
a uma reconstrução radical. Ele desconstrói o real e totaliza o imaginário”.

A questão do simbólico é crucial para Cornelius Castoriadis (1991, p. 277): 
“O imaginário social é primordialmente criação de significações e criação de imagens 
ou figuras que são seu suporte. A relação entre a significação e seus suportes (ima-
gens ou figuras) é o único sentido preciso que se pode atribuir ao termo simbólico”.

A EXPLORAÇÃO DO OLHAR
Em A superindústria do imaginário, Bucci investiga nossa forma de parar 

o olhar nas coisas, o tempo que levamos em cada uma delas, a escolha do que 
olhar, retroalimentando o que está sendo olhado e o que isso pode acarretar. 
Como o “trabalho do olhar” atua na produção de significação e fabrica valor 
por meio do centro nervoso da economia – a economia dos dados, economia 
da atenção –, formado pelo núcleo do que o autor chama de “conglomerados 
monopolistas globais”, que se ocupam da comunicação, que se torna a grande 
ciência desse século e transforma-se no âmago do capitalismo, se valendo das 
mídias digitais como “um combustível e uma extensão”. 

Segundo Bucci, esse processo superindustrial revolucionou o capitalismo e 
escancarou um totalitarismo que invade a privacidade das pessoas, sem a menor 
transparência. Vale reforçar o que já foi exposto, que na mudança do paradigma 
comunicacional da instância da palavra impressa (mediadas pela credibilidade 
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dos jornais impressos) para a instância mastigada do audiovisual, da imagem em 
movimento, da imagem ao vivo da TV, chegamos, impulsionados pela internet 
e tudo que decorre da cibercultura, à instância das lives, dos streamings e dos 
memes virais efêmeros.

Bucci traz um panorama de como se dá a mutação, desde meados do 
século XX, o capitalismo que extrai os nossos dados, de maneira sistemática 
e muitas vezes sem consentimento, que cria um espaço de controle, acabou 
por converter o discurso e as informações íntimas em mercadorias. Por vezes, 
uma mercadoria fetichizada, como é chamada por Karl Marx, em O Capital, 
uma das influências neste livro, “[a] mercadoria é, antes de tudo, um objeto 
externo, uma coisa, a qual, pelas suas propriedades, satisfaz necessidades humanas 
de qualquer espécie. A natureza dessas necessidades, se elas se originam do 
estômago ou da fantasia, não altera nada na coisa” (Marx, 1985 apud Bucci, 2021, 
p. 347). Em outra passagem, para entender a “relação física entre coisas físicas”, 
Marx designa: “A impressão luminosa de uma coisa sobre o nervo ótico não se 
apresenta como uma excitação subjetiva do próprio nervo, mas como forma 
objetiva de uma coisa fora do olho” (Marx, 1985 apud Bucci, 2021, p. 353). 

A mercadoria é um signo, uma imagem, e, sobretudo “o que assumiu lugar 
de destaque, ou o primeiro plano, foi outra espécie de mercadoria”, infere Bucci 
(2021, p. 21), “uma mercadoria que não tem corpo físico palpável: os signos, 
sejam eles imagens ou palavras. O capitalismo dos nossos dias é um fabricante 
de signos e um mercador de signos – as coisas corpóreas não são mais o centro 
do valor”. Enfim, o capitalismo relega as mercadorias corpóreas, dotadas de 
alguma utilidade instrumental ou prática, para um segundo plano. 

Para que os signos (visuais ou não) carreguem algum sentido, Bucci (2021, 
p. 265) esclarece que eles “precisam ter sido incorporados ao repertório ativo do 
público a que se dirigem. Por essa razão, não podem estar apenas sob controle 
estrito de manipulador. Eis o que significa dizer que, na ‘indústria cultural’, 
o consumidor é a ideologia”.

A questão de como o capital transformou e ainda transforma o olhar em 
trabalho é uma dedução apropriada e oportuna para refletirmos em que e em quem 
olhamos no espaço numérico, já que nosso olhar municia algoritmicamente as 
bases de dados que as plataformas, ou seja, os meios de produção, especialmente 
os incorporados, de forma opaca, pelas big techs armazenam sobre nós para usar à 
revelia, repassar para agências de propaganda-publicidade vender produtos, que nem 
sempre queremos e, muito menos, precisamos, direcionar campanhas políticas, 
em particular, àqueles indecisos, “em cima do muro”, influenciáveis ou mesmo os 
que não sabem em quem votar. Assim, quando Bucci diz que o capital se apropriou 
de tudo que é visível, essa afirmação é perspicaz, e poderia também abranger tudo 
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que é audível (já “ouvível” é uma palavra que ainda não existe, mas podemos cunhar 
agora), enfim, visível, “ouvível” e dado de mão beijada a ponto de desconfiarmos; 
mas os ingênuos não desconfiam. “É assim, como trabalho, que o capital compra 
olhar social: para construir os sentidos dos signos, da imagem e dos discursos 
visuais que ele pretende pôr em circulação como mercadoria” (Bucci, 2021, p. 23). 
Eis, então, os pontos cruciais de como Bucci constrói seu campo teórico.

VALOR DE USO, VALOR DE TROCA, VALOR DE GOZO
Bucci conta que, a partir da segunda metade do século XX, o capitalismo 

entrou em acelerada mutação e o corpo da mercadoria perdeu lugar para a imagem 
da mercadoria, interpelando o sujeito pelo desejo, não mais pela necessidade. 
Assim, o valor de uso deu lugar ao valor de gozo. Tal gozo é mais psicanalítico 
do que jurídico, tem uma função de gozo (expressão lacaniana), que Bucci 
envolve e fundamenta em uma perspectiva da comunicação, assim, é um gozo 
imaginário, ou seja, um gozo que a mercadoria proporciona, um valor fabricado 
industrialmente como valor de troca. Afinal, o valor de gozo está lá, fabricado 
no olhar social, e deixa claro que existe um valor de gozo na mercadoria. Enfim, 
chegamos ao gozo habitualmente, sem pensar no valor encarnado. Chegamos ao 
gozo para tentar aplacar nossos desejos, encher nosso vazio, tampar nosso buraco, 
para ter uma sensação de preenchimento. São só tentativas, porque os desejos 
nunca são aplacados, conforme Bucci deduz. A superindústria traga nossos desejos.

O autor faz uma distinção ao afirmar que não é simplesmente uma 
superindústria do entretenimento ou do espetáculo e, para embasar sua fala, 
traz como referência Guy Debord e sua sociedade do espetáculo. O imaginário 
aprofunda um sentimento que aciona o circuito secreto dos desejos, 
da subjetividade de cada pessoa e desemboca no que colhe de Lacan, o valor 
de gozo, ainda que Bucci (2021, p. 361) arrazoe que o psicanalista nunca descreveu 
a expressão “de modo minucioso como categoria econômica”. Bucci burila essa 
reflexão há mais de 25 anos e, no início, como aponta, nem sabia que vinha de 
uma cogitação lacaniana. 

A tese estampada em A Superindústria do Imaginário tem origem em sua 
pesquisa de doutorado, defendido em 2002, sob a orientação de Dulcilia Buitoni. 
Embora o Google catalogue nossos dados desde 1998, naquela época, 
as plataformas de tecnologia estavam longe de serem as gigantes que se tornaram, 
esse é um dos pontos destacados por Bucci, a atual onipresença das redes sociais 
digitais em que os usuários (como que viciados) são explorados e trabalham de 
graça produzindo signos pensando que só passam o tempo ou se divertem e, 
no fundo, depositam seus olhares que valem dinheiro.
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Em estágio inicial, Bucci concebia o capitalismo como um modo de produção 
baseado em imagens (e nos fetiches embutidos nelas), como relatado na coletânea 
de textos Videologias, cujo título remete à obra Mitologias, de Roland Barthes. 
No livro de 2004, Eugênio Bucci e Maria Rita Kehl já buscavam pelo “gozo 
lacaniano” para considerar as ferramentas teóricas e o embasamento crítico no 
intuito de compreender as continuidades e rupturas dessa fase do capitalismo 
(Bucci & Kehl, 2004, p. 23). Os autores já sustentavam a noção de que os mitos 
são “mitos olhados”, assim, designaram e criticaram a televisão e sua produção 
imaginária que tem o propósito de roubar falas “(verbais, visuais, gestuais), todas 
falas ‘naturais’, e as devolve aos falantes” (Bucci & Kehl, 2004, p. 19). O poder 
exercido pela TV no seu auge dava variáveis para que fosse dito que era como o 
mecanismo de tomada de decisões que permitia “ao modo de produção capitalista, 
transubstanciado em espetáculo, a sua reprodução automática”. O poder, portanto, 
era a “supremacia do espetáculo”. De lá para cá, no traçado de sua trajetória, 
Bucci leva ao extremo sua investigação e recupera o passo a passo da força-tarefa 
empreendida por mais de duas décadas. Na transição do pensamento, se supera, 
e é plausível celebrar esta obra que reconstitui suas reflexões e ideias, que agora 
estão disponíveis a você, leitor(a). Então, encante-se, pois, como diz Bucci (2021, 
p. 417): “Se houver alguma solução, ela passará pela política. Não há mais saída 
fora da política”; é preciso manter os regramentos democráticos, enquanto não 
há regulações globais para diminuir o poder das big techs, fico por aqui, deixando 
uma de suas frases que, de tão linda, gostaria de incluir ao seu lado um emoji de 
corações nos olhos, mas como o autor não aprova os emojis, fica aqui sua poesia: 
“O espaço público agora se assemelha a uma abóbada, tão grande ou tão pequena 
quanto o céu azul que embrulha a Terra” (Bucci, 2021, pp. 48-49). M
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