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O PROFESSOR NORVAL BAITELLO JUNIOR, doutor pela Universidade 
Livre de Berlim, tem sido há mais de três décadas referência nas ciências 
da comunicação, ciências da cultura e teorias da mídia, com centralidade 

em temas como a imagem e o corpo na comunicação. As reflexões, os conceitos e 
as proposições teóricas derivadas de seus estudos podem ser considerados como 
teorias que proporcionam um necessário arejamento para a área da comunica-
ção. Tal arejamento não se dá somente pelo trabalho dedicado de pensar esses 
dois temas e relacioná-los de forma inovadora, mas também por promover uma 
verdadeira arqueologia de conceitos, revivificando-os para atender a demanda 
por compreender a comunicação contemporânea e seus efeitos. Por isso,  
o professor tem se voltado com ênfase para uma ecologia da comunicação.

Podemos também considerar que, desde o início de seu trajeto como 
estudioso e teórico, Baitello tem contribuído para os estudos da comunicação 
no Brasil, apresentando autores pouco estudados por aqui, tendo criado diá-
logos frequentes com muitos deles em centros como Berlim, Viena e Japão, 
e promovendo eventos e cursos em que ele proporcionou o acesso direto no 
Brasil a importantes teóricos das ciências da comunicação, ciências da cultura 
ou antropologia da imagem, como Harry Pross, Ivan Bystřina, Hans Belting, 
Gunter Gebauer, Christoph Wulf, Dietmar Kamper, Ryuta Imafuku, entre outros. 
Não podemos deixar de ressaltar, o que está evidenciado também nesta conversa 
que teve com MATRIZes, que Norval Baitello Junior faz emergir continuamente 
os projetos como os de Aby Warburg e de Vilém Flusser, revelando a importância 
de mantê-los hoje na mira dos estudos sobre comunicação. 
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O professor nos recebeu para esta entrevista com a mesma generosidade 
com que tem criado espaços e estruturas na Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (PUC-SP) para compartilhar conhecimentos com toda a comu-
nidade acadêmica, como o Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura 
e da Mídia (CISC), em 1992, os cursos de comunicação e artes do corpo e 
comunicação e multimeios, criados em 1999 quando foi diretor da Faculdade 
de Comunicação e Letras da PUC-SP, e o Arquivo Vilém Flusser São Paulo, 
aberto em 2016. 

MATRIZes: Seu livro A era da iconofagia (2014), também publicado na 
Espanha, trouxe para o debate sobre a mídia uma abordagem nova. De que 
forma o conceito de iconofagia dialoga com o tema do corpo que você traz 
para a reflexão da comunicação? 

Norval Baitello Junior: Iconofagia significa: corpos devoram imagens. 
Vivemos em uma época de proliferação desenfreada e, consequentemente, 
grande consumo de imagens. Os números dessa produção são hoje 
astronômicos, graças às novas tecnologias de produção e distribuição de 
imagens (sobretudo visuais, mas não apenas). Basta olharmos para o número 
de postagens de imagens e mensagens nas redes sociais e nos depósitos de 
imagens nos dispositivos e nas memórias gigantescas denominadas “nuvens”. 
Evidentemente, essa tendência ascendente não começa no século XX, 
mas no Renascimento e no surgimento de técnicas de reprodução mecânica de 
palavras e imagens. Mas atinge hoje proporções inimagináveis. Isso interfere 
diretamente em nossa percepção de nós mesmos, quem somos, como somos, 
como agimos. Consumir significa incorporar. Se consumimos imagens 
(e isso o fazemos desde o CroMagnon em proporções infinitamente menores), 
desenvolvemos um novo tipo de metabolismo que interfere em nossa 
existência, um metabolismo cultural. E com ele também uma dependência. 

A partir daí a iconofagia passa a ser reversa: as imagens é que devoram 
as pessoas. Elas ditam padrões de corpos, forma, peso, traços fisionômicos, 
altura, postura, cor de pele. Elas exercem uma enorme coerção sobre a vida, 
gerando até mesmo problemas graves de saúde, estudados hoje na área médica 
como “distúrbios de imagem corporal”. Por isso é importante entendermos hoje 
mais a fundo o impacto das imagens sobre a vida. 

O tema do corpo é, portanto, fundamental para as ciências da comunicação. 
Ele é o nosso ponto de partida e de chegada. Ele não é um meio ou uma mídia, 
é começo e fim de toda sociabilidade.
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MATRIZes: Essa é uma contribuição que você tem trazido há mais de três 
décadas. Quais são as raízes desse pensamento?

NBJ: A principal raiz é a Teoria da Mídia, inaugurada no início dos 
anos 1970 em Berlim por Harry Pross, jornalista, cientista político e psicólogo. 
Pross foi aluno de Alfred Weber, da área de Sociologia da Cultura, e do médico 
Viktor von Weizsäcker, propositor dos princípios da Psicossomática. Ao trazer 
tal legado para as ciências da comunicação, anuncia alguns dos princípios de 
uma Teoria da Mídia. Como fundamento: “Toda comunicação começa no cor-
po e termina no corpo”. Com base nisso, define três graus de mediação: meios 
primários (que não requerem recursos além do próprio corpo para que haja 
comunicação); meios secundários (que requerem o uso de um suporte para 
transmitir mensagens entre dois corpos); meios terciários (que necessitam 
aparatos de transmissão e de recepção para criar mediações entre corpos). 

A partir dessa base, tenho procurado aprofundar alguns conceitos, a come-
çar por Jakob von Uexküll, que trouxe o conceito de Umwelt (ambiente) para 
a biologia. Depois, a contribuição da Etologia, de Konrad Lorenz, e da Etologia 
Humana, com Irenäus Eibl-Eibesfeldt. São autores que nunca foram estudados 
dentro da área de comunicação e que, no entanto, pesquisaram fundamentos 
da comunicação. Hoje, dentro da primatologia, há exemplos notáveis, com as 
pesquisas de Diane Fossey e Jane Goodall e, mais recentemente, Frans De Waal. 
Os grandes símios nos ensinam sobre a arqueologia dos ambientes sociais da 
comunicação lá em sua origem mais remota.

Com base nessas pesquisas, tenho buscado estudar a filogênese da comu-
nicação humana, por um lado, estabelecendo paralelos entre outras espécies, 
sua sociabilidade e suas relações, mais hedônicas ou agonísticas, e a comunicação 
humana como campo de tensão igualmente agonístico ou hedônico. Não apenas 
as manifestações de agressão devem ser consideradas, mas também a pacificação 
de conflitos e a construção da paz, a empatia e a percepção do outro. E, por outro 
lado, desponta a necessidade de se compreender melhor também a ontogênese da 
comunicação humana, os desenvolvimentos da sociabilidade desde o nascimento 
até o fim da vida. A comunicação de um recém-nascido ou de um idoso com 
Alzheimer, a comunicação de jovens moradores de favelas, à margem das sun-
tuosidades urbanas, há uma comunicação possível com pacientes em coma? 
Tais objetos vêm desafiando nossa jovem ciência da comunicação e requerem, 
evidentemente, trabalho interdisciplinar e coletivo. O Centro Interdisciplinar de 
Pesquisas em Semiótica da Cultura e da Mídia (CISC) foi palco para muitas dessas 
pesquisas. Fundado há 30 anos, ofereceu o espaço para muitos eventos nacionais 
e internacionais, com apoio de inúmeras instituições culturais, estimulando o 
desenvolvimento de uma ampla gama de pesquisas mencionadas acima. 
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MATRIZes: Quanto a esse alargamento do campo de pesquisa e da área 
da comunicação, como você vê a aceitação desses estudos, nos grandes fóruns 
de comunicação ou pela área, enquanto organização acadêmica? 

NBJ: O desenvolvimento da ciência é feito também das resistências. Houve 
no primeiro momento uma resistência maior a temas como, por exemplo, 
comunicação do corpo, essa resistência vem sendo vencida pelos fatos. Já há 
muitos trabalhos sendo feitos no mundo todo, sobretudo em alguns centros da 
Europa e da Ásia, com esse enfoque mais antropológico e ecológico dentro não 
só da comunicação, mas das ciências da cultura de um modo geral. As ciências da 
comunicação não são somente ciências sociais, são também ciências da cultura, 
pois lidamos com o imaginário, com a segunda natureza do homem, segundo a 
expressão do Edgar Morin, ou segunda realidade, segundo o tcheco Ivan Bystřina. 
Então sempre há resistência, assim como houve resistência à própria Teoria da 
Relatividade, ao princípio da indeterminação, às descobertas de Darwin.

A tendência é que a ciência tem que se expandir e está se expandindo 
assim como a ciência da comunicação também está. Muitos desses temas foram 
trazidos por mestrandos e doutorandos, com problemas reais para solucionar 
na sua vida prática e na vida profissional. Muitas das inovações surgem (essa foi 
minha experiência ao longo de nove anos na Coordenação de Área da Fapesp) 
até mesmo a partir de projetos de iniciação científica, que nos surpreendem 
com sua coragem de olhar fatos novos e por ângulos antes impensáveis. 

MATRIZes: A ciência da comunicação está mais aberta hoje do que já 
foi? Há também um olhar crítico para o conhecimento produzido no passado 
visando reavaliar contribuições esquecidas?

NBJ: Está mais aberta hoje do que já foi e vai se abrir ainda mais. Por exemplo, 
a aceitação de Aby Warburg como uma referência necessária dentro da ciência 
da comunicação não encontra resistência e Aby Warburg (1866-1929) foi um 
pioneiro. Ele desenvolveu uma biblioteca da ciência da cultura embasada em 
sua Teoria da Cultura muito peculiar e que ficou esquecida por meio século. 
Warburg foi um pesquisador da imagem, compreendeu como ninguém que 
uma imagem não é apenas um objeto estético atemporal e inerme. Ela pos-
sui um lastro histórico e um potencial para gerar ambientes, criar impactos, 
despertar “paixões” (ele dizia que uma imagem é uma fórmula de “pathos”). 
Isso nos oferece uma pista importante para os estudos do dilúvio de imagens 
que constitui a mídia terciária (aquela que requer o uso de aparatos elétricos 
ou eletrônicos em suas duas pontas) em suas manifestações mais atuais (redes 
sociais, web, aplicativos etc.), mas já nos ajuda a estudar também outros 
ambientes de imagens como o cinema, a televisão, a fotografia. 
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MATRIZes: Em muitos momentos você aborda questões específicas acer-
ca de imagens quando trata de comunicação ou de mídia. Como você relaciona 
Teoria da Comunicação e Teoria da Imagem? Você as separa como vertentes 
ou as trata como uma combinação quando desenvolve sua própria abordagem?

NBJ: A Teoria da Imagem é uma parte da Teoria da Mídia. Lidamos o 
tempo todo com imagens táteis, imagens olfativas, proprioceptivas, gustativas, 
imagens auditivas e imagens visuais. E por isso uma teoria da imagem trabalhará 
com todas essas imagens, buscando compreender a dinâmica dos ambientes 
criados por essas imagens. Há imagens táteis para cegos, por exemplo. 
As teses e pesquisas feitas sobre a comunicação dos deficientes auditivos e 
visuais têm se desenvolvido significativamente. No entanto, é inegável que a 
imagem visual é hegemônica na nossa civilização mundial. Por um motivo 
muito simples: nós somos primatas que têm na visão o seu principal sentido de 
alerta. É pelos olhos que entra o primeiro medo que está a distância. Portanto, 
vamos considerar a visão um sentido fóbico, por princípio.

Por outro lado, temos a consciência de que vivemos hoje em uma era da 
mídia, que sucedeu a era da arte (desde o Renascimento) e que sucedeu a era 
do culto (Idade Média). São grandes ambientes da cultura humana ocidental. A era 
da mídia trouxe uma explosão das imagens que se tornam onipresentes, em todos 
os lugares, públicos ou privados, em nossas casas, em nossa roupa, em nossos 
bolsos, em nossa pele. A era da mídia criou um ambiente de capilaridade univer-
sal para as imagens visuais. E é importante dizer que muitos outros pensadores 
contribuíram para a atual Teoria da Mídia: Dietmar Kamper, Hans Belting, 
Vilém Flusser e Vicente Romano. Todos eles nos ajudam a entender a mídia 
(e as imagens) como codeterminantes de uma ecologia planetária. 

MATRIZes: Um recurso da comunicação mediática é explorar o medo. 
Qual é o papel do medo? Como lidar com as imagens como “o medo do 
comunismo”, “o medo dos judeus” etc.?

NBJ: O medo é constitutivo da vida. Lembro a frase de Federico Fellini que 
dizia “Sai omo senza paura mi sembra che sai uno stupido”, “um homem sem 
medo me parece que seja um estúpido”. Então o medo, claro, é defesa da própria 
vida, da vida animal, todo animal tem medo, medo é estratégia de sobrevivência. 
Mas não é apenas a nossa época que joga com esse medo para impulsionar e 
apresentar imagens e palavras, ideias e sistemas de crenças. Warburg escreveu 
sobre a disseminação de imagens astrológicas e monstrológicas ameaçadoras no 
tempo de Lutero como estratégia propagandística contra e a favor da Reforma. 
O que vemos hoje não é diferente: colocar o medo no alto falante é um recurso 
de mobilização do outro. O próprio Orson Welles com um programa de rádio 
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a partir do romance A guerra dos mundos de H. G. Wells mostrou o poder disso 
ao colocar uma cidade em pânico. Isso continua sendo usado hoje e deveria ser 
o papel da mídia esclarecida desmontar esses mecanismos. É importante o papel 
da comunicação, de uma ciência da comunicação, também ensinar a desmontar 
esses mecanismos de medo fantasioso.

MATRIZes: Você também tem se dedicado ao estudo dos ambientes de 
forte polarização cultural e política que Warburg analisou em seu famoso 
ensaio sobre “Profecia da antiguidade pagã em palavra e imagem nos tempos 
de Lutero”, publicado em 1920? Ocorreu algo semelhante na Primeira Guerra 
Mundial, o seu tempo? Estaríamos vivendo agora um momento parecido?

NBJ: É assustador e nos tira o fôlego perceber como nós humanos repetimos 
padrões culturais arcaicos, às vezes mesmo primitivos. Naquele momento da 
Reforma Protestante e do Renascimento, afirma-se que houve uma grande 
revolução no pensamento ocidental, um avanço daquilo que costumamos chamar 
de racionalidade. Warburg estudou muito esse assunto e ressaltou que, ao lado 
dessa racionalidade, havia também uma irracionalidade arraigada. Em sua aná-
lise das imagens e das palavras usadas em panfletos a favor e contra a Reforma, 
ele reconstrói esse embate que usava dados falseados para espalhar o pavor na po-
pulação. Ele cria uma palavra para designar o discernimento racional: Denkraum 
(ambiente do pensamento ou espaço do pensamento). E verifica que há um avan-
ço no espaço do pensamento que se choca com o espaço da crença, da superstição 
e da irracionalidade humana geral. Isso aconteceu também no seu tempo de vida, 
durante a Primeira Guerra Mundial, a racionalidade científica não foi suficiente 
para deter a irracionalidade de uma guerra que matou um número absurdo de 
seres humanos e de seus principais auxiliares, os cavalos. Há pesquisas e dados so-
bre esse assunto, de que o cavalo era fator da produção, como a produção agrícola, 
necessária para a alimentação da população, e que foram usados doze milhões de 
cavalos na guerra, sendo que seis milhões morreram. Isso foi também tratado por 
um warburguiano, Ulrich Raulff, na belíssima obra Farewell to the horse (2018) 
(A despedida do cavalo). Warburg não só estudou, como colecionou fotos e re-
cortes de jornais sobre essa irracionalidade e adoeceu possivelmente em virtude 
daquele momento histórico tóxico.

O que nós vemos hoje é similar: um choque entre o espaço da racionalidade 
(o espaço do pensamento, o Denkraum) e o crescimento da irracionalidade, 
hoje difundida até mesmo pelos meios eletrônicos, gerando fenômenos como 
o Brexit, como Trump, como os retrocessos na legislação norte-americana sobre 
temas como aborto e liberação de armas. A mesma irracionalidade se manifestou 
também no Brasil nos últimos anos, no desmonte do investimento em ciência 
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e em educação, na destruição do patrimônio florestal, no ataque mortal contra 
o patrimônio da diversidade étnica e cultural, na liberação do uso de pesticidas 
e venenos, no falseamento de notícias, na propagação de pavores infundados.

MATRIZes: Por falar em veneno, você esteve recentemente no Warburg 
Institute em Londres, pesquisando um aspecto muito específico da obra de 
Warburg, o seu “armário do veneno”, tema inédito nas pesquisas warburguianas. 
Como você chegou lá? E que resultados obteve? 

NBJ: Warburg tinha uma seção em sua biblioteca que denominava 
“armário do veneno” (Giftschrank). Era uma seção de livros e pensadores que ele 
considerava venenosos, ou seja, difundidores de irracionalidades, de crendices, 
de teorias e propostas daninhas. Na mudança da biblioteca para Londres, 
em 1933, não se manteve essa rubrica explícita (ou provavelmente nem havia 
essa rubrica e ele só apresentava “aqui é meu armário do veneno”). Apenas o 
depoimento escrito de um jovem estudante, Carl Georg Heise, que recebia 
uma orientação informal do mestre, testemunha com ênfase a existência 
de tal setor de obras tóxicas. Ninguém mais estudou e nem mencionou, 
não existe uma região geograficamente delimitada na biblioteca. Nem mesmo 
Ernst Gombrich, que escreveu a biografia de Warburg, a mencionou.

Apenas a mais recente biografia, excelente trabalho de Marie-Anne 
Lescourret (2015), dedica algumas linhas ao assunto, apoiada em Carl Georg 
Heise (2005), nas suas Recordações pessoais de Aby Warburg. Com apoio da 
Fapesp e do CNPq, fui pesquisar nos incríveis fichários (Zettelkästen) reunidos 
por Warburg por toda a sua vida, na sua correspondência e na própria biblioteca, 
encontrando referências seguras de que de fato havia tal seção. Estou agora 
preparando um livro, Os venenos de Warburg, com as reflexões, as descobertas 
e algumas hipóteses sobre o que seria para o Warburg um ambiente tóxico da 
cultura. Como estamos vivendo hoje em uma época de ambientes muito tóxicos 
no mundo, acho que pode ser uma contribuição interessante o que Warburg 
construiu com seu pequeno “armário do veneno”.

MATRIZes: Você chegou a conhecer algum conteúdo específico dos 
venenos ali constantes?

NBJ: Talvez o veneno mais eloquente que estava lá era a obra do Conde 
Joseph Arthur de Gobineau. Coincidentemente, Gobineau fora embaixador da 
França no Brasil, sob D. Pedro II, durante um ano. Nessa condição, virou amigo 
do imperador e tentou convencê-lo de que o Brasil nunca daria certo enquan-
to não branqueasse sua população. Correspondeu-se até o fim da vida com 
Pedro II. E quando voltou à França publicou o seu Tratado sobre a desigualdade 
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das raças humanas, que teve grande repercussão na Alemanha no século XIX 
e início do XX. Gobineau estava lá na estante do veneno. Mas havia outros 
venenos explícitos que estou expondo melhor no livro.

MATRIZes: Vamos conversar um pouco sobre o Arquivo Flusser e suas 
pesquisas mais recentes sobre o pensamento desse autor?

NBJ: Recebi um convite da viúva, Edith Flusser, para trazer o arquivo para 
o Brasil. Com o apoio da Fapesp e do Instituto Goethe, digitalizamos em 2012-2013 
todo o acervo, com os documentos que corriam o risco de se perder na Alemanha, 
compreendendo 35 mil páginas. Construímos, em parceria com a Universidade 
das Artes de Berlim, um arquivo-espelho. Tudo o que está lá também está aqui e 
vice-versa, incluindo novos achados e novos materiais que venha a ser coletados.

Os documentos impressos estão hoje na PUC do Ipiranga, mas já totalmente 
online. O Arquivo Vilém Flusser São Paulo traz imensas surpresas e a pesquisa que 
vem sendo feita hoje em dia por muitos alunos, mestrandos e doutorandos, partindo 
sobretudo da correspondência dele, tem nos mostrado um pensador muito mais 
complexo do que aquele que escreveu sobre a fotografia. Embora a própria Filosofia 
da Fotografia – ou aqui Filosofia da Caixa Preta (2018) – já trate de ambientes 
(em antecipação a uma ecologia da cultura), vemos em sua correspondência algo 
inclusive politicamente muito mais complexo do que aquilo que se divulgou sobre 
Flusser até hoje. Há uma pesquisa que ainda está para ser feita, por exemplo, sobre os 
cursos que ele ministrava aqui em São Paulo. Todas as aulas eram datilografadas e 
cuidadosamente preservadas. São todos ainda inéditos. Isso é um material incrível, 
mas sua volumosa correspondência com todo mundo, incluindo a correspondência 
com Harry Pross, é o que traz mais surpresas.

Tudo isso é uma preciosa contribuição para a constituição de uma ciência 
brasileira da comunicação, um patrimônio da ciência brasileira. Embora nunca 
citasse ninguém, Flusser interagiu com os maiores pensadores europeus da 
comunicação: Harry Pross, Vicente Romano, Dietmar Kamper, Hans Belting, 
Abraham Moles, Lev Kopelev, Ivan Bystrina e muitos outros.

MATRIZes: Como o pensamento de Flusser dialoga com o tema da 
iconofagia? Ele escreveu muito sobre as imagens e as imagens técnicas. 
As pessoas estão consumindo imagens em larga escala, devorando imagens 
recicladas, repetidas e repisadas. Há com isso a geração de um detrito de ima-
gens excrementais? Ou a inflação das imagens pode bloquear a visão do mundo? 

NBJ: Aqui temos várias linhas cruzadas que produzem uma bela 
pluralidade de diálogos, praticando algo que para Flusser era muito caro, 
a construção de intersubjetividade. 
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Publiquei em 2007 na Alemanha um dos volumes das International Flusser 
Lectures com o título de Flussers Völlerei (A gula de Flusser). Apresento ali elementos 
do pensamento antropofágico brasileiro em alguns conceitos flusserianos. 
E ele próprio escreveu em um artigo sobre filosofia brasileira, nos anos 1970, 
que Oswald de Andrade foi o maior filósofo brasileiro de todos os tempos. 

A questão das “imagens excrementais” ele tocou indiretamente. Em seu 
conceito do terceiro reino: ao lado dos reinos da natureza e do reino da cultura 
surge o reino do lixo. Aqui está implícita a ideia de que a humanidade está 
produzindo, além do lixo material, também lixo imaterial, lixo das não coisas. 
Esse é um tema muito importante que o aproxima das reflexões de Dietmar Kamper. 
E a questão do bloqueio do mundo pelas imagens, Flusser menciona em alguns 
ensaios a ideia de que imagens podem se tornar biombos ao invés de janelas, 
elas podem esconder ao invés de mostrar o mundo.

MATRIZes: Em continuidade aos temas de devoração e detritos, vemos 
que você recentemente lançou o livro: A fotografia e o verme (2021). Tem aí 
uma inspiração flusseriana?

NBJ: Sem dúvida, o texto foi publicado originalmente em alemão e inglês 
no catálogo da exposição Something Other Than Photography (2013), do museu 
alemão Edith-Russ-Haus für Medienkunst, organizado por Claudia Giannetti. 
Ao receber o convite para publicá-lo no Brasil, propus fazê-lo juntamente com 
doze artistas da fotografia, em um diálogo do texto com as fotos. Ampliei e 
atualizei o texto, acrescentando um post scriptum sobre o verme e o vírus. 
Trata-se do desenvolvimento de uma metáfora usada por Flusser, que compara 
a sanha devoradora do humano com os vermes. O tema da devoração (e da 
iconofagia) é central para o verme (e para o humano). O tema dos detritos e da 
produção de lixo aparecem igualmente aí.

MATRIZes: Vamos falar um pouco de sua escrita. Seu texto cuida mui-
to bem da palavra, busca etimologias, mantém o rigor e a profundidade dos 
conceitos, mas também nos parece ser um tanto imagético e poético. Poderia 
nos contar um pouco também sobre essa forma de tratar a sua escrita acadêmica?

NBJ: Uma palavra é uma imagem. As escrituras sagradas dizem “Cristo é 
imagem e palavra. Imagens e palavras são uma coisa só; as duas foram crucificadas”. 
Quem citou isso foi o dadaísta-chefe de Zurique, Hugo Ball. Respondendo diretamente 
à sua questão, Vilém Flusser foi um dos primeiros a dizer que a palavra nasceu da 
imagem, que ela é imagem rasgada em tiras para construir uma linha. Em um certo 
sentido, ele mostra uma continuidade de ambientes: a palavra é mais ideogramática 
no Oriente, mais imagem, e é mais abstrata no Oriente Médio, onde nasceu a escrita 
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alfabética, e no Egito, onde ela representa um som, mas a palavra representa o som 
que também é imagem, e a imagem é acústica, é imagem do sopro.

Então, nesse sentido, cuidar da palavra como uma imagem significa não 
banalizá-la, porque ela tem uma história, tem uma densidade de camadas imagéticas, 
e por isso o recurso da etimologia acaba sendo importante. Busco uma escrita estética 
e imagética, mas que não seja cifrada e impenetrável. A palavra deve seduzir por 
ser imagem e sopro ao mesmo tempo. Dois de meus livros recentes, O pensamento 
sentado (2012) e Existências penduradas (2019), são escritos intencionalmente para 
jovens leitores, com capítulos ou segmentos breves e diversificados, para leitores 
acostumados a ler pequenos textos em pequenas telas. Tentei praticar uma minia-
turização do texto, sem abrir mão da profundidade e da poesia. 

MATRIZes: A densidade do texto e a profundidade dos conceitos não 
exigem uma maior participação do leitor? 

NBJ: Um maior envolvimento, sem dúvida. Por isso é que devemos adicionar 
à escrita camadas imagéticas e sonoridades. Esse tipo de escrita foi também pra-
ticado por Dietmar Kamper. Um colega indicou a seus alunos de graduação a lei-
tura de Estrutura temporal das imagens (2002), com a instrução: “Não adianta ler 
o texto de Kamper uma vez, tem que ler vinte vezes, uma vez aqui, outra vez você 
lê para seu cachorro, outra vez você lê para o espelho, outra vez você lê na praia, 
outra vez embaixo da cama etc.”. Na aula seguinte, uma aluna trouxe o resulta-
do: “Professor, eu li o texto e não entendi nada, vinte vezes, e não entendi nada, 
continuei lendo e de repente comecei a chorar”. Kamper não é para ser lido com 
a cabeça, é para ser lido com o corpo. 

MATRIZes: Os temas da ecologia das imagens e da cultura como ecossis-
tema têm sido cada vez mais presentes em seus cursos e palestras. Já pensou 
em uma ecologia cultural ameríndia, em um diálogo com Viveiros de Castro?

NBJ: Tenho muito interesse na questão de um ecossistema cultural ame-
ríndio, tal como o apresenta Viveiros de Castro. Uma ecologia da cultura deve 
pensar e tentar entender a diversidade cultural como patrimônio humano 
a ser preservado. Nesse sentido, tenho estudado também o pensador japonês 
Tetsuro Watsuji (2017), que fala de uma antropologia da paisagem. Tetsuro nos 
apresenta três grandes ambientalidades que geram três grandes ecossistemas 
culturais ou padrões de cultura: a ambientalidade monçônica, a ambientalida-
de desértica e a ambientalidade pastoril.

Na ambientalidade monçônica, o homem é parte da natureza; na ambien-
talidade desértica, o homem luta contra a natureza ou a natureza combate 
o homem e ele tem que lutar para sobreviver; e na ambientalidade pastoril, 
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o homem se alia com a previsibilidade da natureza. Cada ambientalidade cria 
divindades de um tipo específico e direciona a ação humana de uma maneira 
distinta. Sua obra, chamada FuDo (terra e vento), escrita em 1929, oferece temas 
instigantes para a compreensão de uma ecologia da cultura.

Ao final, por sugestão do professor Norval, incluímos entre as referências 
citadas uma das obras de Harry Pross (1989), que foi publicada em espanhol, 
a versão também em espanhol do livro de Tetsuro Watsuji (2016) e um dos 
livros de Dietmar Kamper (2016) disponível em português. M
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