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Ontologia das vidas pretas
em ensaio audiovisual

Black Lives ontology in audiovisual essay
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RESUMO

O ensaio discute o conceito da ontologia da pretitude de Arthur Jafa em seu ensaio
cinematografico Dreams are Colder than Death, em uma perspectiva dialdgica com
diferentes estudiosos estadunidenses. Tomando como objeto de estudo o contexto das
diasporas afro-atlanticas, o ensaio considera a emergéncia da civiliza¢ao transatlantica
como acontecimento central da ontologia da pretitude. Submetidos a abordagem da
metalinguagem critica, os relatos selecionados foram analisados como documentos vivos
da ideia de ontologia da pretitude de Jafa. Ao concluir, infere-se que a dificuldade em
reconhecer a inser¢do da morte na vida é o obstaculo para aceitar a existéncia de vidas
negras e ama-las, compartilhando direitos civis comuns.

Palavras-chave: Arthur Jafa, didspora, direitos civis, filme-ensaio, ontologia, pretitude.

ABSTRACT

The essay discusses the concept of Arthur Jafa’s blackness ontology in his film essay
Dreams are Colder than Death in a dialogical perspective with different American
scholars. Taking the context of the Afro-Atlantic diasporas as its object of study, the essay
assumes the emergence of transatlantic civilization as the central fact of the blackness
ontology. Submitted to the critical metalanguage approach, the selected reports were
analyzed as the live documents of the Jafa’s idea of blackness ontology. In conclusion, the
essay infers that the difficulty in recognizing the insertion of death in life is the obstacle
to accepting the existence of black lives and loving them, sharing common civil rights.
Keywords: Arthur Jafa, civil rights, diaspora, film essay, ontology, blackness.
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! Adotamos preferencialmente
o0s termos preta/preto/pretitude

e suas variagoes plurais.

Usamos o termo negro apenas
quando faz parte de expressao
convencionalizada. Ver estudo

80

de Ligia E Ferreira (2006).
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APRESENTACAO DO PROBLEMA

TITULO DO PRESENTE ensaio merece explicagio prévia. Sem

esconder o objetivo de realizar um exercicio de reflexdo sobre o con-

troverso conceito de ontologia da pretitude’, pretende fazé-lo por
meio da analise de um experimento audiovisual — o filme-ensaio Dreams are
Colder than Death (2013), do multiartista afro-estadunidense Arthur Jafa. Nao
s6 o termo “pretitude” ndo estd previsto na categoria denominada de ontolo-
gia, como tampouco um estudo filoséfico é definido como “experimento” ou
se insere no género filme-ensaio. Nao obstante, tal ¢ a natureza da experiéncia
estética que motivou a investigacao que resultou no presente ensaio.

O primeiro ponto a ser destacado é o fato de Jafa ter criado um espago sin-
gular para o debate de ideias sobre as vidas dos afro-estadunidenses elaboradas
em diferentes regides do pais e lugares de reflexao: na vida cotidiana, na histéria,
na educacdo, nas artes, na academia, na poesia, na vida comunitdria. Para isso,
o cineasta deslocou sua cdmera para diferentes espagos, colhendo depoimentos
de seus diversos interlocutores. O debate de ideias, contudo, acontece nio em
encontros em que os debatedores discutem como em uma mesa-redonda. No
experimento de Jafa, o debate acontece na montagem dos depoimentos, na
composi¢ao audiovisual produzida pelo cineasta segundo a dramaturgia dos
discursos individuais.

Resulta dai nao apenas o filme-ensaio de um experimento audiovisual,
mas a forma estética de experiéncias vivenciais de pessoas pretas que se tor-
nam porta-vozes de seus proprios discursos. Enunciados explicitamente em
seus posicionamentos ideologicos, os discursos cumprem a tripla fungao de:
(i) tornar a problematica que envolve a vida das pessoas pretas estadunidenses
em objeto de reflexdo por elas mesmas; (ii) permitir ao artista e interlocutores
tratar da ontologia da existéncia das experiéncias diaspdricas geradas na tra-
vessia atlantica; (iii) desafiar a consciéncia social sobre a urgéncia de uma outra
reflexdo sobre a episteme ontol(’)gica que nao se pretende universal, mas, sim,
inclusiva de todas as existéncias humanas, sem restricio.

Com isso, Jafa propde, ndo uma formulagido acabada, mas um work in
progress em que a existéncia de seres humanos coloca em xeque ndo apenas a
subjugagdo a que povos diaspdricos foram submetidos, mas todas as categoriza-
¢des que contribuiram para a limitagao do fendmeno da vida a um agrupamento
de pessoas a quem foi outorgada a condi¢ao privilegiada da existéncia definida
como ontologia. Questionar o poder desse autoproclamado privilégio existencial
constitui a artéria fundamental do debate no experimento Dreams, para o qual
orientamos o interesse do presente estudo.
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Para isso, a investigagao realizada explora a poténcia da linguagem audio-
visual que constréi o experimento em suas diferentes dimensionalidades. Nelas,
a existéncia de pessoas pretas submetidas a dispersdo da diaspora afro-atlantica
se reorganiza e, como todo organismo vital dotado de autorregulagdo, como
aprendemos com Humberto Maturana (2001), refaz o percurso de vidas, cons-
truindo outros modos de existir e, assim, de reexistir. Segundo a hipétese do
ensaio, a reexisténcia que nao esquece suas origens esta na base da ontologia
da pretitude.
Entende-se aqui que cada um dos interlocutores se coloca como observador
do modo de observar suas proprias experiéncias, para as quais formula suas
explicagdes, que podem ser reformuladas por novas observagdes. Refazer os
caminhos explicativos das experiéncias é o que constitui a “ontologia do observar”
de Maturana (2001, pp. 42-69), que nos orientou na compreensao da ontologia
da pretitude como forma de reexisténcia’ contribuindo para a redefini¢ao de * Outros estudos foram
fundamentais para ampliar
humanidade. Trata-se de um exercicio critico de metateoria, na linha do que entendimento do conceito:
foi proposto por Frank Wilderson III (2021, pp. 23-24), isto é, de revisdo das ~ Calvin Warren (2018); Jorge
Albuquerque Vieira (2008);
epistemologias que nao incluem o paradoxo criado pela diaspora e que mudou  josé Ferrater Mora (1994); Nei

Lopes e Luiz Antonio Simas

para sempre a existéncia das gentes pretas com a escravizagao. 2020),

Sabemos que, do ponto de vista filoséfico, o prefixo grego meta significa uma
compreensao de algo que se situa para “além” da denotagao, evidenciando que o
conhecimento ndo se encerra no significado, mas desliza na dindmica interpre-
tativa que sugere algo “depois”. Assim, Metafisica, metalinguagem, metaciéncia,
metadiscurso, metadados, metacritica etc. sio apenas algumas das praticas em
que o exercicio de atividades, tarefas ou planos clama por arcabougos conceituais
previamente existentes. Por conseguinte, cabe ao exercicio proposto aqui uma
reflexdo ancorada em inspegdo critica, orientada por analises que percorrem
diferentes caminhos interpretativos — da empiria as abstragdes, com gradientes
de complexidade questionadores da propria logica de sua formulagao.

O interesse pelo estudo da ontologia da pretitude em ensaios audiovisuais
indica que tudo o que entrar para o horizonte de entendimento sera focalizado
segundo as lentes de metalinguagens criticas especificas, a comegar pela tradugao
das ideias em linguagem audiovisual. Por conseguinte, a ja consensuada logica
tacita sobre os conceitos de “ontologia” e “ensaio” sera submetida a andlise de

* Formulado pelo bidlogo e

contextos culturais nem sempre considerados em sua Umwelt® especifica, isto é, ~ filésofo Jakob von Uexkiill
. . s N . (2001), o conceito de Umwelt
do ponto de vista das pessoas pretas, o que significa uma urgéncia nos estudos da gesigna o ambiente especifico

“pretitude”. Ao reivindicar a necessidade de compreender o ambiente da cultura ~ © qual vive uma espécie, dando
inicio ao estudo de etologia,

formado pela dispersdo diaspdrica afro-atlantica para as Américas, 0 pensa-  abrindo caminhos para estudos
da comunicagdo humana em
ambientes culturais integrados

<« » . *1: ~ . 1 . 7 . .
apagamento” de civilizagdes milenares, que se estendeu as pessoas. Instituido  ao ecossistema do universo.

mento negro cumpre o desafio de deslocar a reflexao critica para o inadvertido
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* As ideias de Nascimento

foram desenvolvidas também

no filme-ensaio Ori (Brasil,
1989). Diregao de Raquel

Gerber com roteiro de Beatriz
Nascimento) e registradas no
livro Eu sou atlantica: sobre a
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trajetoria de vida de Beatriz
Nascimento (Ratz, 2006).
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pela civilizagao europeia ocidental, autoproclamada como fonte inequivoca da
mentalidade condutora das vidas dos povos, a existéncia dos seres gerados pela
travessia transatlantica sequer foi cogitada pela epistemologia singularizada na
epiderme branca.

Isso posto, o que se espera desenvolver neste estudo é um exercicio de
metalinguagem critica, segundo a concepg¢ao de Yuri Lotman (1990, 1998), que
indaga sobre a prevaléncia da interpretagao inica dos fatos historicos, tornando
universal a categorizagdo da existéncia humana.

Trata-se de uma demanda fundamental para o estudo de semidtica da cul-
tura, orientado pela revisao de significados historicos que alijaram os sujeitos
de muitas de suas realizagdes. Propde-se, portanto, seguir diferentes caminhos
interpretativos apresentados oralmente em Dreams, para que significados crista-
lizados abram espagos para a emergéncia dos sentidos, respeitando-se a Umwelt
dos povos e suas civilizagdes, ramificadas em distintas tradicdes culturais.

Em nossa pesquisa sobre o cinema negro, foi possivel organizar uma tri-
pla focalizagdo de caminhos interpretativos da emergéncia de sentidos: (i)
um advindo da historiografia sobre as perturbagdes insufladas pelas ideias de
independéncia dos regimes coloniais em todo o continente americano, Brasil
incluso, que chegaram a termo ainda no século XVIII, caso dos Estados Unidos
(1775-1783) e do Haiti (1791-1804); (ii) outro elaborado pelo movimento negro
estadunidense, cujas experiéncias se irradiaram por todo o continente, com
atividades culturais e sociopoliticas que fomentaram um campo de estudos ja
consolidado com produgdes bibliogréficas e também audiovisuais; (iii) o ter-
ceiro caminho nos foi sugerido pela nog¢do de um movimento transatlantico,
que nasceu nas historiografias tanto do temor e da ameaca que a classe politica
manifestava ante os crescentes levantes dos povos afro-diasporicos no continente,
conforme o trabalho de Ifeona K. Nwankwo (2015) sobre o “cosmopolitanismo
preto” (pp. 3-10). Examinando a perspectiva do movimento transatlantico
sob uma outra Stica, a historiadora Beatriz Nascimento' considera a travessia
diaspdrica como marcador do grande encontro civilizacional entre Oriente e
Ocidente, tendo a Africa como geradora de uma “cultura hemisférica’, geradora
de novos ambientes socioculturais.

Os caminhos interpretativos aqui delineados fundamentam nosso enten-
dimento da emergéncia de sentidos de uma possivel virada epistémica, tanto
da ontologia da pretitude quanto da cultura hemisférica gerada pela diaspora
afro-atlintica. Do ponto de vista analitico do presente ensaio, é preciso acres-
centar o papel da emergéncia de sentidos na construgio das historiografias e
meta-teorias nas quais estdo inseridos os Black Studies que amparam as con-
cepgoes apresentadas em Dreams.
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Ainda que estejamos diante de uma produgao estética na cultura afro-es-
tadunidense, ndo podemos ignorar que nossa perspectiva analitica se realiza
segundo um didlogo de tradugdo intercultural. Afinal, a Umwelt na qual se
desenvolvem as experiéncias de pretitude dos afrodescendentes nos EUA ndo se
equipara as vivéncias no Brasil. Em que pese as convergéncias, estamos diante
de culturas distintas. O dialogo entre diferentes culturas nao apenas une, como
fornece base comparativa de argumentos para ampliar o campo de abrangéncia
da abordagem sobre a ontologia da pretitude, sobretudo pela dimensao ética a
ser alcangada, sem ignorar dilemas e paradoxos.

De fato, o didlogo entre diferentes culturas ganha evidéncia nas reflexdes
sobre a ontologia da pretitude de Dreams; contudo, ha um lastro a ser obser-
vado na pluralidade e multidimensionalidade dos encontros culturais que se
manifestam nas culturas pretas, o que a ensaista Leda Maria Martins formulou
como “cultura das encruzilhadas” (Martins, 2021, p. 32), com base em concep-
¢oes filosoficas originadas na cultura ioruba. Segundo Martins (2021, p. 34), a
poliglossia é o substrato da cultura banto, cujo campo seméntico designa tanto
homem quanto povo, o que sustenta a pluralidade em todas as esferas da vida:

Nessa concepgao religiosa e filoséfica da génese e da producéo espiralada do conhe-
cimento, a encruzilhada é um principio de construgio retérica e metafisica, um
operador semantico pulsionado de significancia, ostensivamente disseminado nas
manifestagdes culturais e religiosas brasileiras de predominancia nagd e naquelas
matizadas pelos saberes banto.

Do ponto de vista da Umwelt que caracteriza a ontologia da pretitude,
tanto a poli quanto a heteroglossia implicam visdes de mundo plurais e diver-
sas, o que desloca a ontologia das gentes pretas para além da dominante da
existéncia universal.

Resta ainda considerar que, do ponto de vista de onde nos colocamos em
nossa pesquisa, a questao de fundo que situa diferentes teorias, meta-teorias e
historiografias no estudo da pretitude encontrou uma formulagao valiosa na
formulacao de Muniz Sodré (2023b) de “semiose espacial do poder” (p. 33).
Segundo o critico, as controvérsias de significagdo que subjugaram as culturas
de povos das diasporas afro-americanas estdo na fundagao das investigacoes
do processo de afrodescendéncia. Dai o apagamento dos diferentes legados
civilizacionais em nome da autoproclamagdo da cultura europeia ocidental
para, ulteriormente, consagrar a inferioridade de indigenas e pretos, conde-
nados ao trabalho escravo em plantagdes e mineragao. Recuperar tal legado é
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® Informagdes sobre a
produgao dos artistas e
cineastas encontram-se

disponiveis no site Black
Avant- Garde Cinema no
endereco: https://ktt2.com/
new-black-avantgarde-cinema-
arthur-jafa-malik-hassan-
sayeed-112890.

¢ Em certo sentido, o filme
resulta de um trabalho coletivo
que envolve seus colegas de
TNEG. Jafa assumiu a dire¢do
a partir de uma concepgao
partilhada com Kahlil, Sayeed
e Asa Mader. A musica foi
composta por Melvin Gibbs
for Architext Music. Jafa e
Sayeed operaram a cAmera com
trabalhos adicionais de Hans
L. Charles, Chris Humphries,
Marcus Reposa. As entrevistas
foram realizadas por Jafa e
Gregory S. Tate.
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o papel assumido por toda atividade e reflexdo comprometida com reparagio
e reconhecimentos histdricos, tal como o experimento de Arthur Jafa.

PARADOXOS DA PRETITUDE EM FILME-ENSAIO

Quando desistiu da arquitetura para se dedicar a produgdo audiovisual,
Arthur Jafa dedicou-se a fotografia. Atuou como cinegrafista em filmes de
cineastas consagrados: Charles Burnett, Spike Lee e Stanley Kubrick, dentre
outros. Nos anos 90, trabalhou com o diretor de fotografia Malik Hassan Sayeed
no filme Eyes Wide Shut (De olhos bem fechados, 1999, Reino Unido, Dire¢ao
de Stanley Kubrik), e juntos, criaram a produtora TNEG (Brucker, s.d.). Sayeed
trabalhava também com artistas da musica (Kanye West, Jay-Z, Beyoncé), e Jafa,
esporadicamente, realizava alguns videoclipes para experimentar a linguagem
audiovisual com ideias vanguardistas’.

Foi num trabalho com musicos que Jafa se aproximou do artista Kahlil
Joseph que, em 2018, associou-se a Jafa e Sayeed, e o trio langou-se no projeto
da TNEG, que visava promover filmes realizados em diferentes comunidades
de afrodescendentes dos EUA. O objetivo era produzir um quadro que eviden-
ciasse qual era a situagdo das pessoas pretas como cidadaos americanos. Duas
perguntas orientaram a investigagao: (i) O que significa ser preto hoje? (ii) A
igualdade foi alcangada? Muitos dos registros produzidos nessa empreitada
entraram para a composi¢ao de Dreams®.

Concebido como um filme-ensaio, Dreams traduz experiéncias e analises
da vida dos pretos em experimento audiovisual que conjuga falas, fotografias,
videos sobre as vivéncias de milhares de pessoas pretas em narrativas de con-
textos historicos que colocam em xeque a categoria universal de uma existén-
cia humana unica, baseada no agrupamento formado por pessoas brancas da
Europa Ocidental. Néo se trata, porém, de refletir sobre as bases filosoficas, mas
de discutir o carater da humanidade preta. Comprometidos com a semiose do
poder, que proclamou a superioridade de um agrupamento, todos os demais
foram descartados. Entendeu-se que, no momento em que a rota comercial do
Atlantico foi estabelecida para atender a estratégias politico-economicas, seres
humanos foram objetificados. Para os colonizadores, as pessoas pretas eram
ndo s objetos comerciais, com valor de troca calculado em func¢ao de sua pos-
sibilidade de gerar dividendos e lucros, mas também espécimes desprovidos de
humanidade e de condicéo existencial.

Dreams explora o paradoxo dessas premissas falaciosas em torno da proprie-
dade instituida como instrumento de dominagao, o que modificou para sempre
a existéncia das gentes pretas. O simples procedimento de deslocar a cdmera
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para acolher os discursos dessas pessoas, emitidos por elas mesmas, compar-
tilhando seus pensamentos, sentimentos, enfim, suas reflexdes, significa tanto
um enfrentamento quanto resisténcia de vivéncias em ambiente antipretitude.

A consciéncia da condi¢io paradoxal de tal empreendimento esta na base
do projeto de Jafa, que resultou no filme-ensaio que combina relato de vivén-
cias e analises criticas, colocando em xeque os pressupostos de universalidade
ontologica. Ao invés de (re)afirmar ideias eternas, obriga o pensamento a refa-
zer os caminhos interpretativos a partir do quadro instaurado pelas didsporas
africanas para a América, que nao apenas edificou o poder capitalista de ambos
os envolvidos — as nagdes europeias e africanas — como também viu nascer o
antiambiente de uma nao cogitada Umwelt.

Dirfamos que Jafa constréi um projeto critico atento as mazelas do poder
constituido em nome da substancia humana subjugada ao mais alto grau de
crueldade, capaz de promulgar a morte-em-vida de seres que certamente nao
se encontram na mesma condi¢ao de humanidade — e nao é pela diferenca
na cor de pele. Essa subjugacdo, que atende tdo-somente ao projeto politico,
fundamenta a dimensao critica do filme-ensaio, como afirma o proéprio Jafa
(Raengo, 2016):

A questdo fundamental afirmada em Dreams, que nos propusemos a investigar,
diz respeito as repercussdes da abordagem da ontologia da pretitude do ponto
de vista da morte, e ndo do ponto de vista da vida. Dito de outra forma: qual é a
ontologia das vidas pretas quando elas estdo tao completamente envoltas em uma
atmosfera antipretitude?’ (p. 18)

Na indagacao de Jafa, revela-se ndo apenas o paradoxo da ontologia da
pretitude, mas também o embrido da nogdo de apagamento de pessoas e de
silenciamento de toda uma civilizagdo. Nao se trata de reivindicar a pretitude
como categoria, mas de redimensionar o que nela foi ignorado e que deve ser
reconhecido e reparado como forma de corrosao da prépria subjugacao.

O PROJETO ESTETICO-POLITICO NAS PASSAGENS
DE SUAS EXTENSOES SENSIVEIS

O objeto de pesquisa formulado por Jafa, em 2013, como projeto experi-
mental, resultou de inquietagdes antigas perseguidas pelo artista por mais de
30 anos: a expressao estética da cultura negra manifestada como forma politica.
O problema tinha tudo para ser apenas uma proposi¢do estética muito bem
delimitada: a busca pela caracteristica fundamental da cultura negra, capaz de
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ontology of black lives, then they

are so thoroughly wrapped in
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8 A experiéncia da violéncia
cravada na carne dos
escravizados era aplicada

aos escravizados, contudo,

com significados distintos na
gramatica do poder colonial, o
que levou Spillers a observar:
“Eu faria ... uma distingdo ...
entre ‘carne’ e ‘corpo’ e imporia
essa distingdo como central
entre posigoes de sujeito cativo
e libertado. Nesse sentido, antes
do corpo existe a carne, aquele
grau zero de conceituagao social
que ndo escapa da dissimulagdo
sob a escova do discurso ou

dos reflexos da iconografia. ...
Se pensarmos a “carne” como
uma narrativa primaria, entao
queremos dizer que ela esta
cauterizada. Dividida, rasgada
em pedagos, rebitada no buraco
do navio, caida ou fugida para
o mar” (p. 34). Hd uma outra
distingdo com relagdo aos
corpos femininos valorado

em termos de poténcia sexual

e fertilidade que foi objeto de
exame minucioso de Spillers
(2003, p. 552).
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imprimir uma qualidade distintiva dos procedimentos construtivos de uma
estética da pretitude. Todavia a problematica demandava deslocamentos e
passagens entre elementos distintos. Afinal, aquilo que se denomina “cultura
negra diaspdrica” resulta de travessias, dispersoes e reexisténcia.

Dreams procura, na linguagem audiovisual, elementos para materializar os
processos de diferentes travessias, particularmente da autopercepgao e conscién-
cia de ameacas cada vez mais frequentes. Jafa traduz vivéncias, pensamentos,
sensagdes em experiéncias estéticas de imagens sonoras e visuais, evocando o
mundo sensorial das vidas pretas em sentido amplo. Experiéncias da violéncia, de
ameagas e de mortes que pessoas pretas vivem “na carne’, como relata Hortense
Spillers (2021) em suas analises tedricas’, converteram-se em materialidade
filmica da dramaturgia audiovisual em Dreams. Muitas delas sao trabalhadas
nas enunciagdes e entonagdes da oralidade, potencializadas em textualidades
audiovisuais dialdgicas. Para isso, Jafa estendeu nao apenas microfones e cime-
ras, mas também seus “ouvidos”, alcancando timbres e entonag¢des de toda uma
dramaturgia discursiva que sustentou a escrita das estesias audiovisuais.

Dreams mantém-se aberto ao processo dialdgico de trocas ideologicas
que se desenvolvem por toda a sua extensdo, com contrapontos “de” e “entre”
imagens visuais e falas interrogantes sobre questdes fundamentais da existéncia
das pessoas pretas. A entoagdo discursiva dos depoimentos exprime relagoes
dialégicas de diferentes vozes, ndo apenas de pessoas, mas também de épocas
e lugares, imprimindo gradientes de tonalidades na dramaturgia audiovisual.
Uma singular trama entre voz(es) e visualidade(s), com possiveis atravessamen-
tos contrapontisticos, deslocando o pensamento de relacdes causais imediatas.
Muitas vezes, aquilo que vemos ndo ¢, necessariamente, extensao direta do que
ouvimos; tampouco a cena refere-se a um tnico espago ou a uma tinica tempo-
ralidade. Em planos e sequéncias, a opacidade de uma visualidade desfocada
de pessoas, paisagens, acontecimentos em transito evoca reverberagdes com
diferentes tonalidades discursivas, como vemos na sequéncia inicial.

Dizer que se trata apenas de uma cena singela de garotos mergulhando
na agua seria ignorar ndo apenas a montagem reversa, como também o tempo
reverso e o espelhamento discursivo de falas em contraposi¢do. Vejamos. Garotos
se langam na agua e retornam para a posigdo inicial a0 mesmo tempo em que,
na faixa sonora, Spillers inicia seu discurso dramatico dizendo em voz-off e pau-
sadamente: “I know...”. Antes mesmo de ela completar a frase, ouvimos, numa
faixa sonora distante, uma outra voz que diz: “I have a dream..” — frase que
consagrou o discurso de Martin Luther King em 28 de agosto de 1963. Ambos
continuam suas falas, tornando simultaneos presente e passado, embora a fala
de Spillers seja entoada em primeiro plano para completar: “we are going to lose
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this gift of Black Culture unless we are careful. Frase tdo ameagadora quanto
enigmatica — como o filme que comegamos a assistir.

Figuras 1 e 2
Cenas com vozes-off de Hortense Spillers e Martin Luther King

Nota. Prints do filme Dreams are Colder than Death (time code: 2’09”).

Numa unica tomada — a da brincadeira dos garotos — desdobram-se
trés temporalidades distintas: o discurso reverso da mise en scéne na piscina; o
discurso de Spillers, de 2013; e a reprodugdo da gravagdo de Luther King, em
1963 — todos entoados em contrapontos. Ao fundo, a gravagao de Luther King
continua se alternando com as indagag¢des de Spillers, sobrepondo memorias
questionadoras do futuro das pessoas pretas sem oportunidades, sobrevivendo
as custas de muitos obstaculos e sofrimentos, ameagadas eternamente pela
morte. Ainda que ressoem numa mesma frequéncia, o sonho de liberdade nao
¢ nada promissor na realidade que submete pessoas a todo tipo de sofrimento,
como mostram as imagens do sacrificio humano em espagos publicos, corpos
mutilados e campos com ossadas humanas inseridas ao longo do filme.

A sobreposicio de discursos — um de sonho esperangoso, outro de ameaga
desalentadora — reproduz o contra-ambiente da antinegritude que imprime o
tom da montagem dos contrapontos e das diferentes temporalidades evocadas
visualmente nas cenas em movimento reverso. Trata-se de procedimentos rea-
lizados como formas estéticas de compromissos politicos assumidos pelo artista
para traduzir a dindmica de situagdes em “passagens”, como esclarece Alessandra
Raengo (2016, p. 8-27). “Passagens” entendidas no sentido benjaminiano de
deslocamento em busca de um novo modo de “ver” o mundo, o que, em Walter
Benjamin, significa a passagem do regime de escrita verbal para a escrita esco-
pica do espago na fotografia, no cinema, na cidade (Benjamin, 2009). No filme,
as passagens nao mostram deslocamentos causais, mas cumprem o designio
de alcangar o salto dialético que altera a qualidade dos elementos em a¢ao, no
caso, das vivéncias dos seres humanos que se posicionam criticamente contra a
condi¢do de sub-humanidade da subjuga¢do. Em nenhum dos deslocamentos
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o «
essa dadiva da cultura preta
nods ndo tomarmos cuidado”
[N.A.: Todas as transcri¢des

Eu sei que nos iremos perder

se

dos

depoimentos e tradugdes foram

realizadas por mim].
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1 Operamos aqui com dois
conceitos da teoria dialdgica
do discurso: bivocalidade,

de Mikhail M. Bakhtin e
ideologema, de Valentin N.
Volochinov. Bivocalidade
refere-se a uma condigio
natural do discurso visto que,
no entendimento do autor,
pontos de vista — ou visdes

de mundo — correspondem a
um elo na cadeia discursiva das
interagdes sociais das relagdes
dialégicas. O desafio ¢ que as
vozes em intera¢ao, na maioria
das vezes, confrontam-se
(Bakhtin, 2013, pp. 87-114).
Ideologema é um conceito que
aprofunda o pertencimento

a um contexto de ideias no
modo como se diz, ou seja,

na entonagio. Um grito —
como o relatado por Frederic
Douglass (2021) sobre a cena
que assistira na infancia ao

ver sua tia escravizada por sua
tia Hester ao ser chicoteada
pelo seu senhor — é uma
manifestagdo entoacional
carregada de dor e sofrimento,
humilhagio e vergonha

que a mulher escravizada
sentia enquanto apanhava. O
ideologema que se manifesta
na entoagao singulariza tdo
somente aquela situagdo, sendo
incomparével a qualquer outra.
(Volosinov, 1973, pp. 142-144).
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se voltou a situacdo anterior, e o que os depoimentos afirmam é que, no pos-
-escravizagao, a vida se desenrola “no vestigio” da morte, como bem formulou
Christina Sharpe (2023).

Sem perder de vista tal concepgao de passagem, a dramaturgia audiovisual
de Dreams se movimenta tal como um organismo vivo, reverberando sensoria-
lidades em todas as instancias de palpitagao humana. Diante da magnitude de
tal manifestacdo, podemos afirmar que o experimento alcanca aquilo que Jesus
Martin-Barbero (2003, p. 271) concebe como poténcia das novas sensibilidades
politicas, que pessoas subalternizadas transformam em sensibilidades estéticas
e cujo alvoéa incorporagdo ética. Interessa-nos examinar, em Dreams, as exten-
sOes sensiveis que marcam o salto qualitativo das experiéncias artisticas de Jafa,
que orientam seu processo analitico, tanto do ponto de vista tematico quanto
estético-composicional, comprometidos com a dimensao ética.

Se, por um lado, as experiéncias das passagens se apresentam como elabora-
¢do de formas estéticas concentradas na sensorialidade, por outro, concretizam
a ontologia orientada pela vivéncia sob ameaga da morte — premissa elementar
da ontologia da pretitude para o artista. Na audiovisualidade do experimento,
o artista depositou seu processo criativo de uma dramaturgia sob forma de
tilme-ensaio e work in progress.

O CARATER DE WORK IN PROGRESS DO EXPERTMENTO AUDIOVISUAL
DREAMS

Apds os créditos iniciais, uma voz masculina ressoa num cenario de aguas
revoltas, em um mar escuro, quebrado apenas por um foco de luz. Até onde foi
possivel perceber, trata-se da tnica intervenc¢ao da voz de Jafa — cujo timbre se
confunde com a voz de Fred Moten. O cineasta toma a palavra para apresentar
sua questdo fundamental, dirigida a um grupo de cineastas, e que se tornou eixo
do argumento filmico, como se pode ler na transcri¢ao que se segue (Figura 3).

Tomada num quadro fechado, a cena evoca, além da travessia pelo Atlantico
negro, uma bivocalidade discursiva na qual a pergunta de Jafa compde um
dueto com o discurso de Luther King ressoado a distancia. H4, ainda, a voz do
discurso ideoldgico de Jafa que reivindica agdes concretas de reparagao pelos
direitos civis de seu povo, atualizando a luta de antepassados'®. Também aqui,
diferentes temporalidades se cruzam com diferentes mediac¢des, preparando o
cenario em que diferentes pontos de vista ocupam o cendrio, desenhando linhas
de pensamento por meio de depoimentos de diferentes pessoas da comunidade
afro-estadunidense.
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Figura 3
Cena com voz-off de Arthur Jafa

Nota. Print do filme Dreams are Colder than Death (time code: 2’51”).

Cinquenta anos depois do discurso Eu tenho um sonho, de Martin Luther King,
solicitamos a um coletivo de cineastas afro-americanos que nos apresentasse
impressoes sobre a situagdo dos trabalhos em relacdo aos objetivos e ambi¢des do
movimento dos direitos civis nos Estados Unidos. O sonho continua vivo? E, se
sim, o que mudou? A resposta oferece indicios de pensamentos e conversas sobre
uma América da qual pouco se ouve em discussdes que ndo existem mais, porque
foram afetivamente silenciadas. Durante o processo, os cineastas descobriram um
conjunto de questdes ainda mais fundamentais. Qual é o conceito de pretitude? De
onde veio e o que significa para as pessoas de cor que vivem na América hoje''?

Além disso, observa-se que, em cada uma das falas, a entonacéo discursiva
configura um modo de existéncia para manifestar uma sensibilidade politica'?,
deslocando a reflexdo para aquilo que, segundo Jesus Martin-Barbero (2003),
“nos constitui, que ndo ¢ s6 um fato social, e sim razao de ser, tecido de tem-
poralidades e espagos, memorias e imagindrios que até agora sé a literatura
soube exprimir” (p. 271), mas que Jafa e outros cineastas buscam traduzir
audiovisualmente. Como se trata de muitas camadas com diferentes vozes e
tonus emocionais, cada existéncia tenta compor um fragmento no mosaico das
vivéncias de pessoas cuja existéncia é carregada de sonhos, contudo, como se
afirma no proprio titulo do filme, “sonhos mais frios que a morte” que, por sua
vez, contrasta com o desejo de Luther King no discurso I have a dream, leitmotiv
do filme que ressoa por toda sua extensao.

Dreams toma as questdes sociopoliticas deste debate secular como desafio
para a reflexdo ensaistica e convoca interlocutores para o debate. Contudo, o
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! 50 years after Martin Luther
King’s I have a dream speech,
we asked a collective of African-
American filmmakers to give us
a view as to where things stand
with regards to the goals and
ambitions of the Civil Rights
movement in the United States.
Does the dream live on and,
and if so, what has changed?
The reply offers a glimpse into
the thoughts and conversations
of an America that is rarely
heard into discussions that

are no longer had because

they have affectively been
muted. In the process, the
filmmakers discovered an

even more fundamental set of
questions. What is the concept
of Blackness? Where did it come
from and what does it mean for
people of color living in America
today?

12 Na formulagdo de Jests
Martin-Barbero (2003), uma
nova sensibilidade politica foi
observada em processos de
mestigagem que introduziram
nas ciéncias sociais um outro
método de anilise baseado na
insuficiéncia de abordagens
“que nos obriga a repensar

ndo s6 as fronteiras entre as
disciplinas e entre as praticas,
mas também o préprio sentido
das perguntas: os lugares
(tedricos) de entrada para os
problemas e para a trama de
ambiguidades (politicas) que
envolvem e deslocam as saidas”
(p. 271).
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filme parece ndo se preocupar com respostas precisas, mas com sentimentos,
pensamentos e vivéncias como parte da histéria de cada um dos interlocutores.
Cada um dos interlocutores narra experiéncias de lutas que deixaram marcas
indeléveis em seus corpos, suas memdrias, enfim, suas almas. A Moten, ensaista
e poeta da palavra, coube articular as exposigoes tedricas que, segundo nossa
hip(’)tese, traduzem, em termos epistemolégicos, as indagac;ées e sentimentos de
Jafa, como se o ensaista fosse uma espécie de alter ego do cineasta. Ao artista,
competiu descobrir a forma estética para exprimir a plasticidade da(s) ideia(s)
das diferentes experiéncias no “tecido de temporalidades e espagos, memorias e
imaginarios” que lhe era contemporaneo em toda sua variedade humana. Com
isso, o experimento amplia o horizonte critico e criativo de seu compromisso
com a movimentagao de pensamentos capazes de promover algum tipo de
acao politica, como, alids, foi a atuacao de Jafa no coletivo da produtora TNEG.

Aquilo que se apresentara mais préximo do documentario revela-se como
ensaio de confrontos de ideias que encaminham diferentes graus de complexi-
dade e de possibilidades interpretativas, particularmente no que diz respeito a
grande duvida dos cineastas: O que ¢ pretitude? De onde veio e o que significa
para os negros que vivem na Ameérica de hoje? Do ponto de vista do ensaio,
os depoimentos de Dreams concentram-se nestas davidas, pois nelas pulsa a
indagagao sobre o ser negro e sua existéncia, cujas feridas suturadas nao con-
seguem esconder nem apagar.

Se for possivel reconhecer nos caminhos interpretativos que se abrem para
diferentes possibilidades de pensamento, entao podemos dizer que os depoimen-
tos colocam visdes de mundo, e as imagens visuais configuram encruzilhadas cujas
rotas s6 podem ser conhecidas enquanto sao percorridas. Assim, o filme-ensaio
comega a ser lido como uma performance, um work in progress. Por um lado,
articula ideias sobre as experiéncias de vida das gentes pretas, dimensionadas
entre o sonho de King e o quadro de violéncia e ameagas constantes de morte,
que acabaram por transformar o sonho em pesadelo, tal como se expressa na
frase-titulo do filme. Por outro, evoca a sensibilidade de um legado existencial
de vivéncias que ndo s6 nao aliviam as dolorosas sensorialidades das feridas
expostas na pele como também latejam nas lesdes cravadas na carne.

Nesse caso, a composi¢do de um work in progress nao poderia encontrar
melhor realizagdo do que um trabalho com a opacidade das imagens audiovisuais
que incidem no processo de montagem dos planos, nos movimentos de cimera
e nos contrapontos de tonalidades, tanto de contraste de luz (dos tons de cinza
ao vermelho) quanto das sonoridades, reverberando vozes de temporalidades
distintas. Tudo isso nos estimula a pensar no work in progress de um processo
criativo no qual a estética da pretitude pode ser examinada na materialidade da
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criagao, como algo que se faz — ou que se oferece como criagdo — no processo
mesmo da percepgao que a executa.

Contra-argumentos ao ambiente anti-pretitude

Como regente dessa orquestracao de vozes e pontos de vista, Fred Moten
retoma a pergunta sobre o sentido, a origem e o significado da pretitude para
a populagdo afro-americana e, assim, organiza teoricamente o argumento de
Jafa. Deslocando-se do tom indagativo, o poeta-ensaista constréi um caminho
explicativo que a visualidade da imagem traduz numa sequéncia de dupla
exposic¢do do perfil de uma pessoa sobreposto a paisagem de uma autoestrada,
redimensionando outras travessias: busca pela conquista dos direitos civis? E o

que se pode especular ouvindo o texto que acompanha a sequéncia transcrita
abaixo (Figura 4).

Figura 4

Cena com sobreposicdo de imagens com voz-off de Moten

Nota. Print do filme Dreams are Colder than Death (time code: 5°51”).

Eu estava meio que fazendo uma distingao entre o objeto e o objetivo dos estudos
da pretitude. Estudos da pretitude como forma de critica. O que é que os estudos
da pretitude tém apresentado ao mundo como critica, isto é, questionar e tentar
uma espécie de alicerce de seus fundamentos? ... Os estudos da pretitude sdo a
critica da civilizagdo ocidental®.

Ao distinguir objeto de objetivo dos estudos sobre a pretitude, a aborda-
gem tanto esclarece quanto se distancia de consagradas concepgoes filosoficas.

Sem atentar para a sutileza do raciocinio de Moten, quando iniciamos nosso
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I was kind of making a
distinction between the object

of black studies and the aim of
black studies. Black studies as a
form of critique. What is it that
Black Studies have been put into
the world to critique—i.e., to call
into question and to try to sort of
undermine the foundations of?
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' The object of Black Studies

is the critique of Western
Civilization. The aim of the
Black Studies is Blackness. So, on
the one hand we pay attention

to Western Civilization as

like this massive, brutal, also
totally interesting and richly
differentiated field of social and
intellectual work that has by and
large, you know, been a pretty
drastically horrific thing for the
world, in my opinion. Its a lot

of cool stuff about it, right, you
know, but in general the Earth

is having an increasing harder
time sustaining itself under the
weight of Western Civilization,
and so we study that. We try to
pay attention, to try to figure out
how it works, primarily to figure
out how to stop it. Its something
that I tend to think of under the
general rubric of Blackness which
I've tried to understand in its
distinction and its difference from
Black people.

'* What is inadequate to
blackness is already given
ontologies. The lived experienced
of blackness is, among other
things,a constant demand for
an ontology of disorder, an
antology of dehiscence, a para-
ontology whose comportment
will have been (toward) the
ontic or existential field of things
and events. That ontology will
have had to have operated as a
general critique of calculation
even as it gathers diaspora as
an open set—or as an openness
disruptive of the very idea

of set—of accumulative and
unaccumulable differences,
differings, departures without
origin, leavings that continually
defy the occasion in general
even as they constantly bespeak
the previous.
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entendimento do filme pela anélise dos depoimentos, partimos da ideia de que
o objeto dos estudos da pretitude seria a propria pretitude e o objetivo seria
realizar a critica a civilizagdo ocidental. Todavia, a formulacao apresentada
pressupde um raciocinio contrario: a critica a civilizagao ocidental é o objeto,
pois ¢ nela que se articula o sentido da pretitude instaurado na travessia dias-
porica do Atlantico. Tal distingdo é tao importante ao argumento que, em outro
depoimento, ela é retomada e ampliada.

O objeto dos estudos da pretitude é a critica da civilizagdo ocidental. O objetivo
dos estudos da pretitude é a pretitude. Entao, por um lado, prestamos aten¢io a
civilizagdo ocidental como esse campo massivo, brutal, também totalmente interes-
sante e ricamente diferenciado de trabalho social e intelectual que, em geral, vocé
sabe, tem sido uma coisa drasticamente horrivel para o mundo, em minha opiniéo.
Ha muita coisa legal sobre isso, sabe, mas, em geral, a Terra esta tendo cada vez
mais dificuldade em se sustentar sob o peso da civilizagdo ocidental. Entdo, nos
estudamos isso. Tentamos prestar atengdo, tentar descobrir como isso funciona,
principalmente para descobrir como paré-lo. E algo que costumo pensar sob a
rubrica geral de pretitude, que tentamos entender em sua distin¢éo e diferenca

em relacao as pessoas pretas'’. (Moten, Dreams, 8'28”)

Em sintese: sem a critica a civilizagdo ocidental, o sentido de pretitude fica
comprometido, para ndo dizer escamoteado, visto que nao atinge as causas de
sua constituicao. Somente pela critica se alcanga aquilo que atualmente se afirma
como “apagamento” de civilizagdes de povos de diferentes etnias, tradicdes
culturais e ancestralidades, cujo reconhecimento implica uma interven¢ao de
carater ontoldgico.

Em estudo especifico, Moten (2008) ndo hesita em situar o campo Black
Studies numa investigagdo ontoldgica, como se pode ler no trecho:

O que é inadequado a pretitude ja estd dado em ontologias. A experiéncia vivida
da pretitude é, entre outras coisas, uma demanda constante por uma ontologia da
desordem, uma antologia da deiscéncia, uma para-ontologia cujo comportamento
tera sido (em dire¢do ao) campo dntico ou existencial das coisas e dos aconteci-
mentos. Essa ontologia funcionaria como uma critica geral do calculo, ao mesmo
tempo em que retine a didspora como um conjunto aberto — ou como uma aber-
tura disruptiva da propria ideia de conjunto — de diferengas acumulativas e ndo
cumulaveis, diferendos, partidas sem origem, saidas que constantemente desafiam

a ocasido geral, mesmo quando denunciam a anterior'. (p. 187)
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A ontologia da deiscéncia sintetiza o conceito qualificado pela pretitude
que, no ambito da didspora e do expansionismo geopolitico do poder do capital,
encontrou na concep¢do de Achille Mbembe (2018) de “necropolitica” uma
tradugdo atualizada que avangou para a concepgdo da categoria politica do
“brutalismo” (Mbembe, 2022), como nos alerta Muniz Sodré (2023). Trata-se,
segundo Sodré, de um “novo paradigma” de exponenciagdo do processo de
“midiatizagdo” leva a “fraturacéo e fissuracdo” (p. 24, citado por Mbembe, 2022,
pp- 9-10)%.

Nessa dinamica conceitual dialdgica, encontramos uma explicitagdo da
ontologia da deiscéncia de Moten, ampliando a abrangéncia das nogoes de
fissura, quebra, ferida ndo cicatrizada, numa rede de entendimento que, em
nosso entendimento, fundamenta a ontologia da pretitude num dialogo com
ideias contemporaneas. Coloca-se em questdo o pensamento do martinicano
Frantz Fanon (2008), que, baseado em seus estudos clinicos e na observagio
da histéria de luta de seu povo, nega a possibilidade de qualquer ontologia
da negritude'” dos povos afro-diaspdricos, que s6 passaram a reconhecer sua
negritude na descoberta de “serem negros para o outro — o branco” (p. 103).
Para Fanon, pessoas pretas ndo teriam resisténcia ontoldgica para suportar uma
categoria ontolégica. Os depoimentos de Dreams encaminham experiéncias a
serem consideradas. Por exemplo, em seu relato, Spillers confessa:

A perna direita de minha irma foi parcialmente amputada. No final, ela reclamou
de dores terriveis, até a perna doia, mas era a perna fantasma porque a perna ja
ndo existia. Mas ainda estava doendo. Entdo, o que estou dizendo é que se trata
de alguma memoria da carne. ... Outra palavra para explicar isso ¢ empatia. A

carne da empatia'®.

O carater fundamental do relato de Spillers é o desafio de sentir a dor na
carne, reverberando sensorialidades como extensio de um “membro fantasma”
(Sobchack, 2010), na memoria encarnada. A dor permanece pulsante mesmo
apos as feridas cicatrizarem externamente. Ha ainda o caso das marcas que nao
apenas criam raizes, como extravasam, formando erupg¢des cutaneas que se
transformam em queloides, que ndo deixam de ser um outro tipo de reverberacéo
de sensorialidades trauméticas. Tal como a modula¢io entoativa dos timbres
de voz do relato, a imagem visual também carrega a intensidade dramatica ao
justapor, numa sequéncia, fotos como as que se seguem. Na sequéncia de ima-
gens, segue-se a conhecida foto Ex-Slave Gordon, de Willian D. McPherson e
Oliver, de 1863 (Figura 5).
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16 Para o presente artigo,
consultamos também a edigdo
espanhola (Mbembe, 2022b).

17 Estamos reproduzindo aqui o
termo negritude considerando
ndo apenas que Fanon assim se
manifesta em seu texto seguindo,
assim, a formulagdo atribuida ao
poeta martinicano Aimé Césaire
em sua obra Cahier dun retour
au pays natal (1939) no qual a
palavra latina négritude aparece
pela primeira vez (Ferreira, 2006,
p. 170).

'8 My sister had a partial
amputation on her right leg. She
complained in the end of being
in terrific pain, even her leg hurt
but it was the phantom leg cause
the leg was gone. But it was still
hurting. So, what I'm saying is
that that some flesh memory.
Another word to explain it is
empathy. The flesh gives empathy.
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Figura 5
Fotografia de arquivo com voz

Nota. Print do filme Dreams are Colder than Death (time code: 6’59”).

Quando Spillers conclui seu raciocinio, acentua sua frase final, firmando
o paradoxo enfatizado na frase: “Isso é a carne do corpo. A carne do corpo cria
empatia” — cuja entonagdo termina com a fotografia da palavra “TERROR”
cravada no peito de um homem preto (Figura 6). A tensdo ¢ quebrada com a
imagem do cosmos.

Figura 6
Cena com voz-off de Spillers

Nota. Print do filme Dreams are Colder than Death (time code: 6’59”; 8’08”).

Quebra que prepara para um salto em outro nivel de consciéncia, no qual a
constante ameaga de morte se torna um evento cotidiano, como Saidiya Hartman
(Figura 7) endossa em sua fala, a0 mesmo tempo em que se desloca no espago
publico. Pessoas também se deslocam, com olhares desconfiados, encarando a
camera em sinal de desafio.
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Figura 7

Cena com voz-off de Saidiya Hartman caminhando

Nota. Print do filme Dreams are Colder than Death (time code: 18’59”).

Sei que, a qualquer momento, minha vida pode acabar por causa de um ato de
violéncia gratuita. Essa é uma das coisas que eu sei. Minha propria condi¢do de
extrema vulnerabilidade a certas formas de violéncia, até a morte prematura. Eu
conhego tantas pessoas que morreram muito jovens, que foram assassinadas.
Quase todos os rapazes com quem me relacionei estdo todos mortos. Todos os
anos, duas ou trés pessoas no meu mundo morrem, desaparecem. Acho que faz
parte da existéncia social da negritude essa intimidade com a morte, e é muito
diferente, é muito diferente’.

Consciéncia que Spillers completa num outro relato pungente:

Figura 8
Cena com voz-off de Spillers

Nota. Print do filme Dreams are Colder than Death (time code: 45°19”).

Entdo ¢é assim, cara. Perdi meus irméos, perdi meus pais, perdi uma sobrinha e
um sobrinho. Perdi meu ultimo irméo e isso é como...Jesus! Entdo, quanto mais
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1 I know at any moment, my
life could end because of an

act of gratuitous violence. That
one of things I know. My own
description of, like, extreme
vulnerability to certain forms of
violence to premature death. I
know so many people who have
died too young who've been
murdered almost all the boys

I had crashes on are, like, all
dead. Every year two or three
people in my world they die,
they disappear. I think that’s
part of the social existence of
Blackness is that intimacy with
death and it’s very diferent, it’s
very diferent.
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2 So, it’s like, man, I've lost my
brothers, lost my parents, I've
lost a niece and a nephew. I lost
my last sibling and that’ like...
Jesus! So, the longer I live, the
more that’s going to happen. So
that’s...now I know what I did
not know four years ago before
my sister passed a month, two
months after I lost my niece,
that...you know, dying is really
this...is really real, it’s really
non-negotiable, and I'm gonna
lose some more people.
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eu viver, mais isso vai acontecer. Entdo ¢ isso, agora eu sei o que eu ndo sabia
quatro anos atras antes da minha irma falecer um més, dois meses depois que eu
perdi minha sobrinha que vocé sabe que morrer é realmente isso é muito real, é
realmente inegociavel e eu vou perder mais algumas pessoas®.

Como se pode observar, a montagem das vozes nos planos e na sequéncia
podem nao seguir uma linearidade, mas a sintonia e ritmo das entoagdes evi-
denciam associa¢des combinatorias que traduzem a relacao entre ideias disrup-
tivas. Cumpre-se a passagem do nivel da dura empiria para o nivel da reflexao
existencial-filosofica organizada estruturalmente na materialidade fotografica.
A montagem em camadas enunciativas conduz para um o estrato da reflexdo
politico-ontolégico que desnuda a fatalidade da “amputagao” social das pessoas
pretas de suas terras. Pessoas que se tornaram simples personas diaspdricas que,
diferentemente das personas-mascaras da arte dramatica, se convertem em mao
de obra escrava. Se nao define as bases existenciais do ser preto, a inser¢ao da
perspectiva ontoldgica redimensiona o contexto da cisao, do deslocamento, da
ferida cujas cicatrizes criam reverberagdes sensoriais que continuam pulsando
na carne e na memoria mesmo quando o membro foi amputado ou a vivéncia
ja foi supostamente apagada da historia.

Inferéncias (quase) conclusivas

Nada disso foi omitido do estudo critico do filme-ensaio, que organiza tedrica
e conceitualmente o pensamento ontoldgico da pretitude, segundo a perspectiva
critica de seus prdprios estudos. Com isso, se Jafa explora, na opacidade das
imagens audiovisuais, a pungéncia da dor fisica, fantasmatica, espiritual, Moten
(2008) propde o conceito de deiscéncia para tratar da condigao existencial ndo
apenas da sensorialidade explicita da experiéncia dolorosa, como também da
propria condi¢do humana marcada pela violéncia racial que, do passado, se
estende ao presente, impedindo que as feridas da carne e da alma cicatrizem.
Observa-se que o conceito de deiscéncia se aproxima da ideia de ontologia da
pretitude perseguida por Jafa, sobretudo quando Moten incorpora a dimensao
histérica fundada pelo projeto geopolitico colonial do Ocidente europeu em
sua ambicao imperialista.

Reconhecemos que, sem a visdo critica da civilizagdo ocidental, nao se
alcancaria a nogao de pretitude como fundamento da ontologia desse corpo
em cuja carne suturada se inscreve uma dimensao de sensorialidade que corre
pelas artérias vitais do corpo, da alma e da memdria. E essa é uma sensibilidade
politica, como nos faz crer Moten em raciocinio conclusivo, como se pode
acompanhar pelo que se segue.
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A pretitude é uma critica do préprio, e o que o préprio significa, vocé sabe, vocé
volta como as raizes latinas do termo, esta tudo ligado a nog¢éo de propriedade,
é uma espécie de forga desapropriadora, expropriadora, que vocé tem apenas
enquanto vocé da. Assim, a critica da propriedade surge como uma fungio do ser,
de as pessoas serem possuidas. Parte de nossa relagdo de privilégio com a negritude
é que somos nds que vimos, literalmente, como as personificacdes vivas dessa
tendéncia ao desvio, a criminalidade. Sim, temos uma tendéncia a criminalidade.
Se vocé estiver dentro do contexto deste sistema legal, sim. Sentar-se com outras
pessoas e falar sobre ser livre, essa conspiragdo para roubar, é um ato criminoso,

é contra esta lei*'. (Moten, Dreams, 21°54”)

Trata-se, portanto, da critica a propriedade que a civilizagdo europeia oci-
dental impo6s ao corpo das gentes pretas. Propriedade que define a existéncia
das vidas pretas e sua base ontoldgica. Esse é o ser que renasce na travessia e
(re)existe em diferente sensibilidade politica, como vemos no filme.

Ao situar a pretitude como critica ao “proprio’, a “propriedade” e, sobretudo,
ao ser que ¢é “possuido” por se tornar propriedade de outro, o conceito pretitude
se altera e se coloca como contestagao dessa nogdo de “direito de” tratar gente
preta como “coisa privada” — o que estd na base do conceito e da pratica de
propriedade na institui¢do do capital como moeda de troca — como também
concebe a possibilidade de pessoas pretas serem levadas a desobediéncia. Em
sua fala, a relagdo entre jurisprudéncia e criminalidade néo se resolve nem
pela cor de pele, nem pela psicologia, mas no direito a propriedade — sempre
negada®. Sua tltima frase atribui ao movimento da histdria a judicializagao da
quebra da lei por aquele que foi “escolhido” para ser “propriedade’, o que vai
contra a natureza do ser. Eis por que a quebra da lei é entendida como “disrup-
tura para-ontoldgica’”.

O tratamento do escravizado como propriedade estd na base do projeto
escravista de acumulo de poder que transforma as gentes pretas em objetos
econdmicos, fundado nas relagdes entre raca e poder, como examinado por
Cheryl I. Harris (1993) na emergéncia da branquitude como propriedade legitima
da supremacia e do poder. Somente os brancos detém o direito da possessio;
somente os pretos sdo tratados como propriedade — prescrevem os direitos
civis americanos. Através da escravizacio, raca e economia se fundiram, conclui
Harris (1993, pp. 1717-1718). A escravidao, como instituicao legal que torna
o escravizado uma propriedade, afian¢a ao proprietario o direito de transferir,
herdar ou penhorar sua propriedade. A propria identidade torna-se racializada
e a situagdo extrema é a heranga escrava do filho de mao preta.
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' Blackness is a critique of

the proper, where what proper
means, is you know, you go back
like the Latin roots of the term,
it’s all bound up with the notion
of ownership, it’s a kind of
expropriative dispossessive force
you have it only insofar as you
give it away. So, the critique of
ownership emerges as a function
of being, of people being owned
part of our privilegie relation

to Blackness is that we are the
ones who have seen as literally
the living embodiments of

this tendency for deviance,
criminality. Yes, we have a
tendency to criminality. If you
within the context of this legal
system, yes, we do. To sit around
with some other people and talk
about being free this conspiracy
to steal it’s a criminal act it’s
against this law.

22 Entre nds, Muniz

Sodré (2019) discute a
perversidade que impediu os
ex-escravidados ao direito

de posse de terras, conflito
que persiste até hoje nas
comunidades quilombolas

(p- 41).

* Em O pacto da branquitude,
Cida Bento (2022) discute
como as gentes pretas
continuam a serem tratadas
como propriedade nas relagoes
sociais contemporéneas.
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* Think about Milles right, or
Coltrane their improvisational
work was not in the first instance
against the law in some absolute
sense. What they were doing was
making law; they were constantly
engaged in this juris-generative
process and at the same time they
were also constantly engaged in
the overturning and undermining
of the very jurisgenerative process,
and they had just made the night
before, so because it’s intensely
and irreducible relationship
between law making and law
breaking; between sort of legality
and criminality. They are not
opposed to one another in some
simple. We have been placed in
under historical conditions that
require us to break the law, to
disobey.
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Destituido de identidade, direitos e liberdade, que resisténcia é possivel?
Nao s6 as cangdes de lamento entoadas nas plantagdes, mas a musica negra
carrega os gestos do aprisionamento e do langar-se a quebra das amarras da
subjugacao. Em Dreams, a intensidade desta luta é encenada na performance
de um street dancer que desafia a gravidade com o corpo inteiro, que vibra num
cendrio urbano escuro, que antecede a sequéncia de planos de tons vibrantes
do trompete estridente que ressoa da energia vital de Miles Davis — num con-
traponto imprevisivel a histéria de direitos usurpados.

Figuras g e 10

Cenas com voz-off de Moten

Nota. Prints do filme Dreams are Colder than Death (time code: 21°54”).

Pense bem em Miles, ou Coltrane, seu trabalho de improvisa¢do ndo era, em
primeira instancia, contra a lei em algum sentido absoluto. O que eles estavam
fazendo era legislar; eles estavam constantemente engajados nesse processo
jurisgenerativo e, a0 mesmo tempo, também estavam constantemente engajados
na reviravolta e no enfraquecimento do proprio processo jurisgenerativo que
haviam feito na noite anterior, porque é intensa e irredutivel a relagdo entre
legislar e violar a lei; entre o tipo de legalidade e criminalidade. Eles néo se
opdem um ao outro de alguma maneira simples. Fomos colocados em condigdes
histéricas que nos obrigam a quebrar a lei, a desobedecé-la*.

Talvez seja essa a heresia a que pessoas subalternizadas e vilipendiadas
de sua humanidade respondam culturalmente com dangas e musica que
mudaram para sempre o perfil cultural afro-americano. Além da conscién-
cia na luta pelos direitos civis e pelo direito a propriedade, o filme alicerca
uma importante descoberta estético-politica: a improvisa¢do. Da musica a
danga, toda a arte de improvisa¢do na qual a classe dominante se embala
também constitui uma ameaca ao poder, como examinado por Nwankwo.

Se antes Moten afirmava que o objeto dos estudos da pretitude é a critica
a civilizag¢do ocidental, cujo objetivo seria alcangar o conceito e a extensio
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existencial da pretitude, aqui vemos o quanto o objetivo é contaminado pelo
objeto, particularmente porque compete ao objetivo elaborar a critica ao
direito de propriedade, o que, no limite, aponta para uma transformagao da
existéncia do ser negro. Se Moten situa a nogao de propriedade como principal
agente juridico da transformacao das gentes pretas em seres escravizados, a
resisténcia a institui¢do escravista encontra-se incorporada ao seu ser. De
modo correlato, a dor da violéncia que dilacera corpos em feridas suturadas
incorpora a morte na carne, na memoria, no espirito, marcando a existéncia.

Em sua tltima intervencéo, a voz firme de Moten é tomada pela comocéo.

Figuras 11 e 12
Cenas com voz-off de Moten

Stimme von / Voix de
Fred Moten

Nota. Prints do filme Dreams are Colder than Death (time code: 49°30”).

Quando vocé diz que os negros sao apenas um efeito da escravidao, vocé levanta
uma questdo: os negros podem ser amados? Qual é o implicito em que os negros
podem amar, podem amar uns aos outros? Sabe, os negros podem ser amados?
Naio desejados, ndo desejados, sabe, ndo adquiridos, nao cobigados por qualquer
coisa... os negros podem ser amados? A pretitude pode ser amada? Entéo, o
que estou dizendo é que acredito que a forma como a pretitude é e como ela
funciona ndo é um efeito de horror. Sobrevive ao horror e ao terror, mas nao
é um efeito dessas coisas. Entdo, pode ser amor e tem que ser defendido e
nutrido. Sabe? Basicamente, irei em frente e direi: “Eu sei que essas coisas sdo
verdadeiras”, eu sei dessas coisas, sabe?

Essa é a pergunta que nao quer calar e cujas respostas — ou pelo menos
os sentimentos mais fundos que ndo ousam ser ditos — estdo no horizonte da
ontologia da pretitude que Jafa procura enfrentar sem eliminar paradoxos e
dilemas que as existéncias diasporicas carregam e que o titulo do filme — “Os
sonhos sdo mais frios que a morte” — sintetiza como condigdo existencial
da morte-em-vida que substitui os sonhos pela vigilia, pela quebra, pela
deiscéncia. No tom elegiaco, a dramaturgia audiovisual torna-se espago para
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» When you say that Black people
are just an effect of slavery, you
raise a question: can Black people
be loved? Which implicitly is: can
Black people love one another?
You know, can Black people be
loved, not desired, not wanted,
you know, not acquired, not lusted
after whatever [....] can Black
people be loved? Can Blackness
be loved? So, what I'm saying

is, I believe that the way that
Blackness is and how it operates
is that it’s not an effect of horror.
It survives horror and terror, but
it’s not an effect of these things.
So, it can be love, and it has to

be defended, and it has to be
nurtured. You know? I'll basically
Jjust go ahead and say, I know
those things are true,” I know
those things, you know?
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a ressondncia de discursos enunciados em tons de vozes que oscilam entre
revolta, desalento, dor, modulando timbres e tonicidades também nas ento-
nagoes da visualidade. Contrastes entre opacidade e transparéncia inserem
na composi¢do visual a semiose do poder, a confundir campos semanticos
das desigualdades que deixam o sonho pelos direitos humanitarios univer-
sais ressoando como “espumas ao vento”. Assim, o discurso de Luther King
ressoa ao longo do filme como um sussurro do além. ¥
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