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ABSTRACT** 
The experiences reported in this article concern with the problem of  
narrative and political visibility that emerges from the conflict and
the linkage between citizenship and urbanity, between citizen
experience and urban experiment. What I have reported next,
shortly and analytically, are some Colombian experiences and 
experiments regarding the new visibility of  Bogota and the
peculiarities of  Medellin’s youth. 
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RESUMO 
As experiências narradas neste artigo colocam o problema da 
visibilidade política e narrativa que emerge do conflito e do
atrelamento entre cidadania e urbanidade, entre experiência cidadã e 
experimentação urbana. O que narrarei a seguir, de forma sucinta e
analítica, são algumas experiências e experimentações colombianas a 
respeito da nova visibilidade de Bogotá e as peculiaridades dos
jovens em Medellín. 
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DOS LECTURAS DEL CONTEXTO:  
ESPACIOS Y TIEMPOS DE NUESTRA SITUACIÓN 
 

esde Colombia oteo la situación latinoamericana marcada a trazos 
gruesos por un rasgo fuertemente alentador: el retorno de la
política al primer plano de la escena despues de casi veinte años de 

sufrir la perversión de tener a la economia -trasvestida de ciencia pura y dura-
actuando como único e inapelable protagonista. Suplantando a la economía 
política, la macro-economía no sólo relegó la política a un lugar subalterno en la 
toma de decisiones sino que ha contribuido grandemente en nuestros paises al 
vaciamiento simbólico de la política, esto es a la pérdida de su capacidad de 
convocarnos y hacernos sentir juntos. Con la secuela de des-moralización que 
ello ha producido al traducirse una creciente percepción de humillación y 
sensación de impotencia individual y colectiva. El secuestro de la política por 
la macroeconomía ha contribuido tambien a la deslegitimación del Estado, 
convertiéndolo en intermediario de los mandatos del FMI, el BM y la OMC 
sobre una sociedad cada dia más desigual y excluyente, con porcentajes 
crecientes de población por debajo de los niveles de pobreza y con millones 
obligados a emigrar hacia USA y Europa. Pues al erigirse en agente 
organizador de la sociedad en su conjunto, el mercado buscaba redefinir la 
misión propia del Estado, y ello mediante una reforma administrativa con la que, 
a la vez que se le marcan metas de eficacia cuyos parámetros, eminentemente 
cuantitativos e inmediatistas, provienen del paradigma empresarial privado, se 
le des-centra pero no en el sentido de un profundizamiento de la democracia 
sino en el de su debilitamiento como actor simbólico de la cohesión nacional. 

Es por todo eso que el retorno de la política oxigena el ambiente 
ensanchando el horizonte no sólo de la acción sino del pensamiento, que se ha 
visto tambien seriamente axfisiado por la alianza entre pensamiento único y 
determinismo tecnológico. Vuelve la política contodo lo que ella conlleva de 
inercias y vacios pero tambien de esfuerzos por recargarla de densidad 
simbólica y por avizorar nuevos ángulos y narrativas desde la que pensarla y 
contarla. De ese renovador pensamiento son muestra cierta las lecturas mayores
que del contexto nos han legado, antes de morirsenos ya iniciado el nuevo 
siglo, dos de nuestros más grandes cartógrafos de la política: el geógrafo 
brasileño Milton Santos ayudándonos a pensar las transfomaciones del 
espacio, y el politólogo chileno Norbert Lechner invitándonos a descifrar las 
mutaciones que atraviesa nuestro tiempo. 

Lúcido como pocos entre nosotros, Milton Santos, nos trazó en su libro 
último publicado antes de morir, Por uma outra globalizacao (2000), el esbozo de 
un mapa politico en el que nuestras sociedades se hallan tensionadas, 
desgarradas, y a la vez movilizadas, por dos grandes movimientos:  

 
 



 
 
 
 

 
 
 
 

el de las migraciones sociales –de un tamaño estadístico y una envergadura 
intercultural nunca antes vistos- y el de los flujos tecno-informacionales cuya 
densidad está transtornando tanto los modos de producción como los de 
estar juntos. A esa luz la globalización aparece a un mismo tiempo como 
perversidad y como posibilidad , una paradoja cuyo vértigo amanaza con 
paralizar tanto el pensamiento como la acción capaz de tranformar su curso. 
Pues la globalización fabula el proceso avasallador del mercado, un proceso 
que uniforma el planeta pero profundizando las diferencias locales y por 
tanto desuniendolo cada dia más. De ahí la perversidad sistémica1 que implica y 
produce el aumento de la probreza y la desigualdad, del desempleo tornado 
ya crónico, de enfermedades que, como el sida, se tornán epidemia 
devastadora en los continentes no más pobres sino más saqueados.  

Pero la globalización tambien representa un conjunto extraordinario 
de posibilidades, cambios ahora posibles que se apoyan en hechos radicalmente 
nuevos: la enorme y densa mezcla de pueblos, razas, culturas y gustos que se 
producen hoy -aunque con muchas diferencias y asimestrias- en todos los 
continentes, una mezcla posible sólo en la medida en que emergen con 
mucha fuerza filosofias otras poneniendo en crisis la hegemonia del 
racionalismo occidental; tambien una fuerte reconfiguración de la relación 
entre poblaciones y territorios: la mayor parte de la población se aglomera en 
áreas cada dia menores imprimiendo un dinamismo desconocido al mestizaje 
de culturas y filosofias pues “las masas de que hablara Ortega y Gasset a 
comienzos del siglo XX” cobran ahora una nueva cualidad en virtud de su 
aglomeración y diversificación2; y el otro hecho profundamente nuevo, y 
sobre todo innovador, se halla en la apropiación creciente de las nuevas 
tecnologías por grupos de los sectores subalternos posibilitandoles una 
verdera “revancha sociocultural”, esto es la construcción de una 
contrahegemonia a lo largo del mundo.  

Ese conjunto de posibilidades abren la humanidad por primera vez en la 
historia a una “universalidad empírica” y a una nueva narrativa histórica. 
Pero la construcción de esa narrativa pasa por una “mutación política”, un 
nuevo tipo de utopia capaz de asumir la envergadura de sus desafios. Primero, 
la existencia de un nuevo sistema técnico a escala planetaria que transforma el uso del 
tiempo al producir la convergencia y simultaneidad de los momentos en todo 
el mundo.Y con eso, el atraviesamiento de las viejas tecnologias por las 
nuevas llevándonos de una influencia puntual –por efectos de cada técnica 
aisladamente como lo fue hasta ahora- a una conexión e influencia 
transversal que afecta directa o indirectamente al conjunto de cada país, y de 
los paises. Segundo, la nueva mediación de la política cuando la producción se 
fragmenta como nunca antes por medio de la técnica, lo que está exigiendo  
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una fortísima unidad política que articule las fases y comande el conjunto a 
través de la “unidad del motor” que deja atrás la pluralidad de motores y 
ritmos con los que trabajaba el viejo imperialismo. El nuevo tipo de motor 
que mueve la globalización es la competitividad exponencial entre empresas de 
todo el mundo “exigiendo cada dia más ciencia, más tecnología y mejor 
organización”. Y tercero, la peculiaridad de la crisis que atraviesa el capitalismo 
reside entonces en el entrechoque continuo de los factores de cambio que ahora 
rebasan las viejas gradaciones y mensurabilidades desbordando territorios, 
paises y continentes. Pues al hallarse conformado de una extrema movilidad 
de las relaciones y una gran adaptabilidad de los actores, ese entrechoque 
reintroduce “la centralidad de la periferia”3, no sólo en el plano de los paises 
sino de lo social marginado por la economia y ahora re-centrado como la 
nueva base en la afirmación del reino de la política. 

Pasando de la reflexión del geógrafo sobre el espacio a estudiar las 
tramas del tiempo, Norbert Lechner tambien nos dejó poco antes de morir 
una preciosa y anticipadora meditación sobre los contornos que Las sombras 
del mañana (2002) proyectan ya sobre nuestro tiempo. Instalados como 
estamos en un presente contínuo, en “una secuencia de acontecimientos, que 
no alcanza a cristalizar en duración, y sin la cual ninguna experiencia logra 
crearse, más allá de la retórica del momento, un horizonte de futuro”4. Hay 
proyecciones pero no proyectos,insistia Lechner, pues algunos individuos 
logran proyectarse pero las colectividades no tienen de donde asir 
proyectos. Y sin un mínimo horizonte de futuro no hay posibilidad de 
pensar cambios, con lo que la sociedad patina sobre una sensación de sin-
salida. Si la desesperanza de la gente pobre y de los jóvenes es tan honda es 
por que en ella se mixturan los fracasos de nuestros país por cambiar con la 
sensación, más larga y general, de impotencia que la ausencia de futuro 
introduce en la sensibilidad del cambio de siglo. Asistimos entonces a una 
forma de regresión que nos saca de la historia y nos devuelve al tiempo del 
mito, al de los eternos retornos, aquel en el que el único futuro posible es 
entonces el que viene del “mas allá”, no un futuro a construir por los 
hombres en la historia sino un futuro a esperar que nos llegue de otra 
parte. Que es de lo que habla el retorno de las religiones, de los orientalis 
mos nueva era y los fundamentalismos de toda laya. Un siglo que parecía 
hecho de revoluciones –sociales, culturales- terminó dominado por las 
religiones, los mesias y los salvadores: “el mesianismo es la otra cara del 
ensimismamiento de esta época”, concluye Lechner. Ahí está el 
reflotamiento descolorido pero rampante de los caudillos y los 
pseudopopulismos.  

A partir de ese foco, Lechner otea las implicaciones convergentes de 
la globalización sobre el espacio – dislocación del territorio nacional en  

 
 



 
 
 

 
 

 
 

cuanto articulador de economia, política y cultura, y su sustitución por 
un flujo incesante y opaco que hace casi imposible hallar un punto de 
sutura que delimite y cohesione lo que teniamos por sociedad nacional- 
con lo que la globalización hace del tiempo: su jibarización por la 
velocidad vertiginosa del ritmo-marco y la aceleración de los cambios 
sin rumbo, sin perspectiva de progreso. Mientras toda convivencia, o 
transformación, social necesitan un mínimo de duración que “dote de 
orden al porvenir”, la aceleración del tiempo que vivimos las “sustraen 
al discernimiento y a la voluntad humana, acrecentando la impresión de 
automatismo” 5. Que diluye a la vez el poder delimitador y normativo de 
la tradición – sus “reservas de sentido” sedimentadas en la familia, la 
escuela, la nación- y la capacidad societal de diseñar futuros, de trazar 
horizontes de sentido al futuro. En esa situación no es fácil para los 
individuos orientarse en la vida ni para las colectividades ubicarse en el 
mundo. Y ante el aumento de la incertidumbre sobre para dónde vamos 
y el acoso de una velocidad sin respiro la única salida es el inmediatismo, 
ese cortoplacismo que permea tanto la política gubernamental como los 
reclamos de las malatratadas clases medias.  
 

N. Lechner afina su análisis potenciando las metáforas: la 
sociedad no soporta ni un presente sin un mínimo horizonte de futuro 
ni un futuro completamente abierto, esto es sin hitos que lo demarquen, 
lo delimiten y jalonen, pues no es posible que todo sea posible6. Y es entonces 
que las dolorosas experiencias vividas por la inmesa mayoria de los 
latinoamericanos necesitan ser leidas, primero, más allá de su 
significación inmediata, esto es en sus efectos de sentido a largo plazo, 
esos que acotan el devenir social exigiéndonos una lectura no lineal ni 
pregresiva sino un desciframiento de sus modos de durar, de sus tenaces 
lentitudes y de sus subterráneas permanencias, de sus súbitos estallidos y 
sus inesperadas reapariciones.Y segundo, más allá de lo que de esas 
experiencias es representable en el discuso formal tanto de las ciencias 
sociales como de la política, esto es “en las representaciones simbólicas 
medienate las cueles estructuramos y ordenamos la experiencia de lo 
social”7, la densidad emocional de nuestro vínculos y nuestros miedos, 
de las ilusiones y las frustraciónes. 

De esas dos lecturas se infiere la necesidad de que la lectura de 
nuestra situción implique ante todo el desciframiento de la experiencia 
común, y de lo que hay de común en nuestras experiencias latinoameri 
canas. Ya que es en ella/ellas donde yace el sentido de los procesos de 
desmoralización de las multitudes -multitudes hoy retomadas por el pensa- 
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miento social como una de sus más polémicas y sugestivas categorías8- 
y el de sus formas de lucha. Cómo resulta de significativo hoy el que 
E.P.Thompson diera prioridad epistémica y política a la experiencia sobre 
la conciencia de clase, con lo que ello implica hoy de desafios a nuestro 
racionalista instrumental de investigación, pero tambien con la sintonía 
que introduce nuestro desconcierto cognitivo ante la des-figuración que 
atraviesa la política y la perversión de la economía. 

Y es por eso tambien las experiencias narradas en este texto 
proponen la cuestión de la visibilidad política y narrativa que emerge de la 
conflictividad y el entrelazamiento entre ciudadanias y urbanías, entre 
experiencia ciudadana y experimentación urbana. Lo que voy a narrar 
sucinta y analticamente son algunas experiencias y experimentos 
colombianos referidos a la nueva visibilidad de la ciudad de Bogotá y a 
las peculiares visualidades de los jóvenes en Medellín. 

 
 

NUEVA VISIBILIDAD DE LO POLÍTICO: EXPERIENCIAS Y 
METÁFORAS 
A mediados de los años ’90 Bogota añadía a la permanente informalidad 
de sus procesos de urbanización –construcción destructiva de buena 
parte de su memoria, deficiencia brutal de vivienda social, precariedad 
de los servicios y caos del trasporte público- una ausencia creciente de 
espacios públicos compartibles o al menos caminables. Y un cargado 
escenario de violencias múltiples: desde sus altos índices de 
criminalidad e inseguridad la agresión en los ámbitos vecinales donde 
operaban las venganzas, el maltrato entre familiares y los delitos 
sexuales. Valga esta a imagen que focalizaba la relación de la mayoria de 
la población con la ciudad “Sus habitantes transitaban entre la casa y el 
lugar de trabajo como si lo hicieran por entre un tunel”9.  
Pero esa misma Bogotá eligió para alcalde en 1995 al exrector de la 
Universidad Nacional, el matemático y filósofo, Antanas Mockus – de 
padres lituanos que huyeron de la guerra en su país primero a Alemania 
y despues a Colombia- y quien se presentó de cadidato sin el apoyo de 
ningun partido político, pese a lo cual dobló en votos a su mayor 
ponente, y formo su gobierno con independientes y gente proveniente 
de la academia. Esa decisión transformaría radicalmente el futuro de 
Bogotá. 

 
 

 
 



 
 

 
 
 
 

Desde los dispostivos simbólicos de esa campaña la ciudad asistió a 
una experiencia política radicalmente nueva, cuyo resumen estaba en el que 
fué su lema de gobierno: formar ciudad 10. Que significaba tres cosas: lo que 
da su verdera forma a una ciudad no son las arquitecturas ni las ingenierias 
sino los ciudadanos;pero para que ello sea posible los ciudadanos tienen 
que poder re-conocerse en la ciudad; y ambos procesos se basan en otro, el 
de hacer visible la ciudad como un todo, es decir, en cuanto 
espacio/proyecto/tarea de todos. Si antes la ciudad era invisibilizada por 
sus múltiples desastres y por los mil fallos en los servicios públicos que es 
desde los que ña gente se siente afectada cotidianamente –fallos en el 
acueducto, la energía electríca, el transporte, ect.- de lo que se trataba era de 
que la mirada cambiara de foco, y pasara a percibir esas deficiencias ya no 
como un hecho inevitable y aislado sino como el rasgo de una figura 
deformada en su conjunto, de una figura deforme, sin forma.  

Y fue así como la ciudad comenzó a hacerse visible através de una 
serie de estrategias comunicativas callejeras que sacaron a sus habitantes del 
“tunel” por el que la atravesaban provocandoles mirar y ver. La primera 
fueron los más de 400 mimos y payasos –estratégicamente ubicados en 
múltiples lugares de la ciudad especialmente congestionados- señalando las 
líneas de zebra para el paso de peatones y acompañandoles, con el 
conseguiente revuelo, protestas y desconciertos que ello ocasionaba tanto 
enntre los coonductores de automoviles como entre los asombrados 
transeuntes. Lo que en principio se tomó como un “mal chiste” del alcalde 
se convirtió pronto en una pregunta acerca del sentido del espacio público, 
pregunta que encontró muy pronto su traducción en gestos y conductas: la 
alcaldia regaló a miles de conductores de automovil un tarjetón en el que se 
veia, por una cara, el gráfico de un dedo pulgar hacia arriba, y por la otra 
del pulgar hacia abajo, que muy pronto aprendieron a usar para aplaudir las 
conductas respetuosas de las normas y solidarias o para reprochar las 
infracciones y agresiones. A los pocos meses se abrió un concurso para que 
Bogotá tuviera himno pues una ciudad sin himno no se oye. Y despues fué la 
aparición de la zanahoria como signo de la muy polémica implantación de 
una hora-tope para los establecimientos de bebidas alcoholicas. Y despues 
los rituales de vacunación contra la violencia que los niños aplicaban a los 
adultos, la instalación en los barrios más pobres de casas de justicia para que 
la gente dirimiera sus conflictos localmente y sin aparato formal, y la 
creación de la noche de las mujeres, etc.  

Se trató de un rico y complejo proceso de lucha contra la explosiva 
mezcla del conformismo con la acumulación de rabia y resentimiento y 
através de todo ello una reinvención a la vez de una cultura política de la  
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pertenencia y una política cultural en lo cotidiano. De ahí que fueran dos los 
hilos que entrelazan las multiples dimensiones de esa experiencia: una 
política cultural que asume como objeto a promover no tanto las culturas 
especializadas, industriales o de elite, sino la cultura cotidiana de las 
mayorías, y con un objetivo estratégico: potenciar al máximo la 
competencia comunicativa de los indivíduos y los grupos como forma de 
resolver ciudadanamente los conflictos y de dar expresión a nuevas 
formas de inconformidad que sustituyeran la violencia física. Con una 
heterodoxa idea de fondo, la de que lo cultural ( el nosotros) media y 
establece un contínuum entre lo moral (el individuo) y lo jurídico (los otros), 
como lo ponen de presente los comportamientos que, siendo ilegales o 
inmorales son sin embargo culturamente aceptados por la comunidad. 
Fortalecer la cultura ciudadana equivale entonces a aumentar la capacidad 
de regular los comportamientos de los otros mediante el aumento de la 
propia capacidad expresiva y de los medios para entender lo que el otro 
trata de decir. A eso a lo que llamó Antanas “aumento de la capacidad de 
generar espacio público reconocido”11.  

Armada inicialmente de ese bajage la alcadía de Bogota contrató 
una compleja encuesta sobre contextos ciudadanos, sentido de justicia, 
relaciones con el espacio público, etc., y dedicó a su campaña de “Formar 
ciudad” una enorme suma, el 1% del presupuesto de inversión del 
Distrito Capital, emprendiendo su lucha en dos frentes – la interacción 
entre extraños y entre comunidades marginadas- y sobre cinco programas 
estratégicos: el respeto a las normas de tráfico (mimos en las cebras), la 
disuasión del porte de armas (a cambio de bienes simbólicos), la 
prohibición del uso indiscriminado de polvora en festejos populares, la 
“ley zanahoria” -fijación de la una de la madrugada para el cierre de 
establecimientos públicos donde se expenden licores con prupuestas de 
cocteles sin bebidas alcohólicas- y la “vacunación contra la violencia”, un 
ritual público para aminorar la agresión entre vecinos, familiares y el 
maltrato infantil.  
El otro hilo conductor fue el de una política cultural encomendada al 
Instituto Distrital de Cultura, y que pasó de estar dedicado al fomento de 
las artes a tener a su cargo la articulación de los muchos y muy diversos 
programas culturales en los que se desplegaba el proyecto rector de 
Formar ciudad, y en el que se insertaban tanto las acciones de la alcaldía 
como las de las instituciones especializadas de cultura y las de las 
asociaciones comunitarias en los barrios. 

 
 

 
 



 
 
 

 
 
 

Paradoja: mientras los estudiosos de las políticas culturales en América 
Latina estabamos convencidos de que no podía haber política cultural 
sino sobre las culturas especializadas e institucionalizadas, como el 
teatro, la plástica, la danza, las bibliotecas, los museos, el cine o la 
música, la propuesta de Formar Ciudad estuvo dedicada a poner las artes 
en comunicación con las culturas de la convivencia social desde las 
relaciones con el espacio público -en los andenes y los autobuses, los 
parques y las plazas- hasta las reglas de juego ciudadano en y entre las 
pandillas juveniles.. 

La ruptura y la rearticulación introducidas sonaron a blasfemia a 
no pocos pero otros muchos artistas y trabajadores culturales vieron ahí 
la ocasión para repensar su propio trabajo a la luz de su ser de 
ciudadanos. El trabajo en barrios se convirtió en posibilidad concreta de 
recrear, a través de las prácticas estéticas, expresivas, el sentido de 
pertenencia de las comunidades, la reescritura y la perecpción sus 
identidades. Redescubriéndose como vecinos, se descubrian tambien 
nuevas formas expresivas tanto en las narrativas orales de los viejos 
como en las oralidades jóvenes del rock y del rapp. Un ejemplo precioso 
de esa articulación entre políticas sobre cultura ciudadana y culturas 
especializadas es el significado que empezó a adquirir el espacio público 
y los nuevos usos a los que se prestó para el montaje de infraestructuras 
culturales móviles de disfrute colectivo. Devolverle el espacio público a 
la gente comenzó significar no sólo el respeto de normas sino su 
apertura para que las comunidades pudieran desplegar su creatividad 
cultural en un proceso en el que ciudadano empezara a significar no sólo 
participación sino tambien pertenencia y creación.  
El conjunto de estregias simbólicas movilizadas en la ciudad de Bogotá 
encontró su colofón en la creación de la Veeduría ciudadana, una 
institución puesta en marcha al comenzar la segunda alcaldia de A. 
Mockus entre el 2001 y el 2004. Se trata de una institución impulsora y 
organizadora de los ciudadanos por comunas en cada una las localidades en 
que se halla dividida la administración de Bogotá, de forma que ellos 
puedan hacerse-ver y valer en la formulación de demandas, en la 
instauración de denuncias y en la elaboración de proyectos sociales y 
culturales. Veeduría es una palabra cuyos lazos con el ver y lo visible no 
son únicamente fonéticos. Pues si lo propio de la ciudadania es hoy su 
estar asociada al “reconocimiento recíproco”, ello pasa decisivamente 
por el derecho a ser visto y oido, ya que equivale al de existir/contar social, 
política y culturalmente tanto en el terreno individual como el colectivo, 
en el de las mayorías como de las minorías. 
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DE LA VISIBILIDAD SOCIAL A LAS NUEVAS VISUALIDADES 
TECNO-CULTURALES  
La presencia constante, delirante, de las imágenes en nuestra vida es casi 
siempre asociada, o llanamente reducida, a una incurable enfermedad 
del mercado y la politica contemporános, y casi nunca a los fenómenos y 
dispositivos de la visibilidad, idea ésta asociada predominantemente a su 
otra cara: la de la vigilancia a la que nos somete el poder cada dia más 
descaradamente. Y es cierto: todo hacerse visible es al mismo tiempo 
tornarse vulnerable al acoso vigilador del poder, cuya figura más 
extrema se halla en internet: no puedes existir/estar en la red sin ser 
visto -detectado/observado- por miles de ojos y sin hacerte vulnerable a 
miles de virus!. Pero asi como esa vulnerabilidad aleja a muy pocos de 
internet pues lo que moviliza y posibilita la red contrarresta los riesgos, 
así tambien la visibilidad social y política va más allá de lo que es pensable 
desde la obsesión panóptica, incluso ahora, despues del del 11S, cuando 
toda ciudad se ve inundada de ingenios electrónicos de chequeo 
automatico y de vigiliancia agresiva.  

Si es cierto que la creciente presencia de las imágenes en el 
debate,en las campañas y aun en la acción política, espectaculariza ese 
mundo hasta confundirlo con el de la farándula, los reinados de belleza 
o las iglesias electrónicas, también es cierto que por las imágenes pasa 
una construcción visual de lo social, en la que esa visibilidad recoge el 
desplazamiento de la lucha por la representación a la demanda de 
reconocimiento. Y en las imágenes virtuales se produce además un 
profundo des-centramiento de las instituciones y las formas que han 
mediado el funcionamiento social de las artes. Es verdad que en las 
contradictorias dinámicas de ese descentramiento el mercado juega un 
papel clave al funcionalizar –y en no pocos casos cooptar- a los nuevos 
actores y los modos de experimentación y de comunicación estética, 
tambien lo es que la expansión y proliferación de las performatividades 
estéticas desborda las estrategemas del mercado. Y hablo de 
performatividades porque me parece la categoría que mejor permite 
entender los nuevos modos de la visibilidad social cuando la mediación de 
las tecnicidades pasa a ser estructural, esto es cuando ellas median 
justamente las trans-formaciones –los cambios de forma en el sentido que 
le dieron Marx y Freud a ese concepto- de lo público, las nuevas formas 
tanto del configurarse de lo público como de su percepción. Es a esas 
performatvidades a lo que he venido llamando en mis últimos trabajos 
visualidades. Voy a mencionar esquemáticamente algunas visualidades 
ligadas al protagonismo social logrado por los jóvenes en Colombia. 

 
 

 



 
 
 

 
 
 

“Las imágenes de los jóvenes como perpetradores de 
violencia son las que, irónicamente, dieron principio a su 
visibilidad y las que les abrieron una forma de participación 
en la sociedad a través de la negociación de acuerdos de paz o 
de espectaculares representaciones mediáticas”12. 

 
Efectivamente fue a partir de las imágenes de los dos jóvenes 

sicarios que, montados en una moto asesinaron a mediados de los 
años 80 al Ministro de Justicia, cuando el país percibió por primera 
vez la presencia de un nuevo actor social: los jóvenes, que 
comenzaron a ser protagonistas en titulares y editoriales de 
periódicos, en dramatizados u otros programas de televisión, en 
novelas y films. Unos pocos años despues en un estraño libro 
titulado No nacimos pa’ semilla13 se hará tambien público el primer 
intento de comprensión de la perfermatividad estética de los jóvenes 
sicarios de Medellín. Su autor, Alonso Salazar, se arriesga por pimera 
vez investigar el mundo de las pandillas juveniles urbanas desde la cultura. 
Enfrentando la reducción de la violencia juvenil a efecto de la 
injusticia social, del desempleo, la violencia política y la facilidad de 
dinero que ofrecia el narcotráfico, la investigación de Salazar no 
ignora esas realidades pero muestra que la violencia juvenil se 
inscribe en un contexto más ancho y de más larga duración: el del 
complejo y delicado tejido sociocultural del que estan hechas las 
violencias que atraviesan por entero la vida cotidiana de la gente en 
Colombia y de la sociedad antioqueña en particula. Se pone asi al 
descubierto la complejidad y el espesor cultural de los rituales de 
violencia y muerte de los jóvenes, en su articulación a rituales de 
solidaridad y de expresividad estética, reconstruyendo el tejido desde 
el que esos jóvenes viven y sueñan: desde el rock duro, el metal y sus 
peculiares modos de juntarse, a las memorias del ancestro paisa con 
su afán de lucro, su fuerte religiosidad y la retaliación familiar, pero 
también los imaginarios de la ciudad moderna, con sus ruidos,sus 
sonidos, sus velocidades y su visualidad electrónica. Siendo esos 
jóvenes los primeros a los que se les aplicará en Colombia el 
apelativo de desechables, Salzar nos ayudó enteder la densidad de 
sentido en que los jóvenes sicarios constitian el desecho de la sociedad, 
pues desechable significa, la proyección sobre la vida de las personas de 
la rápida obsolescencia de que estan hechos hoy la mayoría de los 
objetos que produce el mercado, pero desechable tiene que ver 
tambien con desecho, esto es, con todo aquello de lo que una sociedad 
se deshace o se quiere deshacer... porque le incomoda, e estorba. 
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Empezamos asi a comprender de qué dólorosas y a la vez gozosas 
experiencias, de que sueños, frustraciones y rebeldias estaba hecho ese 
desecho social que conforman las bandas juveniles, esas que desde los 
barrios populares llevan la pesadilla –en las formas del sicario en moto 
pero también en las del rock y el rapp- hasta el centro de la ciudad y sus 
barrios bien habientes y bien pensantes. La visualidad de los jóvenes 
emergerá cada dia más fuerte de las voces de esos nómadas urbanos que 
se movilizan entre el adentro y el afuera de la ciudad montados en las 
canciones y sonidos de los grupos de rock, como Ultrágeno y La pestilencia, 
o en el rapp de las pandillas y los parches de los barrios de invasión, 
vehículos de una conciencia dura de la descomposición la ciudad, de la 
presencia cotidiana de la violencia en las calles, de la sinsalida laboral, de 
la exasperación y lo macabro. En la estridencia sonora del heavy metal y en 
las barrocas sonoridades del concierto barrial de rapp los juglares de hoy 
hacen la crónica de una ciudad en la que se hibridan las estéticas de lo 
desechable con las frágiles utopías que surgen de la desazón moral y el 
vértigo audiovisual. 

Siguiendo esa písta, pero ensanchándola para dar cabida a la más 
desconcertante de las paradojas que dinamizan las visualidades jóvenes, 
Pilar Riaño nos des-cubre en una larga investigación lo siguiente: mientras 
vivimos en uno de los países donde hay más muerte, y la sociedad busca 
sin embargo compulsivamente borrar sus signos, sus huellas sobre la 
ciudad, los jóvenes de Medellín hacen de la muerte una de las claves más 
expresivas de su vida. Primero visibilizándola con barrocos rituales 
funerarios y formas múltiples de recordación que van de las marchas y 
procesiones, de los grafittis y monumentos callejeros, a las lápidas y 
collages de los altares domésticos; y segundo, transformándola en hito y 
eje organizador de las interacciones cotidianas y en hilo conductor del relato en que 
tejen sus memorias. He ahí el rostro más oculto de una juventud 
machaconamente acusada de frívola y vacía. Pues en un país donde son 
tantos los muertos sin duelo, sin la más mínima ceremonia humana de 
velación, es en la juventud de los barrios pobres, populares, con todas las 
contradicciones que ello conlleve, donde encontramos – por más 
heterodoxas y excéntricas que ellas sean- verderas ceremonias colectivas 
duelo, de velación y recordación. 

Entre los jóvenes de barrio en Medellín “lo que más se recuerda 
son los muertos” y ello mediante un habla visual que no se limita a evocar 
sino que busca convocar, retener a los muertos entre los vivos, poner rostro 
a los desaparecidos, contar con ellos para urdir proyectos y emprender 
aventuras. Y lo más sorprendente: las prácticas de memoria con las que los 
jóvenes “significan a los muertos en el mundo de los vivos son las que 

 
 

 



 
 
 

 
 
 

otorgan a la vida diaria un sentido de continuidad y coherencia”14.  
Y una segunda paradoja que recupera los yacimientos narrativos de esa 
nuva visualidad: la recuperación por parte de los jóvenes urbanos de los 
más viejos y tradicionales relatos rurales de miedo y de misterio, de 
fantasmas, ánimas y resucitados, de figuras satánicas y cuerpos poseidos, 
en “tenaz amalgama” con los relatos que vienen de la cultura 
afrocubana y la de los medios, del rock y del merengue, del cine y del 
video. Evocadores de “mapas del miedo” esos relatos y leyendas, 
amalgamados eclécticamente, pasan a convertirse en generadores de “un 
terreno sensorial comun” para expresar emociones, en figuras 
reivindicadoras de las hazañas non-santas de sus héroes otorgando una 
cierta coherencia moral y alguna estabilidad a unas vidas situadas en los 
más turbios remolinos de inseguridades y miedos, y siriviendo de 
dispositivo de desplazamiento (Freud) de los terrores vividos en la cruel 
realidad cotidiana a otras esferas y planos de mediación simbólica –
memoria, magia, sobrenaturalidad, teatralidad emocional- desde los que 
se hace posible exocizar y controlar en algun modo la delirante violencia 
en que se desarrollan esas vidas. Hay en esa amalgama de relatos rurales 
y narrativas urbanas un ámbito estratégico de moldeamiento activo de sus 
culturas para dotarlas de supervivencia tanto en sus dimensiones más 
largas y raizales como en sus valores más utilitarios: los ligados al éxito 
en los noviazgos o en las operaciones del contrabando. 
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