
55
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O outro como um mistério e o feminino como a 
alteridade absoluta. Sobre a recuperação do face- 
a-face na comunicação em Emmanuel Lévinas

Resumo
Lévinas representa, no pensamento contemporâneo, o reaparecimento da questão 
ética nas ciências sociais, e, desta forma, a crítica ao estruturalismo - cuja origem ele 
vê em Hegel - que transfere tudo para uma estrutura impessoal e inconsciente. Lévinas 
propõe a redescoberta do diálogo onde o outro com quem dialogamos é totalmente 
alteridade, alteridade que jamais dominarei e que introduz em mim o que não estava 
em mim.
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Abstract1

Lévinas presents in contemporary criticism the returning of the ethic issue in social 
sciences. In this way, he criticizes the structuralist approach whose origins are provided 
by Hegelian philosophy, which conveys all phenomena in unconscious and impersonal 
structures. Lévinas brings back the dialogue where the other we talk to is an utter 
alterity. That is, an otherness that can never be overcome and that places in me what 
yet was not in me.
Key words: dialogue, face-to-face communication, feminine as an utter alterity.
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DA EXISTÊNCIA AO EXISTENTE

Emmanuel Lévinas nasceu na Lituânia, estudando lá e na Rússia no 
início do século 20. Mais tarde, na mesma época em que Heidegger fasci-
nava os alunos na Alemanha, nos anos 20, Lévinas estudava filosofia em 

Estrasburgo, tendo trabalhado diretamente com Franz Rosenzweig. Foi nesta 
cidade francesa que conheceu nomes que se tornaram importantes para ele: 
Charles Blondel, Maurice Halbwachs, Maurice Pradines e Henri Carteron. É 
também aí que descobre os dois maiores filósofos do século: Husserl e Heidegger, 
podendo estar com eles em sua curta estada em Friburgo, durante os anos de 
1928 e 1929. A partir de 1930 decide naturalizar-se francês, tornando-se diretor 
da Escola Normal Israelita Oriental, depois professor de filosofia em Poitiers 
(1964), mais tarde em Paris-Nanterre (1967) e, por fim, na Sorbonne (1973). Foi 
o introdutor da fenomenologia na França.

As tendências filosóficas de Lévinas oscilaram entre Husserl e Heidegger, 
tendo sofrido uma leve inclinação, em 1937, por Kierkegaard, e adotado, mais 
tarde, efetivamente, Henri Bergson. Inicialmente husserliano, Lévinas criti-
cou depois o mestre com argumentos de Heidegger; mais tarde, irá criticar 
Heidegger usando-se do instrumental de Husserl. Mesmo assim, irá manter, 
para o resto da vida, conceitos decisivos de Heidegger, especialmente os da 
primeira fase, como o de finitude, de estar-aí, de ser-para-a-morte. 

O filósofo de Messkirch significou, para ele, aquele pensador que intro-
duziu a idéia de que não se tem acesso ao nada por etapas teóricas mas pela 
angústia, portanto, acesso direto e irredutível. Por influência de Heidegger, 
substituiu um conceito husserliano central (consciência): o sujeito deixa de 
ser consciência transcendental e meramente contemplativa (como em Kant 
e Husserl) e torna-se existência concreta voltada para a morte. Diz ele que o 
frisson filosófico de Heidegger foi o de trazer para a filosofia a distinção entre 
ser e ente e transportar, no ser, a relação, o movimento e a eficácia.

Em sua formação manteve um pé no cartesianismo, especialmente no 
conceito de infinito, que, para ele, era o único que preservava a possibilidade de 
uma alteridade total, irredutível à interioridade, que – conforme suas palavras 
– não violenta a interioridade. Infinito, para Descartes, é uma tentativa de supe-
ração da idéia que se propõe a compreender, a apreender; Lévinas o toma como 
sendo o brilho exterior do rosto do outro, momento em que a transcendência 
(ou exterioridade) rompe com a totalidade. E será na mesma alteridade, na 
«experiência do outro», que Lévinas, como já havia feito anteriormente Husserl, 
tenta desvencilhar-se de Descartes. De Bergson, ele adotou principalmente o 
conceito de duração mas, também, a dimensão metafísica deste, a espirituali-
dade do novo, a possibilidade do ser desligado do fenômeno.

O outro como um mistério e o feminino como a alteridade absoluta.  
Sobre a recuperação do face-a-face na comunicação em Emmanuel Lévinas



P. 55-74          ciro marcondes filho 57

Lévinas foi abertamente partidário da reintrodução da transcendência na 
filosofia, foi árduo crítico do estruturalismo, do marxismo, da psicanálise dos 
anos 60 e 70 e atuou contra o cientificismo. A originalidade de sua proposta 
está na consideração do outro como um mistério e do rosto como nudez. O 
outro é aquele que tem uma liberdade exterior à minha, que está fora do meu 
sistema, com o qual não é possível nenhuma fusão. Além disso, dizem Calin 
e Sebbah (2002: 8), ele é humilhação de todos os poderes egoístas do meu ego, 
revelando-se como uma relação antes ética, no sentido de que na experiência 
do outro, devo estar totalmente inteiro “para o outro”. 

Daí também sua radicalidade em encarar o feminino como a alteridade 
tout court. Feminino é a própria alteridade. Ele é tanto um “acolhimento hos-
pitaleiro”, quanto uma relação erótica em que “seu segredo duplica-se, com a 
materialidade de uma nudez descarada, que o inscreve no equívoco da profa-
nação tida como ‘simultaneidade entre o clandestino e o descoberto’, traição 
do segredo que não é, contudo, sua negação” (idem: 31).

Mas o outro é também rosto, presença viva, expressão, aquilo que me 
impossibilita assassiná-lo. Dentro desta lógica, o diálogo assume importância 
central, não o diálogo de homens referente a um terceiro (diálogo Eu-Isso) 
mas o diálogo buberiano Eu-Tu, onde o Tu, aqui, para Lévinas, é o feminino. 
No diálogo, como na alteridade, eu não possuo o outro, não o submeto, antes 
submeto-me a ele, sou seu «diácono». Só posso comunicar despossuindo-me, 
esvaziando-me. 

Pode-se sugerir que sua tese principal seja a passagem da existência ao 
existente, sintetizada, para breve apresentação do tema, nas linhas que se 
seguem. 

Sofrimento e morte constituem a solidão do ser. Originalmente, o ser está 
submetido a um «há» anônimo, que é esse silêncio que sussurra no quarto de 
dormir, o vazio que preenche o som da concha, vazio anterior à criação, e aqui 
o ser precisa conquistar sua personalidade, sua subjetivididade, arrebatá-la 
desse «há». Por isso, ele não pode ser algo vazio, antes, ele é preenchido pela 
solidão. Contudo, essa solidão será agora diferente da solidão heideggeriana, 
que a descreve como da coletividade «lado a lado», o Miteinandersein. É preciso, 
ao contrário, uma solidão do «frente-a-frente». Este outro tipo de solidão o 
levará à hipóstase do ser.

Hipóstase é a passagem do ser (verbo) a algo. O ser aqui torna-se um subs-
tantivo, um nome, um existente que emerge a partir do existir. Ela o fará sair 
em busca da liberdade para o existente possa sobrepor-se ao existir, resgatando 
o eu para si mesmo. Mas isso ainda não o satisfaz. A solidão o priva do outro, 
mas o problema é que ela está fechada no encarceramento de sua identidade, 
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ela é um eu preso a si mesmo, ela é «matéria», ela é corpo. Aqui, eu não existo 
como espírito, como um sorriso ou um vento, não sou sem responsabilidade, 
meu ser faz par com um ter: sou entulhado por mim mesmo, existência material. 
Somente rompendo a hipóstase pode o ser, enfim, situar-se no tempo. 

Há duas formas radicais que atingem o sujeito, ambas levando-o à «perda 
do controle»: a morte e a alteridade do Eros. Morte é um acontecimento no qual 
o sujeito é pura passividade, aí ele deixa de «poder poder» e depara-se com algo 
absolutamente outro. Neste caso, ele não é um devir do tempo. Só em Eros, na 
relação com o outro que não ocorre pela comunhão – pois, para ele, Eros não 
tem caráter fusional –, pelo colocar-se em seu lugar, mas pelo mistério, é que 
o sujeito pode invadir o devir.

Neste caso, o outro não é um alter ego, mas é aquilo que não sou eu e só no 
feminino a alteridade do outro permanece pura. A dualidade sexual, aqui, não 
tem nada a ver com fusão mas é um eterno esquivar-se do outro. O outro não 
será jamais minha posse, ele retira-se em seu mistério. O outro não é liberdade, 
já que liberdade remete à submissão e à servidão, em que uma liberdade anula 
a outra. Quando um é liberdade, a comunicação fracassa. Mas se o Eros não 
for posse e poder poderá, então, haver comunicação.

Resumidamente, Lévinas fala, no livro Da existência ao existente (De 
l éxistence à l éxistant, 1947b), de uma saída do território do «há», descrito acima; 
já em O tempo e o outro, ele busca uma chance de sair do isolamento do existir. 
Primeiramente, como saída para o mundo, através do conhecimento. Neste 
caso, diz ele, trata-se de um saber como imanência, não havendo ruptura nele 
do isolamento do ser. Em segundo lugar, estamos diante da comunicação desse 
saber, situando-nos ao lado desse outrem, não nos pondo confrontados com ele, 
mas em relação direta, sem tematizá-lo, sem vê-lo com um objeto conhecido, 
sem comunicar-lhe stricto sensu nenhum conhecimento, pois a existência não 
pode ser comunicada, partilhada.

HEIDEGGER E HEGEL 
A oposição fundamental de Lévinas a Heidegger é a de sua incompatibilidade 
com o anonimato heideggeriano. Martin Heidegger havia dito que para co-
nhecer o ente seria preciso ter conhecido antes o «ser» do ente. O ser aí é visto 
como algo que tem prioridade em relação ao ente. Alguém, um ente qualquer, 
subordina-se a um ser do ente, a algo impessoal; em vez de minha relação com 
você, uma relação, portanto, ética, eu tenho uma relação com o ser em geral. 

Lévinas não propõe apenas uma inversão do modelo de Heidegger, pri-
vilegiando agora os entes diante do ser, ele é mais ambicioso, pretende uma 
ética que aspira significar as significações muito além da questão ser-ente,isto 
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é, significar no Infinito. E o que é esse «infinito», cuja origem ele foi buscar em 
Descartes? Em primeiro lugar, Infinito é uma substituição do termo totalidade 
que ocupou por muito tempo a filosofia e que ele critica (especialmente a he-
geliana, como mera idéia teórica). Mas Infinito também é algo que se produz 
quando entram em relação o Mesmo e o Outro, é receber de Outrem algo além 
da capacidade do Eu; uma relação, acima de tudo, ética. É o que ele chama de 
ateísmo metafísico: o alvorecer de uma humanidade sem mitos, uma fé depura-
da dos mitos, fé monoteísta, como ele diz. O Infinito realiza-se na significação, 
no ensino e na justiça.

Por exemplo, no caso do ensino, diz ele, não se pode dizer que haja aí a 
dominação, o que há é presença do infinito “que faz saltar o círculo fechado da 
totalidade” (Lévinas, 1961: 153). A ligação com outrem, continua ele, introduz 
em mim o que não estava em mim. Uma passagem de um conteúdo, de um 
espírito a outro, produz-se sem violência se a verdade ensinada pelo mestre já 
se encontrar, desde toda eternidade, no aluno (idem: 162). Não é a razão que 
cria as relações entre Mim e o Outro, sintetiza ele, é o ensino entre Mim e o 
Outro que cria a razão (idem: 230). Ora, isso não está nada longe da emergência 
do novo na comunicação com o outro, na forma como propõe a nova teoria da 
comunicação: a razão aparece no durante.

Desta maneira, Lévinas propõe que em vez de pensarmos o ser-para-a-morte, 
pensemos o ser-para-outrem. Inicialmente, ser pensado como verbo, que recusa 
a um só tempo tanto a idéia de ente como coisa, como corpo animado, como 
indivíduo humano, como também a idéia de natureza que abraça a todos em sua 
totalidade. Ser como processo do ser, acontecimento do ser, aventura do ser.

Uma outra forma de dizer isso é a contraposição que ele faz entre o dizer 
e o dito. No dizer, exponho-me ao outro, como minha pele que se expõe a algo 
que lhe fere, como um rosto que se oferece àquele que lhe bate, diz Lévinas. 
O dizer, portanto, está antes, aquém das diferenciações, é o Uno, nem verbo 
nem substantivo, ele é anterior aos signos verbais. Para o dizer, aquele que 
fala não é um “objeto desvelado para a teoria”, ele é alguém que “se desco-
bre negligenciando-se de defender, deixando o abrigo, expondo-se ao ultraje” 
(Lévinas, 1971c: 188). Dizer, portanto, para Lévinas, é o contato, é carícia, é 
ferimento, nunca um saber dessas coisas. A comunicação, por isso, carece de 
um «desferrolhamento». Ela não se refere aos conteúdos que se inscrevem no 
dito – essa forma que se estabiliza pela lógica de uma lógico-sintática – que 
contam menos que o próprio dizer, e que são transmitidos para que o Outro os 
interprete, os decodifique, ela é, antes, “descoberta exposta de si, na sinceridade, 
na ruptura da interioridade e do abandono de qualquer abrigo, na exposição 
ao traumatismo, na vulnerabilidade” (idem, ibidem).
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Hegel significa para Lévinas aquele que remete a uma nostalgia da to-
talidade. Em Hegel, o espiritual e o significativo residem sempre no saber. 
Saber como visão panorâmica do real e que satisfaz o espírito. Supõe-se que 
a totalidade tenha desaparecido e que essa perda tenha sido um pecado do 
espírito. A totalidade realiza, assim, um trabalho de síntese e é exatamente 
contra isso que se rebela Lévinas: não se trata de síntese alguma mas de um 
frente a frente de humanos com seu significado moral. De forma husserliana, 
Lévinas defende que o hegelianismo tenha realizado avant la lettre a descon-
fiança diante dos fatos imediatos da consciência. De certa maneira, argumenta 
Lévinas, o hegelianismo abriu espaço para que se constituísse o estruturalismo: 
a verdade não está na evidência adquirida por mim mesmo, mas na plenitude 
dos conteúdos pensados, quer dizer, o homem vivo apaga-se atrás de estrutu-
ras matemáticas que se pensam por ele mais do que ele próprio as pensa (cf. 
Lévinas, 1971a: 96-7).

SUJEITO, ALTERIDADE E AMOR
Lévinas redescobre o sujeito não no sentido do imperialismo de um Eu (Moi), 
mas na figura de um Si (le Soi), como aquele que faz oposição ao «há». O «há» 
é aquele silêncio do quarto de dormir que realiza uma ameaça surda, o vazio 
do som de uma concha que não se consegue fechar; o «há» é o verbo na sua 
forma impessoal, terceira pessoa, uma ação sem sujeito, como, quando se diz 
«Chove», «Faz calor». Um ser em geral que invade o sujeito. Ser apenas como 
«campo de força», ambiente pesado que não pertence a ninguém.

Este ser em geral gera um medo de ser, um horror, diferente da angústia 
da morte heideggeriana. Na angústia de Heidegger, este falava de um «nada 
puro», de um medo do nada. A angústia realiza o ser para a morte, de qualquer 
maneira sempre apreendida e compreendida. No horror da noite, ao contrário, 
coloca-se o sem saída do há, ele nos fala de uma existência que não pode ser 
interrompida: “amanhã, infelizmente, ainda preciso viver”, diz Lévinas, horror 
da imortalidade, perpetuidade do drama da existência. O problema não é a 
perda do ser mas sua persistência.

O ser – continuando a seqüência anterior – redescobre o sujeito na figura 
de um Si, que faz oposição ao «há». Para isso é preciso um acontecimento: a 
hipóstase, o surgimento de um existente (um substantivo) no seio da existência 
(do verbo, existir). Algo que suspenda o «há» anônimo e faça surgir um nome, 
surgir o ente. A hipóstase constitui consciência: agora há uma posição, um 
presente, um eu. É a subjetividade que se cria. A identidade que se constrói 
aqui é algo muito específico, contrário ao idealismo, é a identidade de um ente 
no seio do ser anônimo e invasor (Lévinas, 1947b: 148). 
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Mas, ao mesmo tempo, cria-se a socialidade. Este foi, igualmente, um tema 
de Heidegger, se bem que este falava do Miteinandersein, do estar-junto-com-
o-outro, coletividade do com, socialidade que está só no sujeito, um ser-aí que 
se realiza na solidão, enquanto que Lévinas fala da coletividade do meu-teu, 
anterior àquela. Aqui não existe um terceiro participante (pessoa, idéia, dogma), 
não se trata de comunhão, mas é puro face a face. Aqui o outro é meu alter ego 
mas também – e necessariamente – aquilo que eu não sou, criando-se, assim, 
a assimetria. Proximidade que permanece distância.

Lévinas simpatiza particularmente com o exemplo citado por Merleau-Ponty, 
das mãos que se tocam (cf. Fenomenologia da percepção, deste último): “O outro 
homem e eu mesmo ‘somos elementos de uma só intercorporeidade’ (Merleau-
Ponty): a co-presença de duas mãos, em virtude de seu pertencimento ao mesmo 
corpo, estende-se ao outro” (Lévinas, 1984: 137). 

A comunidade sensitiva, que Lévinas chama de “estesiológica”, funda a 
intersubjetividade e deverá sustentar a intropatia da comunicação intelectual. 
Chega-se ao outro de uma forma diferente, independentemente de qualquer 
valor prévio, apenas pela “gnose do tocar ou ver”, sejam eles o olhar ou o contato 
de pele, diz Lévinas.

Esta aproximação sensitiva pela pele, pelo olhar, foge a qualquer assimila-
ção a um conceito. O contexto da experiência de outrem, diz ele, não pode ser 
delineado a partir do trabalho de uma abstração e isso, de certa forma, já havia 
sido sugerido pelos teóricos da Einfühlung: o outro não pode ser conhecido 
como sendo uma variação de cada um de nós ou por projeção nossa dessas 
variações para fora de nós; há um acesso irredutível que leva ao tu, onde “cada 
encontro cria uma nova história” (Lévinas, 1954: 50).

O outro, assim como aquele que tem uma liberdade exterior à minha, é 
o que me deixa sem palavras, diz ele. Esse outro é incapturável pela psicaná-
lise, ele “não está no sistema”, é um ser transcendente (idem: 61). É ao mesmo 
tempo livre e estranho; mesmo pobre, estrangeiro, miserável é meu igual, e, 
além disso, ordena-me como um Mestre, estando, portanto, abaixo e acima. É 
tanto pobre, viúva, órfão, como meu senhor, “chamado a bloquear e justificar 
a minha liberdade” (Lévinas, 1961: 229). Desta maneira, o outro garante minha 
alteridade, minha diferença e não tem nada a ver com fusão, está mesmo no 
extremo oposto à idéia de amor.

Schopenhauer identificava o amor à compaixão, essa era a única forma de 
amor possível para ele, as demais em nada se diferenciavam do amor próprio. 
Lévinas aceita em parte essa posição, mas, para ele, o sofrer porque o outro 
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sofre é apenas um momento de uma relação maior, muito mais complexa e 
também mais inteira na responsabilidade por outrem. Diz Lévinas, que a re-
lação intersubjetiva do amor é a negação da sociedade: trata-se do eu satisfeito 
pelo tu, “captando em outrem a justificação de seu ser” (Lévinas, 1954: 43). O 
amor e seu calor afetivo bastam para essa realização, este contentamento, esta 
plenitude, sendo a sociedade do amor uma sociedade a dois, “sociedade de 
solidões refratária à universalidade” (idem, ibidem).

E é na sexualidade que o sujeito entra e relação com o que é absolutamente 
outro, com uma alteridade, acredita ele, imprevisível em lógica formal. O outro 
permanece outro e jamais se torna meu. Em outras palavras: na relação erótica 
– complementamos nós – aquilo que a linguagem comum chama de «possuir» 
o outro, eu a ganhei, eu a possuí, ela é minha etc é totalmente inválido. O outro 
que neste instante aqui está se dando a mim, que está me dando (seu sexo), 
nunca será, de fato, meu. A posse jamais passará de uma contingência, um fato 
casual e passageiro que não dá nenhuma garantia da «propriedade» futura. Daí 
a iminência da paixão, dos ciúmes, da angústia da perda.

Lévinas diz que a entrega que esse outro faz está muito além das relações 
de gênero e espécie, de parte e todo, de ação e de paixão, de verdade e de erro. 
O feminino nos oferece um rosto que vai além do rosto. O rosto da amada, “não 
exprime o segredo que o Eros profana, [ele] deixa de exprimi-lo ou, se se preferir, 
ele exprime apenas a recusa de exprimir, o fim do discurso e da decência, essa 
interrupção brusca na ordem das presenças” (Lévinas, 1961: 239).

É que o rosto exprime-se sem conceitos, não possui «conteúdo», ele está 
fora de meus poderes, é intraduzível, jamais poderá ser englobado, apossado, 
compreendido. Na linguagem de Lévinas, ele desafia meu poder de poder. Ele 
está aquém do fenômeno, é menos que um fenômeno. O rosto revela uma nudez 
mais nua que a própria nudez do corpo. Nas rugas da pele, diz ele, os rastros 
de si mesmo. Rastros da máscara, rastros do vazio, o que torna importunante 
essa miséria. “Ele me olha”, diz Lévinas, “tudo no rosto me olha” (Lévinas, 
1976d: 212). Numa construção que relembra o «há», Lévinas diz que nada é mais 
imperativo que esse abandono no vazio do espaço, traço de infinito que passa, 
onde se aprofunda o rosto como traço de uma ausência, como pele enrugada 
(idem, ibidem).

O rosto do outro é proximidade que não é sígnica, não remete a nenhum 
tema, mas que se apresenta apenas rastro de si mesmo, algo que me importuna, 
que não se iguala a mim. Ele é aproximação, diz Lévinas, não superável especu-
lativamente, é a infinição ou a glória do Infinito, ele é um «estar em frente de» 
(nos dois sentidos que a língua francesa atribui ao en face) e nesse frente a frente o 
brilho da primeira racionalidade, das estruturas impessoais da razão, é o infinito 
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que me falando a partir desse rosto. Rosto, assim, é proximidade porque vem do 
Infinito e o infinito, diz Lévinas, não se enclausura em nada desejável, nem em 
qualquer fim: ele o faz através de um rosto (cf. Lévinas, 1968: 89-90).

Mas eu posso matar uma outra pessoa, cometer um assassinato destruindo 
esse rosto. Não exatamente, diria Lévinas, quando eu mato o outro, este me esca-
pa... O assassino espera atuar sobre alguém imediato, sobre um “dado sensível”, 
contudo, se vê diante de algo que se não pode eliminar por uma apropriação, 
diante de algo “não neutralizável”. O infinito detém uma infinita resistência 
ao assassinato, resistência essa que “brilha no rosto de outrem, na nudez total 
de seus olhos, sem defesa, na nudez da abertura absoluta ao Transcendente” 
(Lévinas, 1961: 178). Ele constitui uma defesa ética que paralisa meus poderes. 
No “Não matarás”, Lévinas situa o que é a própria “significação” do rosto, no 
oposto do mistério que o Eros profana, que é a feminilidade. Vejamos isso 
mais de perto.

A volúpia, como forma do próprio desejo, é profanação, é descoberta do 
escondido. Uma descoberta, contudo, sui generis, pois o descoberto não perde 
seu mistério no ato de ser descoberto, o escondido não se desvenda (assim como 
no ato sexual, a pessoa se dá mas, de fato, não se dá). Antes, trata-se aqui mais 
de «violar» um segredo.

O que a volúpia descobre – o corpo do outro, a nudez – não se oferece 
propriamente como significação, a coisa não ilumina horizonte algum. Somente 
o rosto pode fazê-lo. E o feminino oferece um rosto que vai além do rosto. O 
rosto da amada não exprime o segredo que o Eros (a volúpia) profana, ele ma-
nifesta, antes, a recusa do exprimir. A nudez erótica é, assim, in-significância, 
enquanto que o rosto é significância; sua casta nudez – diz Lévinas – não 
desaparece no exibicionismo erótico. Só o ser que tem a franqueza do rosto 
pode «se descobrir» na insignificância do lascivo. E é no Eros que se constitui 
a heterogeneidade do eu-outro, conforme Lévinas. É nele que a transcendência 
pode ser pensada de forma radical: “Levar ao eu, preso no ser, retornando 
fatalmente a si, algo diferente deste retorno, desembaraçá-lo de sua sombra” 
(Lévinas, 1947b: 163-4))

Isso porque a significação do rosto, conforme está em Totalidade e Infinito 
é anterior a qualquer outra significação. Ela precede à Sinngebung, ela não equi-
vale a apresentar-ser como signo mas ao ato de exprimir-se, de apresentar-se 
em pessoa. No rosto, apresenta-se o ente por excelência. A significância original 
do ente – o seu apresentar-se como pessoa – produz-se como «tentação de ne-
gação total» e como resistência infinita ao assassínio do outro enquanto outro. 
«Tu matarás» situa-se, portanto, no oposto do mistério que o Eros (a volúpia) 
profana e se anuncia na feminilidade do termo.
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Desta maneira, o encontro, o face-a-face, marca uma expressão que não tem 
nada a ver necessariamente com uma articulação da compreensão (compreender 
é dar um nome, é ato de violência, é negar a independência do ente). Antes e 
independente de qualquer conteúdo comum, o face a face é o instituidor da socia-
lidade através de uma relação irredutível à compreensão. Nele fica testemunhado 
o caráter não-fusional e assimétrico da socialidade, dizem Colin e Sebbah (2002: 
28). Diferente do que se imagina, não se trata de um «olho no olho» que seguiria 
indiferentemente de mim a você e vice versa, mas de uma relação assimétrica 
na qual eu seria o ponto de partida insubstituível: ele vai de mim ao outro, sem 
retorno (idem, ibidem, grifo meu). Trata-se, portanto, de uma relação que não se 
reduz à representação do outro (que não é ontológica, diz Lévinas) e que é, antes, 
invocação desse outro, invocação não precedida de compreensão, «religião». O 
rosto, além disso, não é só o que é visto, porque está nu, mas também aquele que 
vê, o que troca seu olhar: vejo tanto os olhos do outro quanto o fato que ele me 
olha (cf. Derrida parafraseando Scheler, in Derrida, 1967: 146).

O DIÁLOGO E A COMUNICAÇÃO
Lévinas defende explicitamente uma filosofia do diálogo, que se oporia, segundo 
ele, à tradição filosófica da unidade do Eu (ou do sistema) e da suficiência a si 
(da imanência). Seus iniciadores foram Martin Buber e Franz Rosenzweig, na 
Alemanha, e Gabriel Marcel, na França.

Mas o diálogo em Lévinas é diferente de seus predecessores. A impor-
tância de Martin Buber, para Lévinas, é o fato de este eliminar o fundamento 
gnoseológico do encontro. Eu não encontro o outro para saber de nada, para 
conhecer coisa alguma, eu realizo, antes, um puro diálogo, uma pura “aliança”, 
diz Lévinas: volto-me ao outro não porque tenha havido uma proximidade prévia 
ou por já estamos substancialmente unidos mas porque o «Tu» é o absolutamente 
outro. A relação Eu-Tu é irredutível, o encontro não se reduz a nada determiná-
vel. O encontro, em Buber, seria ato puro, transcendência sem conteúdo, mera 
faísca como o instante da intuição bergsoniana, diz Lévinas, como o quase-nada 
do bergsoniano Jankélévitch. Aí, a consciência não tem mais conteúdo, fica só 
como uma ponta de agulha que penetra o ser (Lévinas, 1984: 29).

Buber também é importante por excluir o Nós da relação Eu-Tu: o Eu 
(Je) interpela o Tu mas sem considerá-lo objeto que meu olhar determine e 
sobre o qual ele emite juízos, tampouco como inimigo, ao mesmo tempo que 
não promove um apagamento jurídico do Eu (Moi) sob uma lei anônima 
do Estado. E interpelar o Tu de uma forma a que nenhum conceito possa 
apreender é o que instaura, para Lévinas, a sociedade justa e o mundo justo, 
pondo fim à violência.

O outro como um mistério e o feminino como a alteridade absoluta.  
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Mas Lévinas acha que a relação Eu-Tu, de Buber, coincidindo com o puro 
face-a-face do encontro, com a harmoniosa co-presença, com o «olhos nos 
olhos», pode ficar no jogo de espelhos, nas simples relações ópticas, esvaziando-
se de sua heteronomia, de sua transcendência, de sua as-sociação. Não, é preciso 
mais, diz Lévinas, tem de haver uma obrigação. Trata-se de seu conceito de 
diaconia. Segundo ele, o laço com outrem só se aperta como responsabilidade, 
independente de podermos ou não fazer algo pelo outro. É o «eu estou aqui», 
fazer algo por esse outro, dar-se a ele, uma espécie de servidão (diaconia) antes 
de qualquer diálogo. Em presença do outro, seu rosto, o expressivo em seu rosto 
(e em seu corpo), manda-me servi-lo, permanecendo salva a autonomia desse 
outro, sua alteridade, que seria, de fato, aquilo que me liberta. 

Diálogo, portanto, não é comunicação, pelo menos no sentido costumeiro 
que se dá a esta palavra. “Comunico-me só se me despossuir”, diz Lévinas (1954: 
50), quando o Eu desaparece e instala-se um acontecimento (um Geschehen), 
um choque. Meu interlocutor é alguém independente de qualquer movimento 
subjetivo, ele é estranho a mim mas é alguém que se põe diante de mim. Desta 
maneira, comunicação traduz-se, para Lévinas, como «substituição»: a substi-
tuição como uma relação de um ao Outro e do Outro ao um, sem que as duas 
relações tenham o mesmo sentido. Trata-se, sublinha ele, da minha substituição, 
e é, enquanto minha, que a substituição se produz no próximo. Por isso, é em 
mim e não no outro, em mim e não na individuação de um conceito que se 
abre a comunicação (Lévinas, 1967: 200).

Por aí se vê que ela é algo totalmente distinto da troca social de informa-
ções pela comunicação, que é reversibilidade da via de duplo sentido, aberta à 
circulação de informações, onde, diz ele, o sentido é indiferente (1967: 188). Neste 
caso, há um terceiro que introduz, com as necessidades de justiça – diz ele, nesse 
mesmo lugar – a tematização, o aparecer e a justiça (ver, mais abaixo, a relação 
«Eu-Isso»). O «sentido» aparecerá, para ele, apenas a partir do si (du Soi).

No diálogo, meu interlocutor me é absolutamente estranho, diz Lévinas, 
somente ele pode me instruir. Por aí, se deduz que comunicação é próxima de 
instrução, como já vimos atrás, quando Lévinas falou sobre o Infinito, dizendo 
que este se produz ao recebermos de outrem algo além da capacidade do Eu. O 
Infinito realizando-se na significação, no ensino e na justiça.

A relação Eu-Tu é totalmente diferente da relação – também necessária 
– do Eu-Isso, que é, inicialmente, um ato interior. Para pensar, o pensamento 
recorre às palavras, realiza seu «discurso interior»: ele interroga, responde, re-
flete sobre si mesmo, diz Lévinas, mas ainda não estamos no campo do diálogo. 
Circulando entre outros homens, continua nosso autor, tenta-se recuperar a 
unidade do pensamento perdida falando-se a linguagem que se dobra ao saber 
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(relação Eu-Isso). Um está «no pensamento do outro», quer dizer, suas razões 
coincidem, estão de acordo, em «uma só alma»: “A Razão seria a verdadeira 
vida interior, claridade que se faz junto a sujeitos pensantes quando se falam e 
se encontram” (Lévinas, 1980: 191). 

Contudo, as coisas não são bem assim, adverte ele. A neutralização diante 
de uma verdade é, também, poder de dominação, possibilidade de astúcia. 
Tanto passo a conhecer outrem, que se torna objeto para mim, não efetivamente 
«socialidade», quanto posso ter poder sobre ele, independente do fato de que 
a supressão da violência pelo diálogo deverá supor que esse outrem aceite ser 
conduzido ao diálogo. Não, a coisa é bem diferente: 

A filosofia nova do diálogo ensina que invocar ou interpelar o outro homem como 
tu e lhe falar não depende de uma prévia experiência de outrem, em todo caso, 
não deriva desta experiência a significação do ‘tu’. A socialidade do diálogo não 
é um conhecimento da socialidade, o diálogo não é a experiência da conjunção 
entre homens que se falam. O diálogo seria um acontecimento do espírito, pelo 
menos tão irredutível e tão antigo quanto o cogito. (...) Haveria no diálogo, no 
Eu-Tu, para além da espiritualidade do saber preenchido pelo mundo e no mundo, 
a abertura da transcendência (Lévinas, 1980: 194).

No diálogo, diferente de qualquer formulação convencional, escava-se 
uma distância absoluta entre o Eu e o Tu, diz ele no livro De Deus vem a 
idéia (1986). Estes estão separados absolutamente pelo “segredo inexprimível 
de sua intimidade”, sem medida comum, sem domínio disponível para alguma 
coincidência. O diálogo, assim, para ele, é algo que transcende a distância sem 
suprimi-la, sem recuperá-la como o olhar que busca a englobar, a compreender. 
Eu e Tu não podem ser objetivamente capturados, não há «e» possível entre 
eles, não formam um conjunto.

Este ato de pôr em relação elementos isolados e refratários a qualquer 
síntese, a uma visão totalizante, que lhes fará perder a vida própria, já estava em 
Rosenzweig, naquilo que ele chamava de «Revelação». Hegel falava da unidade 
da consciência de si, que torna-se igual a si mesma quando se iguala ao mundo 
(na multiplicidade de seres, cada um tendo um saber e a consciência de “alguma 
coisa” mas tomando consciência de outras consciências pela Einfühlung, pelo 
“sentir-se na pele” do outro, e assim nasceria a comunicação); em contrapar-
tida, Lévinas via dizer que o encontro, no diálogo, é bem diferente disso, ele 
corresponde a um pensamento que pensa “além do mundo”. O diálogo, assim, 
além do mero falar, é também transcendência, não apenas uma forma dela mas 
seu “modo original” (1980: 198). 
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Na prática do diálogo esconde-se o “tu da familiaridade”, aquilo que Lévinas 
caracteriza como linguagem sem ensino, silenciosa, entendimento sem palavras, 
“expressão no segredo” (1961: 138). Ele diz que aquilo que Buber havia descoberto 
na categoria de relação inter-humana não é, efetivamente, a relação com um 
interlocutor mas com a alteridade feminina, em que o feminino, como vimos 
atrás, revela-se como a origem do próprio conceito de alteridade. Feminino é 
esse outrem que me acolhe em casa. Mas, ser acolhido pode transformar-se em 
apossar-se e isso me impedirá de ver as coisas em si mesmas; não devo fruir, não 
devo me apossar, só preciso saber dar o que possuo (1961: 152).

Convém lembrar que o feminino, para Lévinas, não é a mulher empírica. 
Trata-se do gesto de acolhimento e de hospitalidade que atinge uma radicalidade 
essencial profunda e “meta-empírica que leva em conta a diferença sexual numa 
ética emancipada da ontologia” (Lévinas, 1997: 60). Quem me proporciona o 
acolhimento é o ser feminino, não as mulheres empíricas de fato (idem). E, 
também, que a linguagem, para ele, transcende em muito a noção reduzida do 
lingüístico. Ela não se limita, diz Lévinas, ao despertar maiêutico dos pensa-
mentos, ela não acelera a mutação interior de uma razão que é comum a todos; 
ela ensina algo de novo no pensamento, a idéia de Infinito (1961: 196).

Emmanuel Lévinas, por fim, além da dimensão do acontecimento, do diálo-
go em que se contrapõem estranhamentos totais, de uma noção de comunicação 
que se volta diretamente aos sujeitos em situação de presença, do face a face, 
sugere, como nossa nova teoria, que só se pode analisar as coisas, vivendo-as. 

Mas tal discurso [o da razão impessoal], exprimindo a coerência dos conceitos, supõe 
que a existência dos interlocutores se resume em conceitos. É somente a este preço 
que o homem pode tornar-se ‘momento’ de seu próprio discurso. Tal é, com efeito, 
o homem reduzido às suas realizações, refletido em suas obras, o homem passado e 
morto que aí se reflete totalmente. O discurso impessoal é um discurso necrológico. 
O homem se reconduz à herança do homem, absorvido por uma totalidade do patri-
mônio comum. O poder que, enquanto vivo, exerce sobre sua obra (e não somente 
por entreposição de sua obra) – o homem essencialmente cínico – se anula. O homem 
torna-se – não uma coisa, certamente – mas alma morta. Isto não é a reificação, e é 
história. História que a posteridade, os ausentes julgam, com um julgamento que não 
pode mudar mais nada; julgamento dos que não nasceram a respeito dos que estão 
mortos. Buscar o eu como singularidade, em uma totalidade feita de relações entre 
singularidades não subsumíveis sob um conceito, é se perguntar se um homem vivo 
não tem o poder de julgar a história na qual está engajado, quer dizer, se o pensador, 
enquanto eu, para além de tudo o que ele faz com o que possui, cria e abandona, não 
tem uma substância de cínico (Lévinas, 1954: 49).
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COMPLEMENTOS

Ao tópico: DA EXISTÊNCIA AO EXISTENTE
Sobre a infância de Lévinas, ver Lévinas, 1982a, p. 11. Ver também 

Lescourret, 1994, p. 14. Sobre as influências em Estrasburg, ver Lévinas, 1982a, 
p. 19. Importância de Heidegger : “Para Heidegger, não se ‘tem acesso’ ao nada 
por uma série de etapas teóricas mas, na angústia, de um acesso direto e irredu-
tível. (...) Sein und Zeit permaneceu o próprio modelo da ontologia. As noções 
heideggerianas da finitude, do estar-aí, do ser-para-a-morte, etc., permanecem 
fundamentais”. (Lévinas, 1982ª: 33. Sobre o frisson heideggeriano, ver Lévinas 
1947ª: 117). Sobre a influência cartesiana (concepção de infinito) : “É evidente que 
a intuição do infinito conserva um sentido racionalista e não se tornará, de modo 
algum, na invasão de Deus através de uma emoção interior. Descartes, melhor do 
que um idealista ou que um realista, descobre uma relação com uma tal alteridade 
total, irredutível à interioridade e que, no entanto, não violenta a interioridade; 
uma receptividade sem passividade, uma relação entre libertos” (Lévinas, 1961: 
189). Influências de Bergson: cf. Lévinas, 1994, e Lescourret, 1994: 14.

Sobre o «há» como vazio. “(...) a expressão significa aí [no Il y a, de 
Apollinaire] a alegria do que existe, a abundância, um pouco do ‘es gibt’ hei-
deggeriano. Pelo contrário, ‘há’, para mim, é fenômeno do ser impessoal: ‘ele’ 
(il y a). A minha reflexão sobre este tema parte das lembranças da infância. 
Dorme-se sozinho, a pessoas adultas continuam a vida; a criança sente o silêncio 
do seu quarto de dormir como ‘sussurrante’. (...) Algo que se parece com aquilo 
que se ouve ao aproximarmos do ouvido uma concha vazia, como se o vazio 
estivesse cheio, como se o silêncio fosse um barulho.(...) No vazio absoluto que 
se pode imaginar antes da criação – há. (...) ‘há’ como ‘chove’ (il pleut) ou ‘é de 
noite’.” (Lévinas, 1982a: 40). 

Do existir ao existente. Resumo composto, principalmente, a partir do 
livro Le temps et l’Autre, Lévinas, 1979b. Sobre a comunicação do conhecimento 
e o não-partilhamento da existência, Lévinas, 1982a: 49.

Ao tópico: HEIDEGGER E HEGEL
Sobre a diferença ontológica de Heidegger. O primado da ontologia hei-

deggeriana: “...‘para conhecer o ente, é preciso ter compreendido o ser do ente’. 
Afirmar a prioridade do ser em relação ao ente é já pronunciar-se sobre a essên-
cia da filosofia, subordinar a relação com alguém que é um ente (a relação ética) 
a uma relação com o ser do ente que, impessoal como é, permite o seqüestro, 
a dominação do ente (a uma relação de saber), subordina a justiça à liberdade” 
(Lévinas, 1961: 32). “A ontologia heideggeriana que subordina a relação com 



Outrem à relação com o ser em geral – ainda que se oponha à paixão técnica, 
saída do esquecimento do ser escondido pelo ente – mantém-se na obediência 
do anônimo e leva fatalmente a um outro poder, à dominação imperialista, à 
tirania” (Lévinas, 1961: 34). Comentário de Derrida: A “ontologia” heideggeriana 
permanece uma “egologia”, um “egoísmo”. Sein und Zeit só defendeu uma única 
tese: o ser é inseparável da compreensão do ser (que se desenvolve como tempo). 
Quando Heidegger afirma a prioridade do ser sobre o ente, subordina a relação 
com alguém, que é um ente, a uma relação com o ser do ente, que, impessoal, 
permite a apreensão, a dominação do ente (relação de conhecimento). Lévinas 
diz, ao contrário, que o pensamento neutro do ser neutraliza o outro como 
ente. (Derrida, 1967: 144).

Sobre o Infinito. Como recusa da totalidade, ver Lévinas, 1961: 14. Como 
recebimento de Outrem, idem, p. 38. Como “ateísmo metafísico”, idem: 64-65. 
Sobre o ser no sentido verbal, ver Lévinas, 1991: 18-9 e Lévinas, 1947b: 139.

Contra Hegel. A nostalgia da totalidade está em Lévinas, 1982ª: 68-69. Sobre 
o hegelianismo como fonte do estruturalismo: “O hegelianismo – antecipando-
se sobre todas as formas modernas da desconfiança sustentadas diante dos 
dados imediatos da consciência – nos acostumou a pensar que a verdade não 
reside mais na evidência adquirida por mim mesmo (...) mas que ela reside na 
plenitude insuperável do conteúdo pensado, como atualmente ela tenderia ao 
apagamento do homem vivo atrás das estruturas matemáticas que se pensam 
nele mais do que ele as pensa”. (...) “Diz-se hoje que nada, de fato, é mais con-
dicionado que a consciência e o ego [moi], supostamente originário. A ilusão 
que a subjetividade humana é capaz de ter seria particularmente insidiosa. 
Abordando o homem, o sábio permanece homem apesar de toda ascese à qual 
ele se submete enquanto sábio. Ele se arrisca a tomar seus desejos, desconhecidos 
por ele mesmo, de se deixar guiar por interesses que introduzem a inadmissível 
trapaça no jogo de conceitos, apesar do controle e da crítica que podem exercer 
seus colegas ou seus colaboradores e expor, assim, uma ideologia à guisa de 
ciência” (Lévinas, 1971a: 96-97.

Ao tópico: SUJEITO, ALTERIDADE E AMOR
A questão do sujeito: o Si em lugar eu Eu. Cf. Lévinas, 1967: 204. A frase 

de Lescourret está em Lescourret, 1984: 23.
Sobre o «há». «Há» como noite, verbo impessoal, cf. Lévinas, 1947b, p. 95-96. 

A «noite» – o nada. “Imaginemos o retorno ao nada de todos os seres – coisas e 
pessoas. É impossível colocar este retorno ao nada fora de todo acontecimento. 
Mas [o que é] este nada, ele mesmo? Algo se passa, seja a noite e o silêncio do 
nada. A indeterminação desta ‘qualquer coisa acontece’ não é a indeterminação 
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de um sujeito, não se refere a um substantivo. Ela designa, como o pronome da 
terceira pessoa na forma impessoal do verbo, não um autor pouco conhecido 
da ação mas o caráter desta ação mesma que, de qualquer maneira, não tem 
autor, que é anônima. Esta consumação impessoal, anônima mas inextinguível 
do ser, a consumação que murmura no fundo do próprio nada, nós a fixamos 
pelo termo há. O há, em sua recusa de assumir uma forma pessoal, é o ‘ser em 
geral’.” (Lévinas, 1946: 104). Sobre o “ser”: campo de força, não tem saída. “O ser 
recusa-se a qualquer especificação e não especifica nada” (Lévinas, 1946: 103). “O 
ser permanece como um campo de força, como um ambiente pesado que não 
pertence a ninguém, mas como universal, retornando ao seio mesmo da negação 
que o exclui e a todos os graus desta negação” (Lévinas, 1946: 105). “Presença da 
ausência, o há está acima da contradição; ele envolve e domina seu contraditório. 
Neste sentido, o ser não tem portas de saída” (Lévinas, 1946: 113). 

Sobre a hipóstase: Lévinas, 1947b: 140-1. Acontecimento do sujeito: surge 
um substantivo [existente] no seio do puro [existência]. Esse surgimento é 
hipóstase: acontecimento pelo qual o ato expresso por um verbo torna-se ser 
designado pelo substantivo (cf. Lévinas, 1947b: 140); o há anônimo suspende-se 
e ocorre o aparecimento de um nome. Surge o ente. Mas a hipóstase é tam-
bém consciência: ela vem ao ser a partir de si; ela produz consciência, posição, 
presente, eu (Lévinas, 1947b: 141). Mas a possibilidade da subjetividade ainda 
não é liberdade.

Sobre a alteridade e a constituição de uma identidade, v. Lévinas, 1947b: 148. 
O outro como perigoso; aquilo que eu não sou. O Miteinandersein de Heidegger 
é a coletividade do com, em torno de algo comum. Ela [a socialidade] está só 
no sujeito e a análise do Dasein realiza-se em termos de solidão. Contra isso 
propomos a coletividade do meu-teu que a precede. Ela não é participação de um 
terceiro termo (pessoa intermediária, verdade, dogma, obra...), não é comunhão. 
Ela é o face a face perigoso de uma relação sem intermediários. O outro não 
é só o alter ego: ele é o que eu não sou. O espaço intersubjetivo assimétrico. O 
outro é irredutível. A intersubjetividade é fornecida pelo Eros: na proximidade 
mantém-se a distância. O que é fracasso na comunicação do amor é sucesso 
desta relação: a ausência do outro é precisamente sua presença como outro. O 
outro é o próximo mas a proximidade não é uma etapa da fusão (cf. Lévinas, 
1947b: 162-3). [Terceiro excluído:] De fato, tal sociedade é a dois, de mim a ti. 
Estamos entre nós. Ela exclui os terceiros (Lévinas, 1954: 41).

Sobre Merleau-Ponty e a questão das mãos que se tocam, ver Lévinas, 1984: 
137. Lévinas considera, contudo, que o tocar-se das mãos não é apenas código 
que transmite informação, mas que, anteriormente a esta mensagem está o 
próprio amor, ver Lévinas, 1984: 139.



O outro como irredutível. Na Einfühlung, o outro não é apenas variação de 
si mesmo, mas acesso que conduz ao tu: cada encontro inicia uma nova relação 
amorosa. (Lévinas, 1954: 50). Tem liberdade exterior à minha (idem: 39), é aquele 
que me deixa sem palavras (Lévinas, 1967: 160), está fora do sistema – crítica à 
psicanálise (Lévinas, 1954: 60). Outro como altura e abaixamento, um pobre a 
quem eu sirvo, um Mestre (Lévinas, 1961: 229).

Sobre o amor. Comparação com a compaixão de Schopenhauer (Lévinas, 
1982b: 148). No amor, uma sociedade de solidões, uma sociedade sem linguagem 
(Lévinas, 1954: 43, 44, 62; Lévinas, 1961: 243). O rosto feminino: o segredo que 
o Eros profana (Lévinas, 1961: 239). No erótico, a relação com o absolutamente 
outro: “O que permanece incompreendido é que o erótico – analisado como 
fecundidade – recorta a realidade em relações irredutíveis às relações de gênero 
e de espécie, de parte e de todo, de ação e de paixão, de verdade e de erro; que 
pela sexualidade o sujeito entra em relação com o que é absolutamente outro 
– com uma alteridade de um tipo imprevisível em lógica formal – com o que 
permanece outro na relação, sem jamais se converter em ‘meu’” [Lévinas, 1961: 
255]. “...Eros parece ter sido conduzido integralmente pela diferença sexual, que 
não é, lembremo-nos, nem contradição, nem dualidade de termos supondo um 
todo, mas dualidade dessimétrica e ‘insuperável’ dos seres”. (Calin e Sebbah, 
2002: 22, grifo nosso, citando Lévinas, em O tempo e o outro, de 1948).

O rosto: um ser sem conceito, intraduzível. O rosto – Um ser “sem conceito” – 
intraduzível, fora de meus poderes. “É esta presença para mim de um ser idêntico 
a si, que eu chamo presença do rosto. O rosto é a própria identidade de um ser. Ele 
se manifesta a partir dele mesmo, sem conceito” (Lévinas, 1954: 59). “O rosto está 
presente na sua recusa de ser conteúdo. Neste sentido, não poderá ser compreendido, 
isto é, englobado” (Lévinas, 1961: 173). O rosto recusa-se à posse, aos meus poderes; 
resistência à apreensão: “A expressão que o rosto introduz no mundo não desafia a 
fraqueza dos meus poderes, mas meu poder de poder” (Lévinas, 1961: 176). O rosto 
não se reduz ao signo. A aproximação é não-tematizável (cf. Lévinas, 1967: 192).

O rosto me olha. Rastro perdido no rastro, menos que nada no rastro de 
um excessivo mas sempre com ambigüidade (rastro dele mesmo – possivelmente 
máscara; no vazio – possivelmente nada ou ‘forma pura da sensibilidade’) – o 
rosto do próximo me importuna por esta miséria. Ele me olha; tudo nele “me 
olha”. Nada é mais imperativo que este abandono no vazio do espaço, traço de 
infinito que passa – sem poder entrar – onde se aprofunda o rosto como rastro 
de uma ausência, como pele enrugada: na duplicidade da beleza, o estranho 
tropo de uma presença que é a sombra de si mesma, de um ser que anacroni-
camente enrola-se em seu rastro (Lévinas, 1976d: 212). Rosto não é signo a ser 
interpretado: Lévinas, 1976d: 213. 
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Rosto e assassinato. Consultar Lévinas, 1953: 132; Lévinas, 1961: 177-8. 
Assassinato e Eros: “O princípio de ‘Tu não cometerás assassínio’, a própria 
significação do rosto, parece situar-se no oposto do mistério que profana o 
Eros e que se anuncia na feminilidade do termo. No rosto, Outrem exprime a 
sua eminência, a dimensão da altura e de divindade donde descende. Na sua 
doçura, desponta a sua força e o seu direito” (Lévinas, 1961: 241).

Face a face e socialidade. A questão da compreensão, uma relação não-
ontológica, a “religião”: ver Lévinas, 1953: 129. Também Derrida, 1967: 141. 
Compreensão como “violência”, Lévinas, 1953: 131.

Rosto é o que é visto e o que se vê: Derrida, 1967: 146. Imediato como 
nada de compreensão, como Infinito: Se as coisas são somente coisas é porque a 
relação com elas instituiu-se como compreensão: entes, elas se deixam surpre-
ender a partir do ser, a partir de uma totalidade que lhes dá uma significação. 
O imediato não é objeto de compreensão. Um dado imediato de consciência 
contradiz-se nos termos. Dar-se é expor-se à astúcia da inteligência, ser apre-
endido pela mediação de um conceito, da luz do ser em geral, por um desvio, 
pelas ‘margens’, dar-se é significar a partir do que não se é. A relação com o 
rosto, acontecimento da coletividade – a palavra de ordem – é uma relação com 
o ente, ele mesmo, enquanto puro ente. (cf. Lévinas, 1953: 132). O rosto do outro 
na proximidade – mais que representação – é rastro irrepresentável, forma do 
Infinito (cf. Lévinas, 1967: 184).

Eros como heterogeneidade do outro, Lévinas, 1947b: 163-4. “A reciproci-
dade da civilização /.../ é um nivelamento da idéia de fraternidade, que é uma 
realização e não um ponto de partida e que remete a todas as implicações do 
eros. É preciso, de fato, para se colocar na fraternidade e para ser, a própria pes-
soa, pobre, fraca, deplorável, o intermediário do pai – e é preciso para postular 
o pai – que não é simplesmente uma causa ou um gênero, a heterogeneidade do 
eu e do outro. /.../ É no eros que a transcendência pode ser pensada de maneira 
radical, levar ao eu, preso no ser, retornando fatalmente a si, algo diferente deste 
retorno, desembaraçá-lo de sua sombra” (Lévinas, 1947b: 163-4).

Ao tópico: O DIÁLOGO E A COMUNICAÇÃO
Por uma filosofia do diálogo. “[Uma orientação nova:] ... não é proibido 

falar em nossos dias de uma filosofia do diálogo e opô-lo à tradição filosófica 
da unidade do Eu ou do sistema e da suficiência a si, da imanência. A obra 
de Martin Buber e de Franz Rosenzweig na Alemanha, de Gabriel Marcel na 
França, sua influência pelo mundo – mas também muitos trabalhos notáveis 
assinados por nomes menos ilustres – justificam esse modo de falar” (Lévinas, 
1980: 185).
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Sobre Martin Buber. O interlocutor não é um objeto (Lévinas, 1984: 26-7), 
não é apagamento jurídico do Eu (idem: 28), não é uma relação com o determi-
nável (idem: 29), Buber elimina o fundamento gnoseológico do encontro (idem, 
p. 44), mas lhe falta a “obrigação” (Lévinas, 1980: 201).

Diálogo e servidão. “O laço com outrem só se aperta como responsabili-
dade, quer esta seja, aliás, aceita ou rejeitada, se saiba ou não como assumi-la, 
possamos ou não fazer qualquer coisa de concreto por outrem. Dizer: eis-me 
aqui. Fazer alguma coisa por outrem. Dar. Ser sujeito humano é isso. (...) Dia-
conia antes de todo o diálogo: analiso a relação inter-humana como se, na 
proximidade com outrem – para além da imagem que faço do outro homem -, 
o seu rosto, o expressivo no outro (e todo o corpo humano é, neste sentido mais 
ou menos, rosto), fosse aquilo que me manda servi-lo”. [Lévinas, 1982a: 89]

Diálogo e libertação. Lévinas,, 1947b: 161.
Comunicação como “despossessão”, cf. Lévinas, 1954: 50; 1967: 188; 1961: 60). 

O “acontecimento”, está em Lévinas, 1961: 56. Conferir coma citação, a respeito 
de a comunicação ocorrer quando o eu se sacrifica: “É a partir da subjetivida-
de compreendida como si-mesmo (comme soi) – a partir da excidência e da 
despossessão, da contração em que o eu (Moi) não aparece mas se imola – que 
a relação com o outro pode ser comunicação e transcendência e não sempre 
uma outra forma de buscar a certeza ou a coincidência consigo mesmo (avec 
soi)” Consultar Lévinas, 1967: 188.

Do Eu-Isso ao Eu-Tu. Sobre o discurso interior, sobre a Razão que se es-
tabelece entre os homens, ver Lévinas, 1980: 191. Sobre o Eu-Tu como “trans-
cender a distância sem suprimi-la”, considere-se esta citação: “No diálogo, ao 
mesmo tempo, escava-se uma distância absoluta entre o Eu e o Tu, separados 
absolutamente pelo segredo inexprimível de sua intimidade, cada um sendo 
único em seu gênero como eu e como tu, absolutamente distintos um do ou-
tro, sem medida comum nem domínio disponível para alguma coincidência 
(segredo inexprimível do outro para mim, segredo ao qual, peremptoriamente, 
eu não acedo senão pela apresentação, modo de existir do outro como outro); 
por outro lado, é aí também que se desdobra – ou se interpõe, ao ordenar o 
eu como eu e o tu como tu – a relação extraordinária e imediata do diá-logo 
que transcende a distância sem suprimi-la, sem recuperá-la como o olhar que 
percorre, compreendendo-a, englobando-a, a distância que o separa de um 
objeto no mundo. Eis outro modo de aceder ao outro que não o do conheci-
mento: aproximar o próximo”. [Lévinas, 1980: 194]. Sobre Franz Rosenzweig, 
ver Lévinas, 1980: 196. 

Diálogo: um pensamento “além do mundo”, cf. Lévinas, 1980: 197.
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