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RESUMO

A metacommunication framework based study aiming the analysis of complexity
in language as it communicates in the absence of words and, in result, situates the
possibilities silence brings. Th e analysis is focused on youngsters’ language.
Palavras-chave: metacommunication, polyphony, silence, youth, language
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COSMESI SEMTOTICHE

Vi sono tanti tipi di silenzi. Proprio in quanto al silenzio si associa la sottrazione
della parola, i significati che veicola tale assenza si fanno di una molteplici-
ta ancora pil irregolare dei molti significati che le parole “normali” possono
veicolare. Spesso al silenzio si associa una accesa dilatazione dello sguardo o
una sua totale assenza: in mezzo una molteplicita di occhi-occhiate-occhiaie.
Introdurre la polifonia del silenzio non € un paradosso, dunque. Né un ossimoro.
La polifonia del silenzio introduce la complessita del linguaggio che comunica
anche - e a volte soprattutto — in assenza delle parole.

Il rapporto tra silenzio e comunicazione implica alcune precisazioni:

+ Si comunica sia quando si parla che quando si tace.

+ Inentrambi i casi, si metacomunica con espressioni facciali, corporali,
gestuali, timbriche.

« Tale sovraesposizione linguistica del linguaggio silenzioso contraddice,
contrae, dilata, distorce il senso delle parole nude.

Lungo questo intreccio si distende la polifonia del silenzio come cosmesi
semiotica e allora il corpo riveste la nudita delle parole. I movimenti corporali
sono tante vesti che le parole indossano per colorarsi, profumarsi, eccitarsi o
congelarsi. Cosmesi. E noto come le parole scritte si possano interpretare in
una infinita di modi, seguendo e inseguendo le tonalita differenenti con cui il
lettore (cosi come lo scrittore autore del testo) riveste e investe la nudita scritta.
Da qui gli infiniti fraintendimenti che una nuda frase puo provocare. E la
straordinaria quanto infinita polisemia della scrittura. Ovviamente, lo stesso
avviene per la comunicazione orale con in pitt 'investimento emozionale della
presenza fisica dell’altro.

La meta-comunicazione comunica sulla comunicazione.

La cosmesi semiotica — ovvero quell’eccesso in pill che intonazione, am-
miccamenti, gestualita conferiscono al fiato — ruota intorno a queste polifonie
silenziose. La polifonia del silenzio & cosmetica.

Non vi sono regole universali del silenzio. Le diverse culture e persino i
differenti contesti attraversati da soggetti mobili esprimono indefinibili multi-
versi del silenzio. Per questo 'attenzione all’ascolto del silenzio non si concentra
nell’organo ad esso predisposto (I'orecchio), bensi alla multi-sensorialita del
soggetto. Sguardo, tatto, odorato, gusto sono altrettanto importanti dell’'udito.
Di conseguenza, la polifonia del silenzio ¢ un’aporia per la logica tradizionale
che deve essere attraversata - e non risolta - sfidando le regole sintattiche stesse.
Essa spinge incessantemente verso una mutazione sensoriale del soggetto. Che
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ascolta con lo sguardo, vede con la pelle, odora con la bocca.

La polifonia del silenzio, quindi, implica non tanto la predisposizione
all’ascolto, quanto a modificare i sistemi percettivi dell’intero corpo senziente
del soggetto. Detto in altri termini, infrangere il muro del silenzio non implica
semplicemente predisporre i cinque sensi verso I'attenzione ordinata: implica
praticare e sperimentare innesti continui e mutanti tra in sensi che - da cinque
- si fanno associazioni fluide multi-percettive e multisensoriali. Frammenti
senzienti all’ascolto. Costellazioni espanse del sentire cosmesi semiotiche.

Parole nude, vestite e travestite.

SORDITA ADULTE

I1 rapporto tra mondo adulto e la variegata complessita dei mondi giovanili
(cfr. Canevacci, 1999) € occhiuto quanto - in genere — poco disponibile a questa
prova polifonica. Troppo spesso l'ascolto adulto ¢ monofonico e ossificato,
abituato - anzi assuefatto - a riconoscere solo certi timbri: i propri. Mentre le
mobilita espressive, i modelli culturali, gli stili di strada, le scelte musicali o
espressive, le cosmesi corporali, le fluidita stratificate dei codici giovanili si
basano su differenze profonde mai date una volta per tutte.

Questo monologismo travestito di autorita adulta diventa particolarmente
inefficace quando pretende di fare ricerca su questo mondo giovanile adottando
i propri codici per rilevare le (proprie) risposte. Il questionario - sociologico e/o
giornalistico — & I'esempio piu banale di questo restringimento delle polifonie
giovanili dentro gabbie di ferro monofoniche. I questionario raccoglie quello
che gia ¢ inscritto nella formula. In questo senso, la logica della rilevazione
adulta ¢ tautologica. La risposta ¢ compresa — e rappresa — nella domanda.

Sfidare e oltrepassare le sordita adulte significa anche spezzare le simme-
triche tautologie: quel sistema cognitivo ossificato attraverso cui il controllo
tipologico del mondo adulto si investe di risentimento. E il risentimento proietta
- in un mondo giovanile comprensibile solo in quanto classificabile in generi
- ansie, angosce, desideri irrisolti, passioni riemergenti di una vita percepita
ormai spenta o quasi. Una vita che si sa come deve andare a finire: venire a
patti con quel principio di realta che si ¢ contribuito a rendere oggettivo e
quasi “naturale”, da trasmettere come “lezione-di-vita” alle nuove generazioni.
Mentre in realta tutto questo ¢ il risultato (al meglio) delle proprie sconfitte o
di progressivi adeguamenti, di scelte che hanno contribuito a trasformare in
morale cio che si & subito. In prescrizione cio che & opzione.

Per tutto questo ¢ necessario costruirsi quello che siimmagina un mondo
compatto e certo - quello giovanile - come il proprio mondo adulto; mentre tale
uni-verso nei movimenti giovanili si presenta come multi-verso, cosi come I’in-
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dividuo si manifesta fluidamente come multi-viduo, I’identita come qualcosa
da attraversare e incrociare, piuttosto che fissare e incollare.

TPERLOQUACITA GIOVANILI

Gli altri-versi dell’iperloquacita giovanile ci introducono nel flusso polifonico
del silenzio giovanile come un iniziando che si trova di fronte — improvviso e
imprevisto - un dio inatteso.

“Arpocrate incarna il dio del silenzio, ma di un silenzio molto vigile dove
non c’é alcuno spazio per la disattenzione. Un silenzio che non ha nulla a che
fare con il torpore o la narcosi, va oltre la parola e il linguaggio (...), un silenzio
d’attesa che nasce nello spazio potente del sonno e apre alle periferie, ai margini,
ai bordi del mondo”.

Cosi Giovanni Fiorentino introduce il suo bel saggio sul silenzio. Con un
dio poco noto, un dio silenziato da una cultura - quella greco-romana - che ha
nel logos, nella parola, nel discorso il centro costitutivo del sapere, del diritto
e della politica. La polis infatti ¢ discorso pubblico e in pubblico. Arpocrate,
invece, si distende nelle periferie del cosmo e dell’'urbe: si ripara in quelli che
sono i margini della soggettivita o, come in questo caso, si accompagna ai bordi
generazionali. Immagino il contatto — assiduo, doloroso, ricercato, coatto - tra
un giovane e questo dio secondario. Un dio minore, apparentemente. In quanto
tale divina silenziosita

“chiude la bocca e apre Porecchio, limita la parola e dischiude al sentire, ripara
dal rumore e genera rumori, sposta dal centro e si riposiziona sulle soglie, nel
confine, per offrire lo sguardo all’assente, al mistero, a cio che non ¢ visibile”
(Fiorentino, 2003, 16-17).

Tl sentire non si riferisce solo all’acustica e all'organo ad essa destinato,
lorecchio. 11 sentire dilata I’estetica nella sua piu profonda percezione corpo-
rea: un’estetica che sente la filosofia non piu ristretta o circondata dal logos,
pluralizza le onde soniche, si colloca in spazi liminali dove il gia -udito ¢ ob-
soleto e il non-detto deve ancora pervenire, sente lo sguardo che ruota verso
Pinvisibile.

Immagino Arpocrate come un dio giovane scontroso e ribelle.

Immagino che in ogni giovane ci sia Arpocrate.

LO SPAZIO/CORPO ARREDATO
Le dimensioni spaziali sono importantissime per introdurre la polifonia del
silenzio giovanile: il che significa transitare dallo spazio domestico (la stanza)
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allo spazio corporale, agli spazi altri in cui si contestualizza la sua esperienza.
Per ora si cerchera di focalizzare la tensione tra i primi due spazi.

Vi ¢ una attrazione - difficilmente scindibile - tra arredo domestico e arre-
do corporale da parte della stragrande maggioranza dei giovani contemporanei.
E necessario fare una premessa: I'arredamento della stanza ¢ stato conquistato
dallo stile di chi la vive (il giovane in questo caso) solo di recente. Ancora nei’60
I'intero mobilio degli interni era affidato alle decisioni genitoriali che avevano
un assoluto diritto alla sobrieta stratificata per distinzioni sociali abbastanze
nette. Con qualche eccezione per la stanza dei bambini (quando cera), la stanza
dei fratelli - che in genere dormivano insieme - era quella gia imbandita che non
si poteva modificare. La stanza era loro assegnata come gli inizi dei romanzi di
Kafka: il modello piombava addosso con il peso dell’oggettivita indiscutibile.

Tra le prime “eversioni” che hanno caratterizzato il passaggio dai ‘60
ai "yo vi é stato anche questo duplice modulo dell’arredo interno ed esterno:
per i giovani dell’epoca si affermo la doppia esigenza di individualizzare gli
spazi separati della propria stanza e di fare simmetricamente altrettanto con
gli spazi privati del corpo. Un doppio arredo stanza-corpo autonomo quanto
dalle reciproche attrazioni. Si manifesta I'esigenza conflittuale di esprimersi
con una molteplicita di segni per unita corporale (e poi anche per coppia,
gruppo ecc.) e per unita domestica (stanza, studio ecc.). Gergo, gusti, stili,
soprammobili, poster, gadget transitano dai due scenari - corpo e stanza -
dalle affinita crescenti. Gia in questa fase il conflitto coi genitori ¢ determinato
ancora in gran parte dalla loro difficolta di interpretare e accettare tali codici
silenziosi quanto nervosamente iperloquaci. Si andava affermando la polifonia
del silenzio. Anziché discutere i grandi valori, le crisi, i conflitti e le utopie
che attraversavano le visioni delle nuove generazioni, i genitori comunciarono
subito a sordizzarsi e schierarsi contro. I1luogo dell’intimita e della solitudine
(la stanza) divenne scenario di conflitti a causa delle eccessive disparita da dare
ad ogni manifestazione di autonomia.

Era comparso Arpocrate.

Questo processo si e spinto da allora molto avanti in modi irresistibili e
irreversibili. Spesso quei genitori che pur avevano partecipato a quell’atmosfera
di contestazione non riescono a entrare dentro questi nuovi codici, finendo
per scegliere la strada dell’accettazione passiva (la peggiore in assoluto perché
coincide con il disinteresse e I'impotenza), del disinteresse sprezzante o piu
raramente della contrapposizione autoritaria. In ogni caso, ¢ da sottolinerare la
difficolota di collocarsi — da parte dell’adulto — dentro il punto di vista sensoriale
del giovane. Da qui nasce il silenzio, ovvero la tendenza a non voler discutere
con i genitori tanto si-sa-che-non capiscono, non ascoltano.
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Voglio affermare una discreta simmetria tra la polifonia del silenzio di
“cose” e “voci”. Gli oggetti-feticcio che circondano gli arredamenti domestico-
corporali — pur essendo iper-loquaci — vengono disarticolati e inascoltati dal
mondo adulto; e allo stesso modo anche le pit tradizionali parole vengono sem-
pre meno scambiate nel determinare il senso reciproco del vivere quotidiano. I
codici delle cose e i codici delle voci sono entrambi da ricondurre all’'universo
dell’ordine significativo che - solo — ¢ comprensibile o ascoltabile. Altrimenti
rimangono inascoltati come cose-voci morte e inespressive.

Arpocrate: alla simmetria tra voci-cose del giovane corrisponde
I'asimmetria tra codici adulti arroccati e codici giovanili orizzontali.

Il risultato € un asimmetrico processo composto dall’aumento dei codici
messi in circolo e dalla relativa diminuzione del loro ascolto che puo condurre
verso il blocco della relazione. Il giovane si sente inascoltato e persino inascol-
tabile; 'adulto insignificante e impotente.

Quello che vorrei sottolinerare & che molto spesso il blocco della rela-
zione dialogica tra generazioni avviene dopo che diventa sempre piti chiara
I'incapacita di saper dialogare con lo stile adolescenziale messo in mostra. Sono
le cose inascoltate che favoriscono la sordita alle voci. Perché le cose sono vive,
sono animate, piene di senso e di passione, di biologia e biografia: raccontano
le loro storie inscritte nella scelta poi incorporata nella parete o nella pelle.

TL RTTUAL LINGUAFORATA

E ovvio che per un genitore il figlio rimane sempre una esemplificazione
dell’innocenza: eppure si dovrebbe comprendere come la diffusione di piercing
labiali o linguali (ad es.) non sono una banale adesione omologante del figlio/a
alla moda imperante, bensi qualcosa di molto piti complesso.

In primo luogo, essi attestano un rituale-di-passaggio. La differenza rispet-
to al passato o ad altre culture ¢ la seguente: una volta o in contesti etnicamente
diversi i riti di passaggio erano per classi di eta. Intere generazioni affrontavano
collettivamente la transizione verso il mondo dell’adolescenza o dell’adulto se-
guendo precisi rituali. Il rituale unificava ogni differenza, sospendeva conflitti e
distinzioni, unificava il corpo di una intera generazione per favorirne I'ingresso
compatto allo stadio successivo. Gli adulti avevano un ruolo fondamentale in
questo processo, sia come officianti (nei rituali religiosi) sia parentali (nelle
cerimonie profane). Si aveva il senso di una tradizione che continuava seguendo
le procedure che ogni cultura si era data nel tempo e che modellava i giovani
nella loro unita comunitaria. Da qui il principio di identita che era collettivo e
determinato per le grandi categorie sociologiche (classe sociale, citta-campagna,
religione, sesso ecc.).
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Questo modello dirito e collassato nella religione, nel militare, nel lavoro.
E a fronte della dissoluzione di modelli ritualistici unificanti e generalistici per
grandi classi di eta si € andato lentamente affermando qualcosa di profonda-
mente diverso. Qualcosa di disgiuntivo. Una complessa frattura simbolica che
¢ andata chiarendosi nel tempo.

Quello che si ¢ andato affermando ¢ qualcosa di molto pit disordinan-
te e individualizzante. E come se ciascuna persona - diciamo “giovane” per
comodita, anche se questo fenomeno € molto piu dilatato - costruisse il suo
proprio rituale. Questa individualizzazione del rito € un tratto caratteristico
delle nuovissime generazioni. L'attraversamento di una zona liminale - prima
della quale sopravvive una “mia” condizione giudicata obsoleta e dopo la quale
arrivera una nuova condizione ancora a me ignota - ¢ deciso singolarmente
senza alcun legame con i cicli della natura o con i riti della cultura. Nella sua
autonomia, un giovane decide di compiere questo mini-rituale, cui ne possono
seguire molti altri o nessuno o qualcuno, cio6 ¢ relativamente indifferente.

Farsi forare la lingua.

Il passaggio ¢ dato dalla presenza di un grande amore, di un’amicizia per
la vita, per attenzioni mimetiche, per assumere il rischio, per distinguersi-da.
Tutto questo ¢ significativo, ma per ora lo si puo lasciare di lato. Quello che va
invece sottolineato ¢ altro: nel momento in cui l'acciaio fora la lingua, la sua
erotizzazione non sara piu la stessa. Una nuova trama connette lingua, piercing,
bocca e 'intero corpo. Il piercing parla: non certo perché sta semi-nascosto in
mezzo alla lingua e al palato, bensi perché questo intreccio di organico e inor-
ganico - questa somatizzazione del feticcio - aumenta la sensibilita erotica al suo
interno e laddove si voglia manifestare sul corpo del partner. La sollecitazioni
delle zone erogene ¢ accentuata sia dal senso di penetrazione e espansione che
la lingua acquista, sia dal contatto col corpo dell’altro, dell’amante e persino
dei contatti con altre zone erogene pierciate del partner stesso.

Cosi 'innocente (si fa per dire) pubblicita del film Thirtheen - in cui due
tredicenni mostrano la lingua pierciata ¢ un dichiarato outing dell’innocenza
perduta e della sfacciata esigenza di mostrare uno degli organi pitt mobili e
erogeni, armato di una strumentazione dalle eccellenti capacita erotizzanti
ancora piu accentuate da una sorta di protesi-stimolataore.

Il piercing e lalingua parlano. Sono fin troppo eloquenti. Eppure la reazione
adulta ¢ ancora quella di scandalizzarsi e di orripilarsi per il dolore incompren-
sibile che I'atto del forare dovrebbe comportare. E veramente singolare la vera
“innocenza” adulta di non riuscire a capire quel ¢ la posta in gioco. Innocenza
o sordita. Cecita. Tabu ...

E ovvio che tutto questo vale anche per tatuaggi sul fondoschiena, piercing
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sui capezzoli o ai genitali, scarificazioni: in generale, ogni tratto costruttivista
del proprio corpo ¢ un segno che il giovane sta dando a s¢, alle poche persone che
ruotano nella sua sfera intima, forse a qualche cerchio pitt ampio di conoscenti
Agli adulti non rimane che rabbrividire, forse perché ormai esclusi consapevoli
da analoghe possibilita erotizzanti.

Questi mini-rituali sono rituali-a-tempo molto individualizzati, favoris-
cono il transito soggettivo verso una zona nuova ancora inesplorata. Le modi-
fiche corporali innestano nuove forme decentrate di semi-ritualita autonome,
esprimono linguaggi che vengono fraintesi o ignorati dal mondo adulto. Sono
silenzi polifonici.

Lungo questo processo, le tradizionali distinzioni di classe e frazione di
classe, le dicotomie tra citta-campagna, maschio-femmina, pubblico-privato,
natura-cultura, le classificazioni in subculture, la nozione di identita unitaria
(ascritta) di diluiscono e scolorano. Le nuove composizioni cromatiche non sono
pit leggibili attraverso le tradizionali tavolozze. Anche i colori sono disgiuntivi
rispetto al passato (la “cosmesi”). Il linguaggio metropolitano contemporaneo
— e quello dei giovani e per eccellenza risultato di una metropoli comunica-
zionale, materiale/immateriale e tendenzialmente post-dualista — comunica
differenze. La comunicazione del corpo € produrre e diffondere differenze. Tale
costruzione ¢ attualmente costante e sempre in movimento in quanto le stesse
identita sono mobili e fluide. Il corpo & polifonico perché produce, costruisce
e diffonde differenze attraverso al moltelicita di linguiaggi (codici) somatizzati
e resi espliciti.

LA DANZA DETI CODICI
Il corpo arredato ¢ uno spazio mobile in cui si esprime la danza dei codici.

La stanza cosmetica € un corpo ibrido sul quale si incide la polifonia del

silenzio

Tali linguaggi giovanili devono essere non solo interpretati. Detto in

unaltra maniera e meglio: il modo pil adatto all’interpretazione-decodifica
di tali linguaggi non-verbali da parte dell’adulto é:

1. danzare questi codici, che si esprimono secondo modalita “ altre” ris-
petto a quelle gia normalizzate, segni/segnali che si coagulano secondo
stili alieni da quelli addomesticati

2. abbandonarsi all’ascolto silenzioso e alle visioni ritmiche emesse da
corpi/stanze

3. percepire le differenze linguistiche e tradurle senza tradirle nel proprio
sistema simbolico
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I codici danzano: nel senso che non sono fissati o incollati a significati
determinati una volta per tutte dal vocabolario adulto. Quando un giovane
ripete i significati gia consegnati alla memoria ¢ stato (o si ¢ auto-) collocato
nella gabbia dell’ortodossia cui resta solo la liberta di adeguarsi. Conformarsi. La
memoria ¢ troppo spesso intesa come 'arte della ripetizione e dell'uniformita:
una minaccia del passato che il linguaggio adulto ripete ossessivamente intorno
ai luoghi della propria identita come se dovesse servire da stampo per ogni
replica successiva. La memoria adulta non puo contenere, riassumere, congelare
tutti i significati possibili che un codice — un evento, un ritmo, una visione - puo
avere. Non si impara dalla memoria: a volte la amemoria e coazione a ripetere
quanto ¢ stato commesso. La danza dei codici significa che un giovane - anziché
ripetere — deve essere sollecitato a innovare i significati decisivi rispetto ai quali
ogni “generazione” si trova di fronte. E normalmente i significati di parole come
liberta, amore, lavoro, famiglia, dio e via di seguito - quando I'adulto cerca di
trasmetterli - sono gia posti a sedere coi numeri gia assegnati.

Danzare i codici significa passare dalla ripetizione all’innovazione

Dalla memoria all'amnesia

Il sistema percettivo, ideativo, performativo della musica non puo rima-
nere fermo. Il passaggio a gustare la musica del passato ¢ dato meglio quando
ciascuno ha gia sperimentato la sua propria musica. E tale musica deve essere
diversa da quella precedente, pena la banalita della ripetizione come adegua-
mento. Questo processo, che € chiarissimo dentro I’esperienza di ciascheduno,
si fossilizza e reifica quando si assume l’ascolto adulto normativo. E allora
diventa facile capire che — come mio padre o mia madre, ma persino mio fratello
maggiore non sono riusci a sentire il rock - lo stesso vale per il rap, la techno
o la musica elettronica.

Mia madre - che pur amava la musica - sosteneva che Bob Dylan era tutto
uguale. Cosa che a me faceva sorridere con un certo qual senso di superiorita.
Poi lo stesso ¢ accaduto a me ascoltando mio figlio che era ossessionato da The
Cure. Ad un certo punto sono stato letteralmente curato da tale spirale. E ho
imparato a decentrare I’ascolto e percepire la sensibilita acustica non-identica del
figlio, I'insieme disordinante di valori, stili, collocazioni che stavano emergendo
e diffondevano sonorita oscure (dark) rispetto a un universo che credevo fosse
almeno per me era chiaro. Insomma, essere riuscito ad ascoltare The Cure ha
significato ripensare i tanti cuori di tenebra che si andavano minacciosamente
addensando nei panorami politici e non e che avevano matrici nei soundscape
dislocanti.

La danza dei codici non & scimmiottare gli atteggiamenti “giovanili”.
Lantropologia insegna - nella ricerca sul campo etnografica — che bisogna
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cogliere il punto di vista dell’altro e non diventare I'altro. Questa ¢ una parodia
della ricerca che ¢ bene sempre avvertire e sottoporre a critica. La dialogi-
ca — 'arte dell’ascolto interno e esterno — ¢ momento decisivo a raffinare e
moltiplicare le voci che intercorrono - che inter e intra-scorrono - tra le due
soggettivita che costruiscono il senso della ricerca.

Qualcosa di analogo e di tremendamente pill complicato avviene quando
si dialoga con i giovani, che siano nostri figli o persone che invidiamo o che
accelerano un senso indiscriminato e imprecisato di risentimento. La dialogica
¢ una danza dei codici che si muovono e smuovono tral’adolescente - rinchiuso
nei suoi silenzi quanto esposto nei suoi colloqui silenziosi — e I’adulto che ha
rinunciato ad aspettare la venuta della parola. In questo caso, si puo scegliere
di collocarsi su un piano semiotico altro: quello suo, cioe del giovane.

Carezzare la copertina di un cd, scorrere lo sguardo su una rivista inusuale,
leggere o rileggere Rilke. Capire il senso della scelta di una felpa.

Se c’e un’ansia che ricordo ancora con angoscia ¢ quella che mi prendeva
quando capivo che mio figlio aveva un problema e non riusciva a parlarmene.
Mi dava una tenerezza infinita e un senso di impotenza che mi spingeva a
cercare dolcemente ogni “artificio” per sbloccare la situazione. Spesso scoprivo
che il modo migliore era quello di addolcire il contesto o di aggirarlo. Senza
affrontare direttamente il problema con domande dirette e “serie”, da uomo-a
-uomo: ma sondando il mare aperto. Qualche volta partendo da intuizioni che
appartenevano alla mia esperienza giovanile.

Linadeguatezza di parlare ad una ragazza. La frustrazione di una scuola
fatta piu per classificarmi che per aprirmi. Il perché della solitudine. Persino
se possa esistere una buona solitudine... Il suo eccesso di silenzio o di silenzio
implicito, quel parlare che gira intorno al vuoto del silenzio che comincia a
incombere come un tramonto troppo precipitoso. Fuori orario.

Quando andavo al Giulio Cesare (a Roma), ad ogni trimestre veniva il
Preside che leggeva ad alta voce la pagella davanti a ciascun studente, che doveva
sentire in piedii suoi sguardi pungenti e la cadenza delle insufficienze. Orgogli,
mediocrita, umiliazioni tutti ingiustificati. Nessuna domanda che non fosse
un giudizio. Perché quel tre? Quelle troppe assenze?

Pausa

Quando andai a lavorare in una grande stazione aerea, a Roma, su un
lato di Termini, mi trovai improvvisamente nel mondo del lavoro. Si parlava
di politica, di sport e di tante cose. Ma soprattutto di politica. Con mia sorpre-

sa fui eletto membro della commissione interna: cerano grandi novita e una
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profonda preoccupazione per licenziamenti. Si convoca I'assemblea. La prima
assemblea dove partecipo, io come il delegato pil eletto. Mi preparo per tutta
la notte. Al pomeriggio, nella sede della Cgil, il segretario mi da la parola ... e
io non riesco che a farfugliare poche parole sprofondando dentro timidezza,
insicurezza e vergogna. Silenzio ...

Sorriso

Forse girare intorno alle questioni che bruciano, mostrando le proprie
debolezze che ci hanno inserrato, puo aiutare a sbloccare. Forse ...

Da ragazzo ero silenziosissimo. Credevo di avere solo un mondo interiore.
Un mondo attonito. Per me era come scivolare su quanto mi accadeva intorno.
Da solo, nel gioco, mi sentivo libero e fantasticavo. Il gioco mi liberava e, nello
stesso tempo, mi imprigionava ancora pil strettamente. Quel mondo era mio.
Solo mio... Il passaggio dal gioco alla musica significo 'apertura e anche la
timida scoperta dell'amicizia. Senza la musica - senza quell’attimo ascoltato
di musica che produsse una dilatazione del mio sentire— sarei rimasto dentro
quel bozzolo di mondo. Il perché quella musica e non l'altra, quella che girava
alla radio nella stazioni date (all’epoca c’era solo radio Rai), rimane per me
oscuro.

Eppure anche la musica fini ben presto con l'esercitare — su di me ado-
lescente — quello stesso involucro che il gioco svolgeva da bambino. Aspettavo
I'amore, forse anche la politica, certamente quelle forme espressive che mi pro-
vocavano maraviglia: arte, letteratura, filosofia. Lo stupore di sentire qualcosa
per la prima volta che mi sganciasse dal torpore.

Credo di conoscere il silenzio dei giovani perché sono stato silenziosis-
simo, rinchiuso in un mondo tutto mio. Perché la parola é stata una scoperta
dolorosa e poi piena di stupore e persino di felicita. E anche perché la parola - il
discorso senza un obiettivo strumentale - realizza il suo destino di liberta nella
reciprocita dell’ascolto. Dialogica e musica ...

La danza dei codici ...

POLIFONTE DEL STLENZIO

I comportamenti giovanili sono iper-loquaci: essi parlano coi codici dei vestiti,
delle minuzie che incastonano i loro corpi, del tipo di musiche, danze, visioni,
persino “sostanze” di cui si parla in giro. Parlano “altri-versi”. Tale slittamen-
to tra eccesso di loquacita semiotico-corporale (che gli adulti non vedono) e
silenziosita concettuale (che gli adulti non ascoltano) deve spingere la ricer-
ca etnografica — qualitativamente e semioticamente orientata — verso attente
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MATRIZes

La Polifonia di Silenzi

polifonie del silenzio. “Sentire” la multi-sequenzialita espressiva; “vedere” le
polititmie cognitive basate su differenze, fluidita e ibridazioni; favorire I'auto-
rappresentazione attraverso cui singoli o gruppi di giovani narrano se stessi
(anziché essere definiti e “labelled”). Il sentire — e non ’ascolto - le polifonie del
silenzio riguarda la molteplicita espressiva che coinvolge I'estesa corporalita.
Il sentire dispone il corpo nell’attesa di una multi-sensorialita: un sentire che
dilata le possibilita della relazione con I’altro, specie con un giovane. Il sentire
decentra il potere della parola e spinge al recepire poroso dei tanti codici si-
lenziosi emessi dalla sola presenza del suo corpo.

LA CAREZZA FINALE
I1 pit duro e disperato scritto sull’adolescenza letto recentemente: Agota Kristof
e La trilogia della citta di K. Due gemelli - o forse un giovane che puo sopra-
vvivere solo sdoppiandosi — raccontano la “lezione di accattonaggio™
“Indossiamo abirti sporchi e laceri, ci togliamo le scarpe, ci sporchiamo
la faccia con le mani. Andiamo in strada. Ci fermiamo, aspettiamo”
Tendono la mano a un ufficiale straniero che passa senza guardare. Passa
una donna e “ci accarezza i capelli”; un’altra offre biscotti e mele; a una terza
donna “tendiamo la mano, lei si ferma e dice:

— Non vi vergognate di chiedere I’elemosina? Venite da me, ci sono dei lavoretti
facili per voi. Tagliare la legna o lucidare la terrazza. Siete abbastanza gandi e
forti. Dopo, se lavorate bene, vi dard una minestra e del pane

Rispondiamo:

— Non abbiamo voglia di lavorare per lei, signora. Non abbiamo voglia di man-
giare la sua minestra né il suo pane. Non abbiamo fame.

Lei domanda:

— E allora perché chiedete I’elemosina?

— Per sapere che effetto fa e per osservare la reazione della gente” (30-31)

Osservare la reazione della gente. Le reazioni sono osservate in silenzio
nella citta di K. da due giovani - forse uno e il suo doppio - che non hanno piu
interesse ad ascoltare parole.

“A forza di ripeterle, le parole a poco a poco perdono il loro significato e
il dolore si attenua” (21). Il dolore si attenua con la ripetizione di un significato
sempre uguale. Dolore e significato sono coesistenti nella loro esperienza. In
una esperienza ripetuta. Lesperienza innovata rimette in moto le parole e anche
il dolore che esse incorporano.
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Orrore e disperazione sono dentro la loro esperienza. E loro osservano.
Tutto e tutti.

La donna si sente presa in giro e grida:

— Piccole sporche canaglie! Screanzati, fare queste cose!

E loro (forse solo un giovane lui) rimangono in silenzio, non rispondono
alle offese. Questo silenzio compie un ultimo coagulo di scritto, come un grumo
di sangue gia vecchio e stantio che compone la genealogia della morale:

Rientrando, gettiamo nell’erba alta che costeggia la strada le mele, i biscotti, il
cioccolato e anche le monete.
La carezza sui capelli & impossibile gettarla (31)

II gelo che percorre gli occhi nel leggere la frase finale sta in questo: che
per loro o per lui la cosa pil terribile, la condanna della falsita pili ipocrita non
sta nelle grida dell’'ultima donna, neppure nella pieta che offre mele o i biscotti.
La falsita peggiore ¢ quella incancellabile di una carezza posata sui capelli.
Carezza da cui non possono disfarsene come per le cose. E per questo ¢ tanto
peggiore e spirituale. La morale della carezza ¢ il gesto ipocrita fattosi spirituale.
La carezza si assolve e lascia le cose come stanno. Anzi no, non lascia intatti i
capelli: lo spirito della carezza permane come complesso di colpa. Come traccia.
E per questo la si vorrebbe gettare come ogni altra elemosina, come una mela
inutile. E contro tutto questo la frase diventa di pietra e cala come una tomba
per schiacciare il dolore con il punto finale.

Se non si desidera sentire le polifonie del silenzio giovanile, si rischia ques-
to: che ogni apparente tenerezza sia squarciata per rivelare le oscure interiora
della morale e per salvare la cattiva coscienza di chi - con una carezza - pensa
di essersi salvato la propria dubbia umanita.i¥i
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