Todos os filmes sao estrangeiros
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RESUMO

O artigo toma as figuras da legenda e da dublagem como pontos de partida para a
explora¢ao das varias formas de estrangeirice no audiovisual. Tais figuras sdo apenas
as marcas mais visiveis e impositivas da maneira como os filmes envolvem questdes
relacionadas com a diferenca, a alteridade e a tradugdo. Em seguida, o artigo também
discute o que pode ser um filme estrangeiro no contexto da globaliza¢éo e da interna-
cionaliza¢do da produgdo cinematografica. Enfim, ele invoca o conceito de «cinema
com sotaque», ou seja, o cinema criado a0 mesmo tempo nos intersticios das formagoes
sociais e das praticas cinematograficas, especialmente nas comunidades exilicas e em
situacdes de didspora.
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ABSTRACT

The article takes the figures of the subtitle and doubling as a point of departure in
exploring the varieties of foreignness in audiovisual. Such figures are only the most
visible and charged markers of the way in which films engage matters of difference,
otherness and translation. Afterwards, the article also discusses what can be a foreign
film in the context of globalization and internalization of the film production. Lastly,
it invokes the concept of «accented cinema», that means, the cinema created astride
and in the interstices of social formations and cinematic practices, mainly in exilic
and diasporic communities.
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PALAVRA «ESTRANGEIRO» DERIVA do francés arcaico estrangier, que

por sua vez é uma corruptela do latim extraneus (estranho). Embora

literalmente os diciondrios definam «estrangeiro» como pessoa ou coisa
de outra nagdo, a conotagao mais forte é a de estranhamento, algo ou alguém
que eu nao posso compreender. Ha uma sutil diferenga entre a maneira como
empregamos a palavra «estrangeiro» e a palavra «exotico», embora os seus
significados semanticos sejam bastante préximos (exotikds, no grego antigo,
significava «o que vem de outro pais»). Mas «exdtico» acabou por receber uma
conotacdo mais positiva, é aquilo que me fascina no diferente. Exético é o que
do estrangeiro me seduz. Quando viajo ao exterior, compro pegas do artesanato
local que me encantam pelo seu exotismo (ja que, para mim, esses objetos
nao tém nenhum valor cultural ou sagrado). Ha gente que gosta de colecionar
objetos provenientes de paises longinquos e que produzem uma atragao jus-
tamente pela sua diferenca. Nao por acaso, os franceses chamam essas cole-
¢Oes de chinoiserie, mesmo quando as pecas ndo sao provenientes da China. A
palavra «estrangeiro», entretanto, carrega conotagdes mais associadas com o
medo daquilo que € estranho. Estrangeiro ¢ o que eu ndo entendo, é o que me
incomoda, me amedronta. Nos videos de Muntadas do projeto On Translation:
Fear, as pessoas que vivem proximas da fronteira entre o México e os Estados
Unidos (Fear/Miedo, 2005), ou nos dois lados do Estreito de Gibraltrar, entre
Espanha e Marrocos (Miedo/ »?, 2008), falam daqueles que vivem do outro
lado como algo amedrontador, imprevisivel, de que é preciso se proteger. Por
outro lado, do ponto de vista daquele que estd na situagao de estrangeiro, os
sentimentos mais comuns sao os de isolamento, discriminagao e enfrentamento
da hostilidade alheia.

Néstor Canclini, em seu texto Los Otros Estranjeros (2007), propde que
utilizemos a palavra «estrangeiro» num sentido mais amplo, talvez até mesmo
num sentido metaférico, como forma de tratar das relacoes de estranhamento,
discrimina¢ao e amedrontamento entre os sujeitos sociais, seja fora ou den-
tro de uma determinada regido geografica. Propde também que chamemos
de operagoes de «tradugdo» todas as tentativas de aproximagao, conciliagdo
e entendimento entre os estranhos ou estrangeiros. Meu artigo esta fundado
principalmente nas idéias de Canclini sobre a estrangeirice, mas, por razdes
de concentragdo tematica, as minhas investigagdes se restringem apenas as
questdes do estrangeiro e da tradugdo no que diz respeito ao meu objeto de
interesse neste momento: o audiovisual contemporaneo.

Atom Egoyan e Ian Balfour (2004: 21), editores de Subtitles: on the
Foreignness of Film, abrem o livro com a seguinte frase: “Todo filme é um
filme estrangeiro, pelo menos para alguns publicos — e ndo s6 em termos de
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linguagem”. Na verdade, existem diferentes graus de estrangeirice num filme.
As legendas e a dublagem exprimem da maneira mais direta a forma como o
audiovisual enfrenta as questdes da diferenca, da alteridade e da tradugéo. Mas
¢ preciso observar que os dois recursos em si mesmos ja sao estrangeirismos
na linguagem e na estética do audiovisual. E estranho que vamos ao cinema
paraler um texto; ndo seria mais logico ficar em casa e ler um livro? H4d mesmo
gente que considera as legendas cinematograficas distrativas, tirando a aten¢ao
daquilo que ¢ o mais importante no cinema: as imagens e os sons. Muitas
pessoas, sobretudo nas culturas norte-americana e européia, ndo conseguem
ler legendas no cinema, donde o costume que tém alguns paises de dublar
todos os filmes estrangeiros. Ha que considerar também as na¢des que tém um
grau ainda alto de analfabetismo e o publico em idade pré-escolar, ambos com
dificuldades com as legendas. Embora necessarias, na maior parte das vezes,
como recursos de tradugdo, as legendas constituem uma proétese indesejavel
na estética do filme, além de serem quase sempre executadas por profissionais
alheios a0 mundo cinematografico e sem o conhecimento ou o acompanha-
mento dos realizadores do filme.

Pode-se considerar as legendas como objetos estranhos, uma intrusao
no espago filmico. Elas remetem a propria fisicalidade da pelicula (de fato, as
legendas sdo impressas queimando fisicamente a emulsdo do suporte filmico),
comprometendo o efeito de transparéncia ou a impressdo de realidade que,
segundo os criticos, sempre caracterizou a estética dominante do cinema. A
leitura das legendas exige do espectador certo esforgo intelectual, certo afasta-
mento com relacao a diegese que, em alguma medida, pode entrar em conflito
com a seducdo ou o prazer da fruicdo cinematogrifica. E dificil entregar-se
inteiramente ao fascinio das imagens e sons se ha muito texto para ler. Ao
longo das duas horas de duragdo estimada de um filme, a leitura muito fre-
qiiente pode produzir fadiga e tornar-se distrativa com relagao a trama que se
desenrola na tela.

Mas a dublagem pode ser uma solu¢ao ainda mais equivocada, nao importa
se bem ou mal feita. Nada pode ser mais estranho que um samurai gritando para
os seus adversarios em portugués com sotaque lusitano. Ou um cangaceiro do
Nordeste brasileiro falando inglés britanico. Nao consigo imaginar os campone-
ses indios da Bolivia, nos filmes de Jorge Sanjines, falando outra lingua senio o
quichua; nem mesmo o espanhol faria sentido. Certas imagens estdo associadas
alinguas especificas, mas a dublagem desloca, desterritorializa essas imagens.
Num texto especifico sobre (contra) a dublagem, Jorge Luis Borges observou
que esse procedimento para-cinematografico é gerador de monstros. Greta
Garbo - explica ele — é¢ metade a sua imagem e metade a sua voz. Se podemos
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trocar a sua voz pela de Aldonza Lorenzo, entdo porque nao poderiamos trocar
a sua cara pela de Betty Boop? Garbo sem a sua voz ¢ uma mutilada, carrega
uma protese no lugar das cordas vocais, ou entao pode ser comparada a um
boneco de ventriloco: ela mexe a boca, mas quem fala mesmo é outro (Borgesy
Cozarinsky, 1983: 65). Uma das experiéncias mais perturbadoras que ja tive foi
ver num cinema de San Juan uma exibi¢ao do filme Tacones Lejanos (De Salto
Alto/ 1991), de Almodovar, dublada para o inglés e com legendas em espanhol!
Se a tradugdo ¢ justamente a operagdo que permite a aproximagdo das culturas,
aquilo que nos possibilita compreender o outro, ela pode ser também — através
principalmente da dublagem - o que afasta essas culturas, o que uniformiza as
diferencas, através principalmente da sua banalizagéo.

Legendas e dublagem envolvem o trabalho de muitas pessoas e na maio-
ria das vezes os seus nomes nem sequer constam nos créditos dos filmes.
O primeiro da lista é o profissional que transcreve para o papel os didlogos
dos personagens. Na maioria das vezes, nem o diretor, nem os atores e nem
o montador respeitam integralmente os roteiros: sempre hd improvisagao
e adaptagdo a contingéncias de filmagem. Entédo é preciso fazer a transcri-
¢ao dos dialogos que realmente aparecem na montagem final dos filmes.
Parece uma coisa simples, mas é muito comum que o «transcritor » seja
acometido de problemas que podemos chamar genericamente de «surdez»
cinematografica. O personagem diz uma coisa e o «transcritor » entende
outra. Henri Béhar (2004: 82) conta que no filme Drugstore Cowboy (1989),
um personagem diz “no hat on the bed”, mas o «transcritor » entendeu “and
God made a bet” e assim foi.

Ha filmes em que os personagens falam com acentos muito carregados e
com vocabularios especificos que muitas vezes o «transcritor» nao entende. Os
filmes do colombiano Victor Gaviria, como Rodrigo D (1989), La Vendedora de
Rosas (1998) e Sumas y Restas (2004), sao falados com fortissimo acento paisa
dos bairros miseraveis e marginais de Medellin. Mesmo os colombianos tém
enorme dificuldade de entender o espanhol que se fala nesses filmes e o pro-
prio diretor ja admitiu que muitas vezes nao entende o que seus personagens
dizem, porque os seus atores nao-profissionais, naturais dos lugares onde se
passa a acdo, improvisam muito e inventam textos que nao estao nos roteiros.
Hé também o caso de personagens migrantes que falam muito mal a lingua
do pais de destino. Em casos assim, o «transcritor» anota o que entende ou o
que supde que seja, em alguns casos nem anota nada ou registra simplesmente
«inaudivel». De qualquer forma, sempre acaba acontecendo um certo grau de
simplificagdo, de acomodamento, quando nao de adulteragio, na transcri¢io dos
dialogos orais para o papel. Além desse trabalho de transcrigéo, esse profissional
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também anota o tamanho de cada fala, em termos de numero de fotogramas,
para orientar o trabalho de tradugéo.

De posse desses didlogos escritos e muitas vezes sem poder ver o filme,
o tradutor entra em cena, para verter o texto de uma lingua-fonte para uma
lingua de destino. Na verdade, o complicado trabalho desse profissional é
nao apenas traduzir, mas fazer o texto traduzido «caber» no mesmo inter-
valo de tempo do texto oral correspondente na outra lingua. Em geral, o
«subtitulador» e o «dublador» trabalham com regras muito restritas. Para
as legendas, deve-se obedecer aos preceitos de um caractere para cada dois
fotogramas, no maximo 40 caracteres por linha (incluindo espagos) e ndo
mais que duas linhas por legenda, tomando ainda o cuidado de evitar trun-
car uma frase para continuar na legenda seguinte. Tudo isso para permitir
que o espectador possa ler o texto confortavelmente. O caso da dublagem
¢ ainda mais complicado, porque o texto traduzido, ao ser oralizado pelos
dubladores, deve coincidir o melhor possivel com o movimento de boca
dos personagens do filme original. Isso é uma tarefa extremamente dificil,
porque as diferentes linguas tém diferentes extensoes de palavras. Algumas
linguas, como o inglés e o chinés, sio extremamente condensadas, com
estruturas sintaticas muito simples e uma maioria de palavras com uma
ou duas silabas apenas. Outras, como o aleméo e o russo, tém estruturas
sintdticas muito mais complexas (inclusive com declinagdes) e palavras
muito extensas em quantidade de silabas. Basta observar que uma expres-
sao tao simples como “Hello, teacher!”, em inglés, pode se transformar em
“30pascmeyiime, npenodasamenvriuyal”, em russo. Impossivel caber no
mesmo numero de fotogramas. Em geral, o tradutor precisa condensar e
traduz apenas o “Hello!”.

A condensagao (em alguns casos também a expansao) sdo procedimentos
rotineiros em dublagem e legendagem. Na maioria das vezes, as falas do atores
originais ndo podem ser traduzidas inteiramente na lingua de destino, porque
nao «cabem» no mesmo numero de fotogramas, ou porque niao correspon-
dem aos mesmos movimentos de boca que se vé na imagem. Entao, traduzir,
no terreno do audiovisual, significa quase inventar outro texto. Além disso, é
preciso considerar que a leitura é sempre mais lenta que a escuta do discurso
oral, primeiro porque, no audiovisual, é preciso considerar a média de todos os
leitores (uns léem mais rapido, outros menos), mas também porque é preciso dar
um tempo para que o espectador, além de ler, possa também dar uma olhada
na imagem. Nao nos esquegamos de que, no cinema, o texto fica um tempo
na tela e depois desaparece. Diferentemente do livro, nao se pode voltar atras
para ler novamente.

P. 97-111 ARLINDO MACHADO

101



102

MATRIZes

O TRADUTOR COMO TRATDOR

A tradugdo, ndo podemos esquecer, pode ser também um engodo. As linguas,
assim como as culturas, ndo sdo «superponiveis», isto é, ndo hd uma corres-
pondéncia exata entre seus elementos quando se passa de uma nagao a outra.
Aslinguas sdo o resultado da imaginacéao coletiva de um povo ao longo de um
processo historico. Outros povos constroem outros imagindrios lingiiisticos
ao longo de outras circunstancias histéricas. Nenhuma palavra pode ter um
equivalente exato em outra lingua, seja do ponto de vista semantico, sintatico
ou pragmatico. Ezra Pound exprimiu bem a questdo na sua famosa maxima
“tradutore traditore”, que se poderia (mal) traduzir como “todo tradutor é um
traidor”. De fato, nenhuma dublagem ou legenda poderia traduzir a densidade
significante, as ambigiiidades e as imprecisdes dos didlogos de um filme como
Ugetsu Monogatari (Contos da Lua Vaga, 1953), de Kenji Mizoguchi. O préprio
titulo é intraduzivel: ugetsu é uma palavra do vocabulario poético japonés e
refere-se a uma particular imagem da Lua, palida, misteriosa e cheia de pressa-
gios, que se pode vislumbrar na névoa que se forma depois da chuva. Nao tem
um correspondente sequer remoto em nenhuma outra lingua. A tnica coisa que
podemos fazer sdo aproximagdes nem sempre muito precisas (como lua vaga, na
traducao para o portugués), para efeito de contato entre duas ou mais culturas,
mas sempre havera uma margem de intraduzibilidade em todo ato lingiiistico.
E por isso que nunca haverd, mesmo com todo o avango da informdtica, um
software de traducao que seja minimamente aproveitavel.

Essa é uma observacgao genérica sobre as tradugdes em geral, sejam elas
boas ou mas. No caso das tradugdes para audiovisual, porém, ha o agravante de
que, em geral, esse trabalho ¢ mal remunerado e realizado em prazos bastante
limitados, muitas vezes por estudantes de linguas estrangeiras. Ha grandes
tradugdes no campo da literatura, mas ninguém pode esperar que o cinema
contrate um Octavio Paz ou um José Saramago para legendar um filme. Béhar
(2004: 80) conta que, quando esteve em Paris, foi ver o filme americano Cross
of Iron (A Cruz de Ferro, 1977). Havia uma seqiiéncia em que um batalhao do
exército alemao, abrigado em suas trincheiras, esperava com muita tensao a
chegada do inimigo e o inicio dos combates. De repente, o vigia avista algo ao
longe e grita: “Tanks, tanks!”. Ao mesmo tempo, as legendas em francés tra-
duziam: “Merci, merci!” Eis porque legendas e dublagens podem muitas vezes
gerar incompreensoes e estranhamento entre as culturas.

Ademais, o fato de muitas vezes o tradutor ndo poder ver o filme que
estd traduzindo e trabalhar apenas com o texto da transcri¢do produz erros
gravissimos. As palavras e as expressdes tém um vastissimo campo semantico
e por isso é preciso conhecer o contexto em que elas estdo sendo ditas para
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poder traduzi-las corretamente. Um tradutor confessou (cf. Béhar, 2004: 84)
que, no filme Boyz n the Hood (1991), um personagem freqiientemente dizia
“five thousands”, sobretudo em ocasides de fuga. A expressao em si era facil de
traduzir, mas o tradutor ndo conseguia entender porque isso era dito em con-
textos onde ndo cabiam expressdes numéricas. Algum tempo depois, quando
pode ir ver o filme no cinema, ele descobriu que o carro usado pelo personagem
era um Audi 5000 e que sempre que o personagem tinha de fugir ele pensava
imediatamente no seu carro.

Mas o problema das tradugdes, no universo do audiovisual, ndo depende
apenas de preceitos lingiiisticos, dificuldades no plano semantico ou limitagoes
profissionais. A relagdo entre as linguas é, em geral, assimétrica e heterogénea
e ndo apenas por razoes lingiiisticas. Girias, falares e jargdes de grupos parti-
culares, palavras com significados especificos em determinadas comunidades,
neologismos conseqiientes de fusao ou contaminagdo de culturas sdo muito
dificeis de traduzir, seja porque o tradutor nao pertence aos grupos que os falam
e, portanto, ndo domina os seus codigos lingiiisticos, seja porque também nao
ha equivalentes exatos na lingua de destino. Em certas comunidades brancas
dos Estados Unidos, chamar uma pessoa branca de nigger pode nao ser ofensivo,
como se poderia imaginar a primeira vista, mas uma forma carinhosa de cha-
mar o outro de amigo ou companheiro. Em algumas comunidades da América
hispanica, chamar uma pessoa de gordita nao é necessariamente deselegante,
mas pode ser um tratamento afetuoso. Em geral, essas expressoes de grupos
particulares sdo expurgadas nas tradu¢des audiovisuais e reduzidas a fala pa-
drao, a fala homogeneizada de uma lingua oficial. Além disso, a tradu¢ao pode
ser um recurso sutil para exercer censura com relagéo a falares muito ruidosos,
agressivos ou pornograficos. Filmes ambientados em gangues marginais, comu-
nidades periféricas, bordéis e lugares violentos utilizam muito «palavrao» e se
referem muito freqlientemente a excrementos e 6rgaos ou praticas sexuais. Em
inglés, por exemplo, fuck e shit sdo as palavras mais comuns entre personagens
desses grupos sociais e sao também as palavras mais expurgadas na maioria das
tradugdes. Quando o personagem Frank Booth de Blue Veltet (1986) grita paraa
sua mulher: “Don’t fuck look at me”, alegenda em portugués diz simplesmente:
“Nao me olhe”.

E muito comum que as legendas e dublagens sejam utilizados para adap-
tar o texto original a regras, preconceitos, interditos e proibi¢des da cultura
de destino. Durante a ditadura no Brasil, o filme de Eisenstein Aleksandr
Nevskii (1938) s6 pode ser exibido depois de expurgadas todas as referéncias
a Russia, pais hostilizado pelos militares: os russos passaram a ser referidos
como eslavos. Por ocasido da exibicao de Thérése (1986) nos Estados Unidos,
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as legendas em inglés foram severamente criticadas pelos jornais americanos.
A personagem principal, que depois seria Santa Tereza de Lisieux, supoe
conversar com Cristo e, na traducao ao inglés, se refere a ele como he ou thine.
A imprensa americana argumentou que, sendo Cristo uma figura sagrada,
a grafia correta deveria ser He ou Thine, pois do contrario a interpelagdo da
santa ficava muito intima e poderia parecer que Thérése estava pretendendo
um affair com o filho de Deus (Béhar, 2004: 85). Mas a verdade é que o filme de
Alain Cavalier trabalha mesmo com a ambigiiidade da personagem, dividida
entre o sagrado e o profano, e que a legenda, neste caso excepcional, busca
preservar. Como se vé, a traducdo audiovisual, em boa parte dos casos, pode
ser um lugar de «domesticagio» da alteridade. E através dela principalmente
que o ruido, a violéncia e a estranheza do outro sdo apagados para efeito de
consumo interno de cultura.

Muitas vezes, o uso que se faz das linguas estrangeiras no cinema ja é o
resultado de um processo de estereotipia. Quando o estrangeiro é encarado
com seriedade no cinema, a sua voz nativa é respeitada, donde ha necessidade
das legendas para traduzir o seu discurso. Mas costuma ser mais comum que a
voz do outro (ou seja, daquele que nao fala a mesma lingua do filme) seja sim-
plesmente arremedada através de ruidos guturais que mimetizam esteredtipos
sobre como o outro fala. Em alguns momentos de The Great Dictator (1940),
quando Chaplin faz o papel de Hitler e pronuncia discursos a multidio, ele
nao fala realmente em alemao, mas num estereétipo de alemao, muitas vezes
baseado em distor¢oes orais que se generalizaram através de piadas de fundo
discriminador ou racista. Em grande parte dos westerns americanos, os perso-
nagens indios (em geral interpretados por atores brancos) nao falam nenhum
idioma indigena, mas produzem grunhidos estereotipicos correspondentes ao
modo como o branco ouve (e reduz) a voz do outro. Em Indiana Jones and the
Temple of Doom (1984), 0s personagens principais que agem no primeiro plano
falam realmente o inglés, mas os nativos indianos que vemos ao fundo produ-
zem apenas ruidos guturais que arremedam o hindu ou o que os produtores
acham que é o hindu. Em todos esses casos, a voz do outro ndo é traduzida
nem em legendas, nem em dublagens, inclusive para que fique claro que nada
estd sendo dito de verdade e para que o esteredtipo seja percebido para fins
cdmicos (no caso de Chaplin) ou de discriminagao (no caso de Indiana Jones e
dos westerns americanos). Em todos esses casos, a vasta diversidade lingiiistica
de um povo ¢é reduzida a clichés, lugares-comuns e chavoes que denunciam a
intengdo velada dos produtores de audiovisual (ou dos distribuidores locais)
de confinar o outro dentro de molduras lingiiisticas de fundo preconceituoso
e confirmar a propria superioridade.
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O QUE E UM FILME ESTRANGEIRO?

Evidentemente, as operac¢des tradutodrias sdo necessarias no audiovisual apenas
para os chamados «filmes estrangeiros». Mas freqiientemente eu me pergunto:
o que ¢ um filme estrangeiro? Nos Estados Unidos, as locadoras e lojas de video
costumam classificar os filmes em categorias fixas: comédia, drama, suspense,
horror, infantil, western, erético etc. Mas essa classificacdo sé é valida para
os filmes norte-americanos, naturalmente falados em inglés. Os filmes dos
outros paises nao participam dessa classificagao, mas ficam todos agrupados
na categoria genérica dos «filmes estrangeiros». Tudo bem que isso seja assim
nos Estados Unidos. Nio sei como seria no Ira, onde os filmes americanos sio
proibidos, nem na India, que tem uma gigantesca cinematografia prépria, mas o
surpreendente é que nos outros paises do mundo a classificacdo norte-americana
¢ mantida. No Brasil ou na Argentina, por exemplo, os filmes continuam sendo
classificados como «comédias», «dramas», «westerns» etc., mas apenas os filmes
norte-americanos. Os filmes feitos no Brasil ficam numa categoria a parte,
denominada «filmes brasileiros», assim como os filmes feitos na Argentina sao
classificados, na Argentina, como «filmes argentinos». Os filmes produzidos
nos demais paises do mundo sdo classificados genericamente como «filmes
estrangeiros». Curioso ¢ que os filmes norte-americanos nao sao considerados
estrangeiros no Brasil, na Argentina e no resto do mundo, nem mesmo em Cuba,
que — surpreendentemente — mantém a mesma classificacido. Por outro lado,
ao serem classificados numa categoria a parte, os filmes brasileiros no Brasil e
os argentinos na Argentina podem ser considerados, num certo sentido, «es-
trangeiros». Filmes comicos brasileiros ou argentinos jamais sdo considerados
«comédias» como os outros, mas respectivamente «filmes brasileiros» ou «filmes
argentinos». E uma maneira de ser estrangeiro em seu préprio pais.

Na area da industria fonografica, as coisas ndo se passam de forma diferen-
te. Se entrarmos em uma loja de discos, os produtos ali oferecidos vao aparecer
classificados em categorias tais como «jazz», «rock», «blues», «techno» etc. Mas
apenas sao considerados os discos norte-americanos (e também os britanicos,
pois na area de musica os britanicos também sdo hegemonicos). A musica dos
outros paises ¢ classificada na categoria genérica de «world music», que é uma
maneira mais sutil de dizer «musica estrangeira». Os norte-americanos nunca
farao «world music», mesmo que o queiram, exceto talvez os indios, os imigran-
tes, os turistas, os loucos e os presididrios, que sdo os estrangeiros nos Estados
Unidos. O samba brasileiro e o tango argentino serao sempre «world music»,
exceto respectivamente no Brasil e na Argentina. Por outro lado, contraditoria-
mente, 0 «jazz», 0 «rock» ou «blues» nao sao considerados «world music» para
os brasileiros e argentinos, mesmo quando interpretados por norte-americanos
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ou britanicos. A «world music» é uma espécie de chinoiserie sonora, a musica
natural dos povos do mundo interpretada como «exotismo». Nada contra as
pessoas gostarem do «flamenco» da Andaluzia, do «shakuhashi» do Japao, ou
da «raga» da India. O problema comeca quando esse gosto define apenas o
interesse consumista e colecionista do amante do exotismo e da «chinoiserie»,
alheio, entretanto, a for¢a e a verdade que definem essas formas musicais como
expressoes vivas de culturas especificas.

Com a internacionaliza¢do do cinema, a partir dos anos 1960, os filmes
comegaram a serem produzidos em duas versoes diferentes, em inglés para
distribui¢ao internacional e na lingua local para distribui¢do nacional. A equipe,
incluindo os atores, também costumava ser internacional. Com isso, era possivel
burlar o estigma do «filme estrangeiro», que em geral restringia o mercado. No
Il Gattopardo (O Leopardo, 1963) de Luchino Visconti, Burt Lancaster fala inglés
nas filmagens e depois é dublado na versao italiana. Ja Claudia Cardinale fala
italiano nas filmagens e depois ¢ dublada na versdo inglesa. Na verdade, no mo-
mento da filmagem, os dois jamais dialogam, apenas léem os seus papéis, cada
um na sua lingua. Portanto, nio existe uma versao original de Il Gattopardo.
Todas as versoes sao dubladas, o filme é estrangeiro em qualquer pais, inclusive
na Italia, mas nos Estados Unidos ele concorre ao Oscar de «melhor filme» (ndo
de «melhor filme estrangeiro») e, nas locadoras, ¢ classificado como «drama»
e ndo como «filme estrangeiro». Em 1997, Luc Besson provocou um escandalo
na ultra-nacionalista Franga, ao realizar o filme The Fifth Element (O Quinto
Elemento, 1997), com o titulo original em inglés e com atores britdnicos e norte-
americanos falando diretamente em inglés. O filme foi exibido com legendas em
francés em seu proprio pais de origem! Na época do audiovisual globalizado,
para nao receber o estigma de «filme estrangeiro» e ficar confinado ao fundo da
locadora de video, é preciso que o filme fale inglés e tenha atores anglo-saxdes
como protagonistas principais.

Embora possa parecer uma tendéncia de um cinema mais mercadolégico,
na verdade essa pratica vem se generalizando em todas as esferas da cultura,
mesmo e sobretudo nas mais refinadas. Grande parte dos videoartistas de qual-
quer parte do mundo praticamente adotou o inglés como idioma universal. Em
festivais de video dificilmente se houve outra lingua nas salas de exibigao. Até os
titulos originais dos videos sao em inglés. E mesmo os artistas em geral, quando
fazem a documentagao audiovisual de seus trabalhos ja o fazem diretamente em
inglés e nem se cogita legendar os materiais em qualquer outra lingua. Quando
vamos a Internet é quase inevitavel que giremos o nosso botao lingiiistico para o
inglés, idioma oficial do ciberespaco. Utilizar qualquer outra lingua seria correr
o risco de ser considerado um «navegante estrangeiro», que produz paginas
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em caracteres estranhos num «site estrangeiro». Significaria também correr o
risco de ser incompreendido e ficar condenado ao ostracismo.

Sempre me incomodou o fato de que toda uma geragao de geniais escritores
e filésofos da Republica Tcheca (Franz Kafka, Karel Kosik, Vilém Flusser, entre
outros) escreveu a maior parte da sua obra em alemao, idioma oficial na época
em que o pais esteve politicamente subordinado a monarquia dos Habsburgos
de Viena. O tcheco era o idioma das ruas, servia para fazer compras no su-
permercado ou para se dirigir aos servigais. Mas a literatura e o pensamento
s6 podiam ser construidos em alemao, nem se cogitava usar o tcheco, lingua
que, justamente por falta de uso, foi perdendo a densidade significante. A atu-
al generalizagdo do inglés me lembra a generalizagdo do alemao no Império
Austro-Hungaro. Nos nos tornamos estrangeiros em nosso proprio pais, a nossa
lingua ja ndo nos serve, a nossa cultura ndo mais nos exprime. O portugués e
o espanhol s6 servem para fazer compras no supermercado e para falar com os
servicais. Com medo de parecermos estrangeiros e de sermos discriminados
por isso, nés nos deixamos diluir no caldo de uma vaga universalidade, cujo
esperanto € o inglés. O pretexto é sempre a comunicabilidade, mas temos algo
a comunicar quando nao somos mais ninguém?

UM CINEMA COM SOTAQUE

O cinema sempre foi considerado uma arte universal, devido ao pressuposto
(um tanto equivocado) de que a linguagem das imagens é universalmen-
te compreendida, mas essa suposta universalidade desaparece quando os
personagens come¢am a falar. De repente, 14 por meados dos anos 1920,
descobrimos que se o cinema se torna «falado», ele deve enfrentar neces-
sariamente a diversidade lingiiistica do planeta. Mas, ainda que na sala de
cinema grande parte das linguas que constituem a glossolalia universal tenha
tido a sua manifestacdo em propor¢des maiores ou menores (na televisdo,
sempre menores), a verdade é que o idioma oficial do cinema é e sempre foi
o inglés. Hollywood nos acostumou a crer que, no cinema, os farads egipcios,
os gladiadores romanos, os czares russos, 0s samurais japoneses ou os emires
arabes sempre falaram inglés, assim como, na época de apogeu da 6pera, o
indio brasileiro Peri e a escrava etiope Aida cantavam sempre em italiano.
Nos seriados americanos de ficgao cientifica, quando surge um ser de outro
planeta, o personagem terrestre (isto é, americano) sempre se dirige a «ele»
em inglés: “Who are you? Where are you from?”. Nem passa pela cabe¢a de
um roteirista de Hollywood que um marciano ou um saturnino possam niao
falar inglés, ou possam sequer nem falar. No cinema convencional, todos
falam inglés, inclusive os que fazem papel de indianos, africanos ou latino-
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americanos, ainda que eventualmente com um sotaque identificador de sua
diferenca étnico-geografica.

Com o processo de globalizagdo, entretanto, povos e nagdes antes fechados
em seus territorios come¢am a ganhar maior mobilidade e visibilidade, ao mes-
mo tempo em que se generalizam por toda parte as didsporas e comunidades em
exilio, por razdes econdmicas ou politicas. Surge entdo um cinema que procura
dar conta desse movimento, quando néo ¢ produzido no préprio interior desse
movimento por gente que esta vivendo a experiéncia diaspdrica. Hamid Naficy
(2001) classifica os filmes produzidos nessas comunidades em movimento como
«cinema com sotaque» (accented cinema). Se o cinema hardcore é considera-
do universal e sem sotaque (isto é, anglo-falante), os filmes produzidos por
sujeitos exilicos e diaspéricos sdo, ao contrario, fortemente acentuados. Esse
acento emana ndo tanto do sotaque mesmo dos personagens — ainda que ele
também contribua para os resultados - mas do estado de deslocamento dos
realizadores e seus modos de produgdo artesanais, coletivos e estranhos ao
mercado audiovisual. Nesse sentido, o cinema com sotaque é a0 mesmo tempo
local e global: ele denuncia as praticas de produgdo cinematograficas vigentes,
ao mesmo tempo em que se beneficia delas, logrando entrar, muitas vezes, nos
proprios circuitos oficiais de circulagao (festivais internacionais de cinema,
salas de exibicao, distribui¢do em DVD etc.).

Grande parte desses filmes com acento nao sao falados numa lingua-fonte
principal, pois sdo produzidos nos intersticios de varias culturas e linguas ao
mesmo tempo. A caracteristica glossolalica desses filmes, ou seja, o fato deles
serem falados em muitas linguas diferentes ao mesmo tempo, misturadas ou
ndo, torna praticamente obrigatéria uma atividade de intensa legendagem. A
legenda passa a fazer parte intrinseca da prépria realizagdo do filme, a ponto
muitas vezes de interferir no design do quadro cinematografico, transformando-
o numa pagina caligrafica. O projeto On Translation: Fear, de Muntadas, citado
anteriormente, foi previsto para exibi¢do simultidnea nas televisdes de paises
fronteiricos com problemas de migracao e repressao. No caso de Fear/Miedo,
toda a parte falada em espanhol estd legendada em inglés e a parte falada em
inglés legendada em espanhol. O mesmo acontece em Miedo/ -#, em que as falas
em espanhol estdo legendadas em drabe e vice-versa. O importante a observar
aqui é que as legendas fazem parte intrinseca do video. Nao existe uma versao
do video sem elas e, alids, o video ja foi concebido em fungdo delas. Mesmo
quando o video ¢ exibido em qualquer outro pais e necessita de legendas para
uma terceira lingua, as legendas em espanhol e inglés sao mantidas, pois neste
caso a operagao de tradugdo é parte do processo de aproximagao que o projeto
de Muntadas quer promover.
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As legendas, portanto e em casos especiais, podem estar estruturalmente
integradas as imagens e sons, a ponto de produzir um interessante contrapon-
to e introduzir novas relagdes de sentido derivadas da traducio. Interessante
nessa perspectiva é o video de Simone Michelin Lonesome (2004), quase um
videoclipe sobre a cangdo Are You Lonesome Tonight?, de Elvis Presley, e que
mostra um casal de coreanos tomando fotos em frente ao World Trade Center,
pouco tempo antes do desastre de setembro de 2001. Uma das caracteristicas
da lingua inglesa é que a maioria das palavras é neutra e, portanto, ndo faz
distin¢ao de sexo. Mas ao traduzir para uma lingua latina, é preciso especificar
um género para as palavras e para isso é preciso observar o contexto em que as
palavras estao sendo usadas, principalmente a quem ou a que elas se referem.
My dear, por exemplo, tanto pode ser traduzido como «meu querido» ou como
«minha querida», dependendo do sexo da pessoa referida. O mesmo acontece
com sweetheart ou lonesome e a maioria das expressoes de tratamento.

No video de Michelin, legendas em portugués (em francés, na versao in-
ternacional) traduzem corretamente a cangao de Elvis Presley, mas de forma
totalmente imprevisivel, assumindo que o destinatario da cang¢éo é um homem,
portanto colocando no masculino todas as palavras neutras do inglés. Entdo, o
que era uma cangdo romantica e heterossexual se transforma automaticamente
numa vigorosa declaragdo de homossexualidade. E assim, sem alterar o sentido
original da can¢do, Michelin a reinterpreta numa perspectiva inteiramente
inédita, apenas com a utilizagdo de legendas que traduzem de forma inesperada
a fala original.

Ainda no dizer de Naficy (2001), uma das caracteristicas do cinema com
sotaque é a sua «epistolaridade». Como as agdes se passam em distintos paises
ao mesmo tempo e envolvem tentativas de contato entre os que se vao e os que
ficam, esses filmes langam mao de diversos recursos de comunicagéo epistolar
(carta, telefone, email etc.) que acabam por configurar a estrutura basica de sua
construgdo formal. Naficy considera que exilio e epistolaridade estdo consti-
tutivamente ligados, porque ambos sdo conduzidos pelas nogdes de distancia,
separagao, auséncia, perda e, a0 mesmo tempo, pelo desejo de construir pontes
entre esses inumeros fossos.

Exemplar nesse sentido ¢ o documentario de longa-metragem Um
Passaporte Hiingaro (2003), de Sandra Kogut, que documenta a via crucis da
propria realizadora para conseguir a nacionalidade hiingara de seus avos, de-
pois de passar por um processo kafkiano de burocracias e interditos. Exilada
na Franga, Kogut tenta contato com a embaixada hiingara e com autoridades
policiais da prépria Hungria, além de estar constantemente chamando seus
familiares no Brasil para providenciar seus documentos. Tudo isso é feito através
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de telefone e um uso intensivo da secretaria eletronica, que acaba se tornan-
do um dos «personagens» principais da intriga. Ao mesmo tempo, o filme é
falado em francés, inglés, hungaro e portugués, demandando, portanto, uma
utilizagao bastante freqiiente de legendas em linguas diversas e muitas vezes
tradutores acompanhando a odisséia da realizadora e traduzindo ao vivo a
fala dos outros.

Uma solugdo radical é ndo traduzir e deixar que os diversos publicos ex-
perimentem as diferencas enquanto tais. Um programa televisivo da HBO
chamado Habla (dirigido por Alberto Ferreras e Trina Bardusco) e destinado
a comunidade latino-americana nos Estados Unidos encontrou uma solucdo
inteligente ao problema dos espectadores que tinham dificuldades seja com o
inglés, seja com o espanhol: o programa ¢é falado em spanglish (mistura de inglés
com espanhol) e, portanto, nao tem necessidade de tradugdo. Alids, legendar
seria impossivel, porque para isso seria necessario inventar uma lingua inversa,
algo assim como um englariol.

Uma experiéncia diferente foi aquela realizada pela mesma Sandra Kogut
em seu Parabolic People (1991). O video foi feito com depoimentos tomados
nos mais diferentes lugares do mundo e nele onde todos os depoentes falam as
suas respectivas linguas. Ao editar, Kogut colocou diversas «janelas» paralelas
sobre a tela e deixou que os varios depoimentos diferentes se encavalassem uns
sobre os outros. Nao satisfeita com isso, ela ainda sobrepunha as imagens textos
em varias linguas diferentes. O resultado final é uma Babel globalizada, com
todos falando simultaneamente em linguas diferentes e textos que correm a
tela o tempo todo, em inglés, portugués, espanhol, francés, japonés e russo, as
vezes se traduzindo uns aos outros, as vezes deixando por conta dos préprios
espectadores a tarefa de ler e ouvir o que for possivel dentro da competéncia
de cada um. Um video desses é impossivel de legendar, pois nao haveria espago
suficiente na tela para tantas «tradugdes» simultineas.

No comego do século XX, os assim chamados formalistas russos, sobretudo
um deles, Victor Chklévski (1973: 26), formularam a teoria do «estranhamento»
(ocmpanenue). Eles defendiam um conjunto de técnicas de construgio artistica,
cuja funcéo era perturbar as nossas percepgoes rotineiras e forgar a sensibilidade
a «estranhar» o arranjo simbolico que nos ¢ apresentado: o discurso dificil
e tortuoso, o ponto de vista ndo familiar deveriam impedir o envolvimento
inocente e exigir o empenho do leitor/espectador para decodificar um «texto»
aparentemente refratdrio e estranho. A idéia era escrever livros e fazer filmes de
forma estrangeira, com estéticas que ndo sio as do mercado, com técnicas que
ndo sdo as da «qualidade», com linguas que nao sdo conhecidas nem sequer nos
seus locais de origem. Falar linguas estranhas, como os pentecostais, ou como o
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Themroc (1973), insolito filme francés de Claude Faraldo, no qual o ator Michel
Picolli sai pelas ruas de Paris urrando como um animal selvagem e gritando
palavras incompreensiveis e intraduziveis. Ou, inversamente, fazer filmes «mu-
dos» em pleno coragdo do sonoro, como o fazia Jacques Tati, o Unico cineasta
internacional stricto sensu, que ndo precisa de legendas ou de dublagem, ainda
que os seus filmes continuem confinados a secgao dos «filmes estrangeiros» no
fundo das locadoras. Ser estranho ou estrangeiro em sua prépria casa, em seu
proprio pais ou em qualquer outro. Jamais ex6tico. Wi
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