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Resumo     
A partir das duas últimas décadas do século XX, ganha proeminência a vertente de 
pensamento que minimiza o caráter referencial do discurso histórico, diluindo as 
fronteiras entre história, mito e ficção. Afirma-se a ideia de que todos vivemos na 
ficção e no narrativo, não havendo razão para o antropólogo atribuir ao objeto de 
sua investigação um tempo mítico essencialmente diferente do seu. Por outro lado, 
acentua-se a inquietação, despertada pelo avanço tecnológico, com a “ficcionalização 
de tudo”. O texto parte dessa tensão, que pontua as teorias contemporâneas, para 
pensar os novos regimes da ficção na atualidade, tomando como objeto de análise 
filmes de Eduardo Coutinho e Maria Augusta Ramos.
Palavras-chave: ficção, realismo, narrativa 

Abstract
Starting in the past two decades of the XX century, the current of thought that mini-
mizes the referential character of historic discourse rises to an outstanding position, 
which is a factor leading to the dilution of history, myth and fiction frontiers. The 
idea that everyone lives in fiction is being settled then, there being no reason for the 
anthropologist to assign to the object of his investigation, a mythical time different 
from his own. On the other hand, anxiety by the “fictionalization of everything” is 
increasing. The text starts from this tension, which punctuates contemporary theories, 
to ponder on the new current fiction regimes, and it takes Eduardo Coutinho’s and 
Maria Augusta Ramos’ films as the object of analysis.   
Keywords: fiction, realism, narration
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Nas primeiras décadas do século XX, em meio a uma Europa con-
vulsionada pelos acontecimentos que desencadearam as duas guerras 
mundiais, agitada pela aceleração do ritmo da vida urbana e pelas 

inovações técnicas, as vanguardas recorreram à montagem de elementos 
disjuntivos para produzir efeitos perturbadores e chocantes, valorizando a 
categoria do espaço em contraposição à de tempo. Priorizavam a dimensão da 
simultaneidade em detrimento da temporalidade narrativa convencional que, 
imprimindo às obras o caráter de um todo integrado, lhes parecia compro-
metida demais com o sistema de valores burgueses. Em consonância com este 
novo espírito, certas peças da música de Schoenberg, por exemplo, se reduziam 
a aforismos musicais de poucos segundos de duração, minimizando-se a ideia 
de transcurso em favor da noção sincrônica de presença. Na literatura, nas 
artes plásticas e no cinema, realizou-se uma cruzada contra o efeito hipnótico 
da figuração e da estética referencial e mimética, bem como contra «o álibi da 
objetividade», que encobriria a adesão a um humanismo abstrato a serviço da 
racionalidade voltada para fins pragmáticos. Para as vanguardas, a obra de 
arte conteria o real, e não a sua representação, ideia que abria caminho para 
uma outra concepção de realismo, ligada à abolição da distância entre arte 
e práxis vital, concebendo-se a obra de arte como objeto integrado na esfera 
de produção industrial, seja pela absorção das novas técnicas, seja pelo uso 
dos novos materiais ou então pelo reaproveitamento do objeto fabricado em 
série – o que significava rejeitar o comportamento contemplativo associado 
à fruição da arte autônoma e também o simples comportamento consumista 
estimulado pela cultura de massa. 

Cabe lembrar que, em 1921, Jean Epstein, em Bonjour Cinéma, opunha-se 
ao cinema narrativo, considerando que a fábula, no sentido aristotélico, a 
lógica das ações ordenadas, contradiz a vida, que, segundo ele, não conhe-
ceria histórias, só situações abertas em todas as direções. O cinema, como 
a arte da verdade, se submeteria a outra lógica, a da máquina que não quer 
construir histórias, mas registrar uma infinidade de movimentos. A arte 
das imagens, ao invés de valorizar a trama, enfatizaria o efeito sensível do 
espetáculo, revogando a velha ordem mimética. Assim, a técnica de mon-
tagem que apontava para o hiato entre o signo e o referente e evidenciava 
descontinuidades tornou-se o princípio básico da arte vanguardista. Nesse 
sentido, Roland Barthes (1984) observa que o teatro de Brecht, trabalhando 
com quadros sucessivos, colocaria toda carga significativa sobre cada cena 
e não sobre o conjunto, sendo que o mesmo valeria para Eisenstein – seus 
filmes seriam uma contiguidade de episódios, cada um deles absolutamente 
significativo:
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A força primária de Eisenstein reside nisto: cada imagem não é maçante, não se 
é obrigado a esperar pela seguinte para compreender e se encantar; nenhuma 
dialética (o tempo da paciência necessário para certos prazeres), mas um júbilo 
contínuo, feito da adição de instantes perfeitos (Barthes, 1984:83). 

O modo de percepção instantâneo foi também o que buscou Walter 
Benjamin (2006) no projeto das Passagens, ao evitar a argumentação linear, 
optando pelo descontínuo e o fragmentário, justapondo ideias, observações 
e citações1. Diz Benjamin: “Método deste projeto: montagem literária. Não 
tenho nada a dizer. Somente a mostrar” (2006: 502). E ainda: “Este trabalho 
deve desenvolver ao máximo a arte de citar sem usar aspas. Sua teoria está 
intimamente ligada à da montagem” (Ibid.: 500). 

Nos anos 50, o nouveau roman deu continuidade ao movimento de dis-
solução do romanesco iniciado pelas vanguardas, rejeitando o personagem 
clássico e a temporalidade cronológica e causal, substituindo-a por um tempo 
suspenso. Alain Robbe-Grillet (1969) define, então, o nouveau roman como 
uma escola do olhar, que propõe o romance objetivo. Trata-se de um novo 
realismo, que privilegia a descrição para valorizar as superfícies dos gestos 
e dos objetos, desviando-se da dimensão da profundidade. Paralelamente, o 
realismo clássico se afirmava no cinema neorrealista europeu do pós-guerra 
por um outro viés, diverso daquele dos filmes hollywoodianos. O neorrealismo 
italiano, que exerceu grande influência sobre o Cinema Novo brasileiro, recor-
reu a temas relacionados aos problemas sociais, a filmagens fora de estúdio e 
a atores não profissionais: buscando a economia dos meios técnicos, acabou 
por apagar as marcas da enunciação, o que, de certa forma, o aproximou 
do formato do realismo convencional. Na literatura latino-americana, as 
profundas contradições sociais e a modernização incompleta deram origem 
tanto ao neorrealismo da década de 1930, com sua ênfase nas questões sociais 
e econômicas, quanto, posteriormente, ao chamado «realismo de outra rea-
lidade», que procurava escapar da lógica da narrativa clássica para ver com 
olhos livres nossa realidade multitemporal. 

Por outro lado, com os avanços técnicos, a estética fragmentária a que as 
vanguardas recorreram para provocar o espectador foi se tornando familiar ao 
grande público. À fragmentação que preside as páginas dos jornais, com suas 
histórias contíguas que só têm em comum a simultaneidade no tempo, se se-
guiram, na esfera da cultura midiática, muitas outras formas de justaposição de 
imagens e textos, com as quais se passou a conviver diariamente. Domesticadas 
pela publicidade e pelo vídeo musical, além de expandidas pelas diversas téc-
nicas de mixagem e sampleamento, a colagem e a montagem em seus diversos 

1.  Ver a esse respeito 
Charney, Leo. Num 
instante: o cinema e a 
filosofia da modernidade. 
In: Charney, Leo (org.). 
O cinema e a invenção da 
vida moderna. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2001.
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modos de realização tornaram-se cada vez mais um recurso comum na cultura 
audiovisual contemporânea, perdendo seu impacto subversivo. 

A partir das últimas décadas do século XX, como já foi fartamente 
assinalado, as transformações tecnológicas no campo da comunicação e 
dos transportes, e os novos circuitos globalizados de produção e circulação 
de produtos, que geraram a compressão do espaço-tempo, favoreceram 
uma espécie de sincronização do passado e do presente. Quanto mais se 
acentua a instantaneidade da comunicação, dando a impressão de enco-
lhimento do planeta, quanto mais o mercado onipresente lança remakes, 
promove reciclagens e reconstituições, mais o passado é presentificado 
e espacializado, como observou Andréas Huyssen (2000:30). Entretanto, 
diferentemente do que ocorrera no início do século passado, tais mudanças 
na maneira de vivenciar a temporalidade motivaram, nas esferas artística 
e teórica, a revalorização da narrativa como instância de organização 
da experiência: ao invés das macronarrativas legitimadoras dos grandes 
projetos coletivos, com as quais as vanguardas dialogavam a seu modo, 
afirmaram-se as pequenas narrativas, que privilegiam as pessoas comuns 
e a vida privada. 

No âmbito da História, por exemplo, à rejeição da história factual, acentuada 
na década de 1970, que levou Paul Ricoeur a falar da “eclipse da narrativa 
histórica” (1997), seguiu-se o movimento de “retorno da narrativa”2, que se 
contrapôs à priorização da análise das estruturas. Ganha destaque, então, a 
tendência para a micro-história, que caracteriza-se menos pelo movimento de 
desviar o olhar dos grandes feitos dos grandes homens para o resto da huma-
nidade – movimento que a própria literatura realista do século XIX já havia, 
de certa forma, desencadeado –, do que por operar uma redução da escala de 
observação, elegendo como método a análise microscópica.

As pequenas narrativas, voltadas para o passado, se expandem não só 
na historiografia, mas em diversos campos, sendo vistas como instrumento 
de autodefesa diante da experiência cotidiana de fragmentação e dispersão 
e como estratégia de resistência através da qual grupos colocados à margem 
pela «grande história» afirmam sua memória e identidade. Na extensão dessa 
linha de pensamento, as micronarrativas passam a ser consideradas também 
como um recurso utilizado pelo indivíduo, em sua solidão existencial, para se 
conectar com o outro e para reatar os fios partidos das narrativas identitárias, 
assumindo-se como centro de definição do sentido de sua própria vida. As 
narrativas locais de experiências vividas se oporiam tanto à temporalidade 
associada ao progresso pela modernidade quanto ao esvaziamento do tempo 
operado pelo cibercapitalismo e pela globalização.

2.  A expressão tem 
origem no texto “The 
Revival of Narrative: 

Reflections on a New Old 
History”, de Lawrence 

Stone ( 1979). A este 
respeito, ver “A história 
dos acontecimentos e o 
renascimento da narra-

tiva”, de Peter Burke. In: 
BURKE, Peter (org.). A 

escrita da história: novas 
perspectivas. São Paulo: 

UNESP, 1992, 329 p.
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Nesse sentido, não é desprezível o fato de, no século XX, o campo da 
antropologia ter se expandido, ganhando novas dimensões ao questionar a 
objetividade de seu próprio discurso. Como afirmou Marc Augé (1997), a palavra 
«antropologia» entra hoje em todas as searas e, aqui ou ali se fazem alusões 
à necessidade de uma “perspectiva” ou de uma “orientação” antropológica, e 
até de um “diálogo” com a antropologia: “O cuidado com a micro-observação, 
com o qualitativo, com o testemunho direto, com o vivido de um lado, e com 
a permanência e as dimensões inconscientes do outro, são sucessivamente 
evocados para definir essa necessidade” (Idem: 9).

A história, tradicionalmente caracterizada por trabalhar com o distan-
ciamento no tempo, tende a aproximar-se cada vez mais da antropologia, tra-
dicionalmente caracterizada por trabalhar com o distanciamento no espaço. 
A perda de nitidez das fronteiras entre história e antropologia, decorrente de 
uma visão da história que valoriza as dimensões mais estáveis das sociedades, 
os comportamentos menos voluntários e que considera que o passado não é 
mais o que explica o presente, mas este que comanda uma ou várias leituras 
do passado, é sintomática da mudança ocorrida na maneira de se pensar a 
relação entre passado e presente. Por outro lado, a própria dimensão espacial 
da antropologia, definida como o estudo do presente das sociedades longín-
quas, se altera quando seu campo se expande para «o outro» próximo. Diz 
Marc Augé: “a geografia não basta para definir o próximo e o distante” (1999: 
41). Essa frase aponta para a criação, a cada momento, de novos parâmetros 
de inclusão e exclusão e para a fabricação contínua de alteridades, segundo 
critérios variados e que remete para as tensões suscitadas pela imigração nos 
países hegemônicos. Nesse quadro, a afirmação de Eric Hobsbawm (1998) de 
que a função do historiador é destruir mitos, recorrendo aos meios disponíveis 
para a verificação dos fatos (por exemplo, o fato de que fornos nazistas tenham 
existido pode ser estabelecido por evidências de ordem material) entra em 
choque com o pensamento em voga na contemporaneidade, que minimiza o 
caráter referencial do discurso histórico, aproximando-o da literatura. Para 
Hobsbawm, “se a história é uma arte imaginativa, é uma arte que não inventa, 
mas organiza objets trouvés” (1998: 287), e tal característica não seria afetada pela 
tendência atual de mudança de escala na abordagem do objeto. Em contraposi-
ção à visão de Hobsbawm, as teorias que buscam destacar a dimensão narrativa 
da existência tendem a diluir a distinção entre história, mito e ficção, uma vez 
que enfatizam o potencial da narrativa como mediação simbólica. Em meio 
à aceleração das mudanças, que cria a impressão de que se vive num presente 
contínuo, a narrativa se configuraria como único expediente para a recuperação 
de um tempo que se distende, sem necessariamente estar comprometida com 
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os mitos do futuro criados pela modernidade. Isto é, a narrativa poderia nos 
reconciliar com as aporias da nossa temporalidade. 

Daí a importância conferida à intriga por Paul Ricoeur (1997), que a con-
sidera um dispositivo que faz a mediação entre tempo e narrativa. Segundo o 
filósofo, o tempo se tornaria humano e psíquico pela sua estruturação narrativa, 
e toda a experiência humana estaria mediada pelos sistemas simbólicos, dentre 
eles a narrativa: se a maior parte de nossa informação foi por «ouvir dizer», a arte 
de contar é uma mediação simbólica. A vida viria a ser, desse modo, um tecido 
de histórias contadas, por meio das quais encontramos a identidade narrativa 
que nos constitui à luz dos relatos que nossa cultura propõe. Para Ricoeur, 
através da intriga, o sujeito dá forma ao informe, imprimindo o selo da ordem 
ao caos. Consequentemente, toda narrativa desmentiria os acidentes que narra: 
a concordância prevaleceria sobre a discordância. Contar o que aconteceu já 
seria explicar por que aconteceu e explicar mais seria narrar melhor. 

Avançando na asseveração de que a narrativa confere forma temporal, 
diacrônica e dramática à própria realidade, Marc Augé (1998b), em Las formas 
del olvido, discorda de Ricoeur no ponto em que este considera a mimesis I – as 
mediações simbólicas que permitem que a ação humana seja pensável – como 
prévia à mimesis II, isto é, à esfera da plasmação da intriga, das configurações 
narrativas que recriam o mundo em relatos históricos ou ficcionais. Para o 
antropólogo, as duas mimesis se entrelaçam, uma vez que a vida pode ser vivida 
como uma ficção – não a ficção “como oposta à verdade do relato supostamente 
verdadeiro dos historiadores, mas como narração, como enredo, que obedece 
a um certo número de regras formais” (1998b: 39). Em seguida, indaga:

A vida real que vivemos e da qual somos testemunhas cada dia, etnólogos ou 
não, psicólogos ou não, hermeneutas ou não, não se apresenta acaso como um 
intricado tecido de histórias, intrigas, acontecimentos que afetam a vida privada 
ou a esfera pública, que narramos uns aos outros com maior ou menor talento e 
convicção? (Idem).

A partir daí, Augé afirma que, diante da ficção do outro que é objeto de 
investigação e diante de seus relatos e crenças, cabe ao antropólogo tomar 
consciência de que todos vivemos na ficção e na narrativa, e essa consciência o 
impediria de atribuir ao outro um tempo mítico essencialmente diferente ao seu. 
Desse modo, dissolve-se a hierarquia entre história e mito, em favor da ideia de 
encontro entre diferentes níveis de relatos. Sob este ângulo, as metanarrativas às 
quais Lyotard (1986) se referiu são vistas como mitos modernos do futuro que 
serviriam de eco aos primeiros grandes relatos – os mitos que tratam sobre as 
origens da natureza, o nascimento da humanidade ou a fundação das cidades. 
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Por outro lado, a «ficcionalização de tudo», também gera intranquilidade. 
Nesse sentido, outro texto do próprio Augé, Guerra dos Sonhos (1998a) – cujo 
título já resume a preocupação que norteia o trabalho – chama a atenção para a 
necessidade de se preservar a distância entre a ficção e o real, assim como entre 
quem conta e quem ouve, como condição do livre-pensar em relação ao imagi-
nário coletivo. Nesta obra, o antropólogo reflete sobre a mudança significativa 
operada no regime de ficção, dada pela aceleração da evolução das tecnologias 
da imagem – desde os anos dourados do cinema, mas, principalmente, com o 
surgimento da televisão. Então, ressalta que hoje, “o estatuto da ficção e o lugar 
do autor são, com efeito, alterados: a ficção envolve tudo e o autor desaparece. O 
mundo é penetrado por uma ficção sem autor” (Augé, 1998b: 109). E acrescenta:

A questão seria antes saber se o desenvolvimento das tecnologias não liberou, 
essencialmente por causa dos que a usam para fins econômicos e políticos, uma 
forma transviada de imaginário («ficcionalização») e, com ela, uma energia nociva 
cujo controle eles não têm mais, e de cuja existência, a bem dizer, eles não se 
conscientizaram totalmente. Seria uma catástrofe se constatássemos tarde demais 
que o real tornou-se ficção, e que, portanto, não existe mais ficção (só é fictício 
aquilo que se distingue do real), e muito menos autor (Ibid.:112).

Como se vê, para Augé, existe uma dimensão narrativa e ficcional da ex-
periência humana que deve ser reconhecida pelo antropólogo para que possa 
aproximar-se do outro: tanto quanto o outro, o antropólogo também organizaria 
sua experiência através de narrativas. Mas existe, por outro lado, a ameaça do 
«tudo ficcional», ampliada pela televisão:

Seria preciso mencionar, em terceiro lugar, todos os casos de ficcionalização do 
real, dos quais a televisão é um instrumento essencial, e que correspondem a 
uma verdadeira revolução, a partir do momento em que não é mais a ficção que 
imita o real, mas o real que reproduz a ficção. Essa «ficcionalização» liga-se, antes 
de mais nada, à extrema abundância de imagens e à abstração do olhar que a 
precede (Ibid.: 114). 

Os impasses teóricos verificáveis nos textos de Marc Augé ilustram bem as 
contradições que pontuam, hoje, a reflexão sobre a narrativa. Se esta é valorizada 
como forma de se imprimir sentido à vida e como forma de trabalhar a tempo-
ralidade, há, na direção oposta, a preocupação com a narrativização do mundo 
operada pela mídia, que torna próximo o distante, mas também torna distante o 
que está próximo, com as inúmeras mediações que se interpõem entre os fatos e 
as notícias e com o seu jogo interno de remissões de um espetáculo para outro. 
A ênfase que o antropólogo concede à questão do reconhecimento do autor da 
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narrativa, – no caso da mídia audiovisual, estaria ausente da consciência do 
telespectador – liga-se à necessidade de interromper o círculo da imagem que 
remete para outra imagem e assim sucessivamente, apontando-se, à semelhança 
do que fez Jean Baudrillard (1999), o perigo de se passar a viver num mundo 
de simulacros. Para Augé, o autor com seus caracteres singulares, reconhecido 
como tal, que não se confunde com a assinatura da obra como foi instituído 
pela modernidade, seria uma instância que permitiria identificar o regime da 
ficção, isto é, a distância entre ela e o real. Para caracterizar o que chama de 
«imperialismo do quarto poder», Paul Virilio (2005) também se refere à elipse 
do autor. O crítico reporta-se à invenção da imprensa, afirmando: 

Quando a imprensa fala de sua objetividade, ela facilmente pode nos levar a crer 
em sua veracidade, se compararmos um jornal a um livro, a atual superioridade 
do primeiro sobre o segundo consiste exatamente em não possuir autor, tanto 
que o leitor pode atribuir a autoria a si mesmo como uma verdade que ele será 
o único a reconhecer, atribuí-la a si mesmo como verdade porque crê em seus 
próprios olhos (Idem: 80).

Levando-se em conta tais questões, também se compreende melhor a rela-
ção entre certas formas assumidas pelo realismo, na atualidade, e o predomínio 
da primeira pessoa nas narrativas literárias e cinematográficas. Aquele que narra 
passa a ser valorizado como lugar de ancoragem contra a vertigem do «tudo 
ficcional», sem que seu relato precise respeitar o pacto de uma referencialidade 
biográfica. Como não se trata do retorno à ideia de transparência entre o narrado 
e a realidade, abre-se espaço, então, para a autoficção, que mantém o elo com o 
real em função de seu atrelamento à voz que narra, de sua autorreferencialidade, 
em contraste, por exemplo, com o anonimato das redes comunicacionais ou 
com a virtualidade da imagem. Em meio à guerra de relatos, toma-se partido 
daquele que parte do indivíduo comum, não porque seja mais fiel aos fatos, mas 
porque tem a marca pessoal, constituindo um esforço voltado para a construção 
da memória, da identidade e do sentido. Ou seja, segundo Augé, deve-se tomar 
partido “de todos os sonhadores, enfim, hábeis o bastante para cultivar suas 
próprias fantasias a fim de transformar em derrisão íntima o prêt-à-porter 
imaginário dos ilusionistas do «tudo ficcional»” (1998a: 127). 

Reconhece-se, aí, a matriz de determinados filmes documentais, basea-
dos em entrevistas, como, por exemplo, Edifício Master (2002), de Eduardo 
Coutinho. Edifício Master se alimenta da força das histórias de vida criadas 
pelos entrevistados, das versões que cada um deles constrói sobre si mesmo, sem 
dar ênfase a uma realidade objetiva que legitimasse essas versões. Ressalta-se 
o «sentido de verdade» que cada um empresta ao seu depoimento. Por isso, 
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o diretor afirma que o mais importante não é o conteúdo das falas, mas a 
disposição para narrar a história em que eles acreditam. O encontro entre o 
diretor e o entrevistado se dá no discurso, sem que se escondam as mediações 
que se interpõem entre um e outro. Assim, o que distingue este tipo de obra 
é a priorização do imaginário como uma dimensão fundante da verdade de 
cada um. Diz Coutinho: 

Não é «a verdade» ou «a mentira» que interessam, o imaginário é o que me 
interessa, quando a pessoa fala que incorpora um santo e incorpora, se conta 
bem contado, se sabe contar, me interessa. Vira verdade. Se a gente não conhece 
o imaginário do povo como vai querer mudar alguma coisa? Eu cito Deleuze, 
quero “pegar o outro em flagrante delito de fabulação”.3

Por outro lado, o «tudo ficcional» na ficção contemporânea tem sido, por 
vezes, levado até as últimas consequências, ficcionalizando-se a própria instân-
cia da autoria, como faz Rubem Fonseca em alguns textos – lembremo-nos dos 
personagens que duplicam o autor e dos falsários que se apropriam dos textos 
alheios, tão presentes em sua ficção –, ou negando-se qualquer estabilidade e 
qualquer identidade fixa ao sujeito da enunciação, como acontece na ficção de 
Bernardo Carvalho – dando mais um exemplo da literatura brasileira. Nesses 
casos, a multiplicação de imagens sem lastro é intensificada pelas constru-
ções em abismo. Renega-se, com tal procedimento, a angústia platônica com 
a duplicação do real – que, aliás, permeia o pensamento de muitos teóricos 
contemporâneos – resistindo-se à tentação do realismo, sempre guiado, de 
uma forma ou de outra, pelo ideal de uma representação verídica, seja através 
da aderência entre o enunciado e os fatos, seja através da confiabilidade do ato 
da enunciação.

A confiabilidade do ato da enunciação, base do documentário de entrevista, 
será abalada pelo próprio Eduardo Coutinho em seu último filme – Jogo de Cena 
(2007) –, no qual não importa a identidade daquele que narra, melhor dizendo, 
não importa se quem narra é alguém que rememora uma história vivida ou 
um ator que a interpreta. A autoria dos relatos deixa de ser um esteio para o 
espectador: não se sabe ao certo a quem atribuir as vidas narradas. Neste filme, 
mais importante do que a exposição da vida-relato e do que o propósito de trazer 
à tona o imaginário do indivíduo comum, é o deslizamento do documentário 
para o campo da ficção. A dimensão da ficção é evocada pelo cenário escolhido 
para as filmagens – um teatro vazio – e pelo título do filme – Jogo de cena –, mas 
também pelas atrizes que representam relatos alheios, diluindo os limites entre 
depoimento e interpretação. Coloca-se em pauta a relação entre diferentes tipos 
de imaginário, bem como a redução da distância entre espectador e ator – o 

3.  Em debate realizado 
em 2001, no auditório do 
Instituto de Estudos da 
Linguagem da Unicamp, 
na cidade de Campinas. 
Disponível em: <http://
www.mnemocine.com.br/
aruanda/coutinhoav.htm>. 
Acesso em: 3 nov. 2008.
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indivíduo comum está, então, colocado no palco, de costas para uma plateia 
vazia (não é à toa que o filme se inicia com o anúncio de jornal que procura 
mulheres para falar de si). 

Por esse viés, suscita-se a pergunta: se todos estão no palco, inclusive o 
diretor, o jogo de cena se expandiu a ponto de abarcar os bastidores e de in-
corporar o próprio público? Não havendo nada mais que se oponha à ficção, 
esta também se esvaziou? No entanto, os espectadores do filme reconstituem 
a plateia, assim como o trabalho de montagem realizado pelo diretor recons-
titui os bastidores. Pode-se dizer então que, no filme de Coutinho, a dimensão 
ficcional se recupera nos interstícios da construção em abismo, através dos 
quais nos percebemos como espectadores que assistem a um documentário 
que encena o esvaziamento do lugar do público, doravante colocado sobre a 
mira do olho-câmera, chamado a representar a si mesmo. Seria este o papel da 
ficção hoje? Isto é, viabilizar a encenação de sua própria diluição num mundo 
que abole distâncias entre passado e presente, entre o real e o ficcional, entre 
espectador e ator? 

Se a presunção de veracidade no documentário de entrevista está ligada ao 
lugar da enunciação, ao envolvimento do narrador com o fato narrado, isto é, à 
falta de distanciamento e não à pretensão de representar sem distorções o real, 
Jogo de Cena abala esta presunção ao desatrelar experiência e voz, deixando o 
espectador entregue à dúvida quanto ao que seria relato de memória e o que 
seria representação da história alheia. Como se vê, a ideia de uma ancoragem na 
presença daquele que testemunha, daquele que rememora a experiência vivida, 
contra a vertigem das mediações, pode não resistir a outra vertigem – aquela 
provocada pela voz que assume o discurso do outro como se fosse seu, ou que 
deixa emergir os outros que também a constituem, abalando os lugares fixos, 
operando descentramentos próprios do discurso ficcional. Jogo de Cena traz à 
tona, na esfera da criação, questões éticas e estéticas que vêm sendo discutidas 
no campo teórico. Uma dessas questões tem sido recorrente, constituindo-
se num dos eixos norteadores do pensamento na modernidade: a questão da 
distância correta entre o eu e o outro, que na esfera da arte, abarca a distância 
entre palco e plateia e sua relação com a recepção crítica. O filme de Eduardo 
Coutinho dobra-se reflexivamente sobre o problema da abolição do corte entre 
ator e público e suas consequências para a representação. 

Por motivo diverso, o desatrelamento entre voz e experiência também ocor-
re num outro documentário brasileiro recente, o filme Juízo (2007), de Maria 
Augusta Ramos, abrindo caminho para que a dimensão ficcional, presente em 
todo documentário, se evidencie, mas desta vez não como resultante de uma 
proposta reflexiva sobre a relação entre documentário e ficção que norteasse 
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a obra. O jogo de cena em Juízo, ao se explicitar, ganha outras dimensões. No 
filme, a diretora opta pelo estilo expositivo, buscando registrar objetivamente o 
ritual de julgamento de menores infratores. O espectador é, então, introduzido 
na sala de audiência da 2a Vara da Criança e do Adolescente, da Justiça do Rio 
de Janeiro, pela câmera instalada no ambiente: os membros do poder judiciário 
sabem que estão sendo filmados, mas não olham para a câmera, e o mesmo 
ocorre com os adolescentes que constroem seus depoimentos. Também são 
apresentadas algumas cenas dos adolescentes em casa e no cárcere. Já que a 
instância maior da enunciação e o aparato de construção da narrativa fílmica 
não são postos em evidência4, o espectador tende a esquecer as mediações que 
se interpõem entre ele e as cenas apresentadas, criando-se a ilusão de puro 
registro, de transparência entre narrativa e matéria factual; assim, o filme é 
visto mais como reprodução do real do que como um discurso sobre o real.

Decorre disso a estranheza causada pela informação fornecida pela diretora 
na imprensa de que, para preservar a imagem dos menores infratores, estes 
foram substituídos por jovens recrutados, de idade aproximada e com condi-
ções socioeconômicas semelhantes às dos personagens reais. Uma vez que a 
lei proíbe a filmagem dos rostos de menores infratores, Maria Augusta filmou 
dez audiências sempre com duas câmeras, sendo uma delas permanentemente 
centrada na juíza e na promotoria. Então, na montagem, substituiu as cenas 
em que que apareciam os menores por outras com atores não profissionais, 
que reproduziram os textos dos jovens levados a juízo. Temos, assim, um filme 
em que o campo é documental e o contracampo, ficcional. Como o resultado 
deste procedimento é bastante convincente e o filme adota um estilo objetivo, 
de registro do real, ao se revelar o processo da montagem, provoca-se uma 
quebra no regime de credibilidade estabelecido pelo documentário, o que não 
acontece em Jogo de Cena. 

Se em ambos os filmes há uma desconexão entre a voz que narra e a expe-
riência de vida narrada, isto é, se a narração se separa do corpo de quem teria 
vivido a experiência e a história desliza dos autores para os atores, em Juízo 
há também uma desconexão entre a opção estética da diretora (sua maneira 
de filmar) e a utilização do artifício ficcional. Por outro lado, nos dois filmes 
destaca-se a dimensão teatral da vida cotidiana: no de Coutinho, o jogo de cena 
abarca a performance narrativa dos entrevistados – “somos todos atores”, como 
observou o diretor – e, no de Maria Augusta Ramos, abarca o ritual jurídico, 
o desempenho de juízes, promotores e defensores, assim como a atuação dos 
depoentes nas audiências. Para além do fato de os relatos estarem inseridos no 
contexto de uma narrativa audiovisual maior, ordenada pelo diretor, a presun-
ção de autenticidade dos relatos da própria vida, como efeito da presença e da 

4.  Para uma análise 
detalhada de procedimen-
tos estéticos, utilizados 
por Maria Augusta Ramos, 
em contradição com 
sua proposta de realizar 
documentários reflexivos, 
ver Felipe Muanis 
em “Documentários 
e ficções: Discurso e 
ideologia em Justiça e 
Ônibus 174. Disponível 
em: <www.doc.ubi.pt.>
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emanação da voz do sujeito, é minada, nos dois filmes, pela fissura existente 
entre pessoa e personagem, o que chama a atenção do espectador para a di-
mensão ficcional das narrativas.

Para Benjamin e Brecht, a abolição da distância entre palco e plateia tinha 
efeitos democratizadores, mas, por outro lado, era necessário estabelecer – atra-
vés de procedimentos de montagem que levariam o público a refletir e tomar 
posição – uma outra espécie de distância, que impedisse as emoções fáceis do 
teatro burguês. Na contemporaneidade, embora a suspensão de fronteiras não 
chegue a promover a democratização dos meios de produção dos bens culturais, 
recursos disponibilizados pelas tecnologias da comunicação têm afetado as 
compartimentalizações: a interatividade e a imersão, por exemplo, em certa 
medida, dissolvem a linha divisória entre palco e plateia, podendo ser lidas 
como antídoto à passividade do espectador. No entanto, vistas por um outro 
ângulo, geram a angústia do «tudo ficcional», expressa, por exemplo, por Jean 
Baudrillard, quando afirma: 

Por tudo, mistura-se o que era separado; por tudo, a distância é abolida: entre os 
sexos, entre os polos opostos, entre palco e plateia, entre os protagonistas da ação, 
entre o sujeito e o objeto, entre o real e seu duplo. Pela abolição da distância, do 
“pathos da distância” tudo se torna irrefutável” (1999: 146). 

Diante desse quadro, Jogo de Cena parece destacar um tipo de distância que 
é irredutível e da qual a ficção tira partido para promover a errância no tempo e 
no espaço. Isto é, se todos são atores, os papéis, entretanto, não são fixos e cada 
um se aproxima mais ou menos do personagem que lhe cabe representar em 
determinado momento. Por aí, a dimensão do ficcional ganha força, dando-se 
ênfase ao espaço a percorrer não só entre o eu e o outro, mas principalmente 
entre o eu e os outros que o habitam, ou seja, para o paradoxo presença/ausência 
que constitui a representação.   
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