A reencenacao no cinema documentario

The reenactments in the documentary film

B ANDREA FRANCA®

RESUMO

O artigo investiga o documentdrio na sua relagdo com a memdria histérica, partindo
do pressuposto de que a memoria no cinema é um campo complexo, contraditério
e repleto de mal-entendidos. Na tradi¢do do cinema documentdrio, constata-se que
os procedimentos disponiveis para os documentaristas da memoria historica sdo as
imagens de arquivo, as entrevistas com testemunhas e as reconstitui¢oes. Esse tltimo
procedimento pode ser um meio e uma pratica de tensionar as imagens do presente e
da histdria, um método que, no cinema, traz um sentido de envolvimento, de imerséo,
que os documentos, os livros histdricos e as imagens, por si s9, ndo permitem. Para
discutir essas questdes, serdo analisados os filmes brasileiros Wilsinho Galileia (Joao
Batista de Andrade, 1978) e Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2004).
Palavras-chave: cinema documentario, historia, memoria, reencenagéo

ABSTRACT

To explore the memory in the cinema is always a complex, contradictory and mislead-
ing issue. The tradition of documentary cinema uses to deal of the historical memory
through archive images, interviews with witness and reenactments. This last procedure,
however, can be a way to stresses and confronts present and historical images. Through
this technique cinema can engage a kind of involvement that, differently from the
regular use of documents, entails temporal dimension, duration, immersion experi-
ence. This essay analyses the film Wilsinho Galileia (Jodo Batista de Andrade, 1978)
and Tonacci’s method of reenactment in Serra da Desordem (Andrea Tonacci, 2004),
looking for its relationship to the image, to History and to the memory of its characters.
Keywords: documentary cinema, history, memory, reenactment
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INTRODUCAO

ESTE ARTIGO, PROPONHO discutir o procedimento da reencenac¢éo no

cinema documentario como uma pratica e um meio de tensionar as

imagens do presente e da histéria. Um método que, no cinema, traz um
sentido de envolvimento, de imerséo, que os documentos, os livros histdricos e
as imagens por si s6, ndo permitem. No campo do documentdrio, a repeticao
de situagoes, gestos, lugares, corpos aparece como um procedimento capaz de
evidenciar a ideia de que o sentido dado a um acontecimento nao depende sim-
plesmente do reconhecimento do fato, mas de suas estratégias de representagao
e do modo como sdo dirigidas ao espectador, isto é, como o sujeito ¢ solicitado
pelo filme. Na longa tradicao do cinema documentario, constata-se que os
procedimentos utilizados, ou melhor, disponiveis para os documentaristas da
memoria histdrica sio as imagens de arquivo, as entrevistas com testemunhas
e as reconstitui¢des. Campo complexo, contraditério, enganoso, explorar a
memdria no cinema ¢é se deparar constantemente com perigos como a tenta-
¢do de querer rever o passado tal como foi, o risco de tomar o arquivo como
prova cabal do passado e a tendéncia a confundir a memoria com a lembranca
(Niney, 2002: 250).

O objetivo do texto é analisar o método da reconstituigdo na sua relagao
com a imagem, a histéria e a memoria dos envolvidos no processo de reali-
zagdo do filme. Para isso, utilizo dois filmes brasileiros cujas reconstitui¢oes
se dobram sobre o lugar do crime, cenas que revisitam momentos violentos e
insoluveis daquilo que se passou e a relagdo que se estabelece entre as imagens
do passado e o presente. Wilsinho Galileia (1978, Joao Batista de Andrade),
feito para a televisdao, mas proibido pela censura federal e jamais exibido nas
telas brasileiras, relata e refaz a vida do bandido Wilsinho, famoso nos anos
1970 por seus crimes, assaltos, assassinatos e prisdes, morto pela policia assim
que completou a maioridade. Serras da Desordem (2004, Andrea Tonacci) re-
constitui a trajetdria errante de um indio da etnia Guaja, chamado Carapiru,
sobrevivente de um massacre que aniquilou toda sua aldeia em 1978, no interior
do estado do Maranhdo. No primeiro filme interessa, sobretudo, a reconstitui-
¢éo do crime, de um acontecimento que perturba a ordem habitual daqueles
que estdo proximos ao evento (o aporte histdrico); no segundo, Tonacci oscila
entre a reconstituicao de agdes ordinarias, dos gestos cotidianos da aldeia (o
aporte antropoldgico) e a cena do crime, 0 massacre como evento traumatico
e extraordindrio na sua dimensao historica. Ao contrario de Wilsinho Galileia,
em Serras da Desordem o personagem esta vivo e é ator de sua propria historia.
Em ambos os casos, a figura da vitima ressurge identificada, sobretudo, com a
presenca da morte no cinema, do crime como acontecimento que traumatiza
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e fascina, transformando a ordem das coisas e perturbando brutalmente a
existéncia daqueles que estao ligados ao evento.

TMAGEM-RECONSTITUICAO
A reencenagdo como gesto cinematografico nao é uma metodologia nova, ao
contrario, remonta pelo menos aos anos 20 do século passado. Em Robert
Flaherty filmando Nanook, por exemplo, o que se vé é a repeticdo de um saber-
viver e um saber-fazer, gesto antropoldgico que reencena o que ¢ da ordem do
ordindrio, o cotidiano de uma familia esquimé na sua luta pela sobrevivén-
cia. Mas existe também a reencenagéo judiciaria do Assassinato do duque de
Guise, filme de arte dos anos 1910, onde o que estd em jogo ¢ o gesto historico
de reencenar um acontecimento extraordindrio que irrompe e desarranja a
continuidade do tempo cronolégico. Se ambas as propostas reiteram, ainda no
inicio do século passado, que a relacio entre histdria, reencenacio e cinema pode
tomar caminhos bastante diversos, em comum existe a necessidade de repetir
a histéria como um modo de reconstruir o tempo passado, atentando para o
encadeamento dos acontecimentos e suas articulagdes conceituais significativas,
a partir da prépria memoria dos arquivos, dos testemunhos, das lembrangas.

No imediato Pds-Guerra, o neorrealismo italiano iria explorar a retdrica
da exemplaridade para promover um despertar de consciéncia no ator e em
todos aqueles envolvidos pelo filme, pois a reencenagao tem aqui um efeito
corretivo, de ligdo moral e que s6 é possivel a partir da projegdo da vida de
sujeitos andnimos na tela (Margulies, 2002). Se o cinema neorrealista buscava a
verossimilhanca e a exemplaridade nas agoes e nos gestos reencenados, o cinema
de Jean Rouch ja faria da propria (re)encenagao um campo a ser investigado
e problematizado em conjunto com personagens e espectador. Em Rouch, o
gesto da repeticao, como escritura do filme (Jaguar, por exemplo), redimensio-
naria criticamente as imagens na sua relagido com a referencialidade, sendo a
reencenagdo tdo ou mais multifacetada e complexa nos seus sentidos do que o
fato que lhe deu origem. Nos anos 1960, o documentarista brasileiro Eduardo
Coutinho se vé obrigado a interromper as filmagens de Cabra Marcado para
Morrer, devido ao golpe militar. Esse filme interrompido era uma reconstituigao,
baseada em fatos reais, que reencenava o assassinato de um lider camponés, com
um elenco de atores camponeses e proximos ao evento do crime. Retomado e
finalizado anos depois, o segundo Cabra Marcado sera um outro filme, diferente
da proposta original.!

A reencenagao no cinema documentario contemporaneo também pode
tomar caminhos distintos; de um lado, cineastas que exploram, pela repeticio, a
defasagem entre o que se diz e o que se V¢, entre a fala e o gesto, problematizando
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1. O Cabra marcado para
Morrer que se conhece é

o segundo filme, de 1984,
retomado no final dos
anos 1970 e a partir do que
sobrou das filmagens de
1964. O processo de aber-
tura politica permite que
Coutinho possa retomar
os negativos da primeira
filmagem, escondidos
durante anos, para resgatar
ndo s6 a historia, mas a
memdria dos envolvidos,
fazendo do cinema um
campo de inveng¢io formal.
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as fronteiras entre historia, memoria e cinema, ou ainda, passado e imagens do
passado; de outro, aqueles que fazem da repetigdo um projeto no qual a histdria
é representada como ilustracdo da realidade passada, assimilada a um filme
de agdo (aventura e/ou suspense), em que contradi¢des e complexidades do
passado sdo atenuadas em prol de imagens naturalizadas do passado (¢ quando
se aproxima da fic¢ao veridica, do filme histérico).

Close Up (1990), do diretor iraniano Abbas Kiarostami, explicita que, atra-
vés do procedimento da reencenagdo, muitos outros significados sao ativados
e que ndo se trata de reconstituir meramente o que se passou (pedir a Sabzian
que reencene sua impostura junto a familia que acreditou nele), mas de ativar e
adicionar sentidos que nao foram atribuidos ao acontecido (Franga e Lissovsky,
1999). Nessa mesma linha, o documentario The Third Memory (2000), de Pierre
Huyghe, reconstitui os episédios do filme Um dia de cdo (Dod Day Afternoon,
1975), de Sydney Lumet, na presenca do verdadeiro assaltante de banco que,
liberto da prisdo, bem mais velho e descontente com a reconstitui¢ao feita por
Lumet, reencena, relembra e analisa, no préprio local onde as filmagens de
Lumet foram realizadas, momentos do famoso assalto ao banco do Brooklyn,
na cidade de Nova Iorque, em 1972. Cineastas como o sui¢o Richard Dindo e o
cambojano Rithy Panh também partem do pressuposto que ha uma defasagem
entre memoria e historia; ambos se afastam de um projeto de repetigao tal qual,
do modelo da verossimilhancga para, no caso de Dindo, filmar os lugares onde
se desenrolaram acontecimentos significativos, evocados pelos sujeitos que 1a
estiveram e que 14 estio novamente para contar o que viram; e no caso de Panh,
filmar os préprios protagonistas dos acontecimentos lembrados.

No campo da arte contemporénea, o gesto de repetir ganhou uma grande
exposicao, History Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment, realizada em
Berlim, em 2007/2008, com artistas de diferentes nacionalidades que explora-
ram o campo da histéria como um campo de sentidos midiaticos em disputa.
No catalogo da exposi¢dao, um dos textos enfatiza o valor epistemoldgico da
reencenagio, dizendo que o gesto mantém uma relagdo com o conhecimento
ao criar uma espécie de palimpsesto que acumula todos os significados criados
desde entio, incluindo a prépria ideia de cépia. E toda uma explanacio artis-
tica, intelectual, a favor desse gesto, na medida em que repetir a historia seria
exaltar a possibilidade de “olha-la mais de uma vez” (Bangma, 2005), de trazer
posicionamentos os mais variados e considerar os seus efeitos.

Se no campo da arte contemporanea a reencenagdo implica, pelo menos
idealmente, a mobilidade do espectador, a multiplicidade de telas, a possibili-
dade de contar ou ndo uma histdria, interfaces interativas, ou seja, imagens que
se dissolvem em articulagdes conceituais e ambientais, no campo do cinema
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documentirio, a0 menos na sua forma narrativa representativa hegeménica,
a reencenacio ainda se vincula a ideia de contar uma histdria (ou historias),
exibida em uma tnica tela, para um espectador relativamente imével. Mas, tanto
na arte contemporanea como no cinema documentario, esse procedimento da
repeti¢ao pode funcionar como uma estratégia critica para a reinterpretacao
da histdria, se considerarmos que os personagens de um documentério ou os
participantes de uma agao/situagdo estdo la como portadores de uma memo-
ria, seja ela do préprio corpo - aquele que viveu o luto e a dor e as repete para
a(s) camera(s) -, seja ela forjada pelos discursos da midia e da histéria, uma
memoria imagindria.

REESCRITURAS DA HISTORIA

No livro Images malgré tout (2003), Georges Didi-Huberman problematiza
o lugar das imagens do passado, especificamente o arquivo, numa economia e
cultura globalizadas que coloca a gestao da informagédo e do conhecimento no
cerne da contemporaneidade. A primeira parte do livro ja tinha sido publicada
antes, em 2001, no catalogo da exposicao Memoria dos campos. Fotografias dos
campos de concentragio e de exterminio nazistas. Esse texto analisava quatro fo-
tografias tiradas clandestinamente por um dos membros do Sonderkommando®
durante seus trabalhos no campo de exterminio de Auschwitz.

A segunda parte do livro é uma espécie de resposta aos inumeros ataques
que sofreu em fungao deste texto apresentado no catalogo da exposigdo, uma
resposta que implicou em iniimeras conferéncias, no decorrer do ano de 2003,
pararesponder as criticas sofridas; trata-se, portanto, de prolongar e aprofundar
o argumento da primeira parte, ja que o texto resultou numa grande polémica,
sobretudo na Franga. E qual seria a questdo desse livro de Didi-Huberman (ou
pelo menos uma das questoes)?

A necessidade de imaginar aquilo que é da ordem do irrepresentdvel, imagi-
nar o que foram os campos de exterminio nazistas a partir de quatro fotografias
que permanecem irredutiveis diante daquele que as olha; nem o saber (como
pensam os historiadores), nem o conceito (como pensam os filosofos) e nem
as imagens em movimento (como pensam os cineastas) vao capturar o que
foi a experiéncia do Shoah (Holocausto) por inteiro. Mesmo assim e apesar de
tudo, reitera Didi-Huberman, é necessario contemplar essas imagens e assumir
o risco da nossa propria incapacidade de poder imaginar o que possa ter sido
a Histdria, visto que essas quatro fotografias carregam consigo o rastro da
urgéncia e do medo, traduzido no desenquadramento, na falta de nitidez, no
tempo levado para tira-las sem que ninguém visse a camera, na obscuridade
do que se figura, enfim, em suas lacunas.
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2. “Comando espe-

cial” constituido por
prisioneiros, sobretudo
judeus, dentro dos campos
de exterminio nazistas.
Esses prisioneiros eram
obrigados a executar tare-
fas como ajudar a despir
as vitimas, encaminha-las
para as camaras de gas,
levar os cadédveres para os
fornos crematorios, retirar
suas dentaduras, manter a
limpeza dos crematérios.
Eram isolados dos demais
prisioneiros para manter
em sigilo as operagdes de
exterminio. Trata-se de
uma unidade indispensével
para a maquina de morte
nazista e que era extermi-
nada sistematicamente.
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Propde, como método para saber ver imagens do passado, o procedimento
da montagem, da desconstrucao, enquanto gesto que implica novas associagoes,
composigoes, colagens de diferentes campos artisticos e temporais, de modo
a produzir uma memoria que possa também ser tecida pelos siléncios, pelas
imprecisoes e pelo esquecimento enquanto poténcias significativas.

Uma simples imagem: inadequada, mas necessaria, inexata, mas verdadeira (...).
A imagem é aqui o olho da histdria: sua vocagdo tenaz para torna-la visivel. Mas
também estd no olho da histéria: numa zona local, num momento de suspensao
visual, assim como se diz do olho do ciclone (Didi-Huberman, 2003: 56).

Sem duvida, o autor refere-se aqui as imagens de arquivo naquilo que
possuem de imprevisivel (0 que um projeto de pesquisa ndo da conta) e de
inquietante (o que é irredutivel a um saber ou regime), pois estar no olho da
historia é ndo s6 produzir conhecimento sobre o passado, mas promover uma
experiéncia que problematiza o presente e o seu porvir; é lidar com o residuo que
marca essas imagens (ao contrario de atenua-lo), residuo do risco, do perigo, da
urgéncia como vestigio que sinaliza para a propria complexidade da imagem.

Interessa nessa argumentacao o modo como a histdria é trazida a cena,
como um campo em que ndo sé o futuro é incompleto, como também o sao
passado e presente. A referéncia a Walter Benjamin ¢ fundamental pois, para
o pensador alemdo, o tempo da histdria é infinito e incompleto em todas as
diregdes, sendo a tarefa do historiador e de toda agdo humana, fornecer o seu
acabamento, conferir um rosto para os acontecimentos do passado, ja que per-
mitir a irrupg¢do do novo no presente é dedicar-se a uma atividade semelhante
a escavagdo, ¢ se posicionar como um arqueologo, apontando o apelo que o
passado dirige ao presente. Em ambos os pensadores, a histéria é concebida
como um tempo de rupturas em que a relagdo é mais importante do que os
termos isolados, pois cada instante carrega a emergéncia de algo novo, é sempre
um presente que recupera algo de um passado e assim se transforma a si mesmo
e, por conseguinte, o futuro.

Tanto em Images malgré tout, como em Quand les images prennent position
(2009), Didi-Huberman tem como interlocutores Walter Benjamin, Bertold
Brecht, Aby Warburg, Michel de Certeau, entre outros. Em comum, nesses pen-
sadores, ha uma concep¢éo da historia como o tempo de rupturas, intensidades
e desvios; ha o reconhecimento da emergéncia do acontecimento histérico como
necessario para a distingao dos infimos desvios que se dao nas relagoes de forca
da histéria; hd uma recusa de uma compreensao do tempo e da historia como
um continuum artificioso. Para Certeau (1982: 65-119), a agdo do historiador ¢,
em termos praticos, a manipulagdo de vestigios sob a obediéncia a certas regras.
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Lembra que o gesto do historiador é provocar deslocamentos, retirar materiais
de séries a ele anteriores e os ligar de forma nova, singular, colocando-os em
outro lugar, alterando e montando suas relagoes de similaridade e contigui-
dade, enfim, redistribuindo e rearticulando os cacos do mundo. A escrita da
histéria, ao trazer de volta os mortos, insiste Certeau (Ibid.), ao introduzi-los
na narrativa e na vida, de alguma forma redistribui o lugar dos mortos e dos
vivos, recria pertencimentos.

Sem duvida, o trabalho do documentarista ¢ um pouco diferente daquele
do historiador, visto que opera com outros materiais e outros procedimentos.
Se colocarmos de lado os filmes didaticos de iconografia comentada, o cinema
documentdrio se vé limitado por fontes histdricas vivas, ou seja, seu material
sdo as testemunhas sobreviventes e as imagens de arquivos. Interessa, contudo,
que, ao permitirem o acesso a dimensdo teatral do processo historico,’ as imagens
em movimento nio apenas evocam, mas expdem certos aspectos de uma época
(arquivos, vestigios, gestos), nos fazem ouvir e ver diretamente testemunhas e
lembrangas, operando sobre a defasagem entre o que se diz e o que se vé, entre
o que diz uma testemunha e como ela diz ou mesmo se contradiz. E neste
sentido que Francois Niney pergunta de que forma o cinema pode se debrugar
sobre a memoria, de modo que a histéria reencenada nao seja apenas um banco
de dados, uma memoria morta, mas uma reflexdo a respeito do passado e do
presente, uma tensao entre esses tempos, uma interroga¢do de um pelo outro
(Niney, 2002: 250).

Questao essa que remete ao tema do Holocausto, acontecimento inspira-
dor de muitos filmes, da série americana feita para televisdo, Holocaust (1978),
passando por La vita é bella (Roberto Benigni, 1997), Schindler’s List (Steven
Spielberg, 1993) Train de Vie (Radu Mihaileanu, 1998), La tregua (Francesco
Rosi, 1997), adaptagdo do livro homénimo de Primo Levi), numa variedade de
reconstitui¢des e propostas formais, que reconfiguram sem cessar suas refe-
réncias cinematograficas primeiras, os documentarios Nuit et Brouillard (Alain
Resnais, 1955), e Shoah (Claude Lanzmann, 1985). Esses tltimos se debrugam
sobre a ldgica da destruicao para pensar, ndo apenas o massacre dos judeus da
Europa pelos nazistas, mas a ideia de um crime que atinge a humanidade do
homem, crime que funda a prépria impossibilidade de qualquer reconstituicao
histdrica porque, no limite, ndo ha qualquer causa ou justificativa para o sofri-
mento do outro; ambos os filmes, de Resnais e de Lanzmann (e, no campo da
ficgdo, o de Mihaileanu) reconstituem a ideia atroz de uma dor desprovida de
utilidade e de sentido, “para nada” (Lévinas, 2006: 83).A histdria é aqui repetida,
ndo sobre a cena da a¢do historica, repentina, dolorosa e sem sentido, mas sobre
uma outra cena onde os acontecimentos sao reversiveis e mediatizados, onde
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3. Annette Wieviorka,
citada em Images
Malgré Tout, p. 127.
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4. Fora do Brasil, temos

o0 que alguns autores vao
chamar de sindrome da
realidade na TV: nos

EUA, uma TV que vai
fazer reconstituicdes de
pequenos crimes, enquanto
na Inglaterra da década de
1960 temos uma TV que
busca fazer a reencenagao
de investigagdes politicas

e sociais. E na década

de 1970, contudo, que se
consolida a estratégia de
misturar pessoas reais com
elementos da fic¢ao, em
meio a grande audiéncia
destes documentarios
dramatizados (os docudra-
mas) que, prolongam, por
sua vez, experimentos da
escola inglesa de documen-
tério dos anos 1930 e 1940.
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os vivos falam enquanto sobreviventes e, paradoxalmente, testemunham no
lugar dos mortos; se o cinema ¢ muitas vezes capaz de fazer falar os mortos,
como gostaria Certeau, estes filmes sobre o holocausto mostram no limite que
aqueles que se salvaram ndo podem lembrar o decisivo, ndo podem testemunhar
sobre os campos na medida em que nio foram “vitimas totais” (Agamben,
2004). A intensidade da experiéncia vivida, a morte como momento decisivo,
¢ também aquilo que o testemunho ndo é capaz de representar e ¢é justamente
essa impossibilidade que ele precisa recusar.

WILSTNHO GALITLETA

No campo do documentario brasileiro, o gesto de reencenar um acontecimento
extraordinario e traumatico, expondo suas tensoes internas, surge nos filmes
realizados e exibidos no programa de televisio Globo Reporter, da década de
1970, de um modo muitas vezes surpreendente; trata-se de um gesto que dialoga
frequentemente com o modelo socioldgico no cinema (Bernardet), quando
busca a mediagao entre o povo suposto e o que a narragao em off julga ser as
suas aspiragdes, mas que tensiona este modelo ao operar de um outro modo
na sua relagdo com o contexto social e politico do momento. Na qualidade de
reconstituicoes histdricas, solicitam um julgamento ao mesmo tempo ético,
sobre a correcdo da interpretacio historica, e estético, sobre a pertinéncia da
proposta formal; solicitam um julgamento a posteriori de um passado que se
esvai e que é preciso retomar, rememorar, repensar, sobretudo porque, muitas
vezes, filmes como Caso Norte (1977, Jodo Batista de Andrade), O ultimo dia
de Lampido (1973, Maurice Capovilla), A mulher no Canga¢o (1976, Hermano
Penna) e Wilsinho Galileia interrogam o regime das imagens na histéria a partir
de suas proprias estratégias de representagio.*

Tais filmes de reconstituigdo s6 se tornam possiveis porque conseguem
ocupar uma posi¢ao dificil entre a reflexividade e um certo positivismo; porque,
constrangidos pela censura interna (da emissora de TV) e externa (ditadura
militar), obrigam os cineastas a experimentar novos procedimentos de lingua-
gem para fazer a imagem falar o que nao podia ser dito. Se o comentario em
off, quase sempre obrigatdrio e feito pelo apresentador do programa, tende a
reduzir a complexidade da imagem, é a repeti¢ao de lugares, gestos, corpos e
falas que, ao explorar a defasagem entre memoria e histéria, pode devolver ao
passado um dominio de investigacéo.

Nos filmes do Globo Reporter que iriam explorar a reencenagao de um
acontecimento extraordinario, Wilsinho Galileia ¢ um documentdrio cuja me-
todologia é tomar a histéria como questdo, ao mesmo tempo que se pergunta
como se relacionar com ela. Jodo Batista de Andrade mistura reconstitui¢oes
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encenadas por atores com depoimentos de delegados, de familiares, dos colegas
de Wilsinho; hd ainda a insergao das legendas sensacionalistas divulgadas na
imprensa da época e as informacoes extraidas das fichas policiais que, asso-
ciadas através da montagem, permitem que o espectador perceba na imagem
do criminoso uma complexidade impensada na época dos delitos. E como se
o documentdrio reiterasse pela montagem e pelas repeticdes que as imagens
por si s6 ndo dizem nada, que mentem e permanecem obscuras “enquanto
nao nos determos nelas para lé-las, analisa-las, decompo-las, remonté-las,
interpreta-las, distanciando-as dos clichés linguisticos enquanto clichés visu-
ais” (Didi-Huberman, 2009: 36). Dos clichés da marginalidade e da frieza de
Wilsinho, forjados pelos relatérios policiais e pela midia, passamos para outras
dimensdes do criminoso, menos reducionistas e que sdo possiveis s6 por conta
das reencenagdes fragmentadas - dos assaltos, dos assassinatos, dos passeios
com automoveis roubados, da emboscada da policia para assassina-lo.

Batista utiliza os relatérios, as fichas, os prontuarios policiais, assim como
as fotografias do bandido veiculadas nos jornais para gradativamente mostrar
as descontinuidades entre esses documentos institucionais; como se entre esses
arquivos habitassem vazios e lacunas que precisam ser reencenados e preenchi-
dos por outras historias, temporalidades e afetos. O campo da memoria - as
fotografias, os depoimentos dos familiares e colegas, os prontuarios policiais,
as matérias extraidas da imprensa - é a base a partir da qual o filme cruza e
confronta imagens, reencenando, na pele do ator Paulo Weudes que interpreta
Wilsinho, as inimeras falhas de um discurso hegeménico que tornou o cri-
minoso um emblema da violéncia e da crueldade. As reencenacdes com o ator
pelos bares, ruas e lugares por onde andava o marginal antes de ser assassinado
- Weudes caminha pelos bairros miseraveis de Sdo Joao Climaco e Sdo Caetano,
suburbios de Sdo Paulo - produzem, ao mesmo tempo, uma aproximagdo com
a histdria, afinal, sdo os lugares onde Wilsinho cresceu, viveu, tinha amigos,
familiares, e para os quais o ator olha fixamente, e uma distancia irredutivel.
O ator é muito diferente do criminoso que vemos nas fotos, nao s6 em termos
de idade mas de aparéncia também. E como se o ator convidasse o espectador
a olhar junto para aqueles lugares tdo desprovidos de tudo; como se convidasse
o espectador a parar diante daquelas imagens.

Explorar, nas reconstitui¢des, essa defasagem entre o ator Paulo Weudes,
com seus sorrisos ir6nicos, e Wilsinho, é introduzir uma falha no tempo interior
aos arquivos policiais e da propria midia, é reinjetar no campo da memoria sua
poténcia original, promovendo uma espécie de didlogo entre o gesto do cineasta
de repetir e os tragos de informagédo deixados ao longo do tempo, explorando o
fosso entre os signos e seus objetos. A reconstitui¢ao aqui indica a poténcia das
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lacunas entre o “teatro da memoria” e o aparato policial/prisional brasileiro,
cujos saberes cientificos legitimam essas instituicoes, pois o que o filme exibe é
o fosso entre a imagem produzida pelas fichas criminais, eximias em enquadrar
e disciplinar o que pudesse conspurcar a ilha de paz e tranquilidade chamada
Brasil, como dizia o presidente Médici, e a brutalidade de um regime repressivo
que prendia e matava sem hesitagao.

Ao misturar procedimentos vindos da ficgao com procedimentos do campo
documental, da reportagem, das performances para reencenar a histdria, esses
documentarios ja estavam apontando para a ideia de que a imagem ¢é constituida
por regimes de visibilidade diversos, praticas multiplas e compartilhadas, que
podem e devem ser redimensionadas. Esse periodo do Globo Repodrter abre
toda uma possibilidade de inova¢ao e mesmo de continuidade para um projeto
de experimentagdo estética abortado pelo governo militar, num periodo de
grande censura as expressoes artisticas e de supremacia do Estado na produgéo,
financiamento e distribuicdo de filmes.

SERRAS DA DESORDEM

Discutir o procedimento da reencenagao hoje, como uma pratica e um meio de
negociar com a histdria, dentro do cinema documentario, nos ajuda a pensar
questdes como: de que modo instaurar diferenca em meio a homogeneidade
das imagens? Como inventar novas maneiras de olhar? Como se posicionar
criticamente no fluxo audiovisual? Todo um estado de coisas que o inicio da
década de 1980 viu emergir e que seria detectado pela critica de cinema, so-
bretudo por Serge Daney e posteriormente por Gilles Deleuze, que apontaria
para a necessidade do artista de se tornar um habil artesdo e manipulador das
diversas midias, um especialista. Nao ha duvida de que, ainda hoje, a légica da
reencenagdo no cinema pode querer representar o acontecimento histérico na
sua continuidade e semelhanca ou, diferentemente, restituir a ele sua autonomia
e insisténcia no tempo.

Em Serras da Desordem (2004), Andrea Tonacci reencena a trajetéria er-
rante de um indio de etnia Guaja, sobrevivente de um massacre que aniquilou
toda sua aldeia em 1978, no interior do estado do Maranhéo. O indio escapae
passa a perambular pelo Brasil adentro até ser acolhido, dez anos depois, por
uma familia de camponeses no interior da Bahia, a uma distancia de mais de
dois mil quilémetros da aldeia incendiada. Tempos depois, um sertanista fica
a par da situagdo e faz as primeiras tentativas de aproximag¢ao com o indio.
Levado finalmente a Brasilia, é identificado como um remanescente da tribo
Guaja, sendo que a confirmagédo ¢ feita por um jovem indio intérprete, da
mesma etnia, resgatado também hd mais de dez anos pela FUNAI (Fundagao
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Nacional do Indio). No encontro dos dois, a surpresa: eles se reconhecem como
o pai e o filho que ambos julgavam assassinados durante o massacre da aldeia.

O que interessa ao filme, porém, é o que ocorreu longe das cdmeras tele-
visivas, silenciosamente, antes e depois do encontro entre pai e filho. Como
se Tonacci buscasse, ao contrario das grandes sinteses e dos casos inéditos,
as singularidades e a experiéncia do homem ordinario que, neste caso, é um
indigena e que, como tal, deve reencenar, com seu proprio corpo, a sua histo-
ria. Portanto, Carapiru deve envolver-se de novo com seu corpo (desnuda-lo
pela segunda vez) e sua histdria, pois sao eles a origem do seu sofrimento e
da sua dor.

O filme ird entdo reencenar situagdes, repetir antigos encontros e teatrali-
zar, no proprio corpo do indio, a dor e a incompreenséo. Tonacci faz do corpo
de Carapiru um lugar ambiguo, lugar daquele que escreve a histéria e que ao
mesmo tempo em que a escreve, a recria também, a medida que os reencontros
sao nessa segunda vez felizes, comemorados, catarticos. Repete-se o massacre
na aldeia, a fuga do indio, a longa errancia, os encontros com os brancos que
o acolhem, refei¢des familiares a mesa, trocas de sorrisos a beira do fogao, um
programa de televisdo que é visto coletivamente, a soliddo do sobrevivente.
Singularidade e repeticao, verdade e mentira, o rosto e a mascara, todos re-
conciliados pela for¢a do filme que faz dessa confusdo entre a cena e o jogo o
seu principio ético e estético.

Colocar a reencenagdo no centro da metodologia é tornar de novo possivel
aquilo que o filme mostra. E restaurar a zona sombria da morte, entendida
como supressdo da alteridade — os outros, loucos, criminosos, estrangeiros,
pobres, indios — e como diferenga existente no proprio tempo, sua passagem
como um fluxo de constantes rupturas. Afinal, se o crime é algo que pertence
ao passado, possibilitando a todos uma reunido para fazer o filme e se lembrar,
reabilitando os vivos e os mortos como queria Michel de Certeau, o crime é
também aquilo que se mantém como o lado obscuro da humanidade do ho-
mem, aquilo que embaralha a reencenagao de Tonacci e que torna a violéncia
cometida (do passado e do presente) difusa.

No movimento de reencenar os rituais de civilizagdo pelos quais passa o
indigena, o mal-estar é reinstaurado, mesmo em meio a tanto afeto e cumpli-
cidade entre o indio e o branco. Ha uma dualidade incomoda no filme e que a
cena do arquinho que passa da cabeca do indio para a cabeca da crianca ilustra
muito bem. O arquinho, enfeite feminino para prender o cabelo, é o elemento
que evoca uma parcela ambigua do passado no presente, é aquilo que reitera o
corpo indigena como um corpo fora da lei dos homens. Na cozinha, em volta
do fogao, o indio e a familia que o acolheu pela primeira vez brincam com o
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arquinho e é esse elemento imprevisivel, fruto da propria reencenagio, que é
posto na cabeca de Carapiru. Todos riem - e tudo se desloca, tanto o reencontro
como o espectador, tocado pela gratuidade da cena, por uma inocéncia que se
submete pela segunda vez ao crime de ser diferente.

Sao, portanto, duas dimensdes contraditérias que rondam a imagem de
Serras da Desordem e que constroem um lugar de hesita¢do, pois o corpo do
indigena dd testemunho de uma experiéncia paradoxal: o banimento de seu
ser e sua reinserc¢ao social - incomoda - porque se da através de uma presencga
sorridente, cordata, cordial, mas num corpo sem fala, opaco, sem resisténcia.
O gesto de repetir, que é demandado do indigena, expde ironicamente o crime
desta representa¢ao, o expde uma segunda vez, pois esta presente no fosso in-
contornavel que habita essas imagens. Repetir a histdria é restituir um possivel
para um real que se repete. Afinal, ter nascido indio, ontem, hoje, amanha, é
o que torna a vida passivel de ser descartada, matavel, sem valor. Repetir a
historia, portanto, é fazer a mise-en-scéne cinematografica do corpo da vitima,
é trazer o sofrimento ao olhar daquele que nao sofre, é cumprir um papel de
justica histdrica e de documento para a histéria.

A reencenagao cinematografica que se da pela presenca indicial dos lugares
(sociais e historicos), dos corpos, dos gestos e das vozes, capturados no proprio
momento em que se constitui a relagdo entre documentarista e personagem,
¢ 0 que permite retornar a histéria no ponto mesmo em que ela se bifurcou
e tomou o caminho errado; é o que permite retomar o curso da histdria para
coloca-la nos trilhos, rompendo a estrita cronologia dos fatos, desconstruindo a
cronica do tempo (das instituigdes de poder/saber) para trabalhar com a histdria
como uma espécie de atelié, no qual se juntam elementos distantes e dispares.

Se desde os primérdios do proprio cinema, o registro documental e a
reencenacdo convivem de maneiras as mais diversas, é num certo cinema
contemporaneo (Serras da Desordem, mas também Jogo de Cena, de Eduardo
Coutinho, 2007, Juizo - 0 maior exige do menor, de Maria Augusta Ramos,
2007) que desponta uma nova inflexao na combinacdo entre a presenca e o
artificio, o esponténeo e o construido. Como se situar diante da indistin¢ao
entre o que ¢ da ordem da singularidade e o que é da ordem da repetigdo? Surge
dai uma série de questdes que interessam a medida que a reencenagao pode
abrir os filmes a duragdo dos eventos — sejam eles corriqueiros ou grandiosos,
ordinarios ou extraordinarios -, explorando o “rastro empirico do mundo”
na imagem (Xavier, 2004: 75) e deslocando o lugar do espectador que precisa
experimentar as imagens, ndo como ilustraqéo de um real preexistente, mas
como um campo a ser trabalhado, a ser compreendido, a ser associado com
outros tempos, outras histdrias e outras memorias.
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Esse criminoso, esse cadaver, esse fuzil, esse indio. Ora, o que a reencenagido
no cinema mostra é que o lugar preciso desses seres no mundo, sua referencia-
lidade, ndo tem tanta importancia. Importa mesmo ¢é o seu lugar no filme, o
modo como corpos, sons e imagens atuam no sentido de preencher as lacunas
da memodria histdrica, sem perder de vista que esse trabalho de reconstrugéo
ndo pretende jamais restaurar um todo. I
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