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Resumo  
Este ensaio reflete acerca da crise da escola a partir de uma visão genealógica, con-
siderando os modos como as novas tecnologias de comunicação – sobretudo, os 
dispositivos móveis de acesso às redes informáticas – estão afetando o funcionamento 
dessa instituição basilar da modernidade. Qual é a influência que o contato com 
tais aparelhos – bem como os modos de vida que eles implicam, incluindo fatores 
econômicos, políticos e socioculturais – provoca nas subjetividades e nos corpos 
contemporâneos? A intenção é detectar e problematizar a crescente incompatibilidade 
desses modos de ser atuais com as instalações, regulamentos e tecnologias escolares, 
identificando seus sentidos para delinear possíveis respostas ao conflito.
Palavras-chave: Educação, disciplina, redes, corpo, subjetividade

Abstract
This essay is intended to reflect about the school crisis, from a genealogical perspec-
tive, considering how information and communication technologies – particularly 
mobiles with internet access – are affecting the way this modern institution works. 
Which is the influence that the contact with these devices – as well as the ways of 
life they imply, including economic, political and sociocultural factors – causes on 
contemporary subjectivities and bodies? The aim is to detect and comprehend the 
growing incompatibilities between these bodies and subjectivities, on one side, and 
school regulations and technologies, on the other side, as well as understanding some 
of their meanings and formulate possible answers to this conflict.
Keywords: Education, discipline, networks, body, subjectivity
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— O que vocês esperavam ao me denunciar perante o diretor?
— Que você fosse punido, como nós.
— Ah, querem me punir?
— Você nos insultou e merece um castigo... você falou “ordinárias”, 
nós falamos “ filho da puta”, é a mesma coisa!
— Mas vocês têm que entender que eu sou o professor, é assim e pronto!

Entre os muros da escola
(Laurent Cantet, França, 2008)

Proponho começar estas reflexões com uma pergunta: nesta era digital 
em que estamos cada vez mais imersos, a escola estaria se tornando uma 
instituição obsoleta? É claro que não se trata de uma questão facilmente 

contornável; mas, nos estreitos limites deste texto, talvez seja possível depurar e 
aprofundar sua formulação. Este ensaio optou por embarcar nesse desafio, com 
as vantagens e desvantagens de fazê-lo a partir de uma perspectiva que não é a 
do especialista em educação. A problemática será desdobrada sob o prisma da 
comunicação, articulando também certo olhar antropológico e genealógico, na 
tentativa de detectar algumas tendências que marcam nossa época. Por isso, o 
foco deste artigo não aponta somente à escola – e nem mesmo ao peculiar con-
texto sociocultural, econômico e político que a viu nascer e se desenvolver – mas 
procura se concentrar particularmente na situação atual, que mudou bastante 
e em vários sentidos com relação àqueles tempos cada vez mais remotos. Com 
essa premissa como pano de fundo, portanto, a análise aqui proposta tem na 
mira um objeto muito peculiar: os corpos e as subjetividades para cuja mode-
lagem a instituição escolar foi criada, no momento de sua invenção e durante 
sua gradativa solidificação; e, a partir desse contraponto, o olhar se deslocará 
para as versões mais atuais desses corpos e subjetividades, que costumam se 
relacionar com a escola de um modo bem mais conflituoso. 

Um primeiro desdobramento da questão inicial, portanto, poderia ser o 
seguinte: que tipos de organismos humanos, e que modos de ser ou estar no 
mundo, produziu a escola tradicional em sua época de auge? Essa localização 
histórica remete ao século XIX e a boa parte do XX; isto é, um extenso e 
complexo bloco temporal, mas ao longo do qual essa instituição ainda não era 
questionada como potencialmente obsoleta. Há outra pergunta latente nessa 
indagação, cuja resposta é ainda mais complicada: por que e para que nossa 
sociedade – ocidental, moderna, capitalista, industrial – se propôs, naquela 
época, a gerar esse tipo específico de corpos e subjetividades? No decorrer destas 
páginas serão discutidas algumas pistas em torno desses assuntos, lembrando 
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sempre que tal trajeto será norteado pela interrogação fundamental que lateja 
no cerne desta pesquisa: que tipos de corpos e subjetividades se criam hoje 
em dia, no despontar da segunda década do século XXI? E por quê? Para quê? 
Avançando mais um pouco nessa aventura, surgirá a pergunta mais interessante 
de todas: quais são os tipos de corpos e subjetividades cuja produção gostaría- 
mos de estimular hoje em dia, pensando tanto em nosso presente como em 
nosso futuro enquanto sociedade? Uma vez definida essa complicada sondagem, 
e até mesmo para contribuir a afiná-la, também seria conveniente justificá-la 
inquirindo, mais uma vez: por que e para quê? Finalmente, nessa tentativa 
de resposta caberia inserir a dúvida crucial: que tipo de escola teríamos que 
implementar para concretizar tal projeto?

Entre tantas dúvidas abertas, e tão difíceis de obterem uma resolução, uma 
certeza emerge quase óbvia: atualmente, a escola está em crise. Por quê? Os 
fatores que levaram a essa situação são inúmeros e extremamente complexos, 
mas uma via para compreender os motivos desse mal-estar seria pensar a 
instituição escolar como uma tecnologia – quer dizer, como um dispositivo, 
como uma ferramenta ou um intricado artefato destinado a produzir algo. E, 
portanto, é uma tecnologia de época: um aparelho historicamente configurado. 
A partir dessa perspectiva, não custa verificar que tal maquinaria parece estar 
se tornando gradativamente incompatível com os corpos e as subjetividades 
das crianças de hoje. A escola seria, então, uma máquina antiquada; e, por 
isso, seus componentes e seu funcionamento são cada vez mais conflitantes 
com nossos jovens. Nessa junção – que, no entanto, ainda insiste em ocorrer 
cotidianamente – as peças não encaixam bem: há saliências em suas engre-
nagens e os circuitos se entopem com frequência, produzindo todo tipo de 
fricções e destroços. No fim, trata-se de organismos que não se ensamblam 
harmoniosamente e, portanto, tendem a não funcionar corretamente quando 
colocados em contato. 

Para além das particularidades individuais de cada estudante e de cada 
instituição, e deixando de lado as significativas diferenças relativas aos contextos 
socioeconômicos e inclusive geopolíticos de cada caso, seria difícil negar essa 
incompatibilidade. Haveria uma divergência de época: um desajuste coletivo 
entre as escolas e seus alunos na contemporaneidade que, cada vez mais, aparece 
como uma marca desta época e um problema desta geração. Embora não se 
trate de uma novidade absoluta, essa inadequação se tornou mais incontestável 
nos anos mais recentes, justamente quando foi se gerando um encaixe quase 
perfeito entre esses mesmos corpos e subjetividades, por um lado, e, por outro,  
os aparelhos móveis de comunicação e informação, tais como os telefones 
celulares e os computadores portáteis com acesso à internet.
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É claro que não se trata de um fenômeno fortuito ou enigmático: há explica-
ções históricas e inclusive antropológicas para essa crescente incompatibilidade. 
Tais justificativas compreendem um amplo conjunto de fatores socioculturais, 
econômicos e políticos que se foram desencadeando nas últimas décadas e que 
– embora não estejam isentos de complexidades e até mesmo contradições – são 
facilmente identificáveis para aqueles que percorreram algumas décadas do 
século passado e são adultos nestes começos do novo milênio. Sua gestação e 
seu desenvolvimento ocuparam várias décadas, tendo-se iniciado pelo menos 
a partir dos anos 1960 para se fortalecer ao longo da segunda metade do 
século XX. Mas essas tendências estão se cristalizando agora, e sua decantação 
na atualidade – com a ajuda dos dispositivos móveis e outras tecnologias de 
recente popularização – é um dos motivos pelos quais a brecha entre ambos os 
universos se tornou iniludível: por um lado, a escola; por outro lado, os modos 
de ser contemporâneos. Um abismo difícil de esquivar fingindo que nada está 
acontecendo; ou, então, tentando recauchutar em vão um artefato abstruso 
que, a todas as luzes, tem perdido boa parte de sua eficácia.

Proponho examinar, aqui, quais são essas mudanças tão profundas que 
vêm afetando os corpos e as subjetividades nos últimos tempos, e que agora 
permitiriam vislumbrar a consumação de uma metamorfose. De fato, trata-
-se de uma transformação tão intensa que costuma despertar toda sorte de 
perplexidades, sobretudo naqueles que não nasceram imersos no novo meio 
ambiente, mas que atravessaram plenamente essa mutação e hoje vivenciam suas 
consequências na própria pele. É uma transição entre certos modos de ser e estar 
no mundo – que, certamente, eram mais compatíveis com o colégio tradicional 
e com as diversas tecnologias dessa linhagem escolar – e as novas subjetividades 
que atualmente florescem, e que manifestam sua flagrante incompatibilidade 
com tais ferramentas enquanto se ensamblam com outros artefatos.

Sob esta perspectiva, torna-se evidente que a escola é uma tecnologia de 
época. Embora hoje pareça tão natural e óbvia, é preciso sublinhar que ela 
nem sempre existiu: foi inventada algum tempo atrás e numa cultura muito 
bem definida, aliás, com o propósito de responder a um conjunto de demandas 
específicas do projeto histórico que a desenhou e que se ocupou de colocá-la 
em marcha. Em contrapartida, essa estratégia extremamente audaz também 
requeria certas condições básicas para poder funcionar: foi preciso estabelecer 
determinados requisitos e premissas para que tamanha maquinaria pudesse 
operar com eficácia. Entre as exigências históricas às quais procurava responder 
a criação dessa curiosa instituição denominada escola ou colégio, figuram os 
desmesurados compromissos da sociedade moderna, que se pensou a si própria 
– pelo menos, idealmente – como sendo igualitária, fraterna e democrática. 
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E, por tanto, assumiu a responsabilidade de educar a todos seus cidadãos para 
que estivessem à altura desse magno projeto. 

Era necessário alfabetizar a cada um dos habitantes de cada nação no uso 
correto do idioma pátrio, por exemplo, ensinar-lhes a se comunicar com seus 
contemporâneos e com as próprias tradições por meio da leitura e da escrita, 
bem como instruí-los para que soubessem fazer cálculos e lidar com os impres-
cindíveis números. E, além disso, ou talvez fundamentalmente, seria preciso 
lecioná-los nos usos e costumes ditados pela virtuosa moral laica hasteada pela 
burguesia triunfante: um cardápio inédito de valores e normas que se impôs 
junto com esse imenso projeto político, econômico e sociocultural. Esses são, 
basicamente, os principais motivos que levaram à invenção do complexíssimo 
sistema escolar, semeando suas ramificações por toda parte, tanto nas metró-
poles mais pujantes do momento como nos confins da civilização.

Por outro lado, para que esse novo e tão ambicioso artefato sociotécni-
co pudesse entrar em operação, foi necessário contar com sua indispensável 
matéria-prima: certos tipos de corpos infantis. Em seu livro Vigiar e punir, 
Michel Foucault explica que ao ter como modelos a prisão e o exército, a escola 
idealizada pelas sociedades industriais devia ser uma instituição na qual “cada 
corpo se constitui como peça de uma máquina” (Foucault, 1977: 148). Tratou-se, 
portanto, de um projeto bastante temerário e nada modesto, até mesmo desco-
munal. Pois não é fácil transformar um conjunto de crianças nas peças de um 
artefato bem calibrado, e muito menos conseguir a preservação dessa ordem 
ao longo de vários anos, pelo menos até que as pequenas peças do artefato se 
tornem adultos e passem a integrar outras maquinarias.

No entanto, em suas análises realizadas na década de 1970, o filósofo fran-
cês descreveu os cubículos onde tradicionalmente se desenvolvera o ensino 
fundamental como “uma máquina de aprendizagem”, na qual se exercia uma 
“combinação cuidadosamente medida de forças”, que exigia “um sistema preciso 
de comando” e onde “todo o tempo de todos os alunos estava ocupado, seja 
ensinando seja aprendendo” (Ibid: 149). Sem dúvida, não foi tarefa simples a 
implementação e a manutenção de tamanho aparelho tecno-humano. Toda 
uma estrutura teve que ser construída para sustentá-lo, articulando uma mul-
tidão de práticas e discursos capazes de se infiltrar de modo capilar em todos 
os âmbitos; tudo isso, com o fim de conseguir algo improvável: transformar a 
carne terna dos infantes num ingrediente adequado para alimentar as sedentas 
engrenagens da era industrial. 

Mas tal façanha não só foi consumada com bastante sucesso, como também 
se manteve em pé e bem alinhada durante muito tempo; até o ponto de que, 
hoje, custa-nos enormemente imaginar como seria um mundo sem escolas. 
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Mas houve sim um tempo, nem tão remoto assim, em que tais instituições 
teriam sido impensáveis. Se antes da clivagem modernizadora as escolas não 
existiam, isso se deve a que sua função não era necessária nesse tipo de socie-
dade; e, por conseguinte, não teria tido sentido algum investir tantos esforços 
em concebê-las e conservá-las. Não havia necessidade de adestrar os corpos pré-
-modernos para que fossem capazes de trabalhar em fábricas ou se comportar 
como bons patriotas a serviço da nação, por exemplo, sintonizando ainda seus 
gestos e ritmos na frequência mecânica das linhas de montagem, dos cronôme-
tros, dos diversos automatismos e dos protocolos da urbanidade estatal. Essa 
demanda só começou a se disseminar bem tardiamente, aliás. Foi somente na 
segunda metade do século XVII quando apareceram as primeiras escolas de 
aprendizagem nos países europeus. Antes dessa data, os ofícios ou profissões se 
cultivavam diretamente nos ateliês, onde um aprendiz desenvolvia sua perícia 
assistindo ao profissional já versado na habilidade específica a ser adquirida. 

Um exemplo dessa novidade surgida nos albores da era moderna foi, sempre 
de acordo com os arquivos consultados por Michel Foucault, a Escola Profissional 
de Desenho e Tapeçaria dos Gobelins. Somente em 1737, essa instituição, com forte 
tradição na produção de tapetes bordados e na formação de artesãos especializa-
dos nessa técnica, instaurou um regulamento que sob olhares contemporâneos 
se apresenta como um ancestral das normas escolares. “Todos os alunos são ini-
cialmente divididos por faixa etária”, e a cada um desses grupos “é imposto certo 
tipo de tarefa”, relata o filósofo. “Esse trabalho deve ser realizado em presença ou 
de professores, ou de pessoas que o vigiam; e deve ser anotado, como também são 
anotados o comportamento, a assiduidade, o zelo do aluno durante seu trabalho” 
(Foucault, 2006: 62). Tais registros se conservavam em arquivos, processavam-se 
em diversas planilhas e se transmitiam como relatórios, seguindo uma ordem 
hierárquica que chegava até as máximas autoridades nacionais.

Cabe sublinhar, porém, que essa grande transformação que afetou os 
processos de aprendizagem e começou a alterar suas bases naquele período 
histórico, como bem se sabe, está longe de constituir um fato isolado. Algo 
semelhante ocorreu em todos os outros ramos da atividade humana, fundando 
um modo de vida sincronizado a nível nacional e global: a era moderna. Milhões 
de corpos se mobilizaram ao compasso dos ritmos urbanos e industriais, tu-
telados pelos vigorosos credos da ciência e da democracia, rumo a uma meta 
então considerada indiscutível: o progresso universal. Esse projeto histórico, que 
começou a se implantar logo após a Renascença, mas teve seu auge ao longo dos 
séculos XIX e XX, dedicou grandes doses de energia à configuração de certas 
subjetividades encorpadas, enquanto evitava cuidadosamente o surgimento 
de formas alternativas. 
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A escola foi um componente fundamental dessa empreitada, embora tenha 
sido apenas mais um entre os diversos moldes aos quais a sociedade industrial 
recorreu para formatar seus cidadãos. Nessa imensa cruzada disciplinadora, 
que constituiu um vetor capital de nosso processo civilizador, a atividade que 
se desenvolvia nos colégios foi reforçada por todo um conjunto de instituições 
de confinamento, como as denominara Foucault: do lar familiar à prisão, da 
fábrica aos quartéis, dos hospitais e os asilos aos reformatórios e às universida-
des. Graças a essa minuciosa e persistente operação mancomunada, foram se 
engendrando subjetividades afinadas com os propósitos da época: certos modos 
de ser e estar no mundo, que se tornaram hegemônicos na era moderna por 
estarem dotados de determinadas habilidades e aptidões, embora também esti-
vessem lastimosamente marcados por certas incapacidades e carências. Segundo 
as palavras do próprio Foucault, nessa época e dessa maneira se construíram 
corpos dóceis e úteis, organismos humanos treinados para trabalhar na cadeia 
produtiva e para se movimentar eficazmente nos reluzentes traçados urbanos 
da modernidade; isto é, sujeitos equipados para funcionar com eficiência dentro 
do projeto histórico do capitalismo industrial. 

Mas esse quadro, que herdamos de nossos antepassados imediatos, tem sido 
sacudido notavelmente nos últimos tempos, e a venerável instituição escolar 
não foi a única vítima dessas turbulências. Trata-se de uma crise cujas raízes 
remontam ao final da Segunda Guerra Mundial e que ainda está em processo 
de reordenação, mas já possui a consistência de um novo drama histórico. Gilles 
Deleuze, por exemplo, já em 1990, usou a expressão sociedades de controle para 
nomeá-lo. Faz mais de duas décadas, portanto, que esse filósofo detectou a 
gradual implantação de um regime de vida inovador, sustentado nas tecnologias 
eletrônicas e digitais: uma organização social baseada no capitalismo mais 
desenvolvido da atualidade, em que regem o excesso de produção e o consumo 
exacerbado, o marketing e a publicidade, os fluxos financeiros em tempo real 
e a interconexão em redes globais de comunicação. 

Outra característica desse novo mapa é a entronização da empresa como 
uma instituição modelo, que impregna todas as outras ao contagiá-las com 
seu espírito empresarial. Inclusive a escola, é claro, assim como os corpos e as 
subjetividades que por ela circulam. Essa nova mitologia propaga um culto 
à performance ou ao desempenho individual, que deveria ser cada vez mais 
destacado e eficaz. O sucesso obtido nessa missão não é mais avaliado sob os 
antiquados padrões da normalidade e do desvio, típicos da lógica disciplinar, 
mas se mede com critérios de custo-benefício e outros parâmetros exclusi-
vamente mercadológicos, que enfatizam a diferenciação pelo empreendedo-
rismo de cada indivíduo na competitividade com os demais. Desse modo, 
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dissemina-se uma ideologia da autossuperação e uma busca por atingir estados 
post-normais, estímulos que vêm acompanhados pela necessidade de atualiza-
ções constantes em todos os planos, articuladas por um bom gerenciamento 
de si sob moldes empresariais. Essa corrida, por sua vez, é esporeada por uma 
aliança tácita entre três vetores fundamentais desse paradigma: a união entre 
mídia, tecnociência e mercado.

Tudo isso envolve certas competências que a escola não só parece incapaz 
de inculcar, como seria até contraproducente nesse sentido, levando em conta 
sua vocação uniformizadora, homogeneizante e normalizadora. Antes de se 
desatarem essas mutações, porém, em pleno ambiente moderno do último par 
de séculos, as primeiras e mais fundamentais modelagens corporais e subjetivas 
se efetuavam na privacidade doméstica: no seio do lar, aquela doce institui-
ção de confinamento habitada pela família nuclear de inspiração burguesa. 
Bem como nas salas, nos pátios e nos corredores dos colégios. Os resultados 
desse trabalho disciplinador em termos de produção de subjetividade foram 
nomeados, por alguns autores, como homo psychologicus, homo privatus ou 
personalidades introdirigidas. Tais rótulos se referem a um elenco de modos 
de ser que estão se desbotando, porque neste século XXI que ainda se encontra 
em seus primórdios – embora não pare de avançar a uma velocidade inusitada 
—, são outros os corpos e as subjetividades que se tornaram necessários. Por 
isso não surpreende que reverberem, agora e por toda parte, outros tipos de 
sujeitos: novos modos de ser e estar no mundo, que surgem e se desenvolvem 
respondendo às exigências da contemporaneidade enquanto, ao mesmo tempo, 
contribuem para sua expansão. Nesse sentido, talvez, essas configurações mais 
atuais seriam dóceis e úteis à sua maneira e neste novo contexto. 

Caberia indagar com mais atenção, então, como se encarnam essa do-
cilidade e essa utilidade nos tempos presentes, e em que medida essas ten-
dências poderiam (ou mereceriam) ser resistidas. Trata-se de outra questão 
complicada, sobretudo porque tais mudanças são recentes e tudo neste cenário 
é extremamente instável, com deslocamentos constantes e muitas contradições. 
Ainda assim, algumas características das configurações corporais e subjetivas 
mais valorizadas atualmente já estão à vista. Quais seriam esses traços? Em 
vez de propagar a silenciosa introspecção e o recolhimento nas profundezas 
do psiquismo individual, por exemplo, com a ajuda de ferramentas como a 
leitura e a escritura – gestos que eram tão habituais em outros tempos nem 
tão longínquos assim —, nossa época convoca as personalidades para que se 
exibam nas telas cada vez mais onipresentes e interconectadas da atualidade. 
Por outro lado, em vez de cinzelar nos músculos a rigidez das cadências e dos 
ritmos da maquinaria industrial sob o reverendo peso do valor-trabalho e 
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dos austeros repertórios da ética protestante, os novos ritos laborais requerem 
outras habilidades e disposições corporais ou subjetivas, ao mesmo tempo em 
que desdenham certas capacidades ou aptidões outrora valorizadas mas que 
agora se consideram cada vez menos úteis.

Como fruto de várias lutas e disputas travadas ao longo do século XX, 
que dinamitaram certas asperezas das cartilhas disciplinares e conquistaram 
a junção entre trabalho e lazer, por exemplo, hoje se estimula a criatividade e o 
prazer nos ambientes laborais. Nessa mesma linha, procuram-se características 
antes combatidas, tais como a originalidade ligada a certa espontaneidade e a 
capacidade de mudar rapidamente, reciclando o que se é na veloz sintonia das 
tendências globais. Também são bem cotadas a livre iniciativa, a motivação, o 
empreendedorismo e a vocação proativa, como atitudes capazes de movimentar 
os mercados e gerar benefícios. Sem esquecer, por outro lado, que tudo isso 
ocorre numa cultura que enaltece a busca de celebridade e o sucesso imediato, 
combinando nesse projeto a realização pessoal e a satisfação instantânea, e 
exaltando valores como a autoestima, o gozo constante, a beleza e a juventude; 
em suma: bem-estar corporal, emocional, laboral e afetivo, decorrentes de um 
ideal de felicidade que perpassa todos os âmbitos. São essas as qualidades pes-
soais que melhor cotizam no mercado de valores da atualidade, assim como a 
capacidade individual de administrá-las com êxito e sem pausa, projetando-as 
na própria imagem como se fosse uma marca bem posicionada nos competitivos 
(e instáveis) jogos das reputações contemporâneas. 

Assim, numa sociedade altamente midiatizada, fascinada pela incitação à 
visibilidade e instada a adotar com rapidez os mais surpreendentes avanços tec-
nocientíficos, entra em colapso aquela subjetividade interiorizada que habitava o 
espírito do homem-máquina. Aos poucos, embora com mais velocidade do que 
aquela que costumamos precisar para compreender o sentido dos processos que 
vivenciamos, desaba-se toda a arquitetura que sustentava aquele protagonista 
dos velhos tempos modernos, cujo cenário privilegiado transcorria em fábricas 
e escolas, e cujo instrumental mais prezado era a palavra escrita ou impressa em 
letras de molde. Agora esse eixo que constituía o âmago dos sujeitos oitocentistas 
e se considerava hospedado nas próprias profundezas de cada um – e que, por-
tanto, devia ser modelado e nutrido tanto pelas moralizações familiares como 
pelo aprendizado escolar – traslada-se para outras zonas da humana condição; 
ao mesmo tempo alimentando e respondendo às insistentes demandas por 
novos modos de se autoconstruir. Em suma, junto com os reluzentes espaços 
e utensílios que a contemporaneidade tem dado à luz, disseminam-se outras 
formas de edificar a própria subjetividade e, também, novas maneiras de se 
relacionar com os outros e de se posicionar ou atuar no mundo. 
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Num esforço por entender os sentidos desses fenômenos, alguns estu-
diosos aludem à sociabilidade líquida ou à cultura somática de nosso tempo, 
que faria surgir um tipo de eu mais epidérmico e dúctil, capaz de se exibir na 
superfície da pele e das telas. Alude-se também às personalidades alterdirigidas 
e não mais introdirigidas, construções de si orientadas para o olhar alheio ou 
exteriorizadas em sua projeção visual. Por outro lado, mas seguindo pistas 
semelhantes, são analisadas as diversas bioidentidades que proliferam hoje 
em dia, como desdobramentos de um tipo de subjetividade que se escora nos 
traços biológicos – genéticos ou cerebrais, por exemplo – ou no aspecto físico 
de cada indivíduo, em vez de ser tecida secretamente em torno daquele núcleo 
etéreo e já algo envelhecido que se considerava interior e, por tanto, era tão 
invisível como misterioso. 

É claro que os dispositivos eletrônicos com os quais convivemos e que 
utilizamos para realizar as tarefas mais diversas, com crescente familiaridade e 
proveito, desempenham um rol vital nessa metamorfose. Esses artefatos de uso 
cotidiano não só suscitam velozes adaptações corporais e subjetivas aos novos 
ritmos e experiências, mas também acabam surgindo e se popularizando em 
virtude dessas mudanças. Os jovens abraçam essas novidades e se envolvem 
nelas de forma mais visceral, embora não se trate de uma exclusividade dessas 
gerações. No entanto, surge aqui um choque digno de nota: são justamente 
essas crianças e esses adolescentes, que nasceram ou cresceram no novo meio 
ambiente, os que devem se submeter diariamente ao contato mais ou menos 
violento com os envelhecidos rigores escolares. São eles que alimentam as 
enferrujadas engrenagens daquela instituição de confinamento fundada há 
alguns séculos e que, mais ou menos fiel a suas tradições, continua operando 
com o instrumental analógico do giz e do quadro-negro, dos regulamentos e 
dos boletins, dos horários fixos e das carteiras enfileiradas, da prova escrita e 
da lição oral. No entanto, se a atmosfera na qual estamos imersos tem mudado 
tanto, a pergunta retomada aqui seria a seguinte: para que precisamos, agora, 
das escolas? O que gostaríamos que esse artefato fizesse com os corpos e as 
subjetividades que todos os dias entram e saem de seus domínios?

Em suas análises sobre a crise das sociedades disciplinares e a veloz implan-
tação de um novo modo de vida, Gilles Deleuze foi radical: “essas instituições 
estão condenadas” (Deleuze, 1992: 220). O autor entendia que não há emenda 
possível para esses vetustos inventos, porque seu ciclo vital está se concluindo 
e, agora, essas instituições perderam seu sentido histórico. “Trata-se apenas de 
gerir sua agonia e ocupar as pessoas, até a instalação das novas forças que se 
anunciam”, sentenciava Deleuze (Idem). É bem verdade que, caso concordemos 
com tal veredito, a escola sofre de modo particularmente intenso essa angústia 
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que implica aguardar seu próprio atestado de óbito enquanto os novos ventos 
sopram do lado de fora e ameaçam desbaratá-la. Porque a instituição escolar se 
manteve – até faz menos tempo do que parece – apoiada numa série de valores 
que se consideravam indispensáveis para afiançar seu esqueleto, e tais pilastras 
morais deviam conservar certa solidez para permitir o bom funcionamento 
dessa fabulosa maquinaria ortopédica. O respeito pela hierarquia e o reconheci-
mento da autoridade de professores, diretores e supervisores, por exemplo, eram 
desses alicerces dos quais não era possível prescindir. Além disso, requeria-se 
uma valorização positiva do esforço e da dedicação concentrada com metas 
em longo prazo, bem como da obediência e do compromisso individual no 
cumprimento de rotinas previamente fixadas, com estritos enquadramentos 
espaçotemporais que deviam ser meticulosamente acatados. 

Por todos esses motivos, a tenacidade disciplinar inscrita naqueles regula-
mentos da época áurea do sistema escolar – cujos pormenores e rigorismos hoje 
soam um tanto exagerados —, em tempos nem tão distantes era internalizada 
nas profundezas da alma não apenas dos estudantes, mas também de seus pais 
e professores. “A alma, efeito e instrumento de uma anatomia política; a alma 
prisão do corpo”, resumiu Foucault em seu célebre trocadilho, após refletir 
longamente acerca de tal situação (Foucault, 1977: 32). As normas eram respei-
tadas porque eram consideradas corretas: elas prescreviam o que era certo ou 
errado em função de um consenso. Um acordo amplamente partilhado que 
se via iluminado pelo brilho de certa moral laica cujo propósito era libertar as 
consciências da tutela das religiões, como explicam os autores do esclarecedor 
compêndio de manuais escolares intitulado La morale à l’école.1 Um credo 
secularizado que não perdesse, mesmo após essa libertação do terrível medo 
do divino e do demoníaco, sua potência para aprisionar os corpos modernos. 
Portanto, tais ditames se cumpriam cotidianamente, sem maiores rebeldias 
nem impertinências, não apenas porque se estava sob estrita vigilância e seu 
descumprimento acarretaria punições mais ou menos penosas, mas, sobre-
tudo, porque era assim como a máquina funcionava e assim devia ser. Daí o 
poderoso efeito moralizador das admoestações e das suspensões, bem como 
de todo o conjunto de sanções exaladas pelos códigos e estatutos da magna 
instituição escolar, e daí também sua eficácia funcional para consumar tão 
extraordinária missão.

Mas o mundo transformou-se muito desde a época em que essa entidade 
fora idealizada e colocada em funcionamento, em virtude de sua utilidade 
para perpetrar as metas políticas, econômicas e socioculturais que – conforme 
se supunha – iriam nos guiar rumo à evolução da humanidade. Agora, ao 
despontar o globalizado e multicultural século XXI, são bem outros os valores 

1.  (Gougaud; 
Hernandez, 2009).
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reverenciados entre nós, tanto dentro como fora das paredes escolares. E, por-
tanto, não espanta que o edifício inteiro ameace desabar – como bem sugere, 
aliás, a problemática retratada no filme Entre os muros da escola, de 2008, cujo 
espírito foi sintetizado na epígrafe que encabeça este ensaio. Assim retorna, 
aqui, a grande questão: uma vez socavadas suas bases pelo reacomodamento 
dos solos que sustentam o presente, como pretender que a rançosa estrutura 
escolar se mantenha em pé e continue operando? 

Além de tudo o que já foi argumentado até aqui, de modo talvez excessi-
vamente rápido e resumido, é preciso considerar também que essa edificação 
histórica se erigiu tendo a cultura letrada como um horizonte de realização, 
tanto nos planos individuais como em escala coletiva, concernente a cada 
Estado-Nação e à civilização ocidental de um modo geral. E esse é, de fato, 
outro dos pilares que está sendo ruidosamente corroído na contemporaneidade. 
Tendo atravessado um século inteiro sob a coruscante luz do cinema, e várias 
décadas de intenso contato com a televisão, a cultura atual está fortemente 
marcada pelos meios de comunicação audiovisuais; e, mais recentemente, essa 
produção e circulação de imagens foi exponencialmente multiplicada com a 
irrupção triunfal dos dispositivos digitais. 

Esses processos envolveram uma profunda transformação das lingua-
gens que atingiu os modos de expressão e comunicação em todos os âmbitos, 
inclusive em campos tão vitais como a construção de si, os relacionamentos 
com os outros e a formulação do mundo. Entre outros desdobramentos extre-
mamente complexos que ainda devem ser mapeados e muito bem estudados, 
esse movimento implicou certa crise das belas artes da palavra – tanto em 
sua manifestação oral como escrita – e a gradual implantação do que alguns 
denominam a civilização da imagem. Ou da sociedade do espetáculo, como a 
batizara Guy Debord em 1967. A escola, no entanto, entrelaça suas próprias 
raízes com aquela ferramenta ancestral que hoje se vê sufocada pelos avanços 
do audiovisual: a palavra, sobretudo na medida em que ela se presta às clássicas 
operações de leitura e escrita. 

Por tudo isso, em face às fortes transformações ocorridas nas últimas dé-
cadas, não surpreende que a escola tenha se convertido em algo terrivelmente 
chato, e que a obrigação de frequentá-la signifique uma espécie de calvário 
cotidiano para as dinâmicas e interativas crianças contemporâneas. Seu desin-
teresse e o escasso entusiasmo que costumam demonstrar a esse respeito seriam 
indícios dessa falta de sentido, evidenciada ainda pelos altíssimos índices de 
deserção escolar que se constatam em todo o mundo. A partir dessa perspectiva, 
a educação parece ter se tornado um produto pouco atraente, destinado a um 
consumidor disperso e insatisfeito, que por sua vez se vê seduzido pela variada 



207Ano 5 – nº 2   jan./jun. 2012 - São Paulo - Brasil – Paula Sibilia   p. 195-211

n a s  p e s q u i s a s 
d e  c o m u n i c a ç ã o

The school in the hyper-connected world: Networks instead of walls? em pauta

oferta emanada pelo mercado do entretenimento. Este último, aliás, aparece 
como um inimigo de múltiplas faces e imensos poderes, que a escola oscila entre 
repudiá-lo excomungando-o de seu território sem nenhum tipo de negociação 
possível, ou então tenta assimilá-lo com cuidadosos critérios pedagógicos para 
se atualizar e não fenecer nessa difícil operação. Como quer que seja, a tríplice 
aliança entre mídia, tecnologia e consumo costuma concorrer com vantagens 
– e, por conseguinte, com sucesso – para conquistar a atenção dos entediados 
alunos do século XXI.

Embora os dados continuem indicando que a escolarização ainda repre-
senta uma vantagem econômica para quem a possui, essa aposta em longo 
prazo parece cada vez menos tentadora, considerando-se a péssima relação 
custo-benefício que, para muitos, implicaria ter que se submeter por vários anos 
aos soporíferos rituais da vida estudantil até se formar. Ainda nos casos em que 
se consegue convencer os alunos em potencial para que se sentem todos os dias 
em suas carteiras e se comportem de acordo com as normas dessa instituição, 
as coisas já não funcionam como se supõe que deveriam. Cada vez é mais 
habitual, por exemplo, que aqueles que concluem o ensino fundamental sejam 
pouco menos que analfabetos funcionais, e sobram pesquisas que fornecem 
dados catastróficos para atestar essa impotência.

Em suma, são muitos e cada vez mais estridentes os indícios de que a 
escola está em ruínas. E, em consequência, por toda parte brotam estraté-
gias tendentes a enfrentar essa queda erigindo propostas alternativas, tanto 
no setor público como no particular e em todos os níveis do ensino. A essas 
tentativas se referia desdenhosamente Gilles Deleuze sob o mote de reformas 
supostamente necessárias que estariam condenadas ao fracasso. Assim, uma das 
soluções propostas atualmente para controlar a violência – outro dos flagelos 
que açoitam a escola hoje em dia – é a instalação de câmeras de vigilância nos 
estabelecimentos educativos. Trata-se de uma iniciativa bastante avançada no 
Brasil, por exemplo. Diante da crise generalizada da sociedade disciplinar, com 
as redes eletrônicas se almeja controlar aquilo que se assoma como um temível 
fantasma para a nova configuração sociopolítica e econômica: a insegurança. 
E, além disso, oferecem aos pais e aos outros adultos a ilusão de que podem 
exercer algum tipo de controle sobre os corpos hiperativos das crianças e dos 
jovens contemporâneos. Há algum tempo foi noticiado, por exemplo, que em 
certas escolas japonesas estão sendo utilizados pequenos chips ou etiquetas inte-
ligentes, que se implantam nos corpos dos alunos e transmitem uma mensagem 
de texto automático ao celular dos pais quando seus filhos entram no colégio. 

É paradoxal que, apesar do veloz avanço das redes de vigilância eletrônica 
que infiltram os muros das escolas fazendo circular imagens e informações em 
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tempo real, ainda seja proibido que os alunos ingressem nesses prédios com suas 
próprias câmeras e demais dispositivos característicos da sociedade de controle, 
como celulares e netbooks. Ou, pelo menos, procura-se evitar essa infiltração 
por meio de uma balbuciante promulgação de leis, decretos e memorandos, 
ou seu uso se contorna em cada caso mediante negociações internas mais ou 
menos enfáticas. Tudo isso resulta significativo para rematar esta reflexão, 
porque ajuda a delinear uma última pergunta que pode ser esclarecedora. Se 
o modelo analógico da sociedade disciplinar – aquele no qual se decalcavam 
todas as demais instituições, inclusive a escola – era a prisão, e seu principal 
mecanismo de poder consistia no confinamento – quer dizer, no trancamento 
num espaço e num tempo minuciosamente pautados e regulamentados —, qual 
seria essa instância exemplar na atual sociedade informatizada? 

Talvez essa instituição multifacetada e exemplar que imprime sua marca 
no presente não seja apenas o inefável espírito empresarial que tudo impregna, 
mas também – e, quem sabe, mais precisamente – uma rede de conexão global 
como a internet. Ou, então, a malha de telefonia celular, ou as redes sociais 
como Twitter e Facebook. Em definitivo, todos esses são recursos intensamente 
utilizados pelos colegiais de hoje em dia em escala planetária. Assim, em vez 
da prisão – com suas grades, seus cadeados, suas normas estritas e suas severas 
punições —, teríamos cada vez mais como modelo universal uma rede eletrônica 
aberta e sem fios, à qual cada um se conecta livremente: apenas onde, quando 
e se o desejar. Nos locais onde imperavam as rígidas agruras do confinamento 
para educar os cidadãos dos séculos XIX e XX com a força do sangue e da letra, 
desdobram-se agora as atrativas tramas da conexão, que opera de outro modo 
e com outros objetivos: seduzindo os consumidores contemporâneos com suas 
incontáveis delícias transmidiáticas.

Quando Deleuze expressou, já faz mais de vinte anos, que “não há necessi-
dade de ficção científica para se conceber um mecanismo de controle que dê, a 
cada instante, a posição de um elemento em espaço aberto” (1992: 224), ele não 
teria podido prever o incrível desenvolvimento desses dispositivos na primeira 
década do século XXI. E, menos ainda, teria esse autor intuído a extensão atual 
desse desejo de se reportar – constante e voluntariamente – os mais triviais 
usos do tempo e do espaço de cada um, tudo isso realizado cotidianamente 
por milhões de pessoas que não se incomodam pelo fato de estarem sempre 
localizáveis e disponíveis para o contato. Porque essa meticulosa tarefa diária 
não se empreende em obediência à pesada obrigação moral de cumprir com 
os regulamentos e evitar castigos, como ocorria sob a lógica do confinamento 
disciplinar, mas tudo isso se faz por prazer. Tece-se, assim, uma rede altamente 
efetiva de permanente controle mútuo.
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Caberia deduzir, portanto, que a vigilância, o confinamento e as pequenas 
sanções que regiam aquelas instituições típicas dos séculos XIX e XX como a 
escola, a fábrica e a prisão, já não são mais necessários para nos tornar corpos 
dóceis e úteis. Tudo isso já não é fundamental – e, inclusive, sequer seria eficaz 
– para fazer de todos nós subjetividades compatíveis com os ritmos do mundo 
atual. De fato, o próprio Foucault detectou essas transformações, assinalando o 
ano de 1968 como uma data simbólica para a decolagem desses processos. Foi 
então quando tanto a disciplina como a ética puritana foram postas em xeque 
como as grandes forças impulsionadoras do capitalismo; e, portanto, a escola 
também começou a transitar sua jornada rumo à crise atual. “Percebeu-se que 
esse poder tão rígido não era assim tão indispensável quanto se acreditava”, 
explica Foucault, e “que as sociedades industriais podiam se contentar com 
um poder muito mais tênue sobre o corpo” (Foucault, 1979: 148). Mais tênue 
e elegante, sim, poderíamos acrescentar, porém também mais difícil de ser 
mapeado e driblado; talvez, portanto, bem mais eficiente no cumprimento de 
suas metas.

Assim, em contraste com aquele instrumental já antiquado que as escolas 
ainda insistem em desdobrar, parecem ser mais eficazes as novas formas de nos 
amarrar aos circuitos integrados do universo contemporâneo – embora essas 
novidades certamente sejam mais sutis, elegantes e divertidas. Pois agora esta-
mos todos livremente conectados não só às redes sociais, ao correio eletrônico 
e ao telefone portátil, mas também a outros dispositivos de monitoramento 
como os sistemas de geolocalização, os cartões de crédito e os programas de 
fidelidade empresarial. E o fazemos com cotidiana devoção, o tempo todo, 
porque queremos e gostamos. As crianças e os mais jovens parecem curtir 
especialmente, e por isso se dedicam a tais atividades em todo momento e 
lugar. Inclusive, esquivando as eventuais interdições das hierarquias escolares, 
costumam recorrer a essas conexões para sobreviver ao tédio que implica ter 
que passar boa parte de seus dias trancados em salas de aula, mais desespera-
damente desconectados que disciplinadamente confinados.

Caberia concluir, portanto, que todas essas mudanças implicam uma 
bem-vinda libertação dos velhos mecanismos de ortopedia social: aqueles que 
diariamente massacravam os corpos das sociedades modernas para adaptá-
-los a seus ritmos e alimentar com eles as engrenagens da industrialização. 
No entanto, caberia se perguntar qual é a capacidade da escola para resistir 
a tamanha mutação, e se essa estrutura envelhecida estará em condições de 
se adaptar às novas regras do jogo, transformando-se de um modo efetivo 
e interessante. Vale lembrar que a ruptura que inaugurou este novo hori-
zonte ao provocar a crise do modelo anterior foi, em boa medida, um fruto 
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do sucesso daquele projeto disciplinar em seu labor de formatação corporal. 
Tanto estímulo disciplinador que se descarregou sobre os corpos infantis e 
adolescentes resultou num despertar das potências corporais, com as conse-
quentes rebeliões cujo símbolo é o mítico 1968 antes mencionado. Pois foi então 
quando aqueles corpos dóceis, obedientes, esforçados, trabalhadores e úteis 
começaram sua alegre conversão rumo aos corpos ávidos, ansiosos, flexíveis, 
performáticos, hedonistas, narcisistas, hiperativos, mutantes, consumidores 
e úteis da atualidade.

Embora a alguns estudantes ainda possa lhes oferecer certa serventia ou 
consigam se adaptar com relativo sucesso ao estranho ambiente escolar, tiran-
do proveito do que este ainda pode lhes fornecer, são muitos os que sentem que 
tudo isso carece de sentido. Essa diversidade das experiências costuma estar, 
também, amplamente atravessada por graves diferenças socioeconômicas, 
que tornam a situação ainda mais delicada. Mas, de todo modo, e para além 
dos matizes e das contradições que sem dúvida existem, a problemática aqui 
tratada possui características universais: é fruto da situação histórica em que 
nos encontramos imersos, nesta sociedade globalizada de começos do século 
XXI. Não sabemos como continuará esta história, mas há pelo menos uma 
certeza: as novas gerações falam uma língua bem diferente daquela usada por 
aqueles que foram educados tendo a escola como seu principal ambiente de 
socialização e a cultura letrada como seu horizonte de realização. E desses 
jovens dependerá, em boa medida, o desenvolvimento dos próximos atos 
deste drama.

A solução para revitalizar a educação seria incorporar os meios de comu-
nicação e as novas tecnologias ao âmbito escolar? É possível fazer isso e que essa 
instituição continue conservando sua condição de colégio? Ou, mais radical-
mente mesmo, talvez caiba questionar: para que necessitamos hoje das escolas? 
O que queremos que elas façam com as crianças e os jovens contemporâneos? 
Com certeza, voltar no tempo não é possível e, além disso, tampouco seria sen-
sato jogar fora tantas conquistas obtidas na luta contra as desgraças do mundo 
disciplinar, que com altos custos e bastante sofrimento conseguimos desmontar. 
“Muitos jovens pedem estranhamente para serem motivados, e solicitam novos 
estágios e formação permanente”, apontava Deleuze naquele célebre ensaio, 
“cabe a eles descobrir a que são levados a servir, assim como seus antecessores 
descobriram, não sem dor, a finalidade das disciplinas” (Ibid.: 226). Por isso, 
mesmo que ainda não tenhamos respostas ou projetos alternativos, refletir 
acerca dessas questões é tão urgente como atuar em consequência disso, e esse 
desafio incumbe precisamente a eles: os jovens que vivenciam, na própria pele 
e todos os dias, esse mal-estar da falta de sentido.  
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