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Narratives and Afro-Muslim conflict in Brazil:  
culture and struggle for desires and powers
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RESUMO
Este artigo, ao escavar narrativas, propõe a leitura de modos de vida e crenças partilha-
dos na diferença. À luz da ideia de cultura como prática significante, a análise do relato 
de uma viagem feita por um imã iraquiano ao Brasil (1865) discute as narrativas acerca 
do confronto político-cultural protagonizado por afro-muçulmanos na Bahia de 1835. 
O entrelaçamento de culturas e os processos de invenção do outro ativam marcadores 
de diferenças, evidenciando uma trama de relações e usos de poderes, desejos e saberes. 
A reflexão sugere aos estudiosos das mídias e da cultura que as narrativas, em suas 
formas distintas, sejam compreendidas como constitutivas de um processo estético/
político de produção e ressignificação de identidades.
Palavras-chave: Narrativa, cultura, diferença

ABSTRACT
This article, by excavating narratives, suggests the reading of lifestyles and beliefs 
shared in the difference. By shedding light in the idea of culture as a signifying prac-
tice, the review of accounts given by an Iraqi leader of a trip to Brazil (1865) calls into 
question narratives about a cultural-political dispute sparked off by Afro-Muslims 
in Bahia in 1835. Considering a movement fraught with intermingled cultures and 
processes of inventing the other, the review highlights a plot of relationships and uses 
of power and knowledge. The reflection suggests to media and culture researchers that 
narratives, in its distinct forms, might be understood as constitutive of a political/
esthetical process of producing of identities.
Keywords: Narrative, culture, difference
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INTRODUÇÃO

Este artigo tem como base teórica questões suscitadas pelo triângulo 
narrativa/cultura/alteridade1. A hipótese mais ampla a partir da qual sua 
reflexão se desenvolve é de que a consolidação e a divisão das categorias 

nós/eles – construtos históricos, teóricos, discursivos (Ramadan, 2010) – são 
processos constitutivos e constituintes de representações muitas vezes estere-
otipadas que, além de oferecer leituras dicotômicas sobre os acontecimentos 
do mundo, reiteram a posição de um eu em detrimento da invenção de um 
outro. Neste sentido, a partir da compreensão de um processo de justaposição 
e mediatização de narrativas, ele tem como tema e objeto a Rebelião dos Malês 
(1835) – entendida como uma luta político-cultural – e propõe uma reflexão 
sobre cultura como instância de negociação e conflito (Bhabha, 1998). 

Esta luta, que aconteceu no Brasil do século XIX, também por encenar 
geografias e interesses conflitantes, foi hegemonicamente apreendida como 
tendo sido religiosa (Reis, 2003). Assim, diante de uma historiografia redutora e 
de uma imprensa que, juntas, consolidavam a perspectiva dos vencedores, este 
artigo busca recuperar sentidos possíveis acerca desse conflito através da análise 
de uma camada de narrativas sobre ele empreendidas. Ao escavar narrativas, seu 
esforço tanto é buscar identificar o processo de construção de um imaginário 
que define e reitera os protagonistas malês como bárbaros e representantes de 
uma alteridade radical, como também o é apontar marcadores de diferenças que, 
a despeito de terem sido obliterados pelo poder, produzem sentidos importantes 
no exercício de compreensão do conflito. 

Por essa via, sua premissa é de trabalhar para que as narrativas possam 
ser compreendidas à luz do seu caráter ambíguo: elas fazem parte de projetos 
de consolidação e, ao mesmo tempo, refiguração de identidades; processos nos 
quais estão imbricados as práticas e os gestos políticos, culturais e discursivos 
de inclusão e exclusão de sujeitos. Certeau nos leva a melhor compreender esta 
perspectiva ao pensar o relato como espaço criador de delimitações e mobili-
dades. Diz o autor: “o relato não se cansa de colocar fronteiras” e, ao mesmo 
tempo, deixar transparecer proximidades traçadas “pelos pontos de encontro 
entre as apropriações progressivas (…) e os deslocamentos sucessivos (…) dos 
actantes” (Certeau, 2008: 212-213). 

O desvelamento de camadas de narrativas acerca desse conflito parte de 
um relato de viagem deixado por Al-Baghdádi, um líder religioso árabe que 
aporta no Brasil no ano de 18652. Ao colocar em cena tempos acumulados e 
espaços diversificados, os mundos que (re)conhecemos através deste relato 
também revelam o que entre nós é significação. Em outras palavras, o que dessa 
narrativa nos aproxima e nos distancia não é ela em si, mas as maneiras de viver 

1.  Ricoeur (2005 e 2010), 
Lévinas (2004) e Bhabha 
(1998) são fundamentais 

nesta reflexão.

2.  Trata-se do relato 
intitulado O deleite do 

estrangeiro em tudo que é 
espantoso e maravilhoso, 
escrito por Al-Baghdádi 
em 1865, traduzido por 

Paulo Farah e publicado 
pela Biblioteca Nacional 

do Rio de Janeiro (2007).
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os tempos e espaços múltiplos que ela nos propicia, de ler os intertextos que 
ela explicita, de ver as imagens que nela se fundem. Deste modo, o estudo das 
representações acerca desta revolta, busca jogar luz sobre a camada de narra-
tivas que se instala no processo de produção de sentidos acerca deste conflito 
político-cultural, evidenciando a disputa pelas hegemonias e apontando, de 
modo significativo, para o lugar da narrativa como instância fundamental de 
produção de saber acerca do próprio conflito.

A CHEGADA AO BRASIL
Partindo da Turquia em direção à cidade de Basra, no Iraque, Abdurrahmán 
Al- Baghdádi desce no porto do Rio de Janeiro por acaso, dadas as condições 
climáticas que desvirtuaram sua rota. De 1865 a 1868, ele vive no Rio de Janeiro, 
em Salvador e no Recife, quando o Brasil atravessava um período histórico 
bastante significativo: os anos precedentes à abolição da escravatura. “Era a 
primeira vez que navios otomanos atracavam na cidade” (Farah, 2007: 03) e 
ainda que uma imigração significativa de árabes muçulmanos só tenha ocorrido 
quase um século depois, o Brasil já contava com uma “presença muçulmana 
expressiva desde pelo menos o início do século XIX” (Reis, 2003: 09). O manus-
crito deixado pelo imã, ao narrar a experiência do seu encontro com a comuni-
dade de negros africanos no Brasil, além de ser um importante registro de um 
olhar árabe sobre a sociedade multiétnica e multiconfessional que se formava 
no país naquela época, “constitui o principal relato de viagem de um árabe e 
muçulmano ao Brasil e à América do Sul [naquele período]” (Farah, 2007: xx).

Ao ler a narrativa deixada por Al-Baghdádi, nosso intuito é (re)conhecer 
as diferenças – no sentido empreendido por Bhabha – que marcam este encon-
tro. Ao contrário de visarmos ao seu esgotamento pela lógica da explicação, o 
propósito é dar a ver o ad infinitum que marca o jogo da narração. Enquanto 
“articulação de formas simbólicas”, dirá Ricoeur, é na narrativa que “processos 
culturais articulam a experiência (...)” (Ricoeur, 2010: 92); gesto revelador das 
“coisas da nossa Inquietação” (Ibid.: 99) e que não se conclui seja na sua tessitura 
ou no processo de interpretação que toda narrativa suscita. Para este autor, 
“narrar, seguir, compreender histórias é só a ‘continuação’ [das] histórias não 
ditas” (Ibid.: 116). E por este viés, o que a narrativa de Al-Baghdádi nos oferece 
é a possibilidade de nos lançarmos às significâncias acerca do levante ocorrido, 
em 1835, na cidade de Salvador.

O ENTRE NÓS COMO ESPAÇO DE SIGNIFICAÇÃO
Um dos pressupostos que acompanha esta reflexão sugere que olhar para os 
tempos múltiplos e os intertextos tecidos na narrativa é também olhar para as 
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marcas na tessitura da cultura. O que se pensa, de fato, é na ideia de cultura 
como “uma proliferação de invenções em espaços circunscritos”, como nos diz 
Certeau (1995: 19). Para este autor, que sugere a inutilidade do termo cultura 
usado no singular, o olhar voltado para o intersticial e para os cruzamentos – 
portanto para as diferenças – exaltaria as práticas de significação como elemen-
tos cruciais. Elas são “formas de diferenciação [que] remetem cada passagem 
a uma obra de outrem” (Ibid.: 18), e, portanto explicitam, no âmbito do que se 
concebe como culturas, tanto a constância de um porvir como a concomitância 
de culturas distintas.

Nesse jogo, que inevitavelmente implica processos de negociação e luta, 
é preciso, no entanto, atentar para o problema, tanto de cunho teórico como 
metodológico, proposto por Bhabha. De acordo com o autor, 

Diante da contemplação dos comprometimentos das culturas liberais tardias 
com a cultura parcial e migratória das minorias, precisamos modificar a nossa 
percepção do terreno, no qual compreenderemos melhor as disputas. Aqui a 
nossa compreensão teórica (...) da “cultura como diferença” nos habilitará a 
perceber a articulação da fronteira, do espaço sem raízes e do tempo das culturas. 
(Bhabha, 2011: 83)

Sob esta perspectiva, há que considerar o fato de Bhabha estar particular-
mente interessado no pensamento em torno da polarização entre uma cultura 
dominante e uma a que ele chama de parcial e migratória das minorias; as 
tramas para as quais olhamos evidenciam o fato de que os embates se dão 
sempre na perspectiva dos esforços de sustentação de hegemonias. A narrativa 
de Al-Baghdádi traz à tona esta mesma disputa, seja por se tratar de um imã 
religioso – portador legitimado de saberes divinos – que encontra fiéis escravi-
zados no país do outro, ou ainda porque, neste outro país, outras hegemonias, 
que excedem à geografia do imã, também estão em disputa.

Desta maneira, concebendo cultura como prática significante, a narrativa 
de Al-Baghdádi nos ajuda a examinar modos de vida, além de nos servir como 
exemplo para discutirmos as dinâmicas que envolvem os esforços de sedimenta-
ção de poderes e as forças que invariavelmente evocam outros desejos e saberes, 
muitas vezes de caráter não hegemônico. Ao somar sua experiência às práticas, 
crenças e lutas dos negros, africanos, muçulmanos e escravos, Al-Baghdádi 
nos ajuda a atravessar tempos e espaços. Com o seu relato, somos apresentados 
às relações sociais e aos jogos de força que naquele momento se inscreviam, e 
somos levados, ao mesmo tempo, a outras experiências, ao conhecimento de 
outras marcas e relações culturais que desenharam e conformaram geografias, 
a priori, díspares e distantes.
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O MÉDIO ORIENTE: ESPAÇOS INTERSTICIAIS 
NO MUNDO DO OUTRO
El Khalili, localizado no mesmo espaço em que se inscreve o relato de 
Al-Baghdádi – o Oriente Médio – nos serve aqui como metáfora. Neste bazar, 
criado na cidade do Cairo no ano de 1382, todos os mundos parecem possíveis; 
tempos e espaços se cruzam sem o menor pudor. Ao caminhar em chão de terra 
batida, percebemos as marcas do tempo que se fazem presentes seja pelo lixo 
que se espalha pela rua, pelos canos d’água e bueiros sobre os quais pisamos, 
pelas mesquitas milenares que cruzamos, pelos carregadores de pães que nos 
atravessam ou pelos restos ali cravados de outros milênios que carregamos no 
nosso imaginário. 

Além de lojas que fabricam, in loco, os milenares chapéus do Aladim e 
outras que fiam o algodão, que cai como neve pelas ruas, o sem limite do espaço 
que ali se configura materializa-se em tendas que vendem o perfume e o sabor 
do karkadeh – a nossa conhecida flor de hibiscus – ou de outras flores, sementes 
e ervas. Mais ainda, as típicas vestimentas masculinas e femininas – galabyas 
e burcas – estão ali expostas ao lado de máscaras e roupas sensuais, usadas em 
danças do ventre, e de várias e coloridas peças íntimas que, juntas, colocam 
em cena supostos recatos e outras mazelas do que chamamos mundo árabe. 

No mundo que o El Khalili nos dá a ver está presente todo o imaginário 
do deserto, este que nos chega através das mil e uma noites de Sherazade, 
dos Ali Babás e seus quarenta ladrões e de outras narrativas, inclusive as da 
mídia, que nos contam dos conflitos que ali perduram. É assim que acessamos 
a narrativa do outro. As diferenças que elas evocam não se compatibilizam, 
de maneira simplória e direta, com o que supomos não ser nosso. Entre nós e 
eles – categorias construídas e inventadas a partir de relações histórico-culturais 
(Ramadan, 2010) – há sempre traços e restos, um espaço opaco, “um infinito 
em nós”, como dirá Lévinas (2004: 248), que longe de significar unidade, é 
indicativo de relação. No El Khalili, tempos e espaços se cruzam no que é do 
outro e no que é nosso. E é por essas vias que, ali, vários mundos são possíveis. 

Bhabha, que de acordo com Rita Schmidt, tem como espinha dorsal do 
seu trabalho o delineamento de um projeto epistemológico alternativo ao 
multiculturalismo e seu discurso de diversidade cultural (Schmidt, 2011: 59), 
faz uma distinção bastante significativa entre pensarmos o mundo como um 
lugar de justaposição de diferenças ou à luz do que ele entende como signi-
ficação pela diferença. Segundo o autor, a cultura inscreve temporalidades, 
registros “[d]os embates provocados pela diferença cultural” (Bhabha, 2011: 
144), marcas, enfim, que nos levam a reconhecer como um tecido vivo o espaço 
em que elas se inscrevem.
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Deste modo, a mera concepção da existência e da concomitância desses 
vários mundos no espaço do outro e a possibilidade de o reduzirmos ao que é 
nosso, tornando igual o que não é o mesmo, são artifícios pouco produtivos para 
o problema que atravessa este artigo. Se, conforme nos diz Bhabha, as marcas 
inscritas na cultura do outro são espaços intersticiais construídos, formadores 
de comunidades de vivência e discurso, “[originárias] de um precário sentido 
de sobrevivência, comprometid[a]s com a ‘singularidade’ do acontecimento e 
(…) ligad[a]s à memória trans-histórica” (2011: 147), são elas, essas marcas de 
vivência e discurso, o que aqui nos interessa conhecer. 

É através delas que lutas, distanciamentos e proximidades podem ser reco-
nhecidos; um processo complexo que dá lugar a um movimento paradoxal 
tomado por jogos de entrelaçamento de culturas e esforços de invenção do 
outro. Sob esta perspectiva, o objetivo central desta reflexão é dar a ver esses 
gestos, de modo a reconhecer os marcadores de diferenças como parte deste 
movimento – e este é o problema aqui relevante – que acontece com e a despeito 
(d)as materialidades e (d)as geopolíticas dominantes que afastam culturas, 
apartam sujeitos e decodificam modos de vida. 

RELIGIÃO E ROUPA: MODOS DE SER OUTRO
O fato de ser uma escrita marcada por um passado e por localidades aparente-
mente tão fixos não faz menos contundente o relato de Al-Baghdádi, seja na sua 
forma ou no seu conteúdo. Trata-se de uma narrativa rimada, de uma melodia 
que conhecemos como própria dos árabes e que não dispensa referências às 
datas e aos acontecimentos históricos que atravessam a época; razões pelas 
quais, muito provavelmente, seus intertextos e tempos se fazem proeminentes. 

O título da obra e a forma com que Al-Baghdádi convoca seu leitor são, 
já, chaves para uma leitura atenta aos seus entremeios:

Eu denominei [esta obra] “Deleite do estrangeiro em tudo que é espantoso e 
maravilhoso”. Pede-se para aquele que a observa que ignore a escassez de clareza 
e a fraqueza de sua forma, pois minha educação contém pouca ciência, e é cego o 
olho da benevolência para toda deficiência (Al Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 66).

Um relato que se anuncia assim precário impõe a nós, leitores, uma atitude 
indagativa. O que nos dará a ver um estrangeiro de tal modo entregue ao deleite 
e tão ciente de sua própria cegueira? Que mundos o atravessam? O que nos diz, 
o seu olhar de fora, do lugar que é nosso? De acordo com Farah, o texto do imã 
é um documento que traz “à luz a situação dos muçulmanos que viviam no 
país (…) e deve contribuir para o aprofundamento das análises comparativas 
diacrônicas” (Farah, 2007: 01). 
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Como quero sugerir, ele é o registro de um encontro de culturas, um encon-
tro das diferenças. E dentre os vários tempos e espaços a que somos lançados 
pelos olhos de Al-Baghdádi, o ano de 1835, na Bahia, apresenta-se como bas-
tante significativo. A Revolta dos Malês, conforme ficou conhecida a luta que 
escravos africanos e muçulmanos travaram na cidade de Salvador, traz à tona 
aspectos importantes para o empreendimento de pensar os distanciamentos e 
as proximidades à luz deste confronto político-cultural.

Na narrativa de Al-Baghdádi, há duas cenas primordiais que nos lançam 
ao sem-fim. A primeira delas aponta a roupa como elemento central:

Eu tinha vontade de usar meu traje habitual, quando saía para contemplar a cidade, 
mas os muçulmanos me dissuadiram disso e apresentaram diversos argumentos. 
Entre outros [diziam]: ‘Se você usar seus trajes, nós não poderemos [mais] ir a sua 
casa, e sua utilidade se esvairá, pois, se os cristãos souberem que você é muçul-
mano, hão de imaginar o mesmo de nós’. (Al Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 89)

Conforme lemos no relato do imã, estava em curso na época o esforço 
de negação de identidade por parte daqueles africanos. Ao tentar entender 
porque não usar os seus trajes, os negros que Al-Baghdádi encontra, contam 
que “acontecera uma guerra entre eles e os cristãos e que os negros pretendiam 
tomar conta da região, mas o triunfo fora dos cristãos” (Al Baghdádi, 1865, in: 
Farah, 2007: 90). Uma guerra, assim apresentada como religiosa, havia sido 
travada há cerca de 30 anos antes da chegada do imã e, como tal, repercutia 
nos hábitos, gestos e modos de vida por ele relatados.

Crítico de um discurso dominante que deu lugar à explicação desta revolta 
como tendo sido uma luta meramente religiosa, Reis (2003) atenta para o fato 
de que dadas as condições do país naquele momento e dos povos que haviam 
sido traficados da África para o Brasil, o levante não tinha nada de um suposto 
fanatismo religioso. O movimento foi, antes, “uma revolta de africanos, e eles, 
como africanos, a ela se lançaram com a esperança de melhorar de vida” (Reis, 
2003: 270). Para este autor, somente “a cegueira etnocêntrica característica dos 
primeiros estudiosos dos malês” poderia ver naqueles homens “meros fanáticos 
religiosos” (Ibid.: 149).

O relato de Al-Baghdádi revela assim a força de um imperativo hegemônico 
que prevalecia na época em que ele reencontra escravos marcados por aquele 
gesto de rebeldia; movimento do qual, muito possivelmente, eles nem partici-
param diretamente. Reis faz uma crítica contundente aos discursos historio-
gráfico e da mídia dominantes, lembrando que eles negligenciam, neste caso 
particularmente, a própria compreensão do que teria sido esta luta caso tivesse 
sido efetivamente religiosa. Conforme este autor, “mesmo [se tivesse sido] uma 
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jihãd, é importante lembrar que, historicamente, uma das motivações clássicas 
da jihãd tem sido precisamente a resistência contra a opressão socioeconômica” 
(Reis, 2003: 386); dado que, por si só, justificaria o movimento dos escravos.

Ao que tudo indica, o fato de a rebelião ter sido “sobretudo um movimento 
de escravos islamizados” (Ibid.: 443) é que conduziu a construção do discurso 
hegemônico que reitera o papel dos rebeldes na desorganização social. Falamos 
de uma sociedade que atravessava, na época, um “período inicial de formação 
do Estado nacional brasileiro” e que, por este motivo, tinha seus setores sociais 
privilegiados lutando por “definir o conteúdo político, cultural e racial da nova 
nação” (Reis, 2003: 443).

Ou seja, enquanto os escravos usavam os porões das casas dos seus senhores 
para articular a revolta, estava em curso um projeto político de legitimação 
de ordens que sustentaria, aos olhos do próprio país e do mundo, o modo que 
aquela nova nação se faria reconhecer como tal. Há de se notar que isto impli-
cava, a qualquer custo, a execução de um projeto identitário que definia quem 
somos nós e quem são eles. Aos escravos revoltosos, no bojo desta disputa por 
reconhecimento e através do confronto que eles fizeram acontecer, não restou 
senão o lugar do bárbaro, enfim, o lugar do outro.

Neste caso, particularmente, a oposição entre o catolicismo e o islamismo 
dava ao elemento religioso o caráter sinalizador da diferença que apartava “os 
‘brasileiros’ e os que eles chamavam desdenhosamente de ‘negros da terra’” 
(Cunha, 1985: 13). A mesma marca que em 1865 Al-Baghdádi encontrava como 
fato que o impedia de usar seus trajes é, pelo acúmulo de tempos históricos 
e pelo conhecimento de outras narrativas, resquício de outras lutas, outros 
empreendimentos de ocupação e tomadas de poder. Nas palavras de Cunha, a 
ideia de que eram aqueles os negros da terra dava ao afro-muçulmano o cará-
ter de estrangeiro, portador de uma estranheza que, “na primeira metade do 
século XIX, [fazia deles] os escravos por excelência, (…) a epítome do perigo” 
(Cunha, 1985: 12). Uma estranheza que, como veremos, não se materializava 
somente nos trajes. 

Uma segunda cena presente na narrativa de Al-Baghdádi também confere 
e reforça a ideia do religioso como sintoma da diferença. O Alcorão, o sagrado 
livro árabe, é encontrado por acaso pelo imã, conforme ele próprio nos conta: 

um dia eu desci ao mercado para observar as maravilhas que o Criador tinha 
feito e passei ao lado da loja de um homem que vendia livros cristãos. Entrei 
para tentar encontrar um livro acerca da tradução do árabe e do português. E 
achei um Alcorão publicado na França, em uma impressão tipográfica, isento de 
deturpações e erros, ornado e pendurado. Perguntei-lhe [ao livreiro] como ele 
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tinha chegado ao Alcorão e ele respondeu: “Em meu ofício, preciso trazer livros 
de diversos países para que eu ornamente minha loja aos olhos dos crentes. Este 
livro árabe eu consegui na França. Já faz algum tempo que ele está aqui e ninguém 
neste país se interessou por ele” (Al Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 83-84).

O objeto exposto à venda, desinteressante aos olhos dos brasileiros e encon-
trado por quem buscava um dicionário árabe/português, provavelmente ali 
ficaria por mais tempo, não somente por se tratar de uma escritura sagrada 
distinta da dominante, mas também, e certamente, pela própria impossibili-
dade de ser lida e compreendida. Assim como as roupas que não deveriam ser 
usadas, o Alcorão, tampouco, poderia ser um objeto de consumo. Além da 
escrita árabe, cujos signos não eram comumente compartilhados, a conotação 
religiosa implicada naquele objeto fazia dele uma exceção, algo fora do desejado 
e do possível.

Assim, pelas roupas e pelos objetos, muito das cenas que encontramos na 
narrativa de Al-Baghdádi materializam diferenças que se presentificam como 
insígnias identitárias, demarcadores e redutores do limite entre nós e eles. São 
marcas que contribuem para um processo, certamente muito mais distendido 
em termos de tempo e espaço, de invenção do outro. O africano-muçulmano, 
este outro inventado conforme os interesses políticos dominantes e a partir da 
articulação da religião como eixo estruturador da diferença, trazia consigo “uma 
outra ética e uma outra estética” (Reis, 2003: 444). Neste sentido, as marcas que 
o diferenciavam foram fundantes, como é possível perceber, nos processos de 
negociação de sentidos e definição de lugares a serem ocupados no Brasil que 
se formava na primeira metade do século XIX.

Deste modo, o Islã, que no Brasil de 1835 serviu como linguagem que reuniu 
“sob sua bandeira grupos étnicos diversos entre si” (Cunha, 1985: 28) – o que, 
segundo Cunha, está “na base das revoltas islâmicas da Bahia” (Ibid.) – trinta 
anos depois, conforme notamos pelo relato de Al-Baghdádi, surge como banido, 
malvisto e não desejado. A religião, neste caso, funcionou como eixo central 
e, ao que parece, era o mais evidente para se investir contra, já que ela era um 
problema que teria aparecido, inclusive, em outras insurreições desta mesma 
natureza3. Mais ainda, há de se pensar, assim acontece dado não só o usual e 
complexo imbricamento entre projetos políticos e religiosos, como também, 
no caso específico do Brasil, pela própria Constituição de 1824, na qual “o 
catolicismo constava como a religião do Estado, única com direito a celebrar 
cerimônias públicas e estabelecer templos às claras” (Reis, 2003: 247). 

No partilhar das diferenças, o islamismo exaltado na luta vivida pelos 
afro-muçulmanos escravizados no Brasil nos é apresentado, através destas 
narrativas, como constitucional e simbolicamente proibido. Não pelo fato de que 

3.  Há relatos de outras lutas 
que tinham características 
semelhantes à de 1835, ainda 
que não tenham adquirido 
a força desta última. Os 
mesmos malês, que “eram 
também conhecidos como 
muçulmis, muçulimi, 
muxurimim, mucuim 
e muçurimi” são tidos 
como responsáveis por 
insurreições que ocorreram 
em 1807, 1809, 1813, 
1816, 1826, 1827, 1828 e 
1830 (Farah, 2007: 09).
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todos que daquela luta participaram fossem seguidores desta religião, mas por 
que esta era, na época – e talvez ainda o seja para o Ocidente que conhecemos 
– um modo de ser outro. “Só por existir”, dirá Reis, o islamismo “subvertia, 
no mínimo, a ordem simbólica hegemônica” (2003: 248). Dado que certamente 
contribuiu para a sedimentação do imaginário acerca do muçulmano como 
fora da ordem estabelecida.

OS PATUÁS E A LÍNGUA DO NEGRO: 
ELEMENTOS DE JUNÇÃO E DISJUNÇÃO
As éticas e estéticas distintas e os modos e costumes que esta religião proibida 
tornava evidente, serviam, em diferentes instâncias, como elementos de junção 
e disjunção. Após discorrer sobre a alegria que os escravos sentiam ao ouvi-lo 
falar o árabe, ainda que não o entendessem, Al-Baghdádi faz referência ao 
sotaque dos africanos e explica a razão da dificuldade que teriam em pronunciar 
palavras cujos fonemas eles não conheciam, já que há muito conviviam “com as 
letras e os livros dos estrangeiros” (Al Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 78-79).

Conforme ele relata,

É difícil para esses muçulmanos pronunciá-las [ele se refere às letras e à fonética 
árabe], e eu me esforcei para ensinar-lhes isso. Eles valorizam muito a língua 
antiga e guardam [seus papéis] em cofres para bênção em vez de instrução. (Al 
Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 79, grifo meu)

Em nota explicativa, o tradutor nos ajuda a ler as entrelinhas desta fala: 
“com frequência, textos em árabe – principalmente do Alcorão – eram usados 
para proteção. Muitos muçulmanos costumavam carregar objetos de proteção, 
incluindo (…) amuletos e textos diversos com citações corânicas” (Farah, 2007: 
79). Os chamados cofres para bênção, conhecidos por nós como patuás, eram 
então amuletos carregados por esses africanos cujos antepassados vieram, na 
sua maioria, da Nigéria e do Benin. Um uso até então deconhecido pelo imã – 
carregar no pescoço objetos de proteção – trazia a marca da letra divina que, 
aos olhos do religioso, deveria servir como instrução.

Se em 1865 esses objetos e seus escritos serviam para proteger, havemos 
de saber que eles antes tinham sua função expandida. Em 1835, eram tam-
bém patuás o que os escravos traziam no pescoço. Aqueles, além de carregar 
punhados de areia, figuras cabalísticas, trechos da Bíblia e imagens de santos, 
traziam escritos em árabe. À época do levante, eles anunciavam encontros, 
agendavam a revolta e, portanto, “serviam [não só] de talismã aos que fossem à 
guerra” (Reis, 2003: 257), mas de marcação de lugar, símbolo de luta e resistência; 
eram objetos, enfim, que agregavam. Acima de tudo, eles falavam a língua dos 
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negros – como era conhecido o árabe – e tornavam comuns os discursos dos que 
compartilhavam do conhecimento desta língua e se interessavam pela revolta 
como forma de ocupação de espaço na Bahia do século XIX4.

Ao chamar atenção para essas marcas ainda presentes no corpo dos escra-
vos em 1865, Al-Baghdádi nos remete a outros sentidos que nos ajudam a com-
preender como esses mesmos elementos de junção serviram como disjuntores. 
Do quê ou de quem os escravos encontrados pelo imã iraquiano queriam se 
proteger são perguntas cujas respostas se renovam, já que no histórico de quem 
agora os carregava há a perseguição de que seus antepassados foram vítimas. 
Em 1835, exatamente por possuírem os mesmos patuás, que pela polícia baiana 
eram chamados de cadernos malês, os afro-muçulmanos foram presos, quando 
não vendidos para outros estados, deportados ou assassinados.

A epítome do perigo no século XIX era levada à prisão e julgada, pois além 
de ser negro, o escravo era encontrado “armado com faca, punhal e pelo menos 
um ‘caderno malê’” (Reis, 2003: 143). Esses livros árabes, como também eram 
conhecidos, serviam de álibi para que a polícia justificasse a participação do 
escravo na rebelião. E assim, ainda que tenham sido importantes elementos de 
junção, pois são marcas de vivência e discurso que agregavam a comunidade 
dos afro-muçulmanos no Brasil oitocentista, os patuás configuram-se como 
marcadores de uma diferença disjuntora. Como insígnias de um crime, esses 
cadernos serviram aos propósitos de uma lógica e um discurso dominantes de 
autoridades e senhores de escravos, ávidos por encontrar culpados e exterminar 
os causadores da desordem.

De acordo com Reis,

foram muitos os manuscritos encontrados pela polícia (…). Para uma sociedade 
cujo grupo dominante, os brancos, continuava predominantemente analfabeto, 
não deve ter sido fácil aceitar que escravos africanos possuíssem meios sofisti-
cados de comunicação. Escrever, afinal, era um sinal indiscutível de civilização 
(2003: 228).

E civilizado, certamente, é o que este Outro, inventado, não podia ser.

DA NARRATIVA: OS BINARISMOS E AS POTENCIALIDADES
Reis trabalha com a hipótese de que “a rebelião foi um movimento complexo, 
multifacetado, concebido (…) por indivíduos escravizados, que buscavam (…) 
a liberdade e tinham pela frente um poderoso inimigo” (2003: 282), os senhores 
de escravo e o Estado. Sua crítica à hegemonia de narrativas, historiográfica e 
da mídia, que coadunam com o discurso dominante, nos faz observar o quanto 
o imperativo hegemônico também ocupa posição no discurso do saber.

4.  Vários desses escritos 
estão em museu na cidade 
de Salvador e servem 
hoje como objetos de 
estudo, principalmente, 
para pesquisadores 
da Antropologia e da 
História. (cf. Cunha, 1985; 
Reis, 2003 e Farah, 2007).
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Trata-se de pensar a História, sobretudo a que conhecemos como moderna 
– sempre avessa aos contrapelos, como nos lembra Benjamin (1985) – tecendo 
suas narrativas binárias e reduzindo aquele movimento à lógica maniqueísta 
que oferece ao diferente o lugar do mal. E trata-se ainda de notar que o aspecto 
redutor dado a esta trama também encontrou sustentação nas narrativas da 
mídia que, na época, se esforçou por justificar a luta pela ótica hegemônica, 
reiterando o fato inventado: falar língua de negro e carregar livros árabes são 
marcas de identidade que justificam distanciamentos5.

Desta forma, juntas às narrativas de saber, as da mídia muito contribuíram 
para apartar geografias, disseminando sensos comuns e ativando, ao mesmo 
tempo, o processo de invenção do muçulmano como outro6. O modo binário 
de conferir sentidos às lutas político-culturais contribui, de maneira contun-
dente, para a sedimentação de efeitos redutores e a explicação de ordens que 
justificam, na maioria das vezes, gestos provenientes dos que detêm o poder. 
A estranheza, a barbárie e o perigo, significantes colados aos que na Bahia 
do século XIX lutaram por melhores condições de vida, são reforçados pela 
proeminência e dominância de tais narrativas. Não há diferença que resista, 
enquanto diferença, a processos tão absolutos. Nesse espectro, ao outro tornado 
bárbaro não restaria senão o expurgo.

O paradoxal é que reduzir as culturas às suas diferenças ou supor a inteireza 
nas suas semelhanças – gestos de que são tomadas essas narrativas binárias – 
pode efetivamente reiterar a concepção de um mundo que hipoteticamente 
viveria, bem, suas diversidades. Num gesto bastante simplório, por exemplo, 
o El Khalili poderia ser reduzido a um outro mercado, o Saara, encravado no 
centro da cidade do Rio de Janeiro. Ainda que ali galabyas e burcas não estejam 
à venda, outros chás das mesmas ervas e chapéus de outros aladins, além de 
flores de plástico que se transformam em peças íntimas, coabitam o espaço das 
roupas do dia a dia, dos eletrônicos e de variados produtos de camelôs que, 
sim, vendem as mesmas máscaras e roupas de danças do ventre que aqui nos 
servem também como fantasias para o carnaval. Como no El Khalili, tempos 
e espaços se cruzam no Saara; vários mundos, ali também, parecem e são 
possíveis. No entanto, a proximidade dos mundos que entre eles se inscrevem 
não faz deles um mesmo e único lugar. E as realidades, a priori, díspares, dos 
seus contornos – Rio de Janeiro e Cairo – tampouco bastam para que eles sejam 
totalmente estranhos um ao outro.

A crítica de Bhabha (1998; 2011) em relação aos que insistem em pensar o 
mundo como lugar de justaposição de diferenças parece se esclarecer à luz desses 
modos binários de ver e narrar o mundo. No sentido empreendido pelo autor, 
seria este um caminho traiçoeiro na medida em que ele reforça os distanciamentos 

5.  Em Reis (2003), há um 
apanhado do papel das 

mídias brasileira e britânica 
no período em questão; 

esta é ainda uma vasta 
pesquisa a ser desenvolvida. 
Aportes iniciais, entretanto, 

mostram os interesses 
econômicos que tomavam 

o eixo Brasil/Inglaterra 
em relação à África 

como contundentes e 
fortes articuladores de 
sentidos nas narrativas 
sobre o levante escravo 

ocorrido na Bahia.

6.  Essas observações se 
somam à problemática 
acerca dos processos de 

invenção do outro e reiteram 
argumentos que venho 

desenvolvendo, desde 2009, 
em uma pesquisa de maior 

escopo intitulada Narrativas 
de Conflito: a representação 

do Outro no discurso 
midiático (CNPq/Faperj). A 

análise de documentários 
contemporâneos realizados 

na fronteira árabe-israelense 
e de jornais brasileiros, 

que no decorrer do século 
XX narram esses conflitos, 

tem contribuído para o 
mapeamento de formas 

de narrar essas lutas e 
mostrado, ao mesmo tempo, 

a força e o impacto do eixo 
religioso no processo de 

produção de sentidos através 
das mídias. O relato de 

Al-Baghdádi, como escritura 
inaugural em torno do eixo 

Brasil/Oriente Médio, amplia 
o escopo da pesquisa na 

medida em que contribui 
para a complexificação 

do problema.
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e simplifica as proximidades. Fazendo um caminho contrário, notamos, sob a 
perspectiva do imã, que muito da complexidade do nosso problema está no fato 
de que a África e o Brasil, com os vários mundos que nesses espaços se inscrevem, 
são distantes e próximos, um dado não elimina o outro. Nosso desafio, em se 
tratando de estudiosos das mídias e da cultura, é pensar em que medida e de 
que maneira contribuir para o redimensionamento do problema.

Em entrevista concedida ao Jornal O Globo, Bhabha, ao ser indagado sobre 
a questão da sobrevivência cultural, se refere ao poder da narrativa enquanto 
espaço no qual diferenças podem ser notadas. Segundo o autor,

A verdadeira natureza da narrativa sempre levanta a questão: se as coisas fossem 
diferentes, qual poderia ser o resultado? Se eu não fosse eu mesmo, como veria 
o mundo? Se meu vizinho fosse um estranho, qual seria minha relação com ele? 
Questões sobre alteridade, alternância e contrafatualidade estão no centro do 
projeto (…) cultural, e é por isso que penso que nos ajuda a sobreviver7.

Nesta nossa reflexão, a narrativa, em suas formas binárias e não, é entendida 
como constitutiva de um processo político e estético de produção e ressignifi-
cação de identidades. Os modos de construção das categorias nós e eles – com 
os projetos de afastamento que neles estão imbricados – se fazem notar na 
medida em que desfiamos as camadas de narrativas suscitadas pelos escritos 
de Al-Baghdádi. E é através dessas camadas que temos acesso aos poderes e às 
diferenças que neste jogo se realizam, também, em camadas. Sob essa perspec-
tiva, os negros que fizeram o levante na Bahia tanto desconfiguram a narrativa 
hegemônica, inclusive a que os abarca como sujeitos de um hipotético processo 
de miscigenação, como propõem que outras narrativas coexistam num Brasil 
cuja retórica dominante é o bem viver das diferenças.

A CULTURA COMO PROBLEMA
É através dessas camadas de narrativas e poderes que se nota a religião, os patuás 
e a língua árabe como fortes marcas e importantes elementos mediatórios, junto-
res e disjuntores de uma luta travada no Brasil. Enquanto gestos de significação 
histórica, essas marcas expressam o que Bhabha chama de uma “forma de con-
tingência/contiguidade performática” (2011: 149), pois são vivências e discursos 
que coexistem em tempos e espaços distintos. Negociar sentidos a partir delas 
significa inscrevê-las “na temporalidade contingente do significante” (Ibid.: 150). 
Assim, são os modos contíguos e distintos de existência dessas marcas que nos 
permitem refletir acerca das relações e dos jogos de força travados não só no 
âmbito de cada uma das geografias que inscrevem essas marcas, como também 
nos espaços mais amplos, nas geopolíticas a partir das quais elas evocam sentidos. 

7.  O GLOBO. Homi 
Bhabha e o valor das 
diferenças. Rio de 
Janeiro: 14 jan. 2012. 
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O mundo árabe visto como outro – obviamente aos nossos olhos – também 
se explica à luz deste microespaço, dessas lutas travadas no âmbito das políticas 
e das culturas. E é, pois, a dimensão de um “cultural” (Appadurai, 2003), tecido 
na fronteira das diferenças, que faz com que voltemos nossos olhos para os recuos 
e os avanços, para as formas de promover contenções e distensões. Sob essa 
ótica, cultura deixa de ser somente um objeto de reflexão, ela se faz como um 
problema sobre o qual se debruça com o propósito de interpretar, na medida do 
possível, os posicionamentos dos sujeitos e os seus projetos, hegemônicos ou não.

O olhar para a cultura como espaço de significação é bastante caro para 
esta reflexão. A perspectiva macrogeográfica na qual se inscrevem os espaços 
aqui considerados, o Oriente e o Ocidente, são tão importantes quanto o fato de 
que no encalço de forças geopoliticamente construídas os poderes e seus usos se 
instalam. Quaisquer formas que denotem práticas de significação imbricadas 
nessas construções geopolíticas estão por demais tomadas por esses poderes. E 
ao que parece, não há como abarcar o problema acerca do cultural que se tece 
nesses espaços sem nos havermos com os entraves que os circundam. Se este 
caminho implica ou não a diminuição do risco de nos deixarmos ser tomados 
pela ilusão de que as diferenças se justapõem é algo a ser constantemente inves-
tigado. De qualquer maneira, ao que parece, ele nos faz mais atentos às lutas 
que se travam no âmbito do que Appadurai (2003) reconhece como cultura: 
uma constante luta contra a uniformidade.

ENTRE UM E OUTRO
Eu, muçulmano é a fala que, a princípio, inaugura o encontro do imã com os 
africanos no Brasil. Dita, no entanto, por vários dos negros que veem desembar-
car do navio alguém trajando roupas que eles reconheciam como sendo de sua 
terra, esta fala não dá lugar, de imediato, ao desejado processo de identificação e 
reconhecimento. Conforme nos conta Al-Baghdádi, nenhum de nossos oficiais 
militares compreendeu o que eles disseram, visto que não havia ninguém que 
entendesse português” (Al Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 67). Somente depois, 
como ele prossegue, veio

um grupo de respeitáveis negros, pronunciou palavras semelhantes às dos pri-
meiros [Eu, muçulmano] e nos fez companhia até a tarde. Então nos levantamos 
para executar os deveres que Deus – o Excelso – nos incumbiu. Todos se ergueram 
conosco, fizeram a ablução e oraram como nós. Dessa forma, nós reconhecemos 
que eles eram muçulmanos e acreditavam na unidade do Criador da existência 
(Al Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 67, grifo meu).

Mais que o verbo, mais que o nome, o gestual se apresenta como provocador 
de um processo que definiria, a partir de então, o desejo e a necessidade, aos 

216 MATRIZes V. 8 - Nº 1    jan./jun. 2014    São Paulo - Brasil    FERNANDO RESENDE    p. 203-218



olhos daquele imã, de se estabelecer no lugar em que ele aportava pela força das 
intempéries. O reconhecimento de uma prática, no caso religiosa, o fez decidir 
ficar no país desconhecido. Al-Baghdádi, ainda que com o receio de ser perse-
guido pelas autoridades que já lhe pareciam avessas às suas roupas e práticas 
destoantes, opta por abandonar o vapor, “a fim de instruir os muçulmanos que 
vivem nesse país” (Al Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 65).

Que neste gesto já esteja instalada uma marca de poder – o lugar de saber 
do imã diante daqueles escravos – é um dado tão relevante quanto o fato de que 
neste mesmo gesto as complexidades se evidenciam. No relato de Al-Baghdádi, 
quando logo no início ele nos revela o que o encontro com os africanos no 
Brasil teria a ele proporcionado, notam-se as formas múltiplas que os encontros 
culturais8, pelos usos e poderes envolvidos, suscitam: “Eu antes tragava de um 
copo bastante puro, agora trago de um outro matizado e turvo” (Al Baghdádi, 
1865, in: Farah, 2007: 62-63).

Assim, se a viagem como forma de expandir o conhecimento sobre o Islã 
denota um modo a mais de articular poderes – ela “representa uma das prin-
cipais vias de transmissão de saberes nessa religião abraâmica” (Farah, 2007: 
18) – há de se entender que é ela, ao mesmo tempo, que viabiliza o retorno. Já 
quase no fim de sua narrativa, Al-Baghdádi diz 

As pessoas de juízo e os senhores do discernimento já constataram que o amor 
à pátria faz parte da fé. Aquilo que eu observei da [minha] influência sobre esses 
muçulmanos e da estranheza dessa religião me levou a uma crise da sina e da 
ventura. Agitaram-me questões que resultaram em insônia e noites em claro. (Al 
Baghdádi, 1865, in: Farah, 2007: 117-118)

Ainda que não seja possível dizer o que as insônias e noites em claro efeti-
vamente produziram, o fato é que, de algum modo, diferenças foram colocadas 
em jogo. E para além de uma dimensão subjetiva e pessoal que possa ser con-
siderada a partir da observação feita pelo imã, o que ela ressalta é o jogo que 
se estabelece entre o esforço de nomear – eu sou muçulmano – e a delicadeza 
e a força dos gestos que não carecem de nomes. 

Assim vemos que, os processos de entrelaçamento de culturas e de inven-
ção do outro, são, juntos, constitutivos de um mesmo problema; eles são o 
resultado de uma luta que se trava entre o esforço de nomeação – e, portanto, 
de sustentação de identidades – e de ressignificação, uso e criação de elos de 
identificação. Entre as demandas e as delicadezas é que a cultura aparece como 
um tecido feito de restos, como dirá Certeau (1995), algo vivo, fruto de um fiar 
constante que, no escopo das experiências e das narrativas, reluta em não se 
reduzir a um gesto ou outro.  

8.  Em Sabry (2010), o 
conceito de encontros 
culturais é central para 
o desenvolvimento da 
tese de que, no âmbito 
das culturas e das 
mídias, os encontros são 
invariavelmente múltiplos 
e disformes, sem qualquer 
ordem particular ou 
cronológica; o que faz 
com que seja necessário 
interpretar o processo de 
produção de sentidos à 
luz das diferenças que se 
apresentam nas diversas 
camadas de tempos e 
espaços que estão em jogo.
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