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MATRIZes  é um periódico destinado à 

publicação de estudos que tenham por objeto a comunicação. 

Acolhe pesquisas teóricas e empíricas sobre processos comuni-

cativos, meios e mediações nas interações sociais. Trata-se de 

uma publicação aberta às reflexões sobre culturas e linguagens 

midiáticas e suas implicações sociopolíticas e cognitivas. 

MATRIZes preserva o horizonte transdisciplinar do pensamento 

comunicacional e espera redimensionar conhecimento e práticas 

que contribuam para definir, mapear e explorar os novos cenários 

comunicacionais. No limite, MATRIZes busca ser um espaço de 

debates das diferentes perspectivas do campo da Comunicação.
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EDITORIAL

Novidades e desdobramentos 
na pesquisa comunicacional

A pesquisa das ciências sociais e humanas, em particular, dialoga, fortemente, 
com a realidade e as preocupações de seu momento histórico, bem como é capaz 
de influenciar questões centrais com que as sociedades se defrontam. Por vezes, 
a marca do tempo é mais conjuntural ou imprevista em relação a uma disciplina 
ou a um campo de conhecimento. Com justificativa social relevante, muitas 
investigações em Comunicação abordaram e ainda têm estudado aspectos da 
pandemia de covid-19, a partir de perspectivas da área. Mas há também mutações 
sociais profundamente associadas ao desenvolvimento da disciplina, em casos 
talvez mais raros e por isso menos perceptíveis e discutidos. Em situações desse 
tipo, é possível traçar uma linha de continuidade entre uma questão que parece 
“nova” e os seus desenvolvimentos de pesquisa e reflexão que se consolidaram 
em produtos e práticas sociais. 

O artigo que abre o Dossiê deste número, “Separate and Reassemble: Generative 
AI through the lens of art and media histories”, de Lev Manovich, a respeito 
do tema de discussão social do momento, tem como um dos seus pontos altos 
mostrar, justamente, a significativa história, de várias décadas, da relação entre 
dados e conhecimento, a partir da web e, portanto, dos estudos da mídia digital. 
Vinda de um erudito autor proeminente desse campo, fundador da abordagem 
da analítica cultural (cultural analytics), a discussão é marcada por indagações 
instigantes: qual a diferença da Inteligência Artificial (IA) como analista da cultura 
em comparação com um ser humano? A IA pode ser criativa? Como um jovem 
artista deve se comportar diante da IA? As respostas são reflexivas e autorais, 
oferecendo caminhos para novas perguntas que geram conexões entre os estudos 
comunicacionais e os da arte, a partir de perspectivas estéticas sugeridas pela IA.

O segundo artigo da seção, “A Peregrinação a Sand Hill Road: Investimento 
de capital de risco em startups de tecnologia relacionadas ao setor editorial”, de 
John B. Thompson, representa um desenvolvimento dos estudos feitos pelo autor 



2

﻿

nos últimos anos sobre a indústria do livro e os impactos da tecnologia nesse setor. 
O artigo possui um objeto e uma abordagem que prolongam análises prévias. 
Assim, destaca o papel das relações entre start-ups de tecnologia do segmento de 
livros e o capital de risco. Com apoio de um informante do mundo das finanças e 
discussões sobre os casos antagônicos das empresas Scribd, bem-sucedida, e Oyster, 
que fracassou, Thompson busca compreender as perspectivas de ambos os lados 
da relação. Desse ponto de vista, desenvolve estratégias teórico-metodológicas que 
permitem escapar das limitações dos estudos sobre “inovação tecnológica” que se 
concentram apenas nas tecnologias. Ao notar que esse tipo de inovação sempre 
ocorre em um contexto social mais amplo, Thompson elabora e utiliza uma versão 
própria da teoria de campo, de Bourdieu, como enquadramento do estudo. Esse 
aspecto teórico é significativo, tendo em vista que poderá inspirar outros trabalhos. 
Em síntese, ao lado de resultados em si esclarecedores, como sobre a necessidade 
dos empreendedores se ajustarem a expectativas de seus financiadores relativas ao 
retorno rápido do capital, o artigo oferece subsídios para novos desenvolvimentos 
de investigação.

A seção tem continuidade com dois artigos “A dramaturgia de Flusser”, 
de Lucrécia D’Alessio Ferrara, e “Memória do futuro como fenômeno de 
imprevisibilidade em Iúri Lotman”, de Mônica Rebecca Ferrari, nos quais os 
títulos já demonstram o diálogo com pesquisadores importantes na área. No 
primeiro trabalho, a autora aprofunda-se no estudo d’A História do Diabo, 
de Vilém Flusser, percebida como possível síntese de toda a obra desse autor, 
discutida sob diferentes dimensões. Já o trabalho de Ferrari procura, tomando 
como base as propostas de Iúri Lotman, investigar a conceituação e as lógi-
cas que operam a “memória do futuro” na cultura. O estudo é enriquecido 
por uma análise das traduções semióticas da fotografia produzida por Régis 
Bossu, “O Beijo”.

Concluindo o Dossiê deste número, Sheila Schvarzman, no artigo “O prota-
gonismo negro enfim faz sucesso: A autorrepresentação em Medida Provisória e 
Marte Um”, discute os dois filmes do título do trabalho, dirigidos e com atuação 
de pessoas negras. Ambos foram obras de sucesso no ano de seus lançamentos, 
2022, alcançando audiência expressiva, o primeiro filme, e prestígio de crítica, 
no caso do segundo, que foi o trabalho indicado pelo Brasil ao Oscar. Esse tipo 
de situação, no contexto de um país diverso etnicamente como o Brasil deve 
ser saudado, assim como o artigo que discute a temática.

Na continuidade da edição, a Entrevista deste número é com o pesquisa-
dor José Luis Fernández, da Universidad de Buenos Aires, que, instigado por 
Clotilde Perez e Maurício Gomes de Faria, expõe suas motivações e aspectos 
de sua trajetória de investigação, discutindo como contribuições recentes de 
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perspectivas a respeito da midiatização do som/áudio permitem entender melhor 
o fenômeno dos podcasts.

A seção Em Pauta inicia-se com o artigo “Práticas políticas juvenis: 
Fundamentos e preceitos”, de Silvia Borelli, no qual a autora apresenta uma 
revisão crítica de trajetórias de pesquisa sobre práticas políticas de juventudes 
brasileiras desde os anos 2000. O estudo enfatiza a dimensão cultural e comuni-
cacional relacionada ao tema, evidenciando como aspectos estéticos e políticos 
se entrelaçam nos processos relacionados a resistências juvenis. Nas conclusões, 
observa-se a importância de se refletir sobre a expressividade comunicacional 
ou a potencialidade enunciativa ligadas às práticas políticas juvenis que ocorrem 
nas cidades e nas redes.

O artigo seguinte, de Paulo Martins, “A cobertura noticiosa de crianças e jovens 
em códigos de ética”, apresenta resultados de um amplo estudo, utilizando a análise 
de conteúdo, de códigos de ética jornalística, com a preocupação de verificar quais 
são os valores e princípios expostos com respeito à cobertura de acontecimentos 
que envolvem menores de idade e, assim, quais as condutas profissionais que esses 
códigos recomendam. O autor concluir que, entre os 200 documentos analisados, 
128 (64%) apresentam referências diretas ao tema, entre elas, o respeito ao interesse 
da criança, a proteção da privacidade e o consentimento prévio para contato ou 
realização de entrevistas, sendo que a principal preocupação é quanto à avaliação 
de possíveis danos a crianças e jovens, com a recomendação frequente de que a 
identidades deles seja ocultada, para garantir proteção.

O terceiro trabalho da seção é o ensaio “Os desafios de comunicação pública 
das ciências na mutação climática”, de Thaís Brianezi, que busca problematizar 
os desafios de comunicação pública das ciências na mutação climática, com 
base no pensamento de Bruno Latour. A partir dessa perspectiva, o texto debate 
a relação intrínseca entre ciência, discurso e representação, apresenta práticas 
educomunicativas que oferecem pistas para enfrentar epistemológica e empi-
ricamente os desafios gerais expostos. 

Na continuidade, dois artigos voltam-se a diferentes dimensões da questão da 
memória. No primeiro, André Bonsanto, em “O jornalismo como arma de ‘ação 
psicológica’: Folha de S.Paulo e a luta contra a ‘subversão’ na ditadura”, analisa o 
papel do jornal na chamada luta “anti-subversiva” da ditadura civil-militar no 
Brasil, tendo como foco uma campanha de “ação psicológica” intitulada “União 
Contra a Violência”, realizada em julho de 1969. Já o artigo “Objeto de Memória 
como Categoria de Análise de Capas de Disco”, de Herom Vargas, procurar 
discutir, a partir de autores ligados aos estudos de memória, comunicação e cul-
tura, a noção de objeto de memória como categoria na análise de capas de disco, 
dentro das relações que envolvem práticas culturais, música e materialidades.
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Um estudo de recepção publicitária, “Campanhas de prevenção ao suicídio 
e recepção por jovens universitários”, de Rômulo Tondo, Elisa Reinhardt Piedras 
e Pedro Vieira da Silva Magalhães, é o sexto artigo da seção Em Pauta. O artigo 
relata pesquisa qualitativa, envolvendo análises documentais e entrevistas, sobre 
a temática do título, concluindo que as campanhas têm pouca repercussão 
entre os jovens estudados, e que sua comunicação, frequentemente, aborda a 
promoção da saúde mental ao invés da prevenção ao suicídio, reforçando o tabu 
sobre o tema. Em seguida, o artigo “Uma abordagem discursiva das estratégias 
de legitimação do telejornalismo”, de Clarissa Schwartz e Eugenia Mariano da 
Rocha Barichello, identifica e analisa estratégias discursivas utilizadas pelo Jornal 
Nacional, da Rede Globo, na cobertura de três acontecimentos. O estudo faz 
uso de propostas teórico-metodológicas de Charaudeau, para compreender os 
processos de legitimação utilizados no telejornalismo brasileiro.

O artigo seguinte da seção, “Sabotagem: O futebol de Torquato Neto em 
Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo”, de Helcio Herbert Neto, analisa uma 
faceta pouco explorada do poeta e letrista: sua relação com o futebol. Isso é feito 
por meio do estudo de um roteiro de um projeto de programa da TV Globo 
que nunca foi ao veiculado, examinando as estratégias audiovisuais do rotei-
rista e diretor para essa peça de radiodifusão, de modo a ampliar o horizonte 
de pesquisas sobre o escritor.

O artigo que encerra a seção é “As mulheres da ditadura representadas em 
Cova 312”, de Laísa Bisol, no qual a autora investiga como se dá a representativi-
dade da mulher no jornalismo literário brasileiro, especialmente considerando o 
tema da violência, realizando uma análise da obra Cova 312, da jornalista Daniela 
Arbex, que destaca as possibilidades de luta e enfrentamento das mulheres no 
período histórico em questão.

A edição da Revista é finalizada, na seção Resenha, pelo texto de David Costa 
sobre o livro A Crise da Narração, de Byung-Chul Han, de maneira condizente 
ao tema introduzido no início deste Editorial: como transformações sociais e 
nas práticas comunicativas sugerem novos desenvolvimentos para a pesquisa 
da área. Assim, no livro resenhado, a comunicação digital é apontada como 
fator central do desaparecimento das narrativas autênticas na modernidade. 
Isso acontece, pois a proliferação de informações nas plataformas digitais gera 
um consumo excessivo de “narrativas” que faz com as pessoas percam o senso 
de comunidade e empatia mútua.

Ao fim de mais um número de MATRIZes, desejamos que a leitura deste 
número possa favorecer novos desenvolvimentos e questionamentos elaborados 
pela pesquisa da Comunicação. M

Richard Romancini
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Separar e Remontar: IA generativa 
através das lentes das histórias da arte 
e da mídia

Separate and Reassemble: Generative AI 
through the lens of art and media histories
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RESUMO
A geração de imagens por IA representa uma evolução lógica dos primeiros algoritmos 
de mídia digital, começando com programas básicos de pintura na década de 1970 e 
avançando para sofisticados gráficos 3D e softwares de criação de mídia na década 
de 1990. Os primeiros algoritmos tinham dificuldade para simular materiais e efeitos, 
mas os avanços nas décadas de 1970 e 1980 levaram a simulações realistas de fenômenos 
naturais e técnicas artísticas. A IA generativa continua essa tendência, usando redes 
neurais para combinar e interpolar padrões visuais de conjuntos de dados extensos. Esse 
método de criação de mídia digital ressalta a natureza modular e distinta das imagens 
geradas por computador, distinguindo-as da mídia óptica tradicional.
Palavras-chave: Geração de imagens por IA, mídia digital, redes neurais, computação 
gráfica, IA generativa

ABSTRACT
AI image generation represents a logical evolution from early digital media algorithms, 
starting with basic paint programs in the 1970s and advancing to sophisticated 3D 
graphics and media creation software by the 1990s. Early algorithms struggled to simulate 
materials and effects, but advances in the 1970s and 1980s led to realistic simulations of 
natural phenomena and artistic techniques. Generative AI continues this trend, using 
neural networks to combine and interpolate visual patterns from extensive datasets. 
This method of digital media creation underscores the modular and discrete nature of 
computer-generated imagery, distinguishing it from traditional optical media.
Keywords: AI image generation, digital media, neural networks, computer graphics, 
generative AI
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A IMAGEM DE IA1 REPRESENTA uma evolução lógica adicional do 
processo que se iniciou com os algoritmos de mídia digital na década 
de 70 e prosseguiu nas décadas seguintes. Os primeiros programas de 

pintura para computador foram criados na década de 1970, mas ainda não 
conseguiam simular diferentes tipos de tinta, pincéis e superfícies texturizadas 
como a tela (Smith, 2001, 2021). Porém, durante os anos 90, programas como 
o Corel Painter (1991-) começaram a oferecer estes recursos (“Corel Painter”, 
2024). Da mesma forma, os primeiros algoritmos de computação gráfica 3D 
para renderização de formas sólidas, sombreamento Gouraud (1971) e som-
breamento Phong (1973), ainda não conseguiam simular a aparência de dife-
rentes materiais. Posteriormente, nas décadas de 1970 e 1980, pesquisadores 
de computação gráfica criaram vários algoritmos para simular a aparência de 
diversos materiais e texturas, como tecido, cabelo e pele, bem como sombras, 
transparência, translucidez, profundidade de campo, reflexos de lente, 
desfoque de movimento, reflexos, água, fumaça, fogos de artifício, explosões 
e outros fenômenos naturais e técnicas e efeitos cinematográficos.

A simulação de muitos destes fenômenos e técnicas exige vários algoritmos 
separados que foram desenvolvidos ao longo do tempo. Assim, encontramos sessões 
distintas dedicadas a esses algoritmos com nomes como Volumes and Materials, 
Fluid Simulation ou Cloth and Shells nos anais anuais da SIGGRAPH, a principal 
conferência de computação gráfica (ACM SIGGRAPH, 2022). Por exemplo, 
o artigo “Predicting Loose-Fitting Garment Deformations Using Bone-Driven 
Motion Networks”, apresentado na conferência de 2023, descreve “um algoritmo 
de aprendizado que usa redes de movimento acionadas por ossos para prever 
a deformação de malhas de roupas soltas em taxas interativas”. Outro artigo da 
conferência, “Rendering Iridescent Rock Dove Neck Feathers”, descreve uma nova 
abordagem para modelagem e renderização de penas de pássaros; e assim por diante.

Em meu artigo de 1992, “Assembling Reality: Myths of Computer Graphics” 
(Manovich, 1992)2 analisei este aspecto fundamental da computação gráfica, 
explicando que “o fotorrealismo sintético é fundamentalmente diferente do 
realismo da mídia óptica, sendo parcial e desigual, em vez de analógico”:

A recriação digital de qualquer objeto envolve a solução de três problemas distintos: 
a representação da forma de um objeto, os efeitos da luz e o padrão de movimento. 
Para que haja uma solução geral para cada problema, é necessária a simulação 
exata das propriedades e dos processos físicos subjacentes. Devido a altíssima 
complexidade matemática, isto não pode ser feito… Na prática, os pesquisadores 
de computação gráfica recorreram à solução de casos específicos, desenvolvendo 

1	Os termos mídia generativa, 
mídia sintética ou IA generativa 

referem-se ao processo de 
sintetizar objetos de mídia 

com redes neurais artificiais. 
Exemplos de tais objetos 

incluem texto, voz, música, 
modelos 3D, conjuntos de 

dados e código de computador. 
Os termos imagem generativa, 

imagem de IA ou IA visual 
referem-se a objetos visuais 
especialmente sintetizados. 

Esses objetos podem ser 
imagens estáticas que imitam 

a aparência e a estrutura de 
todos os tipos de mídia visual, 

de fotografias a desenhos, 
e também imagens em 

movimento que imitam as 
aparências de animação e vídeo.

2	Consulte também “Part 4: 
The Illusions” (Manovich, 2002).
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vários modelos não relacionados para a simulação de alguns tipos de formas, 
materiais e movimentos. (Manovich, 1992, pp. 12-14)

Em outras palavras, a computação gráfica 3D divide o mundo que vemos, 
separando as formas, os materiais, os reflexos de luz, as texturas, os movimentos 
e os comportamentos dos objetos (Figura 1). Durante a renderização, os efeitos 
de vários algoritmos que simulam todos esses aspectos são combinados. Assim, 
as representações visuais criadas usando computação gráfica são distintas e 
modulares, em vez de contínuas e “monísticas”. Essa é uma das características 
mais importantes da mídia de computação gráfica, distinguindo-a da mídia de 
imagem óptica baseada em lentes.

Figura 1
Alguns dos milhares de materiais disponíveis no software de criação de conteúdo 3D 
da Adobe

Nota. Adaptado do autor 

Essa lógica de separação e recombinação também define o próximo estágio 
da mídia digital: softwares para computadores para criação e edição de mídia. 
Após seu lançamento inicial em 1990, o Photoshop começou gradualmente a 
incluir efeitos e técnicas simulados de várias mídias artísticas, desde a fotografia 
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em câmara escura até a pintura a óleo, em um único programa. Esses efeitos 
podem ser combinados em uma única imagem digital. Da mesma forma, 
softwares de música permitem que os usuários combinem muitos instrumentos 
simulados e vários efeitos, como reverberação e eco, em uma única composição. 
Os programas de processamento de texto e editoração eletrônica separam o 
processo físico de composição de impressão em suas partes básicas, que também 
podem ser recombinadas — por exemplo, você pode pegar qualquer fonte e 
alterar arbitrariamente seu tamanho ou gerar sua própria fonte3.

Todos esses recursos de software de mídia foram propostos pela primeira 
vez na década de 1970 e posteriormente realizados nas décadas de 1980 e 
1990, tornando-se onipresentes. A mídia geradora de IA segue a mesma 
lógica, embora sua implementação técnica subjacente seja diferente. Durante 
o treinamento, as redes neurais aprendem padrões visuais característicos de 
centenas de mídias artísticas, técnicas e efeitos de iluminação da história da 
fotografia e da cinematografia e assinaturas visuais de milhares de artistas 
históricos e contemporâneos, arquitetos, designers de moda e outros criado-
res. O site de referência Midlibrary lista um total de 367 “técnicas artísticas” 
que a ferramenta geradora de imagens Midjourney AI pode simular de forma 
confiável, com base em testes realizados pela equipe do site4. Tais técnicas 
variam de “impressão em albumina” e “anáglifo” a “entalhe em madeira” e 
“renderização de estrutura de arame”.

É importante ressaltar que um usuário pode incluir referências a várias 
técnicas e/ou vários criadores com um único comando, o que pode gerar novos 
tipos de efeitos de mídia que não existiam antes. Com base nos meus experi-
mento, exemplifico alguns exemplos de tais comandos:

	– Uso de vários artistas com um único comando: “Gravura panorâmica 
muito grande e detalhada do século XVIII mostrando uma paisagem 
no estilo de Michael Kaluta, Kawanabe Kyosai, Pieter Bruegel, o Velho, 
detalhes insanos, cinematográfica”

	– Uso de várias mídias artísticas com um único comando: “Espaço de 
armazenamento infinito e futurista de museu do século XVIII com 
objetos de arte nas prateleiras, neve caindo dentro do espaço e neblina, 
visão de ângulo amplo olhando para baixo, luz noturna suave das 19h, 
desenho e gravura intrincados e detalhados com sombreamento muito 
fino, lápis de cor sombrio com nuances sutis e canetas finas”

3	Para uma análise detalhada 
do software de mídia e suas 

origens conceituais, consulte 
Manovich (2013).

4	Recuperado em 25 de 
fevereiro de 2024, de https://

midlibrary.io/.

https://midlibrary.io/
https://midlibrary.io/
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A Figura 2 mostra uma captura de tela do site midlibrary.io que mostra 
algumas das técnicas artísticas, gêneros de arte e “estilos” de pintores, ilustradores, 
arquitetos, fotógrafos e designers de moda que o Midjourney pode simular. 
No momento em que este artigo foi escrito, a biblioteca continha cerca de 
5.000 referências desse tipo. (Capturado em 24 de março de 2024).

Figura 2
Captura de tela de midlibrary.io

Nota. Adaptado do autor 

O teórico pioneiro em mídia digital das décadas de 1990 e 2000, William J. 
Mitchell, chamou essa característica fundamental da mídia digital de “separar e 
recombinar”. Em seu livro de 1996, City of Bits, ele descreveu esse processo em 
relação ao planejamento urbano:
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Os arquitetos clássicos dos séculos XVIII e XIX lidaram com a tarefa de organizar 
os espaços criando hierarquias de espaços grandes e pequenos em torno de sis-
temas de circulação axiais e simétricos conectados a entradas grandes e formais 
e espaços públicos abertos… os modernistas funcionalistas do século XX muitas 
vezes derivaram seus layouts menos regulares diretamente de requisitos empiri-
camente estabelecidos de adjacência e proximidade entre os elementos espaciais 
necessários. Mas quando a telecomunicação por meio de bits rápidos na super via 
de informações (infobahn) complementa ou substitui o movimento dos corpos ao 
longo das vias de circulação, e quando a telepresença substitui o contato face a face 
entre os participantes das atividades, os vínculos espaciais que esperávamos são 
afrouxados. Os elementos constituintes de composições arquitetônicas e urbanas 
até então bem compactadas podem começar a flutuar livremente uns dos outros e 
podem potencialmente se realocar e se recombinar de acordo com novas lógicas. 
(Mitchell, 1996, p. 104)

As palestras de Mitchell nos anos 2000 expandiram essa formulação, 
demonstrando como a lógica de separação e recombinação pode ser vista 
na mídia digital de várias maneiras. A IA generativa segue a mesma lógica. 
Uma rede neural extrai elementos e estruturas de centenas de milhões ou 
bilhões de imagens em seu conjunto de treinamento. Elas incluem paletas de 
cores distintas, composições, efeitos de iluminação, artefatos de processos 
fotográficos históricos e assim por diante. Quando você solicita à ferramenta 
de imagem de IA que gere novas imagens com atributos visuais específicos, 
ela faz o possível para combinar (ou, mais precisamente, interpolar) padrões 
e efeitos artísticos apropriados.

Nenhum historiador, teórico ou praticante de arte visual, fotografia, 
cinema ou design conseguiu descrever todos esses padrões. No início do 
século XX, os historiadores de arte pioneiros Aby Warburg e Erwin Panofsky 
desenvolveram o estudo da Iconologia. Warburg define este conceito como 
motivos visuais que (re)aparecem em várias civilizações e mídias.

Panofsky o utilizou de forma um pouco diferente, referindo-se a sím-
bolos e motivos que existiram em toda a história da arte. Durante o mesmo 
período, artistas visuais e arquitetos separaram as artes visuais de uma 
maneira diferente, decompondo uma imagem em seus componentes e 
dimensões básicos, como pontos, linhas, planos, formas bidimensionais, 
cor, espaço, textura, padrão, equilíbrio e balanço, entre outros. Embora este 
projeto de desmantelamento metódico e criação de novas linguagens visuais 
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a partir desses componentes seja fundamental para a arte modernista e seus 
diversos ismos, ele encontra seu desenvolvimento mais metódico nos cur-
rículos de duas novas escolas de arte e design. A Escola Superior de Arte e 
Técnica (Vkhutemas), em Moscou (1920-1930), e a Bauhaus, na Alemanha 
(1919-1933), introduziram na mesma época seu Curso Básico, no qual os 
alunos aprendiam a trabalhar sistematicamente com todos esses elementos 
e dimensões. Em vez de desenhar a partir da vida, pintar retratos ou fazer 
composições históricas, agora os alunos começavam o treinamento concluindo 
exercícios com primitivos de imagem, como formas básicas, formas e cores. 
Na Vkhutemas, o Curso Básico foi criado em 1920 por Rodchenko, Popova, 
Ekster, Vesnin e outros professores de pintura, arquitetura e outras áreas da 
escola. Em sua primeira versão, consistia em uma série de oficinas, como 
“Disciplina de formas e cores sincronizadas”, “Plano, cor e design espacial”, 
“Construção gráfica em uma superfície plana” e “Cor”. O Curso Básico 
sofreu diversas modificações durante a existência do Vkhutemas. Por fim, 
quatro sequências de aprendizado foram aprovadas para todos os alunos do 
Vkhutemas: Plano, Cor, Volume e Espaço5 (Figura 3 e 4).

Figura 3 
As estruturas dos cursos na Bauhaus e na Vkhutemas. Ambos os currículos começam 
com o curso básico

 
Nota. Adaptado do autor

5	Consulte Bokov (2021) 
e Vkhutemas (2020). O Curso 
Básico dessa escola era mais 
sistemático e abrangente do 
que um curso semelhante na 
Bauhaus; era ministrado por 
muitos membros diferentes 
do corpo docente e durava 
dois anos. Notavelmente, 
a Vkhutemas era dez vezes 
maior que a Bauhaus, 
com 100 professores e 
5.000 alunos durante os 10 anos 
de sua existência, contra apenas 
500 alunos na Bauhaus.
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Figura 4 
Exemplos de exercícios de alunos na Vkhutemas

Observação. Adaptado de Bokov (2014)

Em certo sentido, pode-se dizer que os modelos de IA generativa dão conti-
nuidade a esses programas de decomposição e análise de artes visuais que come-
çaram no início do século XX. Os algoritmos de inteligência artificial extraem 
padrões (ou “características”) dos dados de treinamento. Contudo, no momento, 
não podemos analisar bilhões de parâmetros em uma rede geradora gigantesca e 
obter um catálogo organizado de todos os padrões que a rede aprendeu (Podell 
et al., 2023). Na década de 2010, quando as redes neurais eram mais simples e 
menores, os cientistas conseguiram visualizar o que seus neurônios aprendiam. 
Por exemplo, a Figura 5 mostra os recursos aprendidos por uma rede treinada para 
reconhecer objetos em fotografias: Visualização do Google Research mostrando 
os recursos aprendidos por camadas progressivas de uma rede treinada para reco-
nhecimento de imagens. As primeiras camadas aprendem características básicas, 
como bordas e texturas (veja a página anterior), e as camadas posteriores aprendem 
a aparência de partes de objetos e objetos inteiros. Uma rede aprende primeiro a 
reconhecer as características básicas antes de avançar para o reconhecimento de 
objetos. Infelizmente, a arquitetura das redes generativas que sintetizam imagens 
nos impede de “olhar para dentro” dessas redes e visualizá-las da mesma forma6.

6	Para obter uma visão geral 
dos métodos de visualização de 

redes profundas disponíveis, 
consulte Barla (2024).
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Figura 5 
Visualização do Google Research por camadas progressivas de reconhecimento de imagem

Observação. Adaptado de Olah et al. (2017)

Gostaria de concluir com uma citação relevante do meu livro de 2018 
AI Aesthetics (Manovich, 2018). Embora naquela época as redes neurais profun-
das fossem usadas principalmente para classificação e recomendações de mídia, 
com a revolução da IA generativa ainda a quatro anos de distância, a análise 
que desenvolvi na seção do livro chamada “AI as a Culture Theorist” tornou-se 
ainda mais relevante hoje:

[Existe] uma diferença crucial entre um “teórico da cultura de IA” e um teórico/
historiador humano. O segundo apresenta princípios explícitos que descrevem o 
funcionamento de uma área cultural… uma rede neural pode ser treinada para 
distinguir entre obras de diferentes artistas, estilistas ou diretores de cinema. 
E também pode gerar novos objetos no mesmo estilo. Mas muitas vezes não 
sabemos exatamente o que o computador aprendeu… Será que o uso crescente 
do aprendizado de máquina para criar novos objetos culturais tornará explícitos 
os padrões em muitos campos culturais existentes dos quais talvez não tenhamos 
conhecimento? (Manovich, 2018, p. 23)

Para mim, este potencial teórico é um dos aspectos mais interessantes e 
valiosos da IA generativa, mas teremos que esperar para ver se ele se concretizará 
no futuro. A IA visual é o quarto efeito significativo de dados <−> conhecimentos 
da Web, um acúmulo global de conteúdo cultural com hiperlinks em rede que 
começou a crescer rapidamente depois de 1993. Embora as pessoas comparti-
lhem textos e imagens na Internet desde a década de 1970, esse processo ganhou 
velocidade depois de 1993, quando o primeiro navegador visual, o Mosaic, 
foi lançado em 23 de janeiro do mesmo ano.
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Venho observando várias repercussões do crescimento das informações 
na Web nos 30 anos subsequentes. Se quisermos situar o desenvolvimento da 
IA visual no início da década de 2020 nessa linha do tempo, aqui estão quatro 
desses efeitos. Certamente outros também podem ser citados, portanto, esta é 
apenas uma lista de tecnologias de desenvolvimentos tecnoculturais possibili-
tadas pela Web nas quais estou particularmente interessado:

1.	 O primeiro efeito é a mudança da organização categórica, hierárquica e 
estruturada das informações (exemplificada pelos catálogos de bibliote-
cas e pelos primeiros diretórios da Web) para os mecanismos de busca 
no final da década de 1990. Havia tanto conteúdo que organizá-lo de 
maneiras convencionais não era mais prático, e a busca se tornou o novo 
padrão. Observe que a pesquisa na Web baseia-se em uma previsão do 
que será mais relevante para o usuário, em vez de fornecer uma resposta 
precisa e definitiva. Além disso, a IA generativa também é preditiva – 
ela prevê possíveis textos, imagens, animações ou músicas em resposta à 
sua pergunta ou solicitação. O regime de certeza absoluta, ou seja, uma 
verdade versus uma mentira, típico da civilização humana, é substituído 
por previsões, à medida que a estatística se torna a base das ciências 
humanas no século XX e da ciência de dados e da IA nas últimas décadas.

2.	 O segundo efeito relevante é o aumento da popularidade da visualização 
de dados durante os anos 2000. O campo se consolidou por volta de 2005. 
Como parte desse desenvolvimento, o novo campo “visualização artís-
tica de dados” se desenvolve na mesma década, juntamente com outros 
novos campos culturais: arte de dados e design de dados. (Em nosso 
laboratório, criamos Phototrails, Selfiecity e On Broadway em 2012-2014. 
Essas foram as primeiras visualizações interativas de milhões de imagens 
do Instagram). Se a pesquisa tenta encontrar os itens mais relevantes 
no gigantesco universo de dados, a visualização tenta mostrar partes 
desse universo em uma única imagem, revelando padrões e conexões.

3.	 O terceiro efeito é o surgimento da “ciência de dados” como a dis-
ciplina principal da nova era do Big Data no final dos anos 2000. 
Embora muitos métodos empregados na ciência de dados já estivessem 
disponíveis há décadas, o rápido aumento de dados não estruturados 
nos anos 2000 motivou o desenvolvimento de um campo separado 
de ciência de dados - a nova e importante profissão da sociedade de 
dados. Minha própria versão desse estágio é a “analítica cultural”, 
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a ideia que tive em 2005 e na qual trabalhei durante os 15 anos seguin-
tes em nosso laboratório. Nosso principal método era a visualização 
de dados, mas agora aplicada a extensas coleções de mídia de fotos, 
vídeos, filmes, mangás, capas de revistas, imagens do Instagram etc. 
Chamei esse método de visualização de mídia7.

4.	 O próximo, mas certamente não o último, efeito do crescimento do con-
teúdo digital visual online é a IA generativa, que se tornou popular no 
início da década de 2020. O Dalle-e foi lançado em 2020, o MidJourney 
em 2022, o ChatGPT e o preenchimento generativo do Photoshop em 
2023, e centenas de outras ferramentas existem atualmente. Um pouco 
antes, por volta de 2017, um método específico de IA para geração de 
mídia chamado GAN já havia se popularizado entre artistas digitais.

É importante mencionar que tanto a IA visual quanto a IA generativa em 
geral se baseiam em 20 anos de trabalho, com os primeiros artigos relevantes 
publicados em 2001. A ideia principal é usar o universo de conteúdo da Web 
como fonte de dados para o aprendizado de máquina, sem rotulá-lo, aparecendo 
no artigo de pesquisa publicado por volta daquela época.

Vejamos que tipo de padrão é estabelecido por esses quatro efeitos. A pesquisa 
é o primeiro método para lidar com a nova escala de conteúdo na Web. A ciência 
de dados se concentra em encontrar padrões, relações, agrupamentos e exceções 
em big data, além de prever dados futuros. A visualização de dados tenta resumir os 
conjuntos de dados visualmente. E agora a IA generativa explora o “big content” de 
outra forma, gerando novo conteúdo que combina muitos padrões da mídia existente.

Em outras palavras, a IA generativa sintetiza um novo conteúdo que tem 
propriedades estatísticas semelhantes às do conteúdo existente. Mas não se 
trata de uma cópia do que já existe. A IA gera novo conteúdo (textos, imagens, 
animações, modelos 3D, música, canto etc.) interpolando entre pontos existentes 
no espaço latente. Esse espaço contém vários padrões e estruturas extraídos por 
redes artificiais de bilhões de pares imagem-texto, trilhões de páginas de texto e 
outras grandes coleções de artefatos culturais humanos existentes. A IA prevê o que 
pode existir entre esses pontos no espaço de padrões. Por exemplo, ela pode prever 
uma “pintura” feita pelos artistas A, B, C, usando técnicas D e E, com conteúdo F, 
G e E, com determinada atmosfera, cores M-N, proporção W, composição K etc.

É digno de nota que todos os três desenvolvimentos anteriores abordam o 
big data resumindo-o. A pesquisa na Web reduz bilhões de páginas da Web aos 
principais resultados. A visualização de dados os reduz a um diagrama. A ciên-
cia de dados os reduz usando estatísticas resumidas, análise de agrupamento, 

7	Veja os projetos em http://lab.
culturalanalytics.info.

http://lab.culturalanalytics.info
http://lab.culturalanalytics.info
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regressão ou projeção de espaço latente. Mas a IA visual está fazendo algo novo. 
Ela também reduz primeiro o big data durante o aprendizado e então gera novos 
pontos de dados.

Uma maneira de resumir tudo isso é dizer que passamos da pesquisa 
probabilística para a geração de mídia probabilística: 1999 a 2022. Mas certamente 
a IA generativa não é o último efeito da existência de dados da Web; outros 
provavelmente surgirão no futuro. M
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RESUMO
Muitos empreendedores no mundo das startups de tecnologia buscam financiamento 
de capital de risco para estabelecer e expandir seus negócios, mas esse pode ser um 
processo repleto de desafios e carregado de consequências a longo prazo. A maioria 
das tentativas de obter financiamento de capital de risco falhará, e a maioria das 
startups financiadas por capital de risco não terá sucesso. Além disso, as startups 
que conseguirem esse tipo de financiamento tenderão a seguir uma trajetória de 
desenvolvimento muito diferente da de muitas empresas tradicionais. Este artigo busca 
esclarecer a relação única e especial entre o capital de risco e as startups de tecnologia, 
com foco em um subconjunto específico: aquelas relacionadas à indústria editorial de 
livros. A análise abrange tanto a perspectiva de um capitalista de risco bem estabelecido 
no Vale do Silício e financiador de startups de tecnologia, quanto a perspectiva dos 
empreendedores que buscam garantir financiamento de capital de risco. Ao examinar 
essa relação sob ambas as óticas, podemos entender por que alguns empreendedores 
conseguem captar recursos enquanto outros não. Também podemos compreender por 
que as trajetórias de desenvolvimento das startups financiadas por capital de risco são 
significativamente diferentes das de muitas empresas tradicionais e explicar por que 
algumas dessas empresas financiadas por capital de risco falham, enquanto outras, 
competindo em um mercado semelhante e em condições aparentemente equivalentes, 
sobrevivem e prosperam.
Palavras-chave: startups de tecnologia, capital de risco, publicação, Silicon Valley, 
Sand Hill Road
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ABSTRACT
Many entrepreneurs in the world of tech start-ups seek venture capital funding to 
establish and grow their businesses, but this can be a process fraught with difficulties 
and laden with long-term consequences. Most attempts to secure VC funding will fail, 
and most start-ups that are VC funded will not succeed. Moreover, start-ups that do 
secure VC funding will tend to find themselves on a developmental trajectory that is very 
different from that of many traditional businesses. This paper seeks to shed light on the 
unique and special relationship between venture capital and tech start-ups by focusing 
on a particular subset of tech start-ups: those that are related to the book publishing 
industry. It examines this relationship both from the viewpoint of a well-established 
venture capitalist in Silicon Valley who funds tech start-ups and from the viewpoint 
of entrepreneurs who are trying to secure VC funding. By examining this relationship 
from both points of view, we can understand why some entrepreneurs succeed in raising 
funds and others don’t. We can also understand why the developmental trajectories of 
VC-funded start-ups are very different from those of many traditional businesses and 
we can explain why some VC-funded businesses fail while others, competing in a similar 
space in seemingly similar conditions, survive and flourish.
Keywords: Tech start-ups, venture capital, publishing, Silicon Valley, Sand Hill Road

À MEDIDA QUE A revolução digital ganhava força na década de 
1990 e no início dos anos 2000, seu impacto sobre as empresas 
de mídia tradicionais e os ambientes mais amplos em que essas 

empresas operavam tornou-se cada vez mais evidente. As empresas de mídia 
foram particularmente vulneráveis aos efeitos da revolução digital, uma 
vez que lidavam principalmente com conteúdos simbólicos que podiam 
ser digitalizados. Consequentemente, seu principal ativo – o conteúdo 
simbólico – foi rapidamente capturado pelas novas formas de processamento 
e transmissão de informação desenvolvidas pelas tecnologias baseadas em 
computador. O impacto da digitalização variou significativamente de uma 
indústria de mídia para outra, e mesmo dentro de diferentes setores de uma 
mesma indústria, dependendo de uma série de fatores e condições muitas 
vezes específicos de certas indústrias e setores. Seria um equívoco presumir 
que o impacto da digitalização foi uniforme, ou mesmo semelhante, entre as 
diversas indústrias e setores de mídia1. Além de seu efeito nas indústrias de 
mídia tradicionais, a revolução digital também criou oportunidades para novos 
players ingressarem em campos que as organizações de mídia tradicionais há 
muito consideravam conquistados. As barreiras à entrada, que anteriormente 
ofereciam certa proteção às organizações de mídia tradicionais, estavam se 

1	Lotz (2021) destaca 
bem esse ponto.
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desgastando ou sendo eliminadas. Essas organizações depararam-se com uma 
infinidade de novas startups, algumas buscando colaboração, enquanto outras 
se posicionavam como concorrentes. O mundo delas estava mudando rapi-
damente, e muitas vezes era difícil distinguir entre amigos e inimigos – e, em 
alguns casos, esses papéis se confundiam.

Enquanto a indústria musical e a indústria jornalística foram rapidamente 
e dramaticamente perturbadas pela revolução digital, a indústria editorial de 
livros também foi profundamente impactada, embora de maneiras complexas 
e específicas a esse setor. No final da década de 1990 e início dos anos 2000, o 
ambiente de varejo na indústria editorial de livros foi transformado por uma 
startup tecnológica que utilizou a tecnologia digital e a Internet para revolucionar 
a cadeia de abastecimento de livros. Com um início modesto em uma garagem 
de Seattle, a Amazon rapidamente se tornaria o maior varejista do mundo e a 
organização mais poderosa que a indústria editorial de livros já conheceu. De 
repente, a mais antiga das indústrias de mídia havia sido invadida por uma 
gigante tecnológica e as editoras lutavam para lidar com as reverberações. 
No entanto, a Amazon não era a única empresa de tecnologia perturbando a 
indústria editorial de livros: dezenas de startups de tecnologia emergiam dentro 
e fora do setor editorial, experimentando com novas tecnologias e buscando 
maneiras de criar novos produtos e serviços em uma indústria que permaneceu 
praticamente inalterada, em termos de estruturas básicas e modelos de receita, 
por vários séculos. As atividades dessas startups variavam de hardware a soft-
ware, de e-books a aplicativos, de autopublicação e crowdfunding a serviços de 
assinatura, de marketing online a mídias sociais. Em uma indústria onde o valor 
estava atrelado a conteúdo baseado em texto que poderia ser transformado em 
0s e 1s, as oportunidades para desenvolver novas formas de criação, produção 
e distribuição de conteúdo eram consideráveis. A indústria editorial de livros 
estava se preparando para uma ou duas décadas de interferência digital que 
poderiam ser tão radicais quanto as que transformavam outros setores de mídia 
e indústrias criativas.

Foi neste contexto que comecei a trabalhar na revolução digital na indústria 
editorial de livros. Eu já havia analisado as estruturas da publicação comercial 
anglo-americana e sua transformação nos cinquenta anos entre 1960 e 2010 
(Thompson, 2012), e queria me concentrar mais claramente no impacto da revo-
lução digital neste setor. No meu trabalho anterior, dediquei muita atenção ao 
impacto da revolução digital na publicação – essa foi uma questão fundamental 
na indústria editorial a partir de meados da década de 1990, por isso nenhum 
estudo sério desse setor poderia ignorá-la. Compreender o impacto da revolução 
digital na indústria editorial, no entanto, não foi minha principal preocupação no 
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estudo anterior, no qual me concentrei em entender as principais características 
estruturais da indústria da publicação comercial anglo-americana e analisar a 
dinâmica que moldou a evolução desse campo ao longo do tempo. Um pressu-
posto fundamental da abordagem da teoria dos campos para as indústrias de 
mídia, que desenvolvi em meu trabalho inspirado nas ideias de Bourdieu, é que 
todas as organizações de mídia – incluindo as editoriais – estão inseridas em 
contextos sociais específicos ou campos estruturados de maneiras específicas, 
incluindo a distribuição de diferentes tipos de recursos ou formas de capital, 
que indivíduos e organizações acumulam e utilizam na busca de seus interesses 
e objetivos2. Ao estudarmos a inovação tecnológica a partir dessa perspectiva, 
focaremos menos nas tecnologias em si e mais nos contextos sociais em que são 
desenvolvidas e implementadas, enxergando a inovação tecnológica como ela 
realmente é – ou seja, um conjunto de atividades realizadas por determinados 
indivíduos e organizações situados em determinados campos, utilizando os 
materiais, formas de conhecimento e recursos à sua disposição (econômicos, 
técnicos e sociais) para atingir determinados fins. Em outras palavras, vere-
mos a inovação tecnológica como algo inevitavelmente ligado às realidades 
da motivação humana e das relações sociais, com interesses, recursos e poder. 
A inovação tecnológica nunca acontece no vácuo: ela está sempre inserida na 
realidade confusa da vida social.

Embora a teoria dos campos seja uma ferramenta útil para refletir sobre 
a organização social dos contextos em que a inovação tecnológica ocorre, eu 
estava ciente de que precisava ir além da teoria dos campos desenvolvida por 
Bourdieu para abordar a natureza e a dinâmica da inovação tecnológica em 
um setor como o editorial – e precisei fazê-lo por vários motivos. Em primeiro 
lugar, a tecnologia nunca ocupou um lugar de destaque no trabalho de Bourdieu. 
Embora ele escrevesse com perspicácia sobre literatura, jornalismo e televisão, 
nunca deu muita atenção aos meios específicos pelos quais essas formas culturais 
eram incorporadas e transmitidas. Eu precisava inserir a questão da tecnologia 
na teoria dos campos e analisar detalhadamente o que a inovação tecnológica 
representa na prática, como ela possibilita diferentes formas de prática em campos 
específicos, como ela impulsiona as práticas tanto dos participantes estabelecidos 
quanto dos novos, e como ela altera a própria natureza e os limites do campo, 
em alguns casos, reduzindo as barreiras à entrada e permitindo que recém-che-
gados entrem em um campo que havia sido amplamente fechado a pessoas de 
fora. Também precisava manter em aberto a possibilidade de que a inovação 
tecnológica possa facilitar o surgimento de novos campos ou subcampos que 
desenvolveriam seus próprios códigos e convenções e suas próprias economias 
culturais, em alguns casos, sobrepondo-se a campos há muito estabelecidos e, 

2	Consulte Bourdieu (1993a, 
1993b, 1996) para uma 

explicação de como adapto 
a teoria dos campos de 

Bourdieu para a análise da 
indústria editorial de livros, 
consulte Thompson (2005).
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em outros casos, desmembrando-se deles para formar seus próprios espaços 
semiautônomos.

Mas não eram apenas as tecnologias que precisavam ser integradas à teoria 
dos campos: também precisamos inserir as organizações no centro da teoria 
de campos e analisar suas trajetórias ao longo do tempo – isto é, desenvolver 
uma análise longitudinal das organizações e das mudanças organizacionais 
relacionadas à tecnologia, para que possamos pintar um retrato dinâmico de 
campos em movimento, campos em que as organizações estão em constante 
evolução, tentando lidar com as interrupções e a incerteza causadas pela ino-
vação tecnológica. A análise dessas questões ao longo do tempo é crucial, uma 
vez que a inovação tecnológica nunca acontece instantaneamente: é frequen-
temente um processo longo e demorado, um processo de experimentação, de 
tentativa e erro, no qual indivíduos, geralmente trabalhando em equipes ou em 
colaboração com outros, tentam descobrir o que vai “funcionar” e o que não 
vai. Eles podem ter uma ótima ideia, mas fazê-la funcionar na prática, muitas 
vezes, depende de sua capacidade de desenvolver uma organização, como uma 
empresa, que possa levá-la adiante – e, para fazer isso, eles dependerão da sua 
capacidade de arrecadar recursos suficientes para empregar pessoal, adquirir 
instalações e realizar outras atividades típicas das organizações. Assim como as 
tecnologias, as organizações que as impulsionam também evoluem, e o grau em 
que essas tecnologias se tornam características estáveis e contínuas em nossas 
vidas pode estar sujeito à capacidade dessas organizações de sobreviver e pros-
perar. Portanto, compreender o destino da inovação tecnológica é fundamental 
para a compreensão das trajetórias das organizações que a sustentam.

Por fim, também precisamos garantir que nossas análises da inovação 
tecnológica se concentrem não apenas em campos, tecnologias e organizações, 
mas também sejam povoadas por seres humanos reais, de carne e osso – ou seja, 
precisamos reinserir as pessoas na história, ou melhor, garantir que as pessoas 
e suas ideias estejam presentes desde o início e constituam uma parte essencial 
da narrativa. Em alguns trabalhos acadêmicos sobre tecnologia, percebe-se 
uma tendência de concentração em processos e artefatos, como se estes, por si 
só, fossem suficientes para impulsionar a inovação e a mudança. No entanto, 
a inovação tecnológica está intrinsecamente ligada às pessoas e às suas ideias, 
motivações, ambições e desejos: elas não podem ser extraídas da história nem 
incluídas nela posteriormente, como se fossem um acessório incidental. Os 
objetivos e ambições delas precisam estar presentes desde o início. É claro que os 
indivíduos não agem no vazio: eles estão sempre situados em contextos específicos 
em que algumas coisas são possíveis e outras não, suas percepções e ambições 
são moldadas por suas trajetórias pessoais através do espaço social, e mesmo os 



24 V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    JOHN B. THOMPSON  p. 19-46

A Peregrinação a Sand Hill Road

mais determinados falharão se não tiverem acesso a oportunidades justas. Mas, 
como costuma ser o caso, a história da inovação tecnológica é construída tanto 
por pessoas quanto por processos, por indivíduos e também por organizações, 
tecnologias e os contextos em que estão inseridos. Deixar as pessoas fora dessa 
narrativa seria tão parcial e unilateral quanto recontar essa história focando 
apenas nas tecnologias. Campos, tecnologias, organizações, indivíduos: estes 
são os componentes-chave da abordagem teórica que desenvolvi na tentativa de 
compreender a mudança tecnológica na indústria editorial de livros, atribuindo 
o valor devido a cada componente e não privilegiando nenhum.

Além de estudar o impacto das tecnologias digitais sobre as organizações 
já consideradas atores estabelecidos no campo da publicação comercial anglo-
-americana, eu queria estudar as maneiras pelas quais os novos atores estavam 
usando as tecnologias digitais para desenvolver novas formas de criar, produzir, 
comercializar e distribuir livros e outros tipos de leitura e escrita de formato 
longo, tanto dentro do campo da publicação comercial quanto em campos 
adjacentes (ou completamente não relacionados). Eu estava plenamente ciente 
de que, às vezes, a barreira mais radical em uma indústria estabelecida não 
vem dos atores incumbentes, que podem ter interesse em manter as estruturas 
existentes que os beneficiaram, mas sim de startups que não tinham nenhuma 
presença anterior no campo3. Por isso, comecei a estudar uma variedade de 
startups que procuravam utilizar tecnologias digitais para inovar na indústria 
da publicação comercial anglo-americana. Em alguns casos, essas startups 
procuravam desenvolver novos produtos, como novos tipos de livros e outras 
formas e formatos de textos que pudessem ser lidos em diferentes mídias e em 
vários dispositivos; em outros casos, as startups procuravam desenvolver novos 
serviços para autores ou leitores ou outros intervenientes estabelecidos na área, 
com vista a capacitá-los a fazer o que queriam – fosse escrever, ler ou adquirir 
livros, ou fazer outra coisa com os livros – de maneiras novas e possivelmente 
melhores ou mais eficientes. O grande número de startups de tecnologia que 
surgiram dentro e em torno do campo editorial e a variedade de produtos e 
serviços que ofereciam eram impressionantes. Muitas destas startups estavam 
sediadas no Vale do Silício e na área metropolitana de São Francisco, mas outras 
estavam instaladas em outros locais, como Nova Iorque, Boston, Filadélfia, 
Toronto e Londres4.

Quando trabalhamos em startups de tecnologia, rapidamente percebe-
mos que um fator crucial para determinar se uma startup terá sucesso e será 
capaz de se sustentar ao longo do tempo é o dinheiro – isto é, a natureza e a 
quantidade de um recurso específico, o capital financeiro, que ela tem à sua 
disposição. Também descobrimos rapidamente que a trajetória de uma startup 

3	Um ponto bem abordado 
por Christensen (1997).

4	Realizei esta pesquisa ao longo 
de um período de seis anos, 

entre 2013 e 2019, período 
durante o qual conduzi cerca 

de 180 entrevistas com CEOs, 
empreendedores e outros, 

tanto em editoras tradicionais 
quanto em diversas startups 

de tecnologia; a pesquisa 
foi financiada por meio de 

uma bolsa da Fundação 
Andrew W. Mellon. Alguns 

resultados dessa pesquisa são 
apresentados em Thompson 
(2021). Este artigo se baseia 

nessa investigação, mas a 
questão do financiamento de 

capital de risco para startups de 
tecnologia e suas consequências 
não é abordada em Book Wars.
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e as questões que ela prioriza no desenvolvimento de sua estratégia de negócios 
são fortemente moldadas pela natureza do financiamento do qual ela depende 
para atender às suas necessidades comerciais diárias. Assim como outras star-
tups, as startups de tecnologia que surgiram no setor editorial ou em torno dele 
foram financiadas de diversas formas – algumas conseguiram financiamento 
de “investidores anjo”, outras dependiam de poupanças pessoais ou de fundos 
fornecidos por familiares ou amigos. Mas o capital de risco também desempe-
nhou um papel importante. A disponibilidade de financiamento de capital de 
risco foi frequentemente crucial para determinar a capacidade de muitas dessas 
startups de iniciar suas operações e, também, para moldar suas trajetórias de 
desenvolvimento ao longo do tempo.

Três aspectos sobre o financiamento de startups de tecnologia relacionadas 
ao setor editorial foram particularmente surpreendentes. Em primeiro lugar, 
em muitos casos, os fundadores/CEOs dessas startups decidiram angariar 
financiamento junto a capitalistas de risco em uma fase inicial do processo de 
desenvolvimento: como disse um fundador/CEO, eles fizeram “a peregrina-
ção a Sand Hill Road”. A escolha dessa terminologia foi precisa: essa era uma 
parte zelosa e quase obrigatória do lançamento de uma startup de tecnologia 
em São Francisco e no Vale do Silício, e todos os empreendedores (que, em 
minha amostra específica, eram em sua maioria jovens brancos recém-saídos 
da faculdade) sabiam que, em algum momento, teriam que fazer a jornada até 
Menlo Park e apresentar suas ideias a uma ou mais empresas de capital de risco 
em Sand Hill Road. Eles eram como suplicantes em busca de financiamento 
e, de alguma forma, precisavam descobrir como maximizar suas chances de 
desbloquear alguns recursos dos guardiões do capital. Alguns teriam sucesso, 
outros fracassariam – “Fomos rejeitados 168 vezes”, disse um cofundador. 
O sucesso na peregrinação a Sand Hill Road estava longe de ser garantido. Mas 
por que alguns desses empreendedores tiveram sucesso enquanto outros não? 
Por que alguns obtiveram sucesso imediato e outros tentaram repetidamente 
sem conseguir angariar quaisquer fundos?

A segunda coisa surpreendente sobre essas startups de tecnologia financia-
das por capital de risco foi que, como empresas, elas operavam de uma maneira 
muito diferente de uma editora tradicional, fossem grandes nomes como a 
Penguin Random House ou pequenas empresas independentes como a Akashic 
Books e a Casa Melville. As editoras, sejam grandes ou pequenas, normalmente 
buscam gerar receita suficiente por meio da venda de livros e outras fontes de 
renda para cobrir seus custos e, com sorte, produzir um pequeno excedente ou 
lucro – em outras palavras, eles operam de acordo com um cálculo de lucros 
e perdas bastante padrão e têm como objetivo garantir a geração de receita 
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suficiente para cumprir suas obrigações e evitar ficar sem dinheiro. Muitas das 
startups de tecnologia, por outro lado, não estavam realmente preocupadas 
em gerar receitas e ser lucrativas como negócios. Elas estavam focadas em algo 
completamente diferente: crescimento. Embora não estivessem completamente 
alheias às questões de geração de receita e rentabilidade, essas não eram suas 
principais preocupações. Ficava claro que elas estavam em uma trajetória empre-
sarial radicalmente diferente daquela das editoras com quem colaboravam e, 
por vezes, competiam: operavam no mesmo setor ou segmento, mas jogavam 
com regras muito diferentes. Quais são as regras de acordo com as quais essas 
startups estão jogando? Por que seus objetivos de negócios são tão diferentes 
das preocupações das editoras tradicionais? E o que elas procuram alcançar se 
não pretendem se tornar empresas viáveis e lucrativas?

A terceira coisa surpreendente foi que as trajetórias destas startups variaram 
enormemente e o seu destino estava muitas vezes intimamente ligado à sua 
dependência, e à extensão dessa dependência, do financiamento de capital de 
risco. Isso foi ilustrado de forma clara pelas diferentes trajetórias de duas startups 
de tecnologia relacionadas ao setor editorial que competiam diretamente entre 
si: a Oyster e a Scribd. Ambas lançaram seus serviços de assinatura de e-books 
quase simultaneamente, entre setembro e novembro de 2013, uma em Nova 
York (Oyster) e outra em San Francisco (Scribd). Ambas conseguiram levantar 
um financiamento substancial de capital de risco junto a grandes empresas de 
investimento. A maioria dos observadores concordava que a Oyster tinha uma 
plataforma e interface de usuário melhores – eles investiram muito nisso, e se 
tratava de uma oferta muito elegante e atraente. Esses serviços de assinatura 
competiam diretamente e, do ponto de vista do usuário, parecia que a Oyster 
levava vantagem. Então, de repente, apenas dois anos após o lançamento, a Oyster 
faliu, enquanto o Scribd sobreviveu e continuou a crescer. Por que esses resul-
tados tão diferentes em uma disputa que a Oyster parecia destinada a vencer?

Foi, em parte, para esclarecer essas e outras questões que decidi observar 
não apenas as próprias startups de tecnologia, mas também os capitalistas de 
risco que as financiaram. Como exatamente aqueles que controlam o acesso 
ao capital de risco decidem em quais startups investir e quanto investir? Quais 
critérios utilizam para tomar suas decisões e como suas prioridades como inves-
tidores moldam as prioridades e trajetórias das startups nas quais investem? 
Por que alguns empreendedores encontram portas abertas para recebê-los em 
Sand Hill Road, enquanto, para outros, essas mesmas portas estão firmemente 
fechadas? E, se os capitalistas de risco decidem encerrar uma startup na qual 
já investiram fundos, por que fazem isso? Por que eles estão dispostos a apoiar 
algumas startups em uma rodada de financiamento das Séries B ou C, enquanto 
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outras startups com ofertas aparentemente semelhantes não conseguem obter 
apoio? Ao investigar mais profundamente os interesses, prioridades e objetivos 
dos capitalistas de risco que controlam o acesso ao capital, talvez possamos 
esclarecer alguns aspectos do comportamento e das trajetórias das startups de 
tecnologia que são intrigantes ou difíceis de compreender.

Graças ao excelente trabalho de Tom Nicholas (2019), temos acesso à his-
tória da ascensão do capital de risco nos Estados Unidos, desde suas origens no 
século XIX na indústria baleeira da Nova Inglaterra até seu florescimento no 
final do século XX no Vale do Silício. De acordo com Nicholas, o que distingue 
o capital de risco como modo de financiamento é seu caráter de alto risco: é um 
negócio de “sucessos”, onde os retornos excepcionais de um pequeno número 
de investimentos altamente bem-sucedidos compensam a grande maioria dos 
investimentos que geram pouco retorno ou simplesmente fracassam. Essa dis-
tribuição de retornos em “cauda longa” tende a seguir a curva da lei de potência, 
onde uma pequena porcentagem dos investimentos representa uma grande 
porcentagem dos lucros. O modelo de investimento de cauda longa com capital 
de risco provou-se particularmente adequado ao mundo das startups de alta 
tecnologia que começaram a se instalar no Vale do Silício nas décadas de 1970 
e 1980, facilitado pela combinação única de instituições educacionais de alta 
qualidade, empresas locais de alta tecnologia, uma força de trabalho altamente 
qualificada e décadas de investimento governamental em tecnologias de base 
militar5. Os capitalistas de risco migraram para o Vale do Silício para estarem 
perto das startups que iriam financiar e Sand Hill Road, em Menlo Park, logo 
se tornou o agrupamento mais significativo de empresas de capital de risco em 
qualquer lugar do mundo (Nicholas, 2019, p. 212).

Embora o trabalho de Nicholas nos proporcione uma excelente visão da 
história da indústria de capital de risco e de como ela se entrelaçou com o mundo 
de alta tecnologia do Vale do Silício, ele não nos fornece uma análise detalhada 
das práticas de trabalho dos capitalistas de risco no Vale do Silício hoje, como 
eles fazem o que fazem no dia a dia e como decidem quais startups de tecnologia 
apoiar e quais rejeitar. Quais são os critérios que eles utilizam para avaliar as 
startups propostas, e como decidem se devem financiá-las? Como um capitalista 
de risco vê o mundo, e quais princípios práticos ou regras gerais (sendo que a 
maioria deles são homens) ele usa para decidir se deve ou não investir em uma 
startup? Se víssemos o mundo do ponto de vista de um capitalista de risco, isso 
nos ajudaria a responder algumas das questões levantadas anteriormente sobre 
startups de tecnologia financiadas dessa maneira? Isso nos ajudaria a entender 
por que alguns empreendedores são bem-sucedidos em sua peregrinação a Sand 
Hill Road, enquanto outros retornam de mãos vazias?

5	Sobre as condições que 
facilitaram a ascensão 
do Vale do Silício, veja 
Saxenian (1994), Kenney 
(2000) e Lécuyer (2006).
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O MUNDO SOB A PERSPECTIVA DE TOM
Tom é um capitalista de risco bem estabelecido e conhecido no Vale do 

Silício, especializado em financiar startups de tecnologia (“Tom” é um pseudô-
nimo). Fui apresentado a ele pelo CEO de uma das empresas em que eu estava 
trabalhando: como ele havia financiado a empresa, eu sabia que ele estava 
familiarizado com startups relacionadas ao setor editorial, mas seu portfólio 
incluía muitas empresas de tecnologia que não tinham nada a ver com publica-
ção. Tom atua no Vale do Silício desde o início dos anos 1980, quando a maior 
parte da paisagem local era composta por pomares e laranjais. Ele conseguiu um 
emprego em uma startup como designer de chips semicondutores e, a partir de 
1991, começou a trabalhar como capitalista de risco. Atualmente, ele é sócio de 
uma das grandes empresas de capital de risco em Menlo Park e também investe 
seus próprios (nada modestos) fundos pessoais. Além de investir, ele fundou 
várias empresas de tecnologia próprias e ganhou muito dinheiro quando foram 
vendidas ou abriram capital na bolsa de valores. Sua perspectiva é, sem dúvida, 
única, refletindo (como qualquer ponto de vista) a especificidade de sua própria 
experiência de vida e carreira, mas não há razão para pensar que seja atípica. 
Tom já trabalhava no Vale do Silício por trinta e cinco anos e estava no coração 
do mundo do capital de risco por vinte e cinco quando o entrevistei em março 
de 2016, e, embora algumas de suas opiniões possam ser idiossincráticas, muitas 
de suas ideias sobre estratégia e prática de investimento são compartilhadas por 
outros capitalistas de risco do Vale do Silício6.

Na visão de Tom, a indústria de tecnologia do Vale do Silício passou por 
cinco ondas – Tom costumava surfar quando jovem, e sua visão de mundo 
(e, em particular, do mundo da alta tecnologia) é moldada por metáforas de 
surfe. A primeira onda foram os chips de silício (ponto de partida para Tom); a 
segunda foram os componentes – ou seja, hardware: switches, roteadores, hubs, 
equipamentos de comunicação; a terceira onda foram as redes – a capacidade 
de conectar esses componentes à internet; a quarta foram as interfaces de usuá-
rio (Facebook, Twitter, YouTube, Uber, etc.); e a quinta onda, a que estamos 
“surfando” neste momento, é a de dados e ciência de dados. A próxima onda, 
a sexta, será, na visão de Tom, uma continuação e desenvolvimento da quinta: 
a ciência de dados aplicada. Tom busca oportunidades de investimento como 
um surfista procura ondas: “Eu trabalho procurando ondas e, quando acredito 
que uma onda é viável, começo a buscar pessoas ou empresas que eu acho que 
poderiam ter sucesso surfando essa onda”.

Além da metáfora da onda, que fornece a Tom uma estrutura teórica para 
sua estratégia de investimento, dois outros fatores também são fundamentais na 
definição de suas decisões de investimento. Um deles é o timing – isso é crucial. 

6	Os elementos básicos da 
perspectiva de Tom também 

estão refletidos no guia 
prático de Scott Kupor para 

empreendedores sobre como 
obter capital de risco, Secrets of 

Sand Hill Road: Venture Capital 
and How to Get It (2019), esp. 
cap. 2. Scott Kupor é sócio da 

Andreessen Horowitz, uma 
empresa de capital de risco.
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Estar no lugar certo na hora certa. Ele se tornou especialmente importante a 
partir da terceira onda, devido aos efeitos de rede. As redes adquirem uma 
escala e uma aderência que são difíceis de substituir, independentemente da 
quantidade de capital investido em um concorrente. Graças aos efeitos de rede, 
este é um mercado onde o vencedor leva tudo, e se o timing estiver errado – se 
entrarmos muito cedo ou muito tarde –, assim como um surfista que perde uma 
grande onda, provavelmente será muito difícil alcançar a escala e a aderência 
necessárias para alcançarmos o sucesso.

O segundo fator é a equipe – novamente, isso é crucial. Quem são eles? 
Eles têm o que é preciso para transformar essa ideia em um sucesso? Qual foi 
o desempenho acadêmico deles na escola e na faculdade? O que eles fizeram 
depois de se formarem na faculdade? Tom tem uma visão clara e profunda 
sobre isso: algumas pessoas são vencedoras e outras não, e parte do trabalho é 
escolher os vencedores e garantir que a equipe, o timing e a onda trabalhem em 
sintonia. Foi assim que ele resumiu esse conceito:

 As pessoas não mudam, e certas pessoas são vencedoras. Precisamos identificar 
quem são esses vencedores – não necessariamente de forma independente da área, 
porque é preciso combinar um vencedor com uma onda onde há espaço para 
crescimento. Se pegarmos um vencedor e o colocarmos em um mercado ruim, 
teremos uma ótima empresa trabalhando em um mercado ruim, e isso não vai 
funcionar. Por outro lado, se conseguirmos uma onda favorável e tivermos um bom 
surfista, vamos crescer pelo menos tão rápido quanto a onda. Então, precisamos 
pegar uma onda que esteja se movendo, ter um bom surfista e não gastar demais 
nem nos esgotarmos. Evite atrasos e gastos excessivos. Se cada fator estiver certo, 
se sentirmos o timing e nos prepararmos, tudo o que é preciso é uma remada e 
tudo sai como o esperado.

Onda, timing e equipe: esses são os três elementos-chave por meio dos quais Tom 
decide se deve investir capital em uma startup.

Mas Tom não está apenas decidindo se deve apoiar uma startup desde o 
início: às vezes, ele avalia se deve financiar uma startup que já está em andamento 
e precisa de mais capital, talvez para refinanciá-la em uma rodada de financia-
mento Série B ou C. O que ele busca nesse caso? Os mesmos três elementos 
se aplicam neste caso, mas agora um outro elemento crucial entra em jogo: 
tração. O desafio agora, do ponto de vista do capitalista de risco, é descobrir se, 
dentro do seu setor, a empresa pode ser aquela que conquista os efeitos de rede 
e, idealmente, se torna a vencedora nessa categoria. Aqui, é vital garantir que a 
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escolha da categoria foi a melhor possível: a empresa não precisa competir com 
Facebook ou Twitter se estiver em uma categoria diferente. Então, como escolher 
o vencedor em uma categoria? “Evidência de tração”, disse Tom. Por “tração” ele 
se refere a crescimento mais engajamento: Quão rapidamente uma plataforma, 
seja qual for seu negócio, está adicionando novos usuários? A retenção desses 
usuários é boa ou eles não passam da fase de testes? Alta taxa de crescimento, 
alto engajamento – esses são os fatores-chave.

Importa se a empresa está gerando receita ou é lucrativa, ou seja, esse é um 
fator relevante ou importante? “É melhor se estiverem, mas não em detrimento 
de aumentar sua base de usuários ao máximo,” disse Tom. Gerar receita é impor-
tante, mas não no início. Se estamos convencidos de que a categoria terá valor e 
se assumirmos que o maior player da categoria terá um valor exponencialmente 
maior do que o segundo colocado, então sempre vale a pena nos tornarmos o 
maior player no setor. Portanto, se for preciso adiar a geração de receita para 
adquirir usuários e chegar ao ponto de nos tornarmos o maior player no espaço, 
esse é o caminho a ser seguido.

Se conseguirmos sobreviver ao período inicial de financiamento e adqui-
rir clientes suficientes e fiéis para nos tornarmos o player dominante no setor, 
poderemos descobrir como monetizar mais tarde. Isso é o que Marc Andreessen, 
cofundador da Netscape, guru do Vale do Silício e cofundador da influente firma 
de capital de risco Andreessen Horowitz, chamou de “lição da Microsoft”: “Uma 
das lições fundamentais é que participação de mercado no presente equivale 
a receita no futuro e, se você não tem participação de mercado agora, não terá 
receita mais tarde. Outra lição fundamental é que quem obtém volume vence 
no final. Vence. Pura e simplesmente”7.

Embora expandir a base de usuários o mais rápido possível seja crucial, há 
uma qualificação importante aqui, explicou Tom: também precisamos garantir 
que o valor vitalício de um cliente seja muito maior do que o custo para adqui-
ri-lo – muitas vezes maior do que o investimento para conquistar o cliente. Se o 
custo de adquirir e entregar um serviço para um cliente for tão alto em relação 
a qualquer valor vitalício concebível desse cliente, teríamos um negócio com 
margem bruta negativa: custaria mais para entregar seu serviço do que jamais 
poderíamos receber por cliente. Então, isso dá a Tom um conjunto bastante 
direto de critérios para decidir se deve apoiar uma startup que precisa de mais 
capital: primeiro, estamos falando de um grande mercado? A categoria tem 
valor? Segundo, esse player pode se tornar o mais dominante nesse setor? Qual 
é a evidência de tração? Os dados mostram alta taxa de crescimento e alto 
engajamento ou fidelidade? Terceiro, o valor vitalício do cliente é muito maior 
do que o custo de adquirir o cliente e entregar o serviço? É muitas vezes maior?

7	Marc Andreessen, citado 
em Reid (1997, p. 31).
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Então, apesar da complexidade dos diferentes projetos que Tom se vê 
avaliando e da grande variedade de projetos, a fórmula que ele utiliza é sur-
preendentemente simples: onda, timing, equipe: WTT (do inglês, Wave-Timing-
Team). Quando se trata de decidir se vale a pena investir mais dinheiro em uma 
startup que já está em andamento, ele acrescenta um quarto elemento à sua 
fórmula: onda, timing, equipe, tração, simplificada como W3T (do inglês, Wave-
Timing-Team-Traction), com a qualificação importante de que o crescimento 
deve ser tal que o valor vitalício do cliente seja muito maior do que o custo de 
adquiri-lo (chamaremos isso de tração+). Consequentemente, a fórmula para 
determinarmos se devemos investir mais dinheiro em uma startup é W3T+. É 
claro que, em qualquer situação específica, a decisão raramente é simples e há 
muito espaço para diferentes avaliações em casos particulares – é fácil cometer 
erros e o simples fato de que a maioria dos investimentos não dá certo é uma 
prova da incerteza intrínseca das decisões de investimento desse tipo. Ainda 
assim, os critérios de avaliação são notavelmente simples e diretos.

Então, qual é o objetivo final ao investir em uma startup? Como capitalista 
de risco, o que Tom está tentando alcançar? Ganhar dinheiro, é claro! Mas como 
fazer isso? Essencialmente, um capitalista de risco ganha dinheiro para si e outros 
sócios limitados que investem em um fundo ao sair do investimento em termos 
que garantam um múltiplo sobre o investimento, e quanto maior o múltiplo, 
melhor a saída. Basicamente, existem duas estratégias de saída desejáveis do ponto 
de vista de um capitalista de risco: vender a empresa para outra companhia ou 
abrir o capital com uma oferta pública inicial (IPO). “Não há um plano tático 
de execução”, explicou Tom, “mas ninguém investiria em um negócio se não 
achasse que poderia se tornar grande o suficiente para abrir o capital ou valioso 
o suficiente para ser adquirido”. Então, ao fazer um investimento, temos um 
mapa do mercado e estamos pensando sobre quais players (Google ou Amazon 
ou Facebook, por exemplo) podem querer ingressar nesse setor, mas ainda não 
ingressaram. Estamos pensando, que se essa startup conseguir resultados rápido 
o suficiente, talvez ela seja adquirida para preencher essa lacuna.

Mas, vender a empresa ou abrir o capital são as únicas estratégias de saída 
viáveis do ponto de vista do capitalista de risco? E quanto a simplesmente ajudar 
a startup a se estabilizar, tornar-se um negócio viável, crescer modestamente 
e se tornar lucrativa? Esse poderia ser um bom resultado? “Na verdade, não”, 
disse Tom. “Os funcionários também não querem isso. Eles não querem ficar 
por aí sendo assalariados a vida toda, lutando. Todos vão querer liquidez, e eles 
podem continuar recebendo seus salários e ter liquidez ao mesmo tempo. Se 
alguém adquirir a empresa, eles ainda receberão um salário, mas todos receberão 
um valor significativo para comprar suas casas ou o que quiserem”. A ideia de 
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financiar uma startup para que ela se torne uma empresa independente e autos-
sustentável sem ser adquirida ou abrir o capital não faz parte da mentalidade 
dos capitalistas de risco. Esse não é o tipo de resultado que qualquer capitalista 
de risco almejaria como objetivo. A ironia é que uma empresa precisa ter essa 
possibilidade para proporcionar uma saída bem-sucedida. “As melhores saídas 
ocorrem quando temos uma empresa que pode se sustentar sozinha, continuar 
crescendo e se tornar grande”, continuou Tom. Uma empresa será mais atraente 
como aquisição ou IPO se for vista como um negócio com potencial para se 
sustentar sozinho, mesmo que não consiga isso imediatamente. Isso é relevante, 
mas não como um fim em si mesmo. É algo importante porque permitirá que 
os capitalistas de risco saiam nas condições mais favoráveis.

Assim, o capitalista de risco investe com o objetivo de sair e multiplicar 
seu investimento. O múltiplo que o capitalista de risco pode esperar depende 
do estágio em que o investimento é feito, mas, se estamos investindo em um 
estágio inicial, como Tom costuma fazer, deveríamos estar buscando um múl-
tiplo de pelo menos dez vezes esse investimento. O capital de risco sempre foi 
um negócio de acertos, onde retornos excepcionalmente altos de um pequeno 
número de investimentos compensam a maioria que fracassa, mas as probabi-
lidades para os investimentos no Vale do Silício mudaram ao longo do tempo. 
Tom explicou da seguinte forma:

Quando entrei no negócio de capital de risco, a regra geral era que, se você fosse 
bom e fizesse dez investimentos de um milhão de dólares cada, poderia esperar 
que pelo menos dois deles fossem a zero, onde você perderia 100% do seu dinheiro. 
Você poderia esperar que seis deles se tornassem empresas “zumbis” (empresas 
ativas que não chegam a fechar, mas também nunca se tornam líquidas). E poderia 
esperar que dois rendessem dez vezes o valor do seu dinheiro. Então, segundo essa 
métrica, você investiria 10 milhões e ganharia 20, perderia dois com certeza e, o 
restante, você não teria como saber. Assim, talvez você conseguisse um retorno 
de 23, 24 milhões a cada 10 investidos, se tivesse sorte. Era assim no começo. O 
que aconteceu com os efeitos de rede é que, agora, se você fizer vinte ou mais 
investimentos e tiver muita sorte, um deles se tornará um Uber, Facebook ou algo 
parecido, com um retorno de cem ou mil vezes o valor do seu investimento, mas 
todo o restante dará em nada.

Assim, a regra de 80/20, típica de quando Tom começou como capitalista 
de risco no início dos anos 1990 (na qual 80% dos seus investimentos fra-
cassavam e 20% rendiam dez vezes o valor investido), evoluiu para algo mais 
parecido com uma regra de 90/10 ou 95/5, ou até mesmo algo mais próximo 
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de 99/1, onde 90% ou mais dos investimentos fracassam (ou sobrevivem como 
empresas zumbis), mas o pequeno número que consegue sucesso rende múl-
tiplos muito superiores a dez vezes. A cauda ficou mais longa. O fracasso é a 
norma – agora, mais do que nunca. Embora gostemos de focar nos sucessos, 
como Facebook, Twitter e Uber, a grande maioria das startups fracassa. “Você 
falha 90, talvez 99 por cento das vezes”, disse Tom. Ele tenta preparar seus 
empreendedores para a possibilidade, na verdade, a probabilidade, de fracasso. 
“Eu digo aos meus empreendedores que, se você vai falhar, deve falhar de 
forma espetacular. Você não quer ser apenas um fracasso que desaparece no 
desconhecido, onde ninguém sabe que você existe e ninguém sabe que você 
falhou. Se for para cair, caia em grande estilo. Você quer cair fazendo algo 
visionário e impactante. Se não funcionou, que seja, mas você tentou fazer 
algo fenomenal e sempre poderá se reerguer depois disso. As pessoas sempre 
dirão: “Sabe de uma coisa, eu me lembro desse cara. Ele estava tentando fazer 
algo que importava’”.

SUPLICANTES NA SAND HILL ROAD
Se olharmos o mundo a partir da perspectiva de Tom, não é surpreendente 

que algumas startups no setor editorial, ou em torno desse campo, tenham 
descoberto que suas tentativas de levantar financiamento de capital de risco 
no Vale do Silício resultaram em nada. Apresentar propostas para captação 
de recursos é um tipo particular de ritual social e ato de fala performativo que 
exige a capacidade de contar uma boa história que ressoe com as prioridades, 
preconceitos e preocupações dos guardiões do capital. Aqueles que estão apre-
sentando propostas para captação de recursos são como suplicantes na corte 
do capital, e precisam ser capazes de contar uma história sobre si mesmos e 
sua empresa, sobre suas habilidades e objetivos, que convença aqueles que 
controlam os recursos a apoiá-los. Um capitalista de risco como Tom é abor-
dado todos os dias com várias novas propostas, ele é bem conectado, e muitas 
pessoas o recomendam para empreendedores que buscam fundos; ele precisa 
decidir diariamente com quais propostas seguir adiante e quais deixar passar. 
Como ele faz isso? Na prática, ele usa os critérios embutidos em sua fórmula 
(WTT) para decidir se vale a pena levar uma proposta adiante. Somente se a 
proposta se alinhar com sua visão de mundo, sua maneira de pensar sobre o 
que é provável que tenha sucesso no estágio atual de desenvolvimento tecno-
lógico e o que não é, ele considerará a proposta cuidadosamente. Nesse caso, 
“sucesso” significa ter alguma chance, por mais remota que seja, de se tornar 
uma daquelas empresas que terão uma saída com um retorno de dez vezes ou 
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mais. Se ele não conseguir ver nenhuma maneira de a proposta se alinhar com 
essas condições, ele a rejeitará.

Sob o ponto de vista de Tom, não é surpreendente que os fundadores da 
Inkshares tenham sido mal sucedidos em suas tentativas de levantar financia-
mento de capital de risco. A Inkshares é uma startup relacionada ao setor edito-
rial, sediada em Oakland, do outro lado da baía de São Francisco, nos Estados 
Unidos. Ela começou como uma boa ideia, concebida por Thad Woodman, um 
jovem e inteligente formado em filosofia pelo Reed College, como uma empresa 
de publicação inovadora que se basearia em princípios de crowdfunding. Ela 
usaria uma plataforma de crowdfunding para levantar o capital necessário para 
financiar projetos de livros e, em seguida, forneceria os serviços de produção 
e distribuição de livros para que as obras financiadas fossem produzidas e dis-
tribuídas por meio da cadeia tradicional de abastecimento de livros. Ao usar 
uma plataforma de crowdfunding, a empresa poderia contornar os gatekeepers 
tradicionais da indústria editorial, como agentes e editores, e colocar a decisão 
sobre quais livros publicar nas mãos dos leitores – o público. Mas, ao contrário 
das plataformas de crowdfunding existentes como Indiegogo e Kickstarter, ela 
também forneceria a infraestrutura de publicação que a maioria dos autores 
precisa para que um livro seja produzido e distribuído. Era uma ideia inteligente: 
certamente, a empresa poderia levantar algum financiamento de capital de risco 
para colocar esse projeto inovador em funcionamento. Thad se mudou para São 
Francisco com outro cofundador, Larry Levitsky, para dar início ao negócio, e 
eles começaram a apresentar sua ideia aos capitalistas de risco.

Eles não chegaram a lugar nenhum. Eles fizeram a peregrinação a Sand 
Hill Road várias vezes e, em todas elas, bateram de frente com uma parede. 
“Foi brutal”, lembrou Jeremy, outro membro da equipe que havia se juntado à 
empresa como Diretor de tecnologia. “A ideia de publicar livros, e fazê-lo com 
cópias físicas de livros, era execrável de acordo com a tese dos capitalistas de risco 
do Vale do Silício.” O colega de Jeremy explicou: “Ninguém no Vale do Silício 
acredita em livros. Para eles, parecia algo super antiquado e, simplesmente... 
sem atrativos. Eles nos disseram algo como: “E se vocês fizessem isso sem usar 
livros?”. E nós pensamos, então o que estaríamos fazendo?” A resposta deles 
foi: “Apenas o front end”. Era como estar em um show. Você ficava sentado lá 
pensando: “O que diabos eles acabaram de nos dizer?”.

Os diretores da Inkshares e os capitalistas de risco de Sand Hill Road enxer-
gavam o mundo de pontos de vista muito diferentes, e seus encontros eram 
ocasiões em que as duas partes falavam sem se entender, como uma dança em 
que os movimentos dos dançarinos estavam completamente fora de sincronia. 
Embora as respostas dos capitalistas de risco no Vale do Silício parecessem 
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ridículas para Jeremy e seus colegas, elas não eram irracionais: estavam ape-
nas enraizadas em um tipo diferente de racionalidade que fazia parte de uma 
visão de mundo e de um conjunto de crenças que Jeremy e seus colegas nem 
compartilhavam nem compreendiam. Para os capitalistas de risco que estavam 
procurando obter pelo menos dez vezes seu investimento inicial, a publicação 
de livros era desinteressante. A ideia de uma plataforma de crowdfunding para 
livros despertou sua curiosidade, mas, assim que perceberam que os livros 
seriam objetos físicos que teriam que ser produzidos, armazenados em depósitos 
e distribuídos por veículos através do país, seu interesse rapidamente desapa-
receu. O “front end” era atraente, mas não o “back end”. A indústria editorial é 
pequena, não é conectada e sem atritos, além de ser difícil de expandir. “Não 
há como essa indústria crescer dez vezes nos próximos dez anos”, disse Thad, 
resumindo o que foi dito a eles, de uma forma ou de outra, pelos capitalistas de 
risco. Tom nem sequer teria arranjado tempo para vê-los e ouvir sua proposta: 
Tom estava focado na quarta e quinta ondas, e a Inkshares não se encaixava em 
seu esquema. Outros 168 potenciais investidores concordaram com a visão de 
Tom de que a Inkshares não valia o investimento (“fomos rejeitados 168 vezes”). 
Apesar disso, os fundadores da Inkshares conseguiram arrecadar US$ 350.000 
de amigos e mais US$ 860.000 de uma variedade de investidores-anjo – quan-
tias pequenas para os padrões do Vale do Silício, mas suficientes para colocar 
sua startup em funcionamento. O fracasso em obter financiamento de capital 
de risco não foi fatal para a Inkshares. A empresa seguiu em frente sem ele, 
embora continue sendo um pequeno player de nicho no ecossistema editorial, 
sem o capital necessário para expandir o negócio de maneira significativa. Mas 
seu fracasso, apesar das repetidas tentativas, destaca o descompasso entre a 
perspectiva dos capitalistas de risco e a desses empreendedores, e demonstra o 
quão pouco esses empreendedores entendiam dos interesses e prioridades dos 
guardiões do capital.

Nem todas as startups relacionadas ao setor editorial tiveram experiências 
tão ruins ao tentar levantar financiamento de capital de risco. A Wattpad, por 
exemplo, conseguiu levantar várias rodadas de financiamento de capital de risco, 
e novamente podemos entender o porquê se olharmos o mundo a partir da pers-
pectiva de Tom. A Wattpad é uma plataforma de mídia social baseada em Toronto, 
na qual leitores e escritores interagem em torno da atividade compartilhada de 
escrever e ler histórias. Foi uma ideia concebida por dois engenheiros de software 
especialistas em comunicação móvel. Eles a conceituaram como um YouTube 
para contar histórias, que ocorreria em um ambiente móvel, principalmente em 
telefones celulares. Eles levantaram um pequeno financiamento inicial em 2010, 
o suficiente para contratar alguns desenvolvedores e dar início ao processo, e 
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em 2011 estavam prontos para apresentar sua proposta aos capitalistas de risco. 
Sua proposta era ao mesmo tempo simples e surpreendentemente ambiciosa:

Cerca de 5 bilhões de pessoas no mundo sabem ler e escrever, e mais de 3 bilhões 
de pessoas com acesso à internet. E ler e escrever estão entre as atividades humanas 
essenciais – entre elas estão assistir a vídeos, ouvir música, ver fotos e imagens, 
e também a palavra escrita. Trata-se de um mercado grande, imenso, e ninguém 
estava construindo redes para esse tipo de mídia. As pessoas dedicam redes para 
vídeos, como o YouTube, ou para fotos, como o Instagram. Ninguém estava traba-
lhando com a palavra escrita. Ninguém estava construindo uma rede voltada para 
a narrativa – nós éramos os únicos, e ainda somos. Por isso, queremos construir 
a maior rede global para leitura e escrita.

Era uma boa história e os capitalistas de risco a levaram a sério. Eles levanta-
ram US$ 3,5 milhões da Union Square Ventures em 2011 e mais US$ 17 milhões 
da Khosla Ventures e de Jerry Yang, cofundador do Yahoo, no ano seguinte. 
Esses capitalistas de risco usaram suas próprias métricas, mas a proposta da 
Wattpad também teria ressoado com muitas das prioridades e preocupações 
de Tom. Ela, definitivamente, estava surfando a quarta onda: a Wattpad estava 
construindo uma interface de usuário baseada em rede. Eles identificaram uma 
categoria subdesenvolvida – escrita e leitura em um ambiente online – e usaram 
habilmente a experiência do YouTube para apresentar um argumento plausí-
vel para o potencial de crescimento. Era uma proposta ambiciosa (“queremos 
construir a maior rede global para leitura e escrita”) e, quem a ouvisse não veria 
razão para pensar que ela não poderia ser bem-sucedida. Tratava-se de uma 
boa equipe com um background técnico respeitável. Onda, timing, equipe – eles 
preenchiam todos os requisitos. Além disso, em 2015, a Wattpad havia aumen-
tado sua base de usuários de 3 milhões (onde estava em 2011) para 45 milhões, 
ou seja, um aumento de quinze vezes em apenas quatro anos. Além de tudo, 
eles estavam conseguindo uma tração forte, crescendo rapidamente com o alto 
engajamento dos usuários. Era uma empresa W3T. Em 2014, eles levantaram 
mais US$ 46 milhões em uma rodada de financiamento liderada pela OMERS 
Ventures, e em 2018, arrecadaram mais US$ 51 milhões da Tencent Holdings 
e outros investidores. Essa era uma startup financiada por capital de risco em 
uma trajetória clara de crescimento. Do ponto de vista de Tom, a Wattpad era 
tudo o que se poderia querer. Portanto, não é surpreendente que, em 2021, a 
Wattpad tenha sido adquirida pelo conglomerado de internet coreano Naver, 
proprietário da plataforma de quadrinhos digitais Webtoon, em um acordo 
avaliado em mais de US$ 600 milhões. Essa não foi uma saída na escala de um 
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YouTube ou um Instagram – foi mais como o clássico múltiplo de dez vezes do 
que um retorno de cem ou mil vezes. Ainda assim, foi uma saída bem-sucedida.

POR QUE A SCRIBD TEVE SUCESSO E A OYSTER FRACASSOU
Ver o mundo a partir da perspectiva de Tom também nos ajuda a entender 

por que duas startups relacionadas ao setor editorial fundadas quase exatamente 
ao mesmo tempo e que competiam entre si no mesmo setor tiveram destinos 
tão diferentes. A Scribd, sediada em São Francisco, e a Oyster, sediada em Nova 
York, eram ambas serviços de assinatura de e-books que pretendiam fazer pelo 
mercado editorial o que a Netflix fez pelos filmes e o Spotify fez pela música: 
oferecer aos assinantes acesso online a um grande volume de conteúdo atraente 
por uma modesta taxa de assinatura mensal. No entanto, ao contrário de outros 
serviços de assinatura nas indústrias de mídia, esses serviços de assinatura de 
e-books foram obrigados a usar um modelo de limite ou de pagamento por 
uso, no qual pagariam às editoras como se o livro tivesse sido comprado inte-
gralmente assim que o usuário ultrapassasse um determinado limiar; isso era 
fundamentalmente diferente do modelo de licenciamento antecipado usado 
pela Netflix ou do modelo de pool de royalties usado pelo Spotify8, e colocava 
os serviços de assinatura de e-books em uma posição muito mais desfavorável. 
Eles foram obrigados a usar esse modelo porque nenhuma grande editora estava 
disposta a licenciar seu conteúdo de e-book em quaisquer outros termos e, ao 
contrário das gravadoras, que haviam experimentado uma forte queda nas 
receitas no início dos anos 2000, as editoras estavam em uma posição forte para 
resistir à pressão dos serviços de assinatura de e-books e adotar um modelo 
diferente. Na prática, a forma como o modelo de limite ou pagamento por uso 
funcionava era que o provedor de serviços de assinatura pagaria ao editor 80% 
do preço do livro sempre que 20% do livro fosse lido: assim que o leitor alcan-
çava o ponto de 20%, o pagamento era acionado. O próprio limite era variável, 
podendo mudar de editora para editora, mas 20% era a norma. Esse modelo 
fornecia atrativos óbvios para as editoras ao transferir o risco da editora para 
o provedor de serviços, garantindo que as editoras recebessem como se o livro 
tivesse sido vendido assim que um usuário lesse 20% da obra. Mas o modelo 
acarretava grandes riscos para o fornecedor de serviços porque presumia que 
os assinantes do serviço leriam, em média, poucos livros. Se todos ou a maioria 
dos assinantes lessem vários livros todos os meses, ou mesmo lessem apenas 
20% de vários livros todos os meses, os pagamentos às editoras excederiam em 
muito as receitas geradas pela taxa de assinatura, que foi inicialmente fixada em 
US$ 8,99 por mês para a Scribd e US$ 9,95 para a Oyster. Em outras palavras, 

8	Sobre os modelos de 
assinatura usados por outros 
serviços de streaming, veja 
Herbert et al. (2019).
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era o modelo de academia aplicado aos livros: alguns usuários assíduos vão à 
academia todos os dias, mas a maioria das pessoas que faz uma assinatura de 
academia raramente – ou nunca – vai. Ter uma assinatura de academia faz com 
que elas se sintam bem, mas a verdade é que elas não frequentam a academia 
com frequência. A viabilidade do modelo depende do fato de que a maioria dos 
assinantes são usuários infrequentes – frequentadores de academia em espírito, 
mas não em prática. Se a maioria dos seus assinantes forem fanáticos por manter 
a forma, você terá grandes problemas.

Tanto a Oyster quanto a Scribd lançaram seus serviços de assinatura de 
e-books no outono de 2013 (a Oyster em 5 de setembro e a Scribd três semanas 
depois). Ambas levantaram financiamento de capital de risco de grandes firmas 
de investimento, incluindo US$ 14 milhões da Highland Capital Partners no 
caso da Oyster, e US$ 9 milhões em uma rodada de financiamento liderada pela 
Charles River Ventures, seguida por US$ 13 milhões em uma rodada liderada 
pela MLC Investments e SVB Capital no caso da Scribd. Oyster e Scribd estavam 
competindo diretamente na mesma categoria, e sabiam que seria difícil para 
ambas terem sucesso. Quando me encontrei com Eric Stromberg, o jovem CEO 
da Oyster, no loft em Midtown Manhattan que servia como sede da empresa 
em março de 2015, ele parecia confiante de que a Oyster estava em vantagem: 
a interface da plataforma estava sendo elogiada na imprensa de tecnologia por 
seu estilo e facilidade de uso, eles haviam assinado contrato com três das cinco 
grandes editoras no mercado, e acabavam de fechar um acordo para disponibi-
lizar a série Harry Potter na plataforma. Eric estava confiante e a Oyster parecia 
ser uma startup promissora.

Mas, em 21 de setembro de 2015, apenas seis meses após nossa conversa e 
dois anos após seu lançamento, a Oyster anunciou que estava encerrando suas 
atividades. As informações foram de que Eric e alguns outros membros da 
equipe da Oyster estariam se juntando ao Google, que pagaria aos investidores 
entre US$ 15 e 20 milhões pelo direito de contratar alguns dos funcionários 
da plataforma. Não se tratava de uma aquisição, mas sim uma “acqhire”, onde 
o Google compraria a propriedade intelectual da Oyster e contrataria parte de 
sua equipe, que seria integrada ao negócio do Google (Kafka & Bergen, 2015). 
Esse não foi o tipo de saída que permitiu aos investidores da Oyster obter um 
múltiplo de dez vezes o valor do investimento inicial, muito menos cem ou mil 
vezes; foi uma liquidação imediata que permitiu que eles saíssem do negócio e 
minimizassem suas perdas.

Então, o que deu errado? Por que uma startup que parecia destinada ao 
sucesso de repente se encontra em uma trajetória descendente e irreversível? 
Quando ouvi a notícia de que a Oyster estava encerrando suas atividades, pensei 
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imediatamente em uma razão: certamente havia sido o modelo de limite ou 
pagamento por uso que afundou a empresa. Ao concordar em pagar às editoras 
80% do preço do livro sempre que 20% fossem lidos, a Oyster se vinculou a um 
modelo de negócios que a obrigaria a pagar mais às editoras do que conseguiria 
arrecadar em taxas de assinatura, drenando suas reservas de caixa e destruindo 
qualquer esperança de se tornar lucrativa – essa parecia ser a explicação mais 
óbvia. Mas havia um problema óbvio com essa explicação: A Scribd estava usando 
o mesmo modelo e ainda estava funcionando, de fato, estava crescendo em um 
ritmo acelerado. Se um modelo não lucrativo de assinatura pudesse explicar 
o fim da empresa, por que a Oyster afundou enquanto a Scribd continuava a 
crescer? E, se não fosse o modelo de assinatura, como poderíamos explicar por 
que a Scribd teve sucesso e a Oyster fracassou?

Foi só quando eu estava entrevistando Tom seis meses depois e observando 
o mundo das startups sob o ponto de vista dele que percebi por que minha 
teoria inicial estava errada, e descobri qual havia sido o verdadeiro problema 
da Oyster. A Oyster não acabou por causa do modelo de pagamento por uso. 
Na verdade, a empresa era lucrativa – talvez não enormemente, mas até certo 
ponto. A Oyster fracassou porque o custo de aquisição de novos clientes estava 
desalinhado em relação ao valor vitalício desses clientes, e foi por isso que seus 
financiadores de capital de risco decidiram abandonar o negócio. Tom deixou 
isso perfeitamente claro: do ponto de vista dos capitalistas de risco, quando se 
trata de investir mais dinheiro em uma startup que já está em andamento, é 
preciso garantir que o valor vitalício de um cliente seja muito maior do que o 
custo para adquiri-lo, muitas vezes maior do que custou para adquiri-lo. Essa 
é a qualificação relevante para a tração – o “+” em tração+.

Investidores em um negócio de assinatura como a Oyster geralmente 
procuram uma proporção de 1:3 ou 1:4 entre o custo por aquisição (Cost per 
Acquisition, CPA) de um cliente e o valor vitalício (Lifetime Value, LTV) desse 
cliente, o que significa que para cada dólar gasto na aquisição de um novo assi-
nante, é preciso gerar três ou quatro dólares de valor vitalício. A Oyster estava, 
na verdade, obtendo um pequeno lucro bruto por usuário: para cada US$ 10 
que recebia em taxas de assinatura, cerca de US$ 8 eram pagos às editoras, dei-
xando um pequeno excedente de cerca de US$ 2. Mas a Oyster estava gastando 
muito dinheiro tentando aumentar sua base e adquirir novos assinantes. Ela 
estava investindo quantias substanciais em anúncios online, principalmente 
no Facebook e no Google. O resultado foi que a proporção de CPA para LTV 
estava longe dos esperados 1:3 ou 1:4 – na verdade, era ligeiramente negativa. 
Nos termos de Tom, a Oyster era um negócio de margem bruta negativa: cus-
tava mais para entregar o serviço do que conseguiria recuperar por cliente. Se 
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a Oyster tivesse sido capaz de demonstrar que estava expandindo sua base de 
assinantes a um ritmo aceitável e com uma proporção de CPA para LTV ali-
nhada com as expectativas da indústria, poderia ter encontrado investidores 
dispostos a participar de outra rodada de financiamento. No final das contas, 
não foi possível arrecadar mais fundos e não estava em condições financeiras 
de continuar sem outra rodada de investimento. Daí o encerramento.

Isso explica não apenas por que a Oyster fracassou, mas também porque 
a Scribd sobreviveu e, de fato, prosperou. Antes de a Scribd começar a oferecer 
seu serviço de assinatura de e-books no outono de 2013, ela já existia há vários 
anos como um negócio de documentos; por isso, ela já tinha uma fonte de receita 
preexistente e, o mais importante, já mantinha uma base significativa de usuá-
rios existente com cerca de 150 milhões de visitantes mensais. Então, quando 
decidiu lançar um serviço de assinatura de e-books, ela pôde comercializar esse 
novo serviço diretamente para sua base de usuários existente. Custou muito 
pouco para a Scribd adquirir cada novo assinante porque ela podia concentrar 
seus esforços em converter uma fração de seus usuários e visitantes existentes 
em assinantes pagantes. A Oyster, por outro lado, estava usando publicidade 
paga para alcançar e adquirir novos assinantes, e isso estava custando entre 
US$ 40 e US$ 50 para adquirir cada novo assinante. A maioria dos serviços de 
assinatura bem-sucedidos conta com algo que lhes dá uma vantagem inicial: 
A Netflix fez acordos com fabricantes de eletrônicos para colocar cupons de 
adesão gratuita em aparelhos de DVD, e fez um contrato com o Walmart que 
direcionava os clientes da rede de lojas para a Netflix. Por sua vez, o Spotify 
fez um acordo com o Facebook, que lhe permitiu alcançar milhões de usuários 
potenciais, enquanto a Scribd já tinha seu negócio de documentos existente. A 
Oyster estava começando do zero. Quando analisamos essas startups do ponto 
de vista de um capitalista de risco, vemos que foi o alto custo de aquisição da 
Oyster e o baixo custo de aquisição da Scribd que afundaram a primeira e permi-
tiram que a segunda sobrevivesse e prosperasse. Tom capturou isso de maneira 
muito apropriada com uma metáfora de surfe: “A Oyster estava gastando muito 
dinheiro tentando nadar contra a corrente da onda, enquanto a Scribd já tinha 
milhões de clientes para alavancar”.

CONCLUSÃO
Neste artigo, desenvolvi uma abordagem particular para a inovação tecno-

lógica e busquei demonstrar seu valor e eficácia em relação a um estudo de caso 
específico: o financiamento de startups de tecnologia que emergem dentro ou 
em torno do mercado editorial. Muitas vezes, estudos sobre inovação tecnológica 
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focam as tecnologias em si, enfatizando suas propriedades técnicas e possibili-
dades. No entanto, a inovação tecnológica sempre ocorre em um contexto social 
mais amplo e, se quisermos entender quais tecnologias têm sucesso e quais fra-
cassam, quais acabam se tornando características constitutivas de nossos mundos 
sociais e quais caem no esquecimento, precisamos ampliar nossa perspectiva e 
considerar aqueles aspectos do contexto social que sustentam e possibilitam o 
processo de inovação tecnológica. Busquei fazer isso ao desenvolver uma versão 
da teoria dos campos que enfatiza quatro componentes principais: campos, tec-
nologias, organizações e indivíduos. Tecnologias são indiscutivelmente impor-
tantes, mas são apenas um elemento em um conjunto de fatores que moldam 
o processo de inovação tecnológica. Ao estudar a inovação tecnológica a partir 
dessa perspectiva, a examinamos como um conjunto de atividades realizadas 
por indivíduos e organizações específicas situadas em campos particulares, 
utilizando os recursos disponíveis para perseguir determinados objetivos; em 
outras palavras, como um conjunto de atividades inevitavelmente envoltas nas 
realidades da motivação humana, das relações sociais e do poder.

Entre os recursos particularmente importantes para a inovação tecnológica 
está o capital financeiro. Sem ele, é muito difícil para indivíduos transformarem 
ideias, por melhores que sejam, em tecnologias que possam ser desenvolvidas, 
testadas, ampliadas e implementadas. Se a inovação ocorre dentro de uma orga-
nização existente, então o capital financeiro necessário para transformar ideias 
em realidades pode ser fornecido pela organização como parte de sua P&D. 
Mas como um empreendedor com uma boa ideia consegue o financiamento 
necessário para lançar uma startup que possa ter alguma chance de sobreviver, 
alguma chance de transformar a ideia em uma realidade sustentável? E, assu-
mindo que ele ou ela seja bem-sucedido em conseguir o financiamento, como 
esse financiamento molda o processo de inovação e a organização que o sustenta?

Existem várias fontes de financiamento disponíveis para empreendedores, 
mas o capital de risco desempenha um papel fundamental para aqueles que 
trabalham no universo da tecnologia e TI. Do ponto de vista da teoria dos 
campos, um empreendedor que está tentando obter financiamento é um player 
que persegue um objetivo específico dentro de um campo particular em relação 
a outros players, e, nesse cenário, são esses outros players – os capitalistas de 
risco – que têm o poder de decidir se os fundos devem ser concedidos e, em 
caso afirmativo, sob quais condições. Apresentar uma proposta de captação de 
recursos é um tipo específico de ritual social ou jogo em que os empreendedores 
precisam ser capazes de contar uma boa história sobre o que querem fazer e por 
que é uma boa ideia, e essa história precisa ser contada de uma maneira que seja 
suficientemente persuasiva aos olhos dos guardiões do capital, para que esses 
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guardiões decidam apoiá-los. Como os empreendedores podem fazer isso se não 
sabem o que os capitalistas de risco estão procurando? Como eles sabem como 
estruturar sua proposta de forma que ressoe com as prioridades, preconceitos 
e interesses dos capitalistas de risco, se não sabem quais são essas prioridades, 
preconceitos e interesses? Na prática, muitos empreendedores fracassam nesse 
cenário. Eles não veem o mundo do ponto de vista dos capitalistas de risco, e 
não sabem quais princípios e critérios os capitalistas de risco estão usando para 
tomar suas decisões de financiamento, e, em parte como resultado disso, suas 
propostas falham. Suas ideias podem nunca sair do papel – não porque sejam 
intrinsecamente ruins, mas simplesmente porque os empreendedores que bus-
cam desenvolvê-las não entendem as regras do jogo de captação de recursos.

Com a ajuda de Tom, um membro bem estabelecido da comunidade de 
capital de risco do Vale do Silício, reconstruí alguns dos princípios e prioridades 
que moldam a visão de mundo de um típico capitalista de risco especializado 
no financiamento de startups de tecnologia. Mostrei que, embora as decisões 
individuais sejam sempre influenciadas por uma variedade de fatores circuns-
tanciais, os princípios usados por Tom para decidir se deve apoiar uma startup 
com capital são surpreendentemente simples: onda, timing, equipe, ou WTT, na 
sigla em inglês. E, quando se trata de decidir se deve investir mais dinheiro em 
uma startup que já está em andamento, Tom adiciona um quarto fator: tração, 
ou seja, crescimento mais engajamento, especialmente quando o crescimento 
é tal que o valor vitalício do cliente é muito maior do que o custo de aquisição 
desse cliente, o que chamei de tração+.

Ao reconstruir os princípios e prioridades dos guardiões do capital, podemos 
desenvolver um conjunto poderoso de ferramentas explicativas que podem ser 
usadas para ilustrar, entre outras coisas, por que algumas startups conseguem 
financiamento de capital de risco e alcançam o sucesso, enquanto outras não 
chegam a lugar nenhum. A Wattpad teve sucesso em suas atividades de captação 
de recursos porque, nas interações sociais cruciais onde as decisões de finan-
ciamento estavam sendo consideradas, seus fundadores contaram uma história 
convincente sobre o que estavam fazendo e o que pretendiam alcançar, uma 
história que ressoou muito bem com os princípios e prioridades dos capitalis-
tas de risco; além disso, quando os fundadores precisaram embarcar em outra 
rodada de financiamento, eles também tinham evidências sólidas de crescimento 
e tração para apoiar seu argumento. O desenvolvimento da Wattpad, desde 
sua proposta inicial em 2011 até sua aquisição pela Naver uma década depois, 
foi uma ilustração quase perfeita da trajetória de investimento para saída que 
os capitalistas de risco geralmente procuram (mesmo que possam desejar um 
múltiplo mais expressivo na saída). Por outro lado, quando os fundadores da 
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Inkshares fizeram sua peregrinação a Sand Hill Road, sua proposta foi barrada 
por muros intransponíveis. Eles tinham uma boa ideia: um plano inovador 
para uma plataforma de crowdfunding para livros, algo que ninguém mais havia 
desenvolvido dessa forma; mas sua proposta foi completamente incompatível 
com os princípios e prioridades dos capitalistas de risco. Todos os capitalistas 
de risco que eles abordaram recusaram suas propostas, um resultado que eles 
não esperavam de forma alguma. Eles simplesmente não tinham ideia de que 
sua tentativa de levantar fundos seria tão inútil e iniciaram suas interações com 
os capitalistas de risco sem um entendimento real das regras pelas quais o jogo 
de captação de recursos era jogado.

Levar em consideração os princípios e prioridades dos capitalistas de 
risco também pode nos ajudar a explicar por que algumas startups conseguem 
garantir novas rodadas de financiamento e continuam a prosperar, enquanto 
outras veem suas vidas interrompidas precocemente. Se quisermos explicar 
por que a Oyster e a Scribd – duas startups muito semelhantes, competindo no 
mesmo mercado – tiveram destinos tão diferentes, nunca poderíamos explicar 
isso apenas com base em suas tecnologias: o consenso geral era que a Oyster 
tinha a melhor tecnologia, e sua plataforma era amplamente elogiada por sua 
interface elegante e fácil de usar. Também não poderíamos explicar isso invo-
cando o modelo de assinatura por uso, que colocava a maior parte do risco 
sobre o provedor de serviços, porque tanto a Oyster quanto a Scribd usavam 
o mesmo modelo. Somente podemos explicar por que a Scribd teve sucesso e 
a Oyster fracassou levando em consideração os princípios e prioridades dos 
capitalistas de risco que estavam financiando essas organizações: eles cortaram 
o financiamento da Oyster porque o custo de aquisição de novos clientes era 
muito alto em relação ao valor vitalício desses clientes e, portanto, ela falhou no 
teste de tração+. Por outro lado, para a Scribd, custava muito pouco adquirir 
cada novo cliente porque ela já tinha uma grande base de usuários existente e 
podia concentrar seus esforços em converter alguns desses usuários existentes 
em assinantes pagantes, então a proporção de CPA para LTV estava muito mais 
alinhada com as expectativas da indústria.

Compreender os interesses e prioridades dos capitalistas de risco também 
pode nos ajudar a explicar por que as práticas de negócios das startups financiadas 
por capital de risco são tão diferentes das práticas das empresas tradicionais. 
Quando as startups garantem financiamento de capital de risco, o capital vem 
com condições: o capital de risco tem condições e consequências. As startups 
acabam atreladas aos interesses e prioridades dos capitalistas de risco que as 
financiam, e suas trajetórias e sobrevivência como negócios são moldadas por 
esses interesses e prioridades. Para os capitalistas de risco que investiram em 
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uma startup, existem apenas duas estratégias de saída desejáveis: ou o negócio é 
vendido para outra empresa ou abre capital com um IPO, e em ambos os casos 
o capitalista de risco busca alcançar um múltiplo de dez vezes ou mais sobre 
o valor do investimento. Isso significa que, do ponto de vista do capitalista de 
risco, o desenvolvimento de um negócio que eles estão financiando precisa ser 
direcionado para uma estratégia de saída adequada, o que implica crescimento 
rápido e tração, especialmente o tipo de tração em que o valor vitalício do cliente 
é muito maior do que o custo de adquiri-lo. As startups se encontram presas 
em um pacto faustiano com seus financiadores de capital de risco. Elas são 
impulsionadas por um caminho de desenvolvimento que as obriga a focar em 
crescimento rápido acima de tudo, direcionado para uma saída bem-sucedida 
em termos que priorizam os interesses dos capitalistas de risco. As condições 
associadas ao capital de risco explicam por que as práticas de negócios das 
startups financiadas por capitalistas de risco são tão diferentes das práticas de 
negócios da maioria das empresas tradicionais e por que elas são capazes e estão 
dispostas a queimar tanto dinheiro tão rapidamente, e por que prestam tão pouca 
atenção a preocupações empresariais tradicionais, como geração de receita e 
lucratividade. Mas essas condições também destacam a precariedade de muitas 
startups e como elas são tão vulneráveis ao colapso: as coisas podem estar bem 
enquanto os fundos estão fluindo, mas se uma startup não estiver crescendo 
suficientemente rápido e alcançando o tipo de tração esperado, o fluxo de caixa 
pode ser cortado muito rapidamente e, ao contrário de um negócio tradicional 
com suas próprias fontes de receita, ela geralmente terá pouco para se sustentar.

Para os empreendedores que buscam inovar no Vale do Silício e em outras 
regiões de alta tecnologia, garantir financiamento de capital de risco é uma 
parte atraente, quase obrigatória, da cultura de startups. Adquirir instalações e 
contratar funcionários (especialmente programadores altamente qualificados 
e outros profissionais técnicos) é um negócio caro, e uma grande injeção de 
capital de risco pode fornecer a uma startup a liquidez necessária para acelerar 
o processo de desenvolvimento. Ao permitir que um empreendedor construa 
uma organização rapidamente e desenvolva e implemente novas tecnologias 
em velocidade e escala, o capital de risco pode ser um grande impulsionador 
da inovação tecnológica – e sem uma organização para sustentá-lo e apoiá-lo, 
o processo de inovação pode nem sequer sair do papel. No entanto, as con-
dições associadas ao capital de risco têm consequências significativas para o 
processo de inovação. Elas estabelecem um caminho de desenvolvimento para 
as startups que é, ao mesmo tempo, constrangedor e habilitador, prendendo-as 
a uma trajetória de desenvolvimento sobre a qual os fundadores ou empreen-
dedores podem ter muito pouco controle. O interesse dos capitalistas de risco 
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é ver a empresa crescer o mais rápido possível, ganhar tração e se tornar a líder 
dominante no mercado: desenvolver-se dessa forma maximizará as chances de 
a empresa alcançar o objetivo final dos capitalistas de risco, que é sair do negó-
cio com um retorno de dez vezes ou mais. Para os empreendedores que estão 
dispostos a alinhar seus objetivos com os interesses e metas dos capitalistas de 
risco e aceitar os riscos envolvidos, incluindo ter seu fluxo de recursos cortado 
repentinamente, as condições associadas ao capital de risco podem ser um 
preço aceitável a pagar pelos benefícios que essas startups recebem. Mas para 
outras startups, especialmente aquelas que estão trabalhando em tecnologias ou 
outros projetos que provavelmente não alcançarão o tipo de crescimento rápido 
e tração que os capitalistas de risco geralmente buscam, pode ser melhor a longo 
prazo se conseguirem se estabelecer e sobreviver sem o apoio dos capitalistas de 
risco, contando com outras fontes de financiamento que não estejam tão orien-
tadas para o conceito de saída bem-sucedida dos capitalistas de risco e focando 
mais na geração de fluxos de receita que lhes permitam se tornar lucrativas e 
se sustentarem como negócios independentes. Elas não se beneficiarão das 
grandes injeções de capital financeiro desfrutadas pelas startups financiadas 
por capitalistas de risco, mas também estarão menos restritas pelos interesses 
e prioridades dos capitalistas de risco; terão mais liberdade para definir seus 
próprios objetivos e inovar da maneira que considerarem adequada e, a longo 
prazo, poderão ter mais controle sobre seu próprio destino. M
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RESUMO
Este trabalho está voltado para o estudo de A História do Diabo e observa que o texto se 
desenvolve como cena dramática, em estranha relação com a realidade, supostamente 
encenada pelo pecado sob a direção do diabo. O artigo divide-se em três partes nomeadas 
como: Formas de Pensar, Formas de Dizer e Formas de Entender, e tem em vista estudar 
o modo como Flusser utiliza analogias e alegorias para aproximar a ficção da obra e 
o próprio contemporâneo nos seus exercícios de poder e de banalização de todos os 
estados de exceção.
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of all states of exception.
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FORMAS DE PENSAR

O diabo criou os céus, para criar a terra. E criou a Terra, para criar a vida. E criou a 
vida, para criar a humanidade. E criou a humanidade, para criar o espírito humano, 
palavras: a Terra é o palco do pecado. (Flusser, 2005, p. 45)

Juntemos, portanto, toda a nossa coragem, ao levantarmos o pano da cena da vida, 
cena na qual se processa o nosso próprio drama. (Flusser, 2005, p. 52)

Nada mais será preciso acrescentar a estas breves notas . . . senão o meu parecer 
sobre o problema em causa: creio que o mundo de hoje pode ser reproduzido, 
mesmo no teatro, mas somente se for concebido como um mundo suscetível de 
modificação. (Brecht, 1978, p. 7)

MUITOS AFIRMAM QUE não superaremos nosso tempo ou sua 
trama cênica sem evidentes modificações. Nossa doença não é 
aquela da saúde, mas aquela da alma que exige que nos coloquemos 

ante o mundo, mas de outra maneira. Superar a doença da alma exige produzir 
reflexões, ou outro nome qualquer que signifique conhecimento através da 
experiência: nesse sentido, toda doença é uma categoria de análise. Exige, por 
exemplo, ir além do simples descompromisso descritivo com a obra de um 
autor, ou seja, exige superar a monografia sobre um autor, trabalhar a partir 
dele e das suas sugestões: para superar é necessário ir além do autor, a fim 
de ser possível descobrir a obra e seu modo de produção. Essa pode ser uma 
tarefa doentia pela qual, em diálogo, mas não sem confronto, o autor interpela 
o leitor e o leva a parar para rever ou ver de novo o que lhe parece rotineiro e 
igual. Toda doença supõe um deslocamento daquilo que parece comum, uma 
fratura na rotina ou necessidade de fazer parar, para poder ver o antes e o 
depois: toda doença supõe um antes e um depois, uma conferência do tempo 
no tempo. Toda doença envolve uma temporalidade.

Entretanto, proponho prudência no trabalho, para tanto, procuro entender 
Flusser a partir de uma única obra, que surge como síntese possível de toda a 
obra do autor. Tratase de A História do Diabo estudada, não apenas nas suas 
formas exclusivas de saber pensar, dizer e entender. Ao contrário, no decurso 
deste estudo, confronto-me com passagens de A Dúvida e o texto de uma con-
ferência que leva como título Artifício, Artefato, Artimanha.

Em A História do Diabo, o conceito essencial é a história acionada pelo diabo; 
assim como a ciência o é pela dúvida; a vida, pelo modo de pensar. Pensar é uma 
operação arriscada que exige audácia, espírito de aventura e, sobretudo, bom 
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humor. É dessa forma alegre que Flusser nos apresenta seu conceito essencial 
de história, acompanhado por outros igualmente intrigantes: a ciência, a vida, 
a filosofia como modo de pensar a necessidade de dominar o mundo; a arte, 
como superfície abstraída de volume ou aquela outra que, técnica, substitui o 
peso volumétrico do espaço tridimensional, substituindo-o pelo bidimensional 
técnico, feito de superfícies programadas e marcadas por pontos e números. 
Entre todos esses conceitos, o mais perigoso concentra-se na filosofia, que 
acredita ser possível dominar a existência pela ilusão da criação intelectual. 
Porém, essas elaborações não são senão conceitos, muitas vezes distantes da 
experiência elaborada pela aprendizagem.

Porém, essas constatações são conceitos que ocupam a reflexão de Flusser 
e, dessa forma, são abstratos. Segundo Deleuze & Guattari (1992, p. 25), con-
ceitos são abstrações, agitadas por acionamentos insólitos que tratam de con-
cretizar o trabalho intelectual. Para tanto, transformam-no em cena que, como 
ficção teatral, supera aquela abstração e a transforma em modo de entender 
a história, a vida, a arte, a técnica e a própria filosofia. Os dois filósofos men-
cionados oferecem caminhos para entender o pensar de Flusser e, sobretudo, 
seu método. Nas respectivas composições, os ensaios de Flusser escondem seu 
pavor ou desprezo pela academia e, talvez, mas ao mesmo tempo, pela filoso-
fia que, apresentada como provocação, surge como atuação ficcional que faz 
ver a realidade com outra tonalidade e, possivelmente, como pensamento de 
alguém fora do tempo ou marcado pelo excesso do tempo que, se ficcional, 
se descompassa do ritmo da rotina, semelhante àquilo que procuramos fazer 
para ser possível viver o contemporâneo.

Desse modo, A História do Diabo é uma provocação e nos exige retomar o 
conceito de história que, de modo constante, sempre reaparece na obra do autor, 
embora com novas conotações. Em A História do Diabo, é necessário apreender 
o modo como Flusser constrói o conceito de história e o modo como supera a 
abstração, para ser possível redescobri-la nas suas dimensões ou consequências 
concretas. É necessário perceber como o conceito se transforma em ação que o 
faz concreto e capaz de presença e cena em construção. É necessário apreender 
como a história se transforma em personagem ficcional disponível à crença 
que, com peso ideológico, se disfarça em modo de pensar. Escondendo-se do 
conceito hermético, o autor surge irônico e alegre, permitindo-se brincar com 
a filosofia. É possível que Flusser brinque de ser filósofo, mas essa brincadeira 
ele a aprendeu jogando ficcionalmente com o diabo, seu grande parceiro.

Esse modo de pensar brincando faz com que não tenhamos a tentação 
de nos pormos a pensar qual é o matiz da história criada em A História do 
Diabo, ao contrário, é suficiente saber qual é a raiz da ficção criada pelo diabo, 
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vista por Flusser. Assim, podemos ter uma ficção tomada pelo avesso, como 
narrativa que parece realidade, ou podemos ter a realidade travestida como se 
ficção fosse: essa é a regra capital do jogo. Isso nos leva a pensar a filosofia de 
modo ficcional e somos levados a perceber que o diabo é personagem (Deleuze 
& Guattari, 1992, p. 81) que joga com conceitos, ou seja, o diabo é um anjo 
que joga com a linguagem do filósofo. Portanto, seu primeiro gesto histórico é 
brincar de desmontar conceitos.

A História do Diabo é um conjunto de conceitos, mas não são autoexplicativos 
ou autorreferentes, não nos são dados de modo imediato, exigem ser pensados 
nos detalhes que os tornam ficções, mas apresentados como se realidades fossem. 
Flusser propõe uma filosofia que, se pensada através de conceitos, poderia ser 
apresentada nas suas causas e consequências. Entretanto, essa não é a posição 
escolhida pelo autor. Para superar essa linearidade causal, é necessário apren-
der, com Flusser, a caminhar em vias transversais que, percorrendo a escritura 
histórica, decorrem das artes do diabo. O argumento dessa escritura chama-se 
pecado. O diabo e os pecados são as personagens que dramatizam a história e 
apresentam um capítulo de Flusser dramaturgo.

Enquanto conceito, a história é, pois, uma interrogação. Exige ser respon-
dida, mas sua resposta está na brincadeira que nos leva a brincar com conceitos. 
Os conceitos jogam entre si e o diabo “afia e amola” o modo de brincar para 
que aprendamos, com ele, a jogar alegremente com conceitos. Nesse sentido, 
A História do Diabo nos ensina a jogar com a história, e a primeira lição consiste 
em aprender a brincar com conceitos.

Construídos, os conceitos são fechados e herméticos, portanto, apresen-
tam-se como enigmas a serem desvendados, e essa operação é outra partida 
do jogo que somos levados a aprender, até descobrir que podemos aprender a 
construir conceitos e, com eles, jogar, e sermos levados, algumas vezes, a nos 
confundir e criar confusão, porque não é próprio dos conceitos serem pacíficos 
e ordenados, ao contrário, são polêmicos, porque desafiantes. A História do 
Diabo é uma brincadeira com conceitos que enrolam todos os conceitos cria-
dos e jogados por Flusser, e não é fácil elencá-los, assumi-los e usá-los. Vamos 
aos conceitos criados e selecionados por Flusser, mas inspirados pelo diabo. O 
conceito central é o de história que, linear, é subjugada pelo tempo: “Chamarei 
de influência divina tudo que tende para a superação do tempo. Chamarei de 
influência diabólica tudo aquilo que tende para a preservação do mundo no 
tempo” (Flusser, 2005, p. 23).

Nesse exercício, observa-se que a história do tempo linear se opõe à eterni-
dade como superação do tempo, assim como a temporalidade do diabo opõe-se 
à eternidade de deus. Essas oposições instauram um parâmetro que, dividindo 
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aquilo que poderia ser único, oferece ao mundo dos conceitos seu eixo vital: a 
polarização, que será matriz da cultura do tempo em antes e depois. Separam-se 
o tempo e a eternidade, a história linear e a história que se conta, o homem e 
o animal, deus e o diabo.

A primeira lição do jogo proposto por Flusser consiste em observar a 
desarticulação que condenou Adão e Eva ao pecado. Com essa condenação, 
o pecado lidera o pensar, comandado pela história que assume a culpa como 
signo do pecado e do ocidente. Embora não acadêmico, Flusser trata de um 
conceito vital para o mundo ocidental dominado pelo tempo linear e, através 
dele, o autor assume sua vertente filosófica. Mas como é antiacadêmico, o faz 
brincando e, portanto, lhe é permitido transformar a história em ficção, em 
cena sem tempo, nem espaço. Esse é o jogo que Flusser aprende com o diabo e, 
ambos, nos ensinam a jogar entre pecados.

No jogo com a história linear, os pecados tradicionais, contados como sete, 
mudam de nome:

Soberba é consciência de si mesmo, Avareza é economia. Luxúria é instinto/
afirmação da vida, Gula é melhora do standard de vida, Inveja é luta pela justiça 
social e liberdade política, Ira é recusa a aceitar as limitações impostas à vontade 
humana; portanto, é dignidade. Tristeza ou preguiça é o estágio alcançado pela 
meditação calma da filosofia. (Flusser, 2005, p. 25)

Mudar de nome significa traduzir o que parece obscuro e abstrato e essa 
é a primeira lição ensinada pelo diabo. Mudar de nome significa banalizar o 
sentido que, finalmente, se torna habitual e, na sua versão simplificada, tudo 
afirma, sem nada conceituar. Mudar de nome significa tornar banal o pecado 
e, como tal, independe de o aceitarmos ou não, pois, traduzido, o pecado perde 
sua vergonha e supera o original pecado de Adão e Eva e, também, os pecados 
capitais que lhe são congêneres. Portanto, traduzir enquanto mudar de nome 
significa fazer com que o pecado se torne habitual e perca seu impacto abs-
trato e conceitual; é transdução, porque inverte o sentido do nome traduzido 
e torna banal o sentido primeiro. Além disso, mudar de nome significa mudar 
de condição histórica, significa transformar a vida em ficção que, escrevendo a 
história, a transforma em cena dramática. Apresenta o pecado como coadjuvante 
do diabo, ou seu homólogo banalizado. Flusser é, portanto, um dramaturgo 
que transforma o pecado em conceito matricial, responsável pela escritura da 
história do ocidente, uma história escrita pelo diabo.

Nesse sentido, Flusser nos faz trabalhar com conceitos, mas nos faz acre-
ditar que brincamos com a história, com o tempo, com deus e com o diabo. 
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Aprendemos a arte diabólica de ser quase deuses e passamos a acreditar que 
criamos a natureza, a técnica, a arte, a história e o destino do mundo. Leva-nos 
a acreditar que não pecamos, pois somos capazes de criar como deuses. Essa é 
a primeira lição do diabo, ao nos ensinar como trabalhar com conceitos, através 
do pecado. O pecado é, para o diabo, o grande conceito e caminho da história.

FORMAS DE DIZER
Traduzindo, é possível pensar que o diabo não é tão feio quanto se pensa, 

ao contrário, é análogo ao seu parceiro na brincadeira de criar a natureza, o 
mundo e os homens. O diabo é análogo a deus e, como ele, é criador, mas o 
faz carnavalizando a criação, banalizando-a através de formas de dizer, que se 
afastam do sentido histórico da criação e a apresentam como brincadeira em 
cena: o diabo será concebido como aquilo que age dentro do mundo fenomenal 
para mantê-lo, e evitar que seja transformado e salvo “do ponto de vista do puro 
Ser, será o ‘divino’ o agente criador e o ‘diabo’ será aniquilamento” (Flusser, 2005, 
p. 23). Nesse fluxo de ideias, passa a estar clara a tendência teológica e assina-
lada, no percurso de Flusser, sua adesão à filosofia próxima à escolástica, com 
a diferença de que, para Flusser, toda teologia é a ironia da crença na certeza e, 
portanto, disponível à brincadeira quase inconsequente e, possivelmente, capaz 
de considerar que a aproximação entre deus e o diabo ocorre como uma leitura 
da história ocidental que se expande desde a pré-história, escrita por Adão e 
Eva, até à própria formulação do pecado original e da culpa.

O diabo, e seu homólogo, são personagens da cena, agem dramaticamente e 
atuam em papéis que se confundem com pecados que surgem como falsos, pois 
são papéis cênicos: “ordenados, servirão os pecados como palcos da atividade 
diabólica a ser descrita” (Flusser, 2005, p. 45). Nessa cena dramática estamos 
no território do faz de conta e iniciamos uma viagem ao inferno, construída 
com formas de dizer que se registram, ao dizerem-se como formas de fazer. 
O diabo fala e age.

Entretanto, essa ação é confusa e nada afirma, mas tudo sugere. Essa forma 
de dizer através de sugestões, constrói-se pela reversibilidade circular traçada 
entre a criação divina e aquela do diabo: as duas ações parecem se aproximar 
e nada nos leva a admitir as específicas diferenças, ou seja, deus e o diabo são 
capazes de criar e essa capacidade os identifica. O elemento que relaciona os 
dois protagonistas é a identidade da capacidade de criar coisas que, também, 
parecem idênticas. Entretanto, se essa identidade os aproxima, há uma sensível 
diferença em relação àquilo que criam, ou seja, se a criação divina consiste em 
criar o homem à imagem e semelhança da sua perfeição (Gên 1,26-28), o diabo, 
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ao contrário, não cria diretamente mas, travestido de serpente, estimula a contra-
venção, apesar dos alertas de deus às suas criaturas (Gên 1,14-18). O diabo cria 
o pecado que, como anátema, acompanha os homens. Se o artifício de deus ao 
povoar a terra como um éden foi criar o homem à sua imagem e semelhança, o 
diabo criou o pecado como artefato, capaz de induzir a decadência do homem, 
ao povoar a terra com suas empresas.

Essa adesão narrativa situa A História do Diabo e seu autor no eixo da teo-
logia judaico-cristã, que constitui tema desenvolvido por uma das manifestações 
cognitivas mais cultivadas do ocidente, a escolástica. Através da transversalidade 
da cena dramática, o autor se aproxima da via da qual preferia afastar-se defini-
tivamente, a filosofia. Travestida em modos de dizer, a filosofia parece emudecer 
ou, no máximo, se traduz como assinatura de uma inferência que se apresenta 
como ficção e, portanto, constitui máscara do plano reflexivo, mas ela lhe dá 
imanência comunicativa e peculiar consistência. É essa máscara que permite ao 
autor afirmar e, como se estivesse brincando, provocar o leitor: “O leitor agora 
conhece as dúvidas e as tensões internas que provocaram este livro. Não obstante, 
pedimos que arrisque conosco a viagem ao inferno” ( Flusser, 2005, p. 29).

Observa-se, portanto, que a magia daquela estratégia dramática está em 
traçar uma identidade que constitui, de um lado, atributo da ação dramática 
desenvolvida e, de outro, mostrar que a capacidade de criar é comum a deus e 
ao diabo, embora assinalando um vetor que demarca a diferença entre as duas 
personagens. Surge a polarização que, estabelecendo dicotomias, restringe a 
identidade à natureza lógica daquilo que se opõe e, para ser entendido, deve 
ser despolarizado. Surge então a tensão entre o pecado e a virtude, entre deus o 
diabo, entre o bem e o mal, entre o certo e o errado, entre o tempo e o espaço, 
entre a história e o conhecimento dos homens. A identidade é única, mas, em 
confronto com limites ou polarizações, permite o surgimento daquilo que lhe 
é distinto, a diferença.

Enquanto indecisão que faz com que diferença seja reduzida à oposição, 
surge o conflito e o antagonismo entre deus e o diabo e, para o homem, não se 
admite o consenso que, entendido como conversa fiada, apresenta a dimensão 
mais clara da sua ação conciliadora. Nesse sentido, o diabo desconhece a dife-
rença e a substitui pela oposição para alcançar a única salvação possível: a criação 
de outro imaginário que nos permite acreditar que é possível desconsiderar o 
pecado. Dessa forma, o pecado surge redimido, porque se apresenta como pro-
vação ou um mal pedagógico, a nos ensinar as possibilidades de alcançar, outra 
vez, o paraíso que, construído pelo progresso, se apresenta como oposição ao 
passado. O homem não percebe que só é possível aprender através daquilo que 
nos surge como antagônico ou diferente da vida passiva e eternamente feliz; mais 
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uma ilusão disseminada pelo diabo e o homem acredita ser possível recriar, na 
terra, o éden perdido, mas, agora, reinventado pela técnica.

Surge, no seio da identidade, o domínio da analogia que nada explica. Pois, 
banalizando a tensão entre o positivo e o negativo das anteriores dicotomias, 
parece querer nos fazer entender que é possível superar os limites impostos pela 
identidade e descobrir um terceiro vetor que, contraditório, pode se aproximar 
da diferença. Ao contrário dessa evidência, aprende-se que a oposição é não 
contraditória e, naturalmente, é simétrica à identidade. Desse modo, deus e o 
diabo têm análoga capacidade de criar e suas identidades podem ser simétricas:

Tentativas de superar a lógica binária foram feitas em todas as épocas . . . Mas talvez 
a dificuldade dessas tentativas foi querer pensar uma nova lógica, que deveria subs-
tituir ponto a ponto a velha lógica binária na sua função de governar a consciência. 
Contudo a estratégia da analogia é diferente. Ela intervém nas dicotomias lógicas 
nos pontos externos e paralisantes das suas variações, não para lhes compor uma 
síntese superior, mas para transformá-las em um campo de força, repleto de tensões 
polarizadas, nas quais perdem a respectiva identidade substancial. Adota-se o par-
tido do terceiro excluído, que define a essência da lógica bivalente fundamentada 
na identidade e na não contradição1. (Agamben, 2004, p. XVII)

Parecendo superar a anterior polaridade entre deus e o diabo, a analogia 
traça outro reconhecimento da história que, transversal às oposições geradas 
pelas dicotomias identitárias, permite descobrir a ambivalência daquilo que, defi-
nitivamente contraditório, é indecidível entre os polos dicotômicos vistos antes:

Mas essa indiferença é criativa e produtiva, no sentido em que, neutralizando as 
dicotomias, abre, entre as duas extremidades, uma saída, uma espécie de superação 
imanente que constitui um novo ponto de partida2. (Agamben, 2004, p. XVII)

Flusser e sua obra sugerem a possibilidade de apresentar uma outra figura 
do diabo que, pouco a pouco, se afasta do peso da identidade anterior, para se 
apresentar sugestivo e cativante para o homem que, como criação suprema de deus, 
se expõe ao pecado que lhe usurpa a anterior semelhança divina e o constrange a 
uma viagem diabólica. Diferente de deus, o diabo é o adversário do homem e lhe 
apresenta o pecado que é antagônico à sua identidade, e constitui a possibilidade 
mais concreta de encontrar outros caminhos que podem superar o pecado.

Superando a tradicional estrutura cognitiva apoiada no anterior campo 
vetorial entre a virtude e o pecado, Flusser nos permite entender que deus e 
o diabo se diversificam. Para tanto, cria uma cena dramática análoga àquela 

1	No original: “Tentativi di 
superare la logica binaria 

sono stati fatti in ogni 
época . . . Ma forse il vizio di 

questi tentativi era di voler 
pensare una nuova logica, 

che doveva sostituire punto 
per punto la vecchia logica 

binaria nella sua funzione di 
governo della conoscenza. 

La strategia dell´anaalogia è 
affatto diversa. Essa interviene 

nelle dicotomie logiche nel 
puno della loro piú estrema e 

paralizzante divaricazione, non 
per comporle in una sintesi 

superiore, ma per trasformarle 
in un campo di forza percorso 

de tensioni polari, in cui 
esse perdono la loro identità 

sostanziali. Si prenda il 
principio del terzo escluso, che 

definisce l´essenza delle logiche 
bivalente fondaate sull’identità 

o la non-contraddizione”.
2	 No original: “Ma questa 
indifferenza è creatrice e 

produttiva, nel senso che, 
neutralizando la dicotomia, 

apre fra i due estremi una via 
di uscuta, una sorta di sorpasso 

immanente che costituisce un 
nuovo punto di partenza”.
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do éden, porém ficcional. Nessa estratégia lhe é possível ir além dos cânones 
filosóficos estabelecidos desde a Idade Média e, sutilmente, fazer ver, na terra, 
a diferença entre a perdida realidade anterior e aquela que ainda lhe é possível 
atingir, na medida em que pode descobrir como ir além do pecado. O diabo 
não é tão feio como o conhecemos:

. . . a evolução do diabo e a evolução da vida são pelo menos paralelas. . . . Uma 
das teses deste livro será, com efeito, a afirmativa de que a evolução da vida não 
passa de encarnação da evolução do diabo. (Flusser, 2005, p. 24)

As formas de dizer são superiores àquilo que se escreve ou se pensa porque, 
mais do que explicar, constroem o concreto que, análogo ao desejado, chama 
a atenção para possíveis consequências, através de cesuras semânticas inusita-
das. Desse modo, as formas de dizer nada explicam, para tudo ou quase tudo 
poder dizer de modo inconcluso, indeterminado, uma vertigem de dizer por 
dizer. Distinguem-se a afirmação e a forma de dizer, a oposição e o antagônico, 
o conceito e a inferência, o abstrato e o concreto, a lógica e a analógica.

Secundando aquela viagem diabólica enfatizada antes, observa-se que o 
plano de A História do Diabo é uma tentativa de descrever o caminho do diabo 
em múltiplas camadas, para produzir uma visão total do diabo. Flusser nos induz 
a essa visão total através do dizer, através do modo como decodifica o mundo 
contemporâneo como realidade, possivelmente ficcional, mas antagônica ao 
falso, por apontar a resistência como ação que “deve provocar nossa admiração 
e nosso assombro” (Flusser, 2005, p. 24). 

Através dos modos de dizer, monta-se a ação dramática do acaso e seu 
cenário adequado é a terra:

. . . podemos dizer que a conjunção de circunstâncias e a constelação de influên-
cias que possibilitaram a vida na Terra é um gigantesco acaso. . . . Do ponto de 
vista da máquina celeste, totalmente fortuita e isenta de propósito, o “acaso” que 
permitiu vida na Terra carece de todo interesse. Não se trata, portanto, de ‘acaso’ 
mas de apenas uma dentre milhões de constelações possíveis. O ‘acaso’ gigantesco 
é, portanto, a própria finalidade dos céus. (Flusser, 2005, p. 44)

Nesse estranho percurso de similaridades ou falsas oposições, não estra-
nha que “o acaso desenhe a terra como um crochê,” (Flusser, 2005, p. 48) e, no 
sentido de tessitura possível, mas não definitiva, não admira que ele a imagine, 
ou melhor, a transforme em “palco de pecados”, e o lugar de outra idade dra-
mática do diabo:
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Devemos, portanto, abandonar a infância do diabo. Seguiremos seus passos para 
adentrar os prados verdejantes da vida. Conhecemo-lo um pouco, mas apenas 
intelectualmente. Não provocou nem medo nem ira. . . . Lá ele deverá desvendar o 
lado ético do seu caráter. Juntemos portanto toda nossa coragem, ao levantarmos 
o pano da cena da vida, daquela cena na qual se processa o nosso próprio drama. 
(Flusser, 2005, p. 52)

Drama como ficção que nos faz acreditar que o pecado e a culpa não nos 
são inerentes e a vida é um drama de fazer de conta. Se a terra é o lugar do diabo, 
ela o é como lugar dramático pois, nela, ele está em cena e, como personagem, 
é análogo a deus, com quem se confunde como figura e ação criadora. Mas 
analogia, não quer dizer identidade. Se análogo a deus, mas não idêntico a ele, 
o diabo cria, mas à sua maneira.

Ao contrário de deus, o diabo cria o homem à sua imagem e semelhança, 
não para habitar um paraíso celeste, mas para aprender como é possível criar 
monstros e, dessa forma, contracenar com o diabo que lhe ensina como criar 
diferenças diabólicas:

. . . podemos produzir monstros de átomos como o Thorio e o Plutônio, cujos 
próprios nomes já demonstram sua origem. Thor e Pluto são formas arquetípicas 
do diabo. (Flusser, 2005, p. 47)

O diabo é análogo a deus e, através do pecado, o homem é capaz de criar e 
se tornar análogo ao diabo e ser, portanto, quase deus: essa é a outra escritura 
do Gênesis judaico-cristão que constitui roteiro d´A História do Diabo. A síntese 
desse roteiro substitui a ação criadora de deus, pelo modo como o diabo a traduz 
e o homem a concretiza. Mas, nessa ação, o diabo pode ser diferente, não expulsa 
o homem do paraíso, mas o ludibria e o faz acreditar que, com o progresso da 
técnica, poderá povoar e governar a terra. “Mas o progresso retilíneo é coisa do 
diabo” (Flusser, 2005, p. 23).

Pela analogia entre as ações, o diabo ensina o homem a acreditar que é 
semelhante a deus e, despolarizando a tensão anterior, transforma o éden em 
cena dramática que, ficcional, permite entender que a ação do diabo na terra é 
somente ficção e pode ser desconsiderada. A primeira cena dessa estranha ficção 
nos faz admitir que, embora aparentemente, deus e o diabo sejam análogos, mas 
não idênticos, os homens têm suas ações instigadas pelo diabo, mas não são 
idênticos. Como autor da História do Diabo, Flusser se aproxima da sua própria 
personagem/homem, mas também, não é idêntico a ela:
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Por que temer o diabo? Por que fugir dele? Eis os tipos de perguntas existenciais 
que este livro proporá explícita e implicitamente. Quem pode prever as respostas? 
Quem sabe do final de um livro, quando se põe a escrevê-lo? O leitor agora conhece 
as dúvidas e as tensões internas que provocaram este livro. (Flusser, 2005, p. 29)

Esse discreto desabafo de Flusser nos anuncia sua dúvida ao assumir a 
posição de autor d´A História do Diabo: reconhecer a sutileza da analogia que, 
sendo semelhante, não mantém a identidade e dispensa, como consequência, a 
integridade das propriedades que identificam as criações da natureza; a perda 
do nome próprio que permite a recusa do conhecimento enquanto território 
do real; a consequente necessidade de refugiar-se no exíguo território de uma 
personagem que só pode ser reconhecida no palco da vida; ir além da necessi-
dade de renunciar ao pecado como sua característica mais concreta; superar a 
necessidade de adoção de simulacros do pecado que, embora marquem a história 
do homem, podem ser diluídos na frágil linearidade histórica que, progressiva, 
tende a ser esquecida no fluxo do tempo.

A perda da identidade leva o diabo e o homem à procura de outros caminhos 
e à construção de novos pontos de partida. Exige-se reconhecer que a analo-
gia nada explica, pois se reduz à descrição e aos limites da simples percepção 
compreensiva que, voltada para o presente imediato, não é capaz de questionar 
o incompreensível futuro sempre distante e, aparentemente, um inimigo. Essas 
são as características que o diabo delega aos homens, seus legítimos herdeiros:

Entre a limpeza da vida e a simplicidade da morte, os sonhos, as doenças, os êxtases 
todos esses estados meio impossíveis, que introduzem, diríamos, valores aproxima-
dos, soluções irracionais ou transcendentes na equação do conhecimento apoiado 
em estranhos degraus, variações e frases inefáveis - porque não temos nomes para 
as coisas no meio das quais estamos totalmente sozinhos3. (Valéry, 1924, p. 192)

Desse modo, a estranha lógica da analogia conduz ao equívoco daquilo 
que nada conclui, pois tudo confirma e nega ao mesmo tempo, criando uma 
aparente liberdade de conhecer. 

Aparente porque construída pela indeterminação e marcada pela incom-
pletude do conhecimento: “O gesto que mostra o não senso da lógica binária 
não exibe um princípio lógico superior. Mas, sobretudo, o próprio não senso” 
(Agamben, 2004, p. XVII).

Esse sentido sem lógica e, como consequência, ficcional, só se constrói ao 
ultrapassar ou superar a dicotomia ou a oposição para fazer aparecer um terceiro 

3	No original: « Entre la  
netteté de la vie et la simplicité 
de la mort, les rêves, les 
malaises, les extases, tous 
ses états à demi impossibles, 
qui introduisent, dirait-on, 
des valeurs approchées, 
des solutions irrationelles 
ou transcendentes dans 
l´équation de la connaissance, 
placente d´étranges degrés, 
des varietés et des phases 
ineffables, - car il n´est point de 
noms pour des choses parmi 
lesquelles on est bien seul ».
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imprevisível: “O terceiro se coloca aqui somente através da de identificação e 
da neutralização dos dois primeiros que se tornam então um campo de tensões 
vetoriais”4 (Agamben, 2004, p. XVII).

FORMAS DE ENTENDER COMO ARTIMANHAS DO HOMEM
Como um terceiro na polarização entre identidade e oposição, a analogia 

atua como lúgubre caracterização de um anjo sem nome que, apontado como 
um pobre diabo na sua força de construir o pecado dos homens, surge como 
último e definitivo embuste histórico, constituído pela terceira e definitiva ilusão: 
as possíveis traduções do pecado. Outras formas de dizer, agora construídas 
através de formas desprovidas de originalidade, porque são compostas por 
palavras que compõem o cotidiano daquilo que, fruto da produção do homem 
no exercício do pecado, surge banalizado como inconsequente decorrência 
cotidiana. Surgem os elementos que traduzem os sete pecados capitais, agora 
travestidos em formas banais: as alegorias são estratégicas para poder dizer o 
que deve ser dito porque, banalizando o dogmatismo totalizante e desacreditado 
desde o início, podem criar outra sedução de leitura. Aprendendo com o diabo, 
o homem é capaz de jogar com artimanhas e criar disfarces:

Condensaram-se do espírito céus e terra, para produzirem o rio da vida que flui 
à procura do oceano do espírito. Propositalmente, e por razões práticas, estamos 
recorrendo à alegoria da circulação da água ao descrevermos o fenômeno da vida. 
Nessa alegoria banal estão condensados múltiplos aspectos de vida em uma única 
imagem. . . . a unicidade amorfa da vida, na qual os indivíduos, aparentemente 
distintos não passam de ilusão, qual gotas de rio ou chuva. E muitos outros aspectos 
se escondem nessa alegoria, aspectos que apontam o diabo e a Divindade, os quais 
não queremos nem sugerir, e muito menos articular explicitamente. . . . O impacto 
pleno da analogia com a água é-nos portanto vedado e será necessário uma dis-
posição diferente para captá-lo. . . . No presente capítulo tentaremos compreender 
apenas o aspecto ocidental da fluidez da vida, a saber, o significado literal do termo 
‘fluidez dos processos da vida’. (Flusser, 2005, p. 53-54)

Na analogia da fluidez da vida como água, os pecados perdem a aura 
que os faziam vernaculares e originais e assumem o lugar banal daquele 
pecado de todos os dias e, portanto, virtualizado. O pecado que surgiu como 
um intruso ao desmontar a lógica funcional do paraíso torna-se banal e lhe 
cabe, agora, o disfarce de uma produção quasehumana: o pecado se apresenta 
como esfinge do diabo. As produções humanas são analogias do diabo, mas 

4	No original: « Il gesto 
che mostra il non-senso 
della logica binaria, non 

esibisce un principio logico 
superiore, ma piuttosto anche 

il proprio non-senso ».
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são conversações: “A vida é um dos temas da conversação, quiçá seu único 
tema” (Flusser, 2005, p. 71).

Mas o que é uma conversação? ‘A conversação é o aspecto intelectual do tempo’. O 
progresso da conversação sendo o ‘nosso’ progresso intelectual é, para nós, como um 
pensamento idêntico ao progresso do tempo. O passado é o ‘conversado’, o presente 
é o ‘conversandose’ e o futuro é o ‘a conversar’. Desse ângulo ‘progresso’ e ‘deca-
dência’, ‘desenvolvimento’ e ‘exaustão’ tornam-se sinônimos. (Flusser, 1999, p. 69)

O impulso criativo das produções pecaminosas são banalizadas, 
desautorizadas e desqualificadas enquanto pecado: aquilo que era comunhão do 
homem com a natureza, torna-se frustração sexual (luxúria); a materialização do 
simbólico na gama de sentidos da linguística, torna-se álibi para a justificativa da 
criação da técnica como necessidade (ira); o percurso civilizatório transforma os 
processos naturais do metabolismo orgânico em produtos industriais de incon-
sequente consumo aprazível (gula); a procura pela ascensão e a manutenção de 
posições sociais fazem com que todos os meios sejam eticamente justificáveis e 
todos os estados de exceção tornem-se normais e necessários (inveja e avareza); 
no ócio ético que é conferido pelas posições conquistadas, o homem se ausenta 
e silencia no solilóquio do próprio eu, e todos lhe aparecem como inimigos 
usurpadores da sua conquista (soberba); isolando-se, o homem está finalmente 
só, outra vez, mas triste e vadio ausenta-se da luta e, afinal, conforma-se, pois 
não se pode ter tudo (preguiça). O homem conforma-se com seu destino, e sua 
história é algo que ocorreu sem ter acontecido (pós-história). Essa é a escritura 
que marca a passagem da analogia para a alegoria como última arma encontrada 
por Flusser, para fazer o homem entender que o que lhe está à volta demanda 
reações históricas que, se podem parecer pecaminosas, são sobretudo humanas, 
muito humanas:

. . . assim poderíamos afirmar que a nossa tentativa de fugir do diabo é um outro 
aspecto da nossa tentativa de emergir da temporalidade e ingressar no reino das 
Mães imutáveis. (Flusser, 2004, p. 21)

Nessa tradução do pecado, Flusser encontra uma forma de dar à sua drama-
turgia uma dimensão menos pretensiosa e mais fantasiosa, ou seja, o pecado é 
uma alegoria da conversa fiada. Retira da analogia a pretensão de ser um terceiro 
termo dissidente da lógica montada como polarização binária. Ao contrário, dá 
à analogia outro papel, mais modesto e natural, pois é mais humano: transfor-
ma-se a analogia em alegoria que, polissensível, é sobretudo incompreensível. 
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Enquanto procedimento de linguagem, a alegoria encontra-se em semente na 
analogia, embora necessite da cena dramática para expressar toda sua potencia-
lidade mímica, dar livre curso à imaginação e transformar a lógica reflexiva em 
uma dissidência da linguagem e da expressão: a alegoria nasce de uma espécie 
de resíduo lógico da reflexão, um equívoco do pensamento; nesse sentido, toda 
alegoria é analógica, mas nem toda analogia é alegórica (Melandri, 2004, p. 76).

Dramática, a alegoria não é uma convencionalidade sígnica e, portanto, para 
alcançar-lhe a essência, é necessário atingir estranhas semelhanças supersensíveis 
que, sugeridas pela mimese e pela similaridade, são construídas pela imaginação. 
É necessário ir além da lógica e alcançar aquilo que está na raiz antiparalisante 
da analogia, ou seja, encontrar aquilo que está escondido nas alegorias. O que se 
esconde atrás das formas de dizer e desafia nossa compreensão? O que o pecado 
esconde ou abstrai? Como podemos entender Flusser a partir d´A História do 
Diabo? Como é possível entender a anti-história da pós-história?

No prefácio da A História do Diabo publicado em 1965, Flusser afirma que 
se trata de meditações e esclarece:

As meditações tiveram, com efeito, duas fases. A primeira teve início com a minha 
expulsão, pelos nazistas, de uma realidade chamada ‘Praga’ e resultou em anotações 
em alemão que não foram publicadas. A segunda fase teve início com a minha 
integração na realidade chamada ‘Brasil’ e resultou no presente livro. Duas pes-
soas tiveram influência decisiva sobre a primeira fase: Alexandre Bloch e Helmut 
Wolff, ambos radicados em São Paulo. Fiquei no fogo cruzado entre essas duas 
mentalidades opostas: entre tristeza e luxuria, ambas em procura desesperada de 
uma fé salvadora. A minha mente se tornou palco de luta entre essas duas men-
talidades. Espero que ambos se reconheçam no meu espelho, embora de maneira 
distorcida. Na segunda fase, sofri quatro impactos: o primeiro veio de um grupo 
de rapazes e moças, representantes do melhor que há na nossa juventude . . . O 
grupo de rapazes e moças, amigos da minha filha, se reunia em minha casa para 
“discutir”, isto é, para procurar uma abertura honesta na situação que nos cerca... 
Espero que esta luta tenha contribuído para a formação de suas mentes, como 
contribuiu para a da minha. Se não me engano, pode a cultura brasileira esperar 
contribuições significativas desses jovens. (Flusser, 2005, p. 19)

Essa marca autobiográfica assinala o caráter reflexivo desse livro e, sobretudo, 
sua intenção comunicativa com outras mentes ou, talvez, pretenda procurar 
adesões, de modo atravessado e alegórico, à sua inquietação de entender reali-
dades díspares para comunicálas ou tirar delas o melhor ensino e aprendizagem. 
A intenção do livro trabalha de modo alegórico o saber dizer, transformando-o 
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em forma de perguntar, que é melhor do que aprender. A História do Diabo 
é uma alegoria do mundo contemporâneo voltado para a consagração da téc-
nica e, através dela, para uma possível história capaz de ser recomeçada, sem 
reconstruções daquilo que foi obra de diabo e máscara do pecado. Mas, para 
tanto, é necessário entender aquilo que o diabo arquiteta na história e aquilo 
que o pecado esconde. Esconde aquilo que a dialética, como obra do diabo, nos 
apresenta, a fim de esconder:

O amplo horizonte secular e histórico que Görres e Creuzer atribuem à intenção 
alegórica, enquanto história natural, pré-história da significação ou da intenção, é 
de natureza dialética. . . . ao passo que, no símbolo, com a transfiguração do declí-
nio, o rosto metamorfoseado da natureza se revela fugazmente à luz da salvação, a 
alegoria mostra ao observador a facies hippocrita da história como protopaisagem 
petrificada . . . (Benjamin, 1984, p. 188).

Será a dialética uma conversa fiada e, portanto, outro artefato do diabo que 
ensina o homem a escrever a história como anti-história sem tempo e, portanto, 
sem culpa? Ou será a dialética uma artimanha que o homem aprendeu com 
o diabo, a fim de empalidecer a face sombria do pecado e transformá-lo em 
invenções marcadas pelo progresso, que é um tempo sem tempo, determinado 
pela técnica e festejado como invenção?

Os pecados se transformam em eufemismos, renomeados como realiza-
ções do homem: a luxuria transforma o sexo em vida, descoberta científica; 
capacidade de ler, narrar e escrever são entendidos como privilégios de classe 
social; a ira é sucedânea da lei, mas o é, também e ao mesmo tempo, impre-
visibilidade do acaso que é também um agente da história; a gula é capaz de 
transformar a matéria-prima em produto que dá lugar à festa do consumo 
aparentemente comum a todos; a inveja supera a avareza em conversação, pois 
é capaz de encontrar saídas injustas, mas oportunas para fingir superar todos 
os conflitos; a soberba é adepta da poesia e procura encobrir a ignorância com 
pseudociência; a preguiça transforma a tristeza do nada-fazer, escondendo-se 
na torre de marfim que a inverte em necessidade de entretenimento. Os peca-
dos permitem todos os estados de exceção e entendem que os fins justificam 
todos os meios: admitem, portanto, que sejam considerados normais todos os 
exercícios inconsequentes do poder, as exclusões, as difamações, as acusações 
sem provas, as falsas notícias, as explorações, egoísmos e vaidades escondidos 
em todas as formas de nacionalismos.

Essas inversões são as alegorias do pecado e não escondem suas marcas, 
mas nos possibilitam encontrar saídas que ainda podem ser decorrências do 
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pecado ou, talvez, sinais de uma outra forma de técnica que não fará do homem 
uma alegoria de deus, mas lhe possibilitará admitir que é capaz de ir além da 
doença pecaminosa de todos os dias. Essa esperança é a última artimanha do 
homem em convívio com o pecado.

O pecado é resultado da analogia entre deus e o diabo em suas respectivas 
identidades criadoras: deus cria o homem à sua imagem e semelhança, o diabo 
criou o pecado, portanto e entre os dois, não cabe ao homem qualquer sombra 
de culpa, porque ela não o identifica. Ao contrário da analogia entre deus e o 
diabo, cabe ao homem inventar artimanhas e alegorias que correm ao lado, mas 
ao largo do pecado, definitivamente banalizado. Se o homem não é responsável 
pelo pecado e, portanto, não lhe cabe culpa, resta-lhe, ao contrário, a responsabi-
lidade da técnica e suas transformações históricas. O homem é responsável pela 
História e não há artimanhas e disfarces que possam esconder essa realidade. 
Aqui se encerra a dramaturgia pedagógica de Flusser.

Mas, como filósofo sem definitivas convicções, o dramaturgo Flusser utiliza 
os artifícios do diabo para nos sugerir a esperança de um “primeiro sinal de 
interferência antidiabólica na sinfonia da vida” (Flusser, 2005, p. 68).

O nosso olhar, um tanto cansado, já aceitou sua tese de que a luxuria é a mola mestra 
da mente, e deixou há muito de acompanhar os malabarismos desses feiticeiros 
modernos. (Flusser, 2005, p. 76)

Nós, leitores de Flusser, podemos acreditar nessa sugestão e admitir que 
a dialética pode nos levar a reconhecer os artefatos do diabo e seus artifícios 
pecaminosos? Teríamos afinal aprendido com A História do Diabo e com a 
dramaturgia de Flusser? Se o conseguimos, saberemos distinguir os disfarces 
do pecado e aqueles do diabo que, jogando com a história, a entende como 
alegoria da vida? Seria a alegoria o último disfarce do diabo para nos convencer 
de que não somos responsáveis pela história? As respostas a essas questões são 
escolhas a serem feitas, mas não são histórias do diabo! M
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RESUMO
Este artigo é resultado parcial de pesquisa desenvolvida no CNPq, em que se investiga 
a conceituação e as lógicas que operam a memória do futuro na cultura. Com base nas 
concepções de Iúri Lotman, o artigo objetiva compreender a memória do futuro como 
fenômeno de imprevisibilidade. A fundamentação teórico-metodológica contempla: 
pesquisa bibliográfica em escritos do pensador russo e, pontualmente, em outros autores 
das Ciências Humanas e Sociais; pesquisa documental e análise empírica das traduções 
semióticas da fotografia produzida por Régis Bossu, O Beijo. Espera-se demonstrar que, 
como fenômeno imprevisível, a memória se faz no ir e vir de símbolos, reminiscências 
e de textos culturais capazes de criar futuros.
Palavras-chave: Memória do futuro, textos culturais, símbolo, Lotman

ABSTRACT
This study stems from a partial result of a CNPq-supported research on the concepts and 
rationales running the memory of the future in culture. Based on Lotman’s concepts, it 
aims to understand the memory of the future as a phenomenon of unpredictability. Its 
theoretical and methodological approaches included bibliographic research on Lotman’s 
writings and, at times, on other authors in social and human sciences, document 
searches, and empirical analysis of semiotic translations of the photography by Régis 
Bossu, The Kiss. It aims show that, as an unpredictable phenomenon, memory is formed 
from the come-and-go of symbols, of reminiscences and cultural texts that can create 
future recollections.
Keywords: memory of the future; texts of culture; symbol; Lotman
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Memória do futuro como fenômeno de imprevisibilidade em 
Iúri Lotman

A compreensão da memória que apresento é tributária ao pensamento 
do historiador cultural e semioticista Iúri Mikhailovich Lotman, fazendo-me 
entendê-la como processo comunicacional e, com as pesquisas mais recentes, 
observando como também pode ser caracterizada como memória do futuro 
(Nunes, 2024). Objetiva-se, neste texto, discutir, a partir do autor russo, a con-
ceituação de memória do futuro, objeto de minha pesquisa em andamento no 
CNPq1, como fenômeno da imprevisibilidade, considerando a última fase dos 
trabalhos do teórico da cultura (1999, 2022).

O percurso metodológico traçado se vale de pesquisa bibliográfica voltada 
especialmente aos escritos de Lotman (1981, 1990, 1996, 1998, 1999, 2022) e, 
pontualmente, a autoras e autores das Ciências Sociais e Humanas relaciona-
dos com o campo teórico da memória, como a historiadora Mary Carruthers 
(2011), o filósofo Paul Ricoeur (2007) e as semioticistas Irene Machado (2022) 
e Jerusa Pires Ferreira (2004), entre outras. Há também pesquisa documental e 
análise empírica de textos culturais midiáticos e artísticos, cuja escolha se deu 
considerando as etapas do projeto de pesquisa apresentado ao CNPq, em que 
se observa a produção de memórias do futuro em textos culturais midiáticos.

ASPECTOS TEÓRICOS DA MEMÓRIA EM IÚRI LOTMAN
Como propriedade da semiosfera e dos textos, a memória responde por 

fazer das janelas do tempo presente uma outra possibilidade de existir, sendo 
um ato do presente que se volta ao passado e ao futuro. Na tradução portuguesa, 
Em Ensaios de Semiótica Soviética, de Iúri Lotman et al. (1981), lemos o con-
ceito de cultura imiscuído ao de memória. O texto nos põe diante da noção de 
programa cara aos semioticistas de TártuMoscou. Ao definirem cultura como 
memória da coletividade, os autores exploram “o problema do sistema de 
regras semióticas segundo as quais a experiência de vida do gênero humano se 
converte em cultura: regras que, por sua vez, podem ser tratadas precisamente 
como um programa” (Lotman et al., 1981, p. 41). A memória passa também 
a ser compreendida como um programa que detém algumas especificidades.

Os pensadores apontam que haveria uma diferença funcional entre a cultura 
que olha para o passado, do ponto de vista da realização do comportamento, 
isto é, como um programa, e o próprio programa “que olha para o futuro do 
ponto de vista de quem o elabora” (Lotman et al., 1981, p. 41). Afirmam que o 
mesmo texto pode ser uma coisa ou outra, a depender da função que cumpre 
em uma determinada coletividade em sua vida histórica.

Ainda nesse trabalho, Lotman e Uspenskii apresentam alguns dos pressupostos 
para a compreensão da memória na cultura como mecanismo comunicacional: 

1	O artigo é resultado parcial 
de pesquisa desenvolvida com 

bolsa de produtividade do 
CNPq - PQ 2 (2021-2024). 
Processo nº 308261/2020-
8. Parte deste trabalho foi 

apresentado oralmente no 
Seminário Internacional de 

Celebração do Centenário de 
Iuri Lotman – Semiótica da 
Imprevisibilidade, outubro 
de 2022 na USP (on-line), 

como uma das conferências.
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trata-se de reconhecer a importância da longevidade dos textos e dos códigos da 
memória coletiva. Vale antes esclarecer o termo mecanismo, como o faz Irene 
Machado no prefácio à edição brasileira dos Mecanismos imprevisíveis da cultura 
(2022), isto é: “mecanismo como definidor do trabalho da semiose como expansão 
formadora do espaço da cultura” (Machado, 2022, p. 26). A longevidade é um dos 
problemas centrais no que se refere à cultura e à sua capacidade de organizar e 
conservar a informação. A relação entre os textos e seus códigos, que não precisam 
necessariamente corresponder um ao outro de modo direto, põe em evidência a 
longevidade vinculada à estabilidade, mas também, sugiro, à imprevisibilidade.

A longevidade de textos, segundo os autores, cria no interior das culturas 
uma hierarquia de valores de modo a tornar mais válidos os textos de maior 
longevidade. Por outro lado, a longevidade do código é determinada tanto por 
sua constância quanto por seu dinamismo interno, graças ao qual garante “sua 
capacidade de mudar conservando ao mesmo tempo a memória dos estados 
precedentes, e, portanto, autoconsciência da unidade” (Lotman et al., 1981, 
p. 43). Essa inquietante formulação faz pensar que a memória pode ser também 
um fenômeno de imprevisibilidade, uma vez que textos e códigos, necessários 
à sua materialização, precisam tanto da estabilidade para permanecer quanto 
da transformação, em geral, de efeitos imprevisíveis.

A cultura passa a ser sinônimo de memória longeva da coletividade, contando 
com o aumento do volume dos textos, mas também com sua redistribuição, o que 
promove a reorganização do sistema codificante, gerando movência. O aumento 
de volume da memória se dá, então, às custas de uma reserva de textos que não 
estava atuante na centralidade da semiosfera, mas que pode ganhar atualidade. Em 
Lotman e Uspenskii, a memória também se vale de seu par dialético, o esquecimento, 
como uma das formas de ganhar conteúdo. Desse modo, a transformação de uma 
cadeia de fatos em texto vem sempre acompanhada por um processo seletivo, o que 
redunda na ideia de que todo texto contribui tanto para a memória quanto para o 
esquecimento e que a história da destruição de textos culturais da memória move-
-se paralelamente à história da criação de novos textos, parafraseando os autores.

Podemos atestar o dinamismo dessas conceituações, observando as ope-
rações da memória em textos culturais midiáticos e artísticos nas semiosferas 
em momentos de explosão e de gradualidades, conceitos caros à última fase da 
obra do pensador de Tártu, explanados na próxima seção. 

O IMPREVISÍVEL DE UM BEIJO
Por ocasião do 30º aniversário da República Democrática Alemã (RDA), em 

outubro de 1979, deu-se o encontro entre o secretário-geral do Comitê Central do 
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Partido Comunista, Leonid Brejnev, e Erich Honecker, presidente do Conselho 
de Estado da RDA e secretário-geral do Comitê Central do Partido Socialista 
Alemão, no Castelo Niederschönhausen, em Pankow, Berlim Oriental (“Der 
Bruderkuss”, 2019). Vários jornalistas cobriam o evento, entre eles, Régis Bossu, 
fotógrafo francês que reportava notícias alemãs para a agência fotográfica Sygma. 

Em suas memórias, parcialmente narradas no blog Boulevard Extérieur, 
Bossu comenta que, naquela noite, “houve discursos, trocas de medalhas e beijos 
à maneira russa para parabenizar uns aos outros”2 (Bossu, 2009). A troca de três 
beijos na face combinada com um abraço era conhecida como beijo fraterno 
socialista ou abraço fraterno socialista e significava uma saudação entre os líderes 
comunistas manifestando a vinculação entre os países do bloco. “Em casos mais 
raros, quando os dois líderes se consideravam excepcionalmente próximos, os 
beijos eram dados na boca e não no rosto”(“Socialist Fraternal”, 2014). Brejnev, 
por sua vez, era conhecido por beijar a boca de políticos e/ou personalidades 
diversas, nem só de comunistas (Timofeitchev, 2019).

Bossu relata que, apesar de estar posicionado em um lugar muito ruim, 
atrás das cabeças de seus tantos colegas, e não poder usar uma câmera grande 
angular, fez um zoom nos rostos dos líderes no momento do beijo (Witter, 2015). 
A Sygma vendeu a imagem para o jornal francês Paris-Match, conhecido por 
cobrir atualidades e por suas fotoschoque, publicando-a em página dupla com 
o título O Beijo (Figura 1) em alusão à fotografia O Beijo do Hôtel de Ville, de 
Robert Doisneau, de 1950.

Figura 1
Encontro de Leonid Brejnev e Erich Honecker, por ocasião do  
30º aniversário da RDA, em 1979, Berlim Oriental

Nota. Brain Journal, 2018.

2	No original: “Il y avait 
des discours, des échanges 
de médailles et des baisers 

« à la Russe » pour se 
congratuler”. Esta e demais 

traduções, da autora.
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Bossu “foi o único a fotografar desse ângulo, com uma lente Nikon 80-200 
mm” (Costa, 2022, para. 1), e nas palavras do próprio fotógrafo, “foi a primeira 
vez que dois líderes políticos do bloco oriental foram tão íntima e claramente 
expostos ao resto do mundo de uma forma tão extravagante”3 (Bossu, 2009). 
A despeito do ângulo inusitado e preciso, vale salientar que o beijo, naquela 
semiosfera, era símbolo que integrava um ritual diplomático.

A aproximação dos rostos e lábios obtida pelo zoom, a legenda que acompa-
nhou a imagem, o contraste criado pelo instante amoroso do beijo entre líderes 
autoritários e a própria circulação no Paris-Match caracterizam essa imagem como 
foto-choque; como tal, manifesta-se em sua “insistência, na sua literariedade, 
na própria evidência de sua natureza obtusa”, pensando com Roland Barthes 
(1982, p. 69). Isto é: aquele beijo se liberta do enredo diplomático-político para 
se tornar o beijo entre Brejnev e Honecker. Com a ajuda desses procedimentos 
conotativos, constrói-se a ideia da “empolgação dos homens para o beijo”, “do 
beijo tórrido da guerra fria”, título da matéria sobre a foto exibida no site francês 
L´obs (Witter, 2015), entre outros, provocando o choque e a emoção.

Nessa imagem, pode-se, também, reconhecer o beijo como símbolo, con-
forme Lotman (1990, p. 101) apresenta:

. . . como um programa condensado para o processo criativo. O desenvolvimento 
subsequente de um plot/enredo é meramente o invólucro das possibilidades escon-
didas de um símbolo. Um símbolo é um mecanismo codificador profundo, um tipo 
especial de gene textual. Mas o fato que o mesmo símbolo pode se desenvolver em 
diferentes plots/enredos, e o processo real do seu desenvolvimento ser irreversível 
e imprevisível, prova que o processo criativo é assimétrico. Usando a terminologia 
de Prigogine nós podemos definir o momento da inspiração criativa como uma 
situação extremada de desequilíbrio o que impede qualquer desenvolvimento 
simples e previsível4.

A citação de Lotman parece indicar a chave para entender o que se sucedeu 
à imagem de Bossu. Inicialmente não fora pensada para ser uma foto artística, 
mas sim imagem referencial, fotografia de imprensa. Entretanto, lances de alea-
toriedade atuaram no momento de disparo da imagem: o lugar pouco favorável 
que o fotógrafo ocupava entre os jornalistas, a falta de outra lente, o uso do zoom 
no instante do beijo. Instaurouse o processo criativo, cujas consequências seriam 
imprevisíveis naquela ocasião em que se comemorava 30 anos da Alemanha 
Oriental em plena guerra fria. Olhando do presente para o passado, penso não 
em uma cadeia de eventos concluídos, explicativos, mas nos processos explosivos 
teorizados por Lotman, afinal, “o momento de explosão interrompe a cadeia de 

3	No original: “C’était la 
première fois que deux 
leaders politique du bloc de 
l’Est étaient si intimement et 
clairement exposés au reste du 
monde de façon grotesque”.

4	No original: “We have seen 
how the symbol serves as a 
condensed programme for 
the creative process: The 
subsequent development of a 
plot is merely the unfolding of 
a symbol’s hidden possibilities. 
A symbol is a profound coding 
mechanism, a special kind of 
‘textual gene’. But the fact that 
one and the same primary 
symbol can be developed into 
different plots, and the actual 
process of this development is 
irreversible and unpredictable, 
proves that the creative 
process is asymmetrical. Using 
Prigogine’s terminology we can 
define the moment of creative 
inspiration as a situation of 
extreme far-fromequilibrium 
which precludes any simple 
predictable development”.
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causa e efeito, deixando emergir toda uma esfera em cujos limites surge um novo 
conjunto de possibilidades” (Lotman, 2022, pp. 93-94). A construção daquela 
imagem, como plot e como texto, foi um resultado possível, fruto do momento 
explosivo da criação da imagem.

Dez anos depois, com a queda do muro de Berlim, momento culturalmente 
explosivo, aquele texto cultural fotográfico volta a ser valorado, reativado na 
semiosfera. Enfatizo a importância das imagens de alto teor emocional para 
permanecerem seja na memória humana, graças aos processos neuroquímicos 
e psíquicos que consolidam nossas lembranças, seja na cultura como memória, 
considerando a importância das imagens emocionais desde as primeiras retóri-
cas no Ocidente, temática que tenho desenvolvido em muitos trabalhos desde 
a publicação de minha tese de doutorado (Nunes, 2001). 

Pouco antes da totalidade da reunificação das duas Alemanhas, processo 
comemorado em 3 de outubro de 1990, o artista russo, Dmitri Wrubel, então 
com 26 anos, pintou em uma das partes remanescentes do muro transformado 
em galeria a céu aberto, a East Side Gallery5, a obra que seria conhecida pelo 
grande público como O Beijo Fraterno (Figura 2), cuja inspiração é a imagem 
fotográfica registrada por Bossu, vista por Wrubel em algum momento de sua 
juventude (Bossu, 2009; Witter, 2015; Costa, 2022). A obra se tornaria um texto 
memorável, representando o fim da cortina de ferro, e absorvido pela cultura 
midiática (“A verdadeira história”, 2014).

Figura 2 
Deus, ajude-me a sobreviver a este amor mortal 

Nota. “A verdadeira história”, 2014.

Segundo documentário produzido pela Euronews (“A verdadeira história”, 
2014), em que há participação de Wrubel, ele teria pintado o grafite em sete 

5	A partir de dezembro de 1989, 
duas associações de artistas 

alemães, a Associação Federal 
de Artistas Visuais (BBK) e a 

Associação de Artistas Visuais 
da RDA (VBK), iniciaram 

um processo de negociação 
para o projeto da pintura da 
parede do muro por artistas 

de todo o mundo, como 
um primeiro projeto de arte 

totalmente alemão: 118 artistas 
de 21 países pintaram 106 
pinturas em grande escala 

na parede do lado de Berlim 
Oriental. A East Side Gallery 

foi fundada por ordem oficial 
do Conselho de Ministros 
da RDA (Clemens, 2009).
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dias e cedido seus direitos à East Side Gallery. Soube pelos jornais que haviam 
nomeado a pintura segundo interpretações ligadas ao contexto político, ainda 
que houvesse nela a inscrição Deus, ajude-me a sobreviver a este amor mortal, 
título original dado pelo artista. Em entrevista, ele explica sua intenção:

A frase tinha a ver com uma experiência pessoal com a minha relação com duas 
mulheres. É uma obra dedicada ao amor, à imagem do amor. Todos nós poderemos 
viver diferentes situações no cotidiano em que nos sentimos presos aos lábios desse 
tipo de monstro. Naquela altura, era homenagem às minhas dificuldades pessoais! 
(“A verdadeira história”, 2014)

O grafite inspirado na fotografia convoca ironia e ressignificação mais 
radicais porque em contato com outros contextos e textos culturais, em nova 
formação semiótica. Cortes metonímicos operam a tradução e a seleção sígnica 
na criação do novo texto, pois o texto cultural fotojornalístico transmutou-se 
em texto cultural artístico. Se na fotografia o beijo como foto-choque se liber-
tava daquele contexto simbólico para eclodir como instante, deslocando a 
fraternidade codificada em costumes ritualizados entre políticos comunistas, 
no grafite o deslocamento é ainda maior: o beijo fusional se expande em cores, 
ganha tatilidade por meio do realce atribuído à pele dos rostos envelhecidos 
nas ranhuras do muro; descarta toda a antiga cena: a austeridade do preto e 
branco, os corpos engravatados, enfileirados e ordenados, que estão sutilmente 
ao fundo do plano, o aplauso formal, o rito.

A conjugação dos títulos, o dado pela Galeria, Beijo Fraterno, e o inscrito na 
obra, Deus, ajude-me a sobreviver a este amor mortal, agrega ao beijo um campo 
de significação paradoxal: pedir ajuda a Deus para sobreviver ao amor mortal 
pode se referir ao pedido de livramento da morte imposta a tantos alemães em 
inumeráveis tentativas de fuga da zona oriental sob o domínio da fraternidade 
comunista, retratando a cordialidade entre os líderes e a mortificação da popu-
lação, mas também pode falar às armadilhas ou aos monstros do amor como 
quer o artista metaforizando o amor erótico de suas vivências pessoais. Em 
ambas as situações, o amor pode se tornar amor-morte. Daí, talvez, a nomeação 
“beijo da morte”, que também aparece como equivalente ao “beijo fraterno” em 
algumas pesquisas documentais realizadas.

Grafitado, os traços das sobrancelhas e dos óculos nos fazem reconhecer 
Brejnev e Honecker; o beijo, fruto e símbolo do amor-morte, pode retroalimen-
tar o sentido autoritário do antigo regime. Porém, o deslocamento provocado 
por essas traduções intersemióticas ajuda a urdidura de outro novo plot, agora 
de efeito paródico, provocado em igual medida pelo forte sentido de liberdade 
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graças à queda do muro que separou a mesma cidade em dois mundos com-
pletamente distintos durante 28 anos.

Lotman (2022, p. 97) afirma que “o aspecto da aleatoriedade cria no espaço 
cultural os pressupostos para a explosão de diferentes possibilidades. Em tal 
momento, todas as possibilidades são igualmente plausíveis, e é fundamental-
mente impossível prever sua consequência”. Se Bossu estivesse em outro lugar 
na plateia, com outra câmera, certamente não produziria essa mesma imagem 
que correspondia aos padrões do Paris-Match e, dessa forma, que não circularia 
a tal ponto para encontrar o artista russo em alguma parte da Europa em sua 
juventude, permanecendo como uma lembrança impactante para, dez anos 
depois, grafitá-la na parte remanescente do muro.

Outras imagens do mesmo evento foram produzidas, como a da fotógrafa 
alemã Barbara Klemm, publicada no jornal Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(Figura 3). A jornalista preferiu não usar o close e fotografar a comitiva política, 
enfatizando a rigidez daquele ritual. Ainda que seja uma imagem significativa e 
aumente o volume da memória do beijo entre os líderes comunistas na cultura 
ocidental, não teve a mesma consequência que a realizada por Bossu.

Figura 3
Encontro de Leonid Brejnev e Erich Honecker, por ocasião do 
30º aniversário da RDA, em 1979, Berlim Oriental. Imagem 
produzida por Barbara Klemm

Nota. “Der Bruderkuss”, 2019.

As pesquisas documentais sobre O Beijo Fraterno mostram que a obra sofreu 
inúmeros danos (Figura 4) e, por ocasião das comemorações dos 20 anos da 
queda do muro, foi repintada a pedido da East Side Gallery e do governo alemão.
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Figura 4
Imagem do Beijo Fraterno deteriorada, Berlim

Nota. “A verdadeira história”, 2014.

Todos os artistas convidados em 1989 foram novamente chamados e pagos 
para refazerem suas obras com tintas mais duráveis em 2009 (Clemens, 2009), 
o que, em certa medida, revigorou a pintura de Wrubel, a própria Galeria e 
seu apelo turístico. Nessa ocasião, Wrubel e Bossu se encontraram. Em suas 
memórias, o fotógrafo narra: “durante vinte anos, pude ver que o sucesso do 
mural só cresceu, mas pouquíssimas pessoas conheciam o original a partir de 
uma foto de imprensa” (Bossu, 2009). Com o encontro entre os dois, ao menos 
durante certo tempo, a fotografia e o fotógrafo puderam ser (re)conhecidos por 
um maior número de pessoas (Figura 5).

Figura 5 
Encontro de Régis Bossu e Dmitri Wrubel, em Berlim, 2009

Nota. Lebie, 2009.
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É importante salientar, a partir dos estudos de Lotman, e cito aqui especial-
mente Universe of the mind (1990, p. 104), a dualidade dos símbolos. Considerando 
a recorrência através da história cultural “um símbolo mostra sua invariância e 
sua repetibilidade . . . De outro modo, um símbolo se correlaciona ativamente 
com seu contexto cultural, transforma-o e é transformado por ele. Sua inva-
riância é realizada nas variações”. Assistimos à transformação do sentido do 
beijo fraterno como um símbolo de ritual comunista quando fotografado e, dez 
anos depois, como grafite. Em sua nova textualidade, o beijo, a cada movimento 
explosivo para sua criação, move-se mais um pouco.

O BEIJO COMO SÍMBOLO NOS CORTES SINCRÔNICOS DAS CULTURAS
Como dito, para Lotman, o símbolo é um “profundo mecanismo codificador” 

(1990, p. 101), um tipo especial de gene textual. Dessa forma, o símbolo beijo 
sofre outras semiotizações, como as provocadas pelas linguagens do consumo 
consolidadas no mundo ocidental, na Alemanha reunificada, de um modo 
jamais previsto no contexto cultural da guerra fria em que foi produzido como 
foto-choque. A imagem do beijo grafitado se objetifica nos souvenirs para o 
consumo turístico: a camiseta, livro, ímã de geladeira etc., vendidos em profusão 
como signos da Berlim contemporânea (Figura 6).

Figura 6
Souvenirs para consumo no Museu do Muro, Berlim

Nota. Elaboração da autora.

Os souvenirs somam-se aos textos publicitários. A publicidade e a decoração 
de um restaurante local, constituindo-se em novos plots, novos textos, abrigam 
o beijo grafitado na sua condição de gene textual codificador, provocando a 
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“recodificação interpretadora”, de acordo com a expressão de Irene Machado 
(2022). O sentido aqui é o tom debochado e fálico graças à salsicha temperada com 
ketchup ao curry, característico do currywurst, prato fast food alemão, posta entre 
os lábios que já não se beijam (Figura 7). Assim como as mãos que na fotografia 
jornalística tocam os corpos cordialmente em forma de abraço, na publicidade 
se encontram para compartilhar o palitinho, ao sustentar o alimento, conotando 
proximidade afetiva (Figura 8).

Figura 7 
Captura de tela de imagem publicitária no Instagram de um restaurante de comida 
fast-food alemã

Nota. Wurstreview, 2023.

Figura 8 
Interior de restaurante de comida fast food alemã, Berlim, 2022

Nota. Curry61berlin, 2022.
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O registro do beijo de Brejnev em Honecker, em 1979, produzido por 
Régis Bossu, codificado como foto-choque, mostra-se texto longevo e estável 
na semiosfera ao inspirar Wrubel uma década depois. Entendo que mesmo 
sob a lógica do consumo e da mercadoria, que tais imagens são, os processos 
recodificadores instauram na longevidade do texto, em sua estabilidade, a impre-
visibilidade proporcionada pela mudança da valência semântica do símbolo, 
o que imprime a mudança do código.

Vejamos outra série de imagens ao longo dos anos que nos separam da queda 
do muro. Segundo Witter (2015) e Costa (2022), a marca Benetton utilizou, em 
2011, a referência à imagem do beijo para realizar sua campanha publicitária, 
cujo slogan unhate prega o combate ao discurso de ódio. Ali, políticos e religiosos 
antagônicos reconfiguram a paz graças ao beijo (Figura 9), isto é, com sentido 
diverso da fotografia jornalística e do grafite de Wrubel. Em ambas, políticos 
vivem em fraternidade mortal conotando ambiguidade ao beijo, simultaneamente 
amoroso e cruel. Na imagem da Benetton, o beijo desambiguiza-se, apazigua 
os líderes; não mata, vivifica.

Figura 9 
Campanha da marca Benetton, 2011

Nota. “Dia do Beijo”, 2014
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A compreensão da memória como propriedade dos textos culturais ajuda-
-nos a entendê-la como fenômeno vivo, plástico e não marmóreo. Nesse caso, a 
memória icônica (Ferreira, 2004) dos corpos que beijam sobrevém ao episódio 
histórico fotografado por Bossu, provavelmente já esquecido ou desconhecido 
das gerações mais recentes que consomem a imagem grafitada, estampada na 
camiseta, impressa no ímã de geladeira, na parede do restaurante. As imagens 
da Benetton ou as capas publicadas pela revista brasileira piauí, na segunda 
metade dos anos 2000, não fazem mais menção aos líderes comunistas presentes 
na foto original e no grafite da East Side Gallery.

Segundo a matéria de setembro de 2022, cuja edição homenageia o artista 
russo falecido em agosto daquele ano, vítima de complicações da covid-19, 
“a piauí se inspirou na imagem de Vrubel6 em quatro capas ao longo dos seus 
dezesseis anos de vida” (Costa, 2022, para. 7) (Figura 10). Todas as imagens 
foram criadas pela artista russa, Nadia Khuzina.

Figura 10 
Capas da Revista piauí inspiradas no Beijo Fraterno

Nota. FutPapers, 2020.

Do ponto de vista semiótico, as capas não remetem apenas ao grande close 
do Beijo Fraterno, de Wrubel, mas também à angulação dos corpos abraçados, 
em plano americano, mais próximos à fotografia de imprensa produzida por 
Barbara Klemm também da cerimônia soviética ou a tantas outras que envolvem 
os beijos socialistas retratados desde então (Timofeitchev, 2019) e que circulam 
como textos na semiosfera.

Igualmente ao grafite de Wrubel, percebe-se a crítica paródica. Porém, não 
são apenas líderes do bloco do Leste. À esquerda, a capa com Edward Snowden 
e Vladimir Putin se refere ao pedido de asilo de Snowden depois de revelar 

6	Em toda a pesquisa 
documental realizada, a 
grafia do sobrenome do 
artista russo aparece com W. 
Na matéria da revista piauí, 
entretanto, grafou-se com V, 
por isso, mantida na citação. 
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documentos secretos em 2013, que comprovavam que a Agência Nacional de 
Segurança dos Estados Unidos estava espionando políticos de alto nível de 
diversos países parceiros dos norteamericanos e a presidenta brasileira Dilma 
Rousseff (“Exilado na Rússia”, 2022). Ao centro, Michel Temer e Eduardo Cunha, 
por ocasião do impeachment da presidenta Dilma; à direita, Bolsonaro e Olavo 
de Carvalho, no mês em que se noticia os desentendimentos entre o terrapla-
nista e os militares brasileiros. Entre eles, o beijo é fraterno, mas a cumplici-
dade é parodiada, porque há algo a ser conseguido pelas costas – um pedido, 
no caso Snowden-Putin: a liberdade para Pussy Riot, um grupo de punk rock 
russo que se tornou conhecido por realizar shows e eventos de manifestação 
política em prol dos direitos das mulheres e contra políticas governamentais (o 
grupo formado por mulheres estava preso à época); em Temer-Cunha, a nego-
ciata para o impeachment de Dilma; algo que chamusca, como a fraternidade 
entre Bolsonaro e Carvalho, que gerou a saia justa entre o então presidente da 
República e os militares.

Lotman (1990, p. 104) destaca que:

o importante é que os potenciais semânticos de um símbolo são sempre maiores 
que qualquer realização: as ligações que, com ajuda de suas expressões, um sím-
bolo estabelece com um contexto semiótico particular nunca exaure a totalidade 
de sua valência semântica7.

É o que revela a criação dos textos culturais midiáticos e/ou artísticos que 
são a imagem fotográfica produzida por Bossu e o grafite pintado por Wrubel 
submersos na semiosfera, em continuum semiótico e, dessa forma, agindo como 
geradores de sentidos. 

Como textos, eles são programas mnemotécnicos reduzidos, isto é, têm 
a capacidade de “restaurar a recordação”. A célebre afirmação de Lotman 
(1996, p. 89) de que “os textos são como as sementes das plantas, capazes 
de conservar e reproduzir a recordação de estruturas precedentes” ajuda 
a compreender as consequências dessas imagens que continuam em ação, 
gerando outras, em múltiplas materialidades e contextos culturais, com 
sentidos muitas vezes diversos dos originais. Vale atentar que a capacidade 
gerativa dos textos imprime a ideia de que eles não são portadores passi-
vos de sentido, são dinâmicos, e internamente contraditórios. Para ser um 
gerador textual é preciso operar em um contexto, em interação com outros 
textos e com o meio semiótico. Como salienta Lotman (1996), os textos se 
convertem em símbolos integrais, adquirem autonomia do seu contexto e 
podem, como símbolo, funcionar não só no corte sincrônico da cultura, mas 

7	No original: “What is 
important is that the semantic 

potentials of the symbol 
are always greater than any 

realization of them: the 
links which, with the help 
of its expression, a symbol 

establishes with a particular 
semiotic context, never exhaust 

all its semantic valency”.
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também diacronicamente. “Neste caso, o símbolo separado atua como um 
texto isolado que se move livremente no campo cronológico da cultura e que 
cada vez se correlaciona de maneira complexa com seus cortes sincrônicos” 
(Lotman, 1996, p. 89).

Não à toa, o beijo como símbolo, a depender do corte sincrônico da cultura, 
pode encontrar novos atores. Donald Trump, ainda como candidato às eleições 
estadunidenses, aparece beijando Vladimir Putin na Lituânia. O artista gráfico, 
Mindaugas Bonanu, recriou o Beijo Fraterno de Wrubel na capital Vilnius, nas 
paredes externas de um café (Figura 11). Vestidos com roupas que remetem às 
da marca Adidas, o grafite dá vazão a uma série de peças cujo título é a forma 
parafrásica de uma das frases conhecidas de Trump: faça a América grande 
novamente. No grafite lituano, lê-se Faça tudo grande novamente, de todo modo, 
descartando o título original do artista russo. O coproprietário do estabeleci-
mento, Dominykas Ceckauskas, afirmou em entrevista à agência Baltic News 
Service (BNS) que “ambos possuem um ego grande demais e é divertido que se 
deem bem” (“Grafite na Lituânia”, 2016).

Figura 11 
Make everything great again, grafite de Bonanu, em Vilnius, Lituania

Nota. “Grafite na Lituânia”, 2016

Segundo pesquisas documentais (“Vilnius: A quirky”, 2020), a partir de 2016, 
com a vitória de Trump, aquela imagem foi apagada e substituída por outra em 
que Trump bafeja em um Putin de aparência muito doente (Figura 12). A ironia 
se mistura às linguagens do consumo que semiotizam o grafite, e o beijo traslada 
para peças de roupas (Figura 13) em um movimento contínuo e gradual.
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Figura 12
Make everything great again, grafite de Bonanu, em Vilnius, Lituania

Nota. “Vilnius: A quirky”, 2020

Figura 13
Meias coloridas da coleção 
Make everything great again8

Nota. The Ammolite Gallery, 2024.

Em 2018, em um município do Ceará, Maracanaú, Trump surge mais 
uma vez, agora beija Bolsonaro sob as tintas do artista plástico Yuri Sousa, 
cuja assinatura é bad boy preto (Figura 14). O propósito do criador, segundo 
suas palavras, é de colocar os políticos na posição daqueles que criticam, “no 
caso os homossexuais” (Carvalho, 2018). O grafite foi apagado em menos de 48 

8	Ver https://moustache.
lt/product/spalvotos-

kojines-make-everything-
great-again-socks/
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horas, segundo o autor, “provavelmente por algum bolsonarista”. Nesse grafite, 
o beijo como símbolo assume o sentido de um beijo gay – alvo da homofobia 
dos políticos representados e, por isso, motivo da ira conservadora cuja reação 
é o apagamento da imagem.

Figura 14
O beijo de Trump e Bolsonaro 

Nota.
9
 

MEMÓRIAS DO FUTURO – NOTAS FINAIS
Demonstra-se com essa série de imagens a reorganização do sistema codi-

ficador, a movência dos próprios textos e dos sentidos provocados. Vale dizer, 
parafraseando Lotman (1990, p. 18), que o texto não é algo dado, imutável. Em 
seu interior, estruturas incompletas provêm uma reserva de dinamismo quando 
influenciadas por contatos com novos contextos.

O que, então, esses textos dizem sobre a construção da memória do futuro 
como fenômeno de imprevisibilidade? Dinâmica, variada internamente, hete-
rogênea e pancrônica, especialmente quando diz respeito aos textos artísticos, 
a memória fala a muitas temporalidades, inclusive ao futuro.

A noção de texto como mecanismo gerador de sentidos oferece pistas 
para compreender a configuração do tempo em Lotman. Como dito, o semio-
ticista considera o texto como um condensador da memória cultural, capaz de 
preservar contextos anteriores, isto é, seu passado. Mas podemos reconhecer 
igualmente a temporalidade projetiva, apontando para o futuro, permitindo o 
nascimento de textos de textos (Lotman, 1996), como nos exemplos trazidos, 
entre tantos outros.

A metáfora ajuda a reconhecer a pancronia implicada no conceito: “o 
texto como um grão de trigo contém nele mesmo o programa de seu futuro 

9	Ver https://br.noticias.yahoo.
com/grafite-de-beijo-entre-
trump-e-bolsonaro-e-apagado-
no-ceara-205707654.html
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desenvolvimento” (Lotman, 1990, p. 18). Percebemos que tempo e memória, 
a condensação do passado e a projeção para o futuro, imiscuem-se. Essa capa-
cidade geradora dos textos enfatiza também uma memória-gênese na cultura 
necessária para produzi-los, pois como afirma: “a memória não é para a cultura 
um depósito passivo, mas constitui uma parte de seu mecanismo formador de 
textos” (Lotman, 1996, p. 161).

A memória-gênese, projetiva, que enxergo na semiótica de Lotman ajuda a 
pensála como processual e geradora, não apenas como “memória do passado”, como 
traz Paul Ricoeur (2007) ao explicar a conceituação de memória em Aristóteles, 
como marca da coisa lembrada, mas também como memória do futuro. Futuro 
não necessariamente como o que se coloca adiante, mas em sua urdidura e no que 
está contido nos caminhos não percorridos, como nos ensina Lotman (1998) em 
seu Clio na encruzilhada, isto é: o futuro no que poderia ser recordado.

Melhor dizendo, o futuro de todos os textos cujos símbolos e reminiscên-
cias estejam em projéteis adivinhados nas possibilidades escondidas que têm, 
nas multiplicidades dos plots vindouros. Nessa perspectiva, intuo que a reserva 
semântica “graças à qual um símbolo pode entrar em relações inesperadas, 
alterando sua essência e deformando seu contexto textual de modos imprevi-
síveis”, como escreve Lotman (1990, p. 104), integra a imaginação criadora e 
mnemônica necessárias à memória do futuro.

A memória do futuro, entre outras definições não trabalhadas aqui, é esse 
movimento gerativo, projetivo, o que pode vir a ser – por seu turno, da ordem 
do que não se sabe, do imprevisível. Por que o mecanismo projetivo não é apenas 
expectativa? Por que podemos falar em memória projetiva? Aproximo, então, 
as pesquisas que realizo sobre memória do futuro, com base em Lotman, às da 
historiadora Mary Carruthers (2011), como apresentado em trabalhos anteriores 
(Nunes & Bin, 2018; 2021).

Mary Carruthers (2011) reconhece a arte da memória ou mnemotécnica 
como memória do futuro com base em suas pesquisas sobre retórica clássica e 
medieval. Demonstra que a memória medieval opera como machina memorialis, 
ao mesmo tempo o moinho, moendo os grãos da experiência passada, e a fari-
nha para fazer pão novo. A arte da memória monástica era considerada como 
arte do pensamento e da cogitação e não necessariamente estaria preocupada 
em ser fiel à realidade.

Desse modo, atua como matriz de uma cogitação reminiscente, isto é, que 
mescla o que foi armazenado em um conjunto de esquemas de memória de acesso 
aleatório, referindo-se ao uso de tropos e figuras, objetivando o uso inventivo. 
Carruthers aponta que a técnica mnemônica retórica era compreendida como 
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uma arte composicional, fronteiriça ao que hoje se denomina imaginação, 
criatividade ou mesmo experiências visionárias.

Para Carruthers, recordar é gerar uma visão mental a partir dos materiais 
da memória. A autora se vale do tropo “Lembre-se do Paraíso”, de Agostinho, 
para chamar a atenção de que o Paraíso não seria conhecido antes da morte, 
entretanto não era irreal. Atesta que “a memória, o meio pelo qual os humanos 
compreendem o tempo, habilita a lembrar de coisas passadas, a abarcar as coisas 
presentes e a contemplar as coisas futuras por meio de sua semelhança com as 
coisas passadas” (Carruthers, 2011, p. 112). Entende o processo de cognição de 
modo composicional, rememorativo, feito por atos de recordação, operações 
mnemônicas e capturas de outras memórias.

Como processo comunicativo e sociocultural, “a memória pode se valer 
de modelos, teorias ou usos que pressupõem a criação e a invenção no pre-
sente de uma composição dirigida ao futuro” (Nunes & Bin, 2018, p. 21). 
No continuum semiótico, e nas explosões, “textos e códigos permanecem, 
se modificam, convivem, interagem, esbarroam-se, e, do choque, germina a 
novidade, o novo texto trazendo marcas dos antigos, os genes textuais, aptos 
a inscrever a imprevisibilidade na memória nascente” (Nunes & Bin, 2018, 
p. 21). A memória-gênese que vejo no conceito de Lotman (1990) pode ser 
compreendida sob o signo da memória inventiva, projetiva, menos afeita ao 
que se passou, e mais como memória que recorda o futuro. 

Uma última imagem ajuda a encerrar este artigo, muito longe de concluí-lo. 
Considerando a gestão da pandemia de covid-19 como metonímia do governo 
brasileiro no período de 2018 a 2022, a revista piauí criou, em sua capa ainda 
em maio de 2020, outro texto, cujo gene codificador foi também o beijo inspi-
rado no grafite de Wrubel, segundo a própria revista (Costa, 2022). Em lugar 
de Brejnev, Honecker e de outras personalidades públicas, como nas imagens 
trazidas, rememoradas iconicamente pela presença de dois atores, aqui há 
somente um político reminiscente, o outro é substituído pela morte, cuja foice 
que carrega nas mãos esqueléticas aproxima os corpos convidando ao beijo 
incompleto, promessa de um gozo necrófilo (Figura 15).

Lotman (1990, p. 105) remarca que um símbolo existe antes de qualquer 
texto e independentemente dele. Ele emerge na memória de um artista (escritor) 
das profundezas da memória cultural e ganha vida em um novo texto como 
um grão em terra fresca. Por sua vez, uma reminiscência, uma referência, uma 
citação são partes orgânicas do novo texto funcionando apenas em sua sincronia. 
Elas passam do texto para as profundezas da memória enquanto um símbolo 
passa das profundezas da memória para o texto.
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Figura 15
Capa da revista piauí, maio 2020

Nota. Revista piauí, 2020

Com as criações textuais a partir das imagens do Beijo produzidas por Régis 
Bossu e por Dmitri Wrubel, assistimos – por meio de camadas de explosões e de 
gradualidades, considerando a continuidade do beijo como símbolo, porém em 
sua pluralidade semântica – a um ir e vir de símbolos e reminiscências, todavia 
nunca retornando às textualidades produzidas ou às memórias individuais de 
modo igual, havendo sempre um grau de imprevisibilidade. A memória do 
futuro ou memória-gênese faz-se dos símbolos, das reminiscências e da reserva 
de imaginação dos textos moventes capazes de propalar futuros como a capa da 
revista piauí, em que haveremos de recordar o futuro na realização da promessa 
de um beijo. M
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O protagonismo negro enfim faz 
sucesso: A autorrepresentação em 
Medida Provisória e Marte Um

Black protagonism is finally a hit:  
Self-representation in Executive Order  
and Mars One

S H E I L A  S C H V A R Z M A N a

Universidade Anhembi Morumbi. Programa de Pós-Graduação em Comunicação. São Paulo – SP, Brasil

RESUMO
O artigo aponta um acontecimento midiático inédito: em 2022 dois filmes dirigidos 
e atuados por pessoas negras chegaram ao mainstream, Medida Provisória, de Lázaro 
Ramos, com 500 mil espectadores e Marte Um, de Gabriel Martins, o indicado brasileiro 
ao Oscar. Obras distintas em termos estéticos e de objetivos, ambas apontaram caminhos, 
construindo visualidades contra hegemônicas sobre as populações pretas e pobres do 
país, e dialogaram com público e crítica. A partir de um rápido exame sobre a presença 
negra no cinema brasileiro, da experiência diversa de seus realizadores, apontamos como 
a construção dos filmes estabelece, na forma da distopia ou da vida comum, outros 
lugares e imagens, num gesto político de recusa da violência.
Palavras-chave: Cinema brasileiro contemporâneo, autorrepresentação preta, Medida 
Provisória, Marte Um

ABSTRACT
This study points out an unprecedented media event: in 2022, two films directed and 
acted by Black individuals reached the mainstream. Executive Order by Lázaro Ramos, 
with 500,000 viewers and Mars One by Gabriel Martins, the Brazilian nominee for the 
Oscars. These works, differing in aesthetics and objectives, pointed to paths, constructing 
counter-hegemonic visualities regarding the Black and poor populations of Brazil and 
engaged with the public and critics. By briefly examining the Black presence in Brazilian 
cinema and the diverse experiences of its creators, we highlight how the construction of 
these films establishes, whether in form of dystopia or everyday life, other places, and 
images in a political gesture of rejecting violence.
Keywords: Contemporary Brazilian cinema, Black self-representation, Executive 
Order, Mars One
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“Somos espectadores da nossa ausência”
Akins Kinte, O que é um personagem?  

24ª Mostra de Cinema de Tiradentes, 20211

NO COMANDO DE TELEJORNAIS, ao anunciar  imóveis, cursos 
universitários, carros, ou em um Especial de Natal, com autoria e 
protagonistas negros na TV Globo, observamos em 2022, com fre-

quência inédita, a inclusão de pessoas pretas em imagens positivas nas mídias2. 
Não apenas personalidades do futebol, da música popular ou das telenovelas. 
Apresentando-se nessas publicidades seguem padrões convencionados de ele-
gância e do empoderamento neoliberal3 – sorridentes, bem-vestidas e de tez 
não muito negra – fizeram-se presentes nas representações nacionais genéri-
cas e neutralizadas e, como tal, incluídos como consumidores. Foi também 
o ano em que dois filmes de diretores pretos, com elencos e equipes majori-
tariamente negras chegaram ao mainstream (Martel, 2012). São eles: Medida 
Provisória, de Lázaro Ramos, com mais de 500 mil espectadores e Marte Um, 
de Gabriel Martins, filme de Contagem, periferia de Belo Horizonte, o indi-
cado brasileiro ao Oscar. Essa inédita relevância configura um acontecimento 
midiático conforme Weber (2011) e demanda uma análise que qualifique e 
demarque esse momento histórico singular e esses filmes. Para além da ‘ten-
dência’ internacional acionada por acontecimentos bárbaros como o assassi-
nato de George Floyd, em 2020, nos Estados Unidos e de correlatos nacionais, 
do enfoque neoliberal de pessoas negras como um mercado consumidor a ser 
mais explorado, de um racismo indelével na formação social brasileira – que 
dessa forma se expõe às avessas pela denegação, aumentando a presença de 
pessoas pretas onde elas não apareciam habitualmente –, a midiosfera está 
tendo que se abrir  às imagens e aos discursos dessa maioria minorizada de 
54% da população brasileira (Dados do IBGE, 2020). Sinal dos tempos, resul-
tado de décadas de lutas e de trabalhos de afirmação que se intensificaram e se 
qualificaram desde a introdução das cotas nas universidades (Santos & Santos, 
2022, 448). Além disso, soma-se a essa guinada a inserção de políticas públicas 
de âmbito social e cultural, sobretudo do audiovisual, permitindo que novas 
expressões e autorrepresentações surgissem, ao lado do incremento identitário 
de viés neoliberal.

Medida Provisória e Marte Um são filmes de temática, escopo, ambições 
sociais, formas de produção, encenação e estética distintos. Foram produzidos 
a partir de 2018 e lançados comercialmente em abril e agosto de 2022, respec-
tivamente. O primeiro, uma produção com elenco televisivo, participação de 
ator negro estrangeiro reconhecido, grande orçamento e significativa exposição 

1	Citado por Lincoln Péricles 
(2021). https://www.youtube.

com/watch?v=buFUHow5D_0

2	Segundo o veículo de 
comunicação Propmark, em 
2022, 53% das propagandas 

contaram com protagonistas 
negros, um aumento de 9% 

em relação aos anos anteriores 
(Pretos, LGBTQIAP+, 

mulheres e corpos, 2023).

3	Entendo o empoderamento 
neoliberal conforme Michel 

Feher (2009): “o sujeito 
neoliberal é um ser que deve 

procurar incessantemente 
sobressair-se entre a 

multidão, ser identificado 
como mais atraente dentre 
os seus competidores. Ele 

deve maximizar seu valor de 
mercado, direcionando todos os 

seus esforços vitais para gerar 
a maior confiança possível na 

sociedade apresentando-se 
como um ótimo investimento 

(pp. 21-41). Isso pressupõe 
o entendimento da 

sociedade neoliberal, como 
uma sociedade empresa, 

conforme Foucault (2008) 
onde os corpos e as mentes 

são moldados conforme 
a lógica de maximização 

dos seus potenciais, e 
indiferente à compaixão 

pelo outro e preocupações 
sociais significativas.
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midiática do diretor e de impulsionamento nas redes sociais, é direcionado a  
um público amplo, características de um filme comercial, o que não implica 
juízo de valor. O outro, é um filme de baixo orçamento de uma produtora 
independente reconhecida por seus trabalhos pelo público e crítica, realizado 
com verba de edital público de ações afirmativas. O que une as duas produções 
e justifica o recorte foi a inédita relevância midiática, a recepção de público e as 
reverberações que obtiveram sendo filmes de diretores negros.

Além disso, por terem sido lançados no ano das eleições presidenciais, suas 
narrativas, sobretudo Medida Provisória, ecoaram e responderam ao sentimento 
de revolta e indignação ao encenar a situação sufocante de um governo opressor 
e racista, lembrando que o filme sofreu entraves do governo Bolsonaro para o 
seu lançamento (Evaristo, 2022). Em um momento de baixa frequência às salas 
de cinema pós-covid-19, o lançamento fez com que o público enchesse cinemas 
em todo o Brasil ajudando a recuperar espectadores que, com o streaming, se 
acomodaram ao sofá da casa.

Sendo assim, tendo em mente os estudos pós-coloniais e periféricos e de 
representação, referências como Franz Fanon (2008), Lélia González (1988), 
Stuart Hall (2016), Gayatri Chakravorty Spivak (1985/2010) e Achille Mbembe 
(2011) são importantes para a reflexão teórica deste trabalho. Assim como aque-
les que versam sobre os regimes de visibilidade como Jacques Rancière (2009) 
ou a invisibilidade preta como em bell hooks (2019). Dadas as características 
próprias de cada um dos objetos em  estudo e dos processos sociais e estéticos 
aos quais estão associados, Sodré (2019), especialista da comunicação e das 
culturas negras, ao definir a forma social brasileira como de uma escravidão 
inconclusa, uma vez que “não se aboliu a forma escravocrata dos espíritos”, 
permite compreender e embasar em sua amplitude o acontecimento que se 
busca aqui pôr em relevo. Segundo o autor (2019)

A forma social é a maneira como a sociedade se configura por dentro e por fora. 
A ideia da forma social abrange uma visão sobre a interioridade das pessoas: como 
é que se pode compreender o outro, como é que se pode ver o outro. . . . O con-
ceito de forma social me diz: ‘a escravidão não acabou’. Na forma social as pessoas 
repelem ainda o sujeito de pele escura. Costumo me referir às expressões claros 
e escuros. . . . A vida pode ser difícil a partir da cor da pele. Então, essa forma me 
diz: ‘não se aboliu dos espíritos a forma escravocrata’. (p. 879) 

Desse paradigma que compõe visceralmente a formação social brasileira, 
decorre o exame sobre o que os filmes criam, suas circunstâncias políticas 
e ideológicas, expressas na forma das imagens e discursos que recusam as 
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visualidades estabelecidas, estereotipadas e reiteradas, promovendo outro ima-
ginário a ser partilhado por peles ‘claras ou escuras’  e que terão repercussão no 
mainstream (Bhabha, 1998; Sodré, 2019). Como observa o realizador André 
Novais, da Filmes de Plástico, a mesma produtora responsável por Marte Um, 
recusar e contrariar as formas de representação habituais sobre os negros é um 
gesto político. Ele contraria, conforme Spivak (2010) a “violência epistêmica”, a 
que é enunciada por discursos e imagens e, assim, conforma, impõe e define a 
identidade do outro, subjugando-o. Segundo Novais, em entrevista concedida 
em 2016, sua intenção era

colocar o negro como alguém que vive normalmente. Sem a questão da violência 
ou do tráfico de drogas, que geralmente é como é retratado no cinema brasileiro 
e até no cinema mundial . . . algumas pessoas não entendem o quanto é político 
isso, no sentido que é uma forma de acostumar o olhar das pessoas de que o negro 
da periferia também vive em harmonia. (Ela Volta na Quinta, 2016)

Partindo dessas premissas e lembrando que cada filme expressa um 
projeto artístico, social e estético distinto, está nas diferenças o quadro mais 
amplo das trilhas possíveis dessa inclusão e aquilo que essas autorrepresen-
tações trazem de novo e disruptivo. Procedemos ao estudo de caso desses 
filmes, procurando dessa forma marcar nos estudos da Comunicação e na 
Historiografia do Cinema Brasileiro, em 2022, o inédito reconhecimento de 
público, crítica e repercussão social e cultural de dois filmes de autores, atores 
e profissionais negros4.

É preciso esclarecer que entendemos o mainstream, conforme Martel 
(2010/2012), como “a cultura que agrada a todos”.

A palavra, de difícil tradução, significa literalmente “dominante” ou “grande público”, 
sendo usada em geral para se referir a um meio de comunicação, um programa 
de televisão ou um produto cultural que vise um público amplo. Mainstream é o 
inverso da contracultura, da subcultura, dos nichos; para muitos, é o contrário 
da arte. (p. 20)

Mainstream pode estar referido a uma ‘cultura de mercado’ ou do mer-
cado, sem que almeje apenas a monetização do entretenimento. Pelo contrário, 
acreditamos que o intuito desses filmes é chegar a um público expressivo, fazer 
circular outras narrativas, imagens, construir novos imaginários, contrariando 
o estabelecido pela alteridade eurocêntrica branca, assumindo o protagonismo 
da criação, numa aspiração artística própria e original.

4	Como vamos mostrar adiante, 
filmes de autores negros 

tiveram e têm reconhecimento. 
O que apontamos de distinto 
é a bilheteria de mais de 500 

mil espectadores com Medida 
Provisória e a escolha de Marte 

Um como o representante 
brasileiro para o Oscar, dois 
marcadores significativos de 

sucesso popular que ainda 
não havia sido alcançado e a 

relevância crítica.
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A CONSTRUÇÃO DO ACONTECIMENTO
Ao contrário da caracterização de Weber (2011) sobre o acontecimento 

midiático, a repercussão dos dois filmes não foi estrondosa, embora a divulgação 
de Medida Provisória desde 2020 tenha sido extensa, obtido reverberação e um 
trabalho constante de engajamento de público. O impacto de Marte Um veio de 
premiações e da repercussão no Festival de Gramado, mas sobretudo da indica-
ção pela Academia Brasileira de Cinema e Artes Audiovisuais para concorrer ao 
Oscar de melhor filme estrangeiro de 2022. É a excepcionalidade que marca o 
acontecimento: pela primeira vez na história da exibição cinematográfica de filmes 
brasileiros em salas comerciais, na história do cinema brasileiro, portanto, dois 
filmes produzidos por pessoas pretas tiveram repercussão pública significativa.

O cinema em geral é uma atividade cara, e as produções brasileiras em 
particular dependem de financiamento público ou privado, o que não garante 
a sua distribuição em salas e recepção ampla do público. Apenas no século 
XXI, com os novos equipamentos digitais e suas janelas de exibição, aliados às 
políticas públicas de incentivo à produção, tornou-se possível filmar em maior 
escala. Chegar às grandes telas e a grandes públicos, no entanto, continua com-
plexo. Questões socioeconômicas e culturais internas e externas explicam esse 
panorama e para pessoas pretas essa dificuldade é ainda maior (Gomes, 1980; 
Carvalho, 2005). Podem ser referidas as contribuições de profissionais como 
Cajado Filho, Odilon Lopez, Haroldo Costa que atuaram como assistentes, 
cenógrafos, roteiristas e até na direção a partir das décadas  de 1940 e 1950. Com 
o Cinema Novo, surgem obras significativas de Zózimo Bulbul (Alma no Olho, 
1974), Luís Paulino dos Santos (Mar Corrente, 1967) e Adélia Sampaio (Amor 
Maldito, 1984). Apesar da densidade de suas criações, que iam de par com os 
novos cinemas, do diálogo expressivo com o que se realizava entre os movi-
mentos de luta e afirmação negros e de negras nos Estados Unidos (González 
& Hasenbalg, 1982), das aproximações com as culturas africanas, características 
dos anos 1960 e 1970, e da opressão do Regime Militar, vivamente expresso em 
Alma no Olho (1974), curta-metragem experimental de Zózimo Bulbul, feito 
com sobras de outra película, onde o corpo e os gestos falam do lugar dos pretos 
no Brasil, esse filme, assim como Amor Maldito (1984) de Adélia Sampaio, o 
primeiro sobre o amor entre duas mulheres, tiveram dificuldade de exibição e 
difusão, e só a partir dos anos 2000 começaram a ser retomados5.

Um diretor como Joel Zito Araújo, com produções documentais como A 
Negação do Brasil (2007), ficções como Filhas do Vento (2004) e séries na TV, 
segue com relevância maior a esse padrão de dificuldades de realização e reper-
cussão. Em 2008, surge o Dogma Feijoada, como um manifesto, a exemplo do 
Dogma dinamarquês no qual o sociólogo Noel Carvalho, o realizador Jefferson 

5	Os estudos sobre diretoras 
brasileiras desde os 
anos 2010 trouxeram de 
volta a contribuição e as 
características do trabalho 
e da trajetória de Adélia 
Sampaio (Cavalcante, 2017).
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De e outros signatários interditam a reprodução de estereótipos, além de pro-
mover reflexões que prosseguem desde então (Carvalho, 2005, 2022).O que 
pode ser visto, inclusive com Bróder, de De (2010). Além disso, apesar de De 
participar de séries televisivas e dos longas M8 Quando a morte socorre a vida 
(2019) e Doutor Gama (2021), ele e outros diretores e diretoras independentes 
produziram filmes que não chegaram a se destacar no mainstream.

Com a Redemocratização e o início dos anos 2000, segundo Leroux (2019, 
p. 26), escolas em várias cidades oferecem formação em audiovisual para “jovens 
das classes populares, moradores de favelas, subúrbios e periferias”. Como se 
baseavam em editais e precisavam deles para se manter, acabaram tornando-se 
‘projetos sociais’ que em seu entender apresentam  um “civismo de resultados”. 
Ainda de acordo com a autora,

Esse caminho cedo assume, em maior ou menor grau, a conhecida fórmula do 
uso da arte reduzida a ferramenta para civilizar jovens das classes populares, 
através da construção pedagogizada da experiência artística, pela imposição de 
um padrão temático e estético palatável. O olhar e a voz do pobre, mesmo nessas 
iniciativas de “dar autoria”, estariam de certa forma cerceados pela expectativa de 
que expressem o que é imaginado como sendo “próprio das classes populares”: 
apenas o necessário e o útil. (p. 26)

Esta avaliação certamente não traduz a totalidade dessas produções e dos 
caminhos por elas abertos, no entanto interessa reter desta análise como a forma 
de inclusão, a situação socioeconômica e o local de moradia desses produtores se 
transformaram em gênero – cinema periférico – que lhes foi imposto (Leroux, 
2019, p. 26)6.

A produção ininterrupta de documentários e curtas-metragens de pessoas 
pretas é significativa, assim como o surgimento de festivais, publicações de afir-
mação preta feminista e periférica, coletivos, como o Mulheres Negras, além de  
produtoras como a Filmes de Plástico, em Contagem desde 2009. Toda tentativa 
de sistematização será incompleta, felizmente, pois são múltiplas, potentes e 
ininterruptas as realizações dos diversos sujeitos em todo o país.

Em meio a esse intenso movimento molecular de diferentes realizações, 
geografias e territórios que se expressam, do ponto de vista do mainstream foi 
a execução de George Floyd, em 2020, nos Estados Unidos, que catalisou mais 
um processo midiático amplo e internacional de indignação contra o racismo. 
O caso se consagrou como a “primavera negra” (“Estamos vivendo”, 2020), 
termo referido originalmente por Lélia González, em Primavera para as rosas 
negras em 1991, no sentido de um enegrecimento das lutas femininas e sociais 

6	Por conta de apropriações 
desse tipo, e porque a noção 
de periferia é em si um juízo 

de valor – supõe um centro, o 
lugar da norma, e o que está 
fora dela, a periferia – evito 

utilizá-la, ainda que seja uma 
palavra hoje em pleno uso 
denominando um gênero 

cinematográfico e cultural, uso 
acadêmico, entre outros.
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(González, 2018), é recuperado pelo publicitário baiano Paulo Rogério Nunes. 
Segundo ele, 

Esse momento é histórico, estamos vivendo uma primavera negra, com diversos 
países se somando aos protestantes americanos. É um processo, vai continuar por 
bastante tempo. Porém é importante pensar que a violência policial é algo grave 
e está atrelada a questões de racismo na economia, nos meios de comunicação e 
em todas as áreas. (“Estamos vivendo”, 2020)

Nunes, fundador do Acelerador Vale do Dendê e Instituto Mídia Étnica, 
ONG de mídia negra do Brasil, acredita que a representatividade na mídia não 
era uma questão central nas lutas contra o racismo, mas que “a representati-
vidade é fundamental para criar identidade. O consumidor quer ser visto na 
mídia, no cinema. Ao colocá-lo nestes espaços, você inclui mais pessoas ao 
mercado, e, ao trazer novos consumidores, você também traz mais inovação 
para o setor (“Estamos vivendo”, 2020).

Do movimento de conscientização social, autoconsciência e luta proposto 
por González em 2018 e ao longo de sua trajetória, entre outros pensadores e 
militantes da causa negra na atualidade, em um viés neoliberal e identitário, 
esse movimento torna-se empreendimento de inclusão das populações pretas 
pobres marginalizadas ou de classe média baixa pelo consumo, conforme a 
proposta do publicitário. Essa abordagem parece explicar, em parte, a lógica 
atual da presença eugênica e tokenizada7 de pessoas pretas nas mídias hege-
mônicas, aproximando-se de aspectos de Medida Provisória, como vamos 
mostrar mais adiante. Ao contrário do que afirma Nunes, sempre houve a 
preocupação com a representatividade negra, e não só na mídia. A questão 
é como na escravidão inconclusa brasileira, as pessoas pretas tinham/têm 
o poder de controlar sua representatividade. Lembrando do que defende 
Rancière (2009) temos que, 

A partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo 
que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce. Assim, ter esta ou 
aquela “ocupação” define competências ou incompetências para o comum. Define 
o fato de ser ou não visível num espaço comum, dotado de uma palavra comum 
etc. Existe, portanto, na base da política, uma “estética”. (p. 16)

Essa ‘estética’ de que fala o autor acima ecoa o partido disruptivo da 
Filmes de Plástico. O seu inverso é visível nos retratos embranquecidos de 
Machado de Assis por mais de um século. Ele tinha direito ao espaço, segundo 

7	O termo tokenizada vem 
de tokenismo (do inglês 
token: símbolo), “prática de 
fazer pequenas concessões 
publicamente a um grupo 
minoritário para desviar as 
acusações de preconceito 
e discriminação” (Hogg & 
Vaughan, 2018, p. 387).
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Rancière, por sua atividade nobre de escritor e o reconhecimento social, no 
entanto, a imagem da fotografia do negro era ‘retocada’, um exemplo dentre 
milhares de outros. 

Por outro lado, confluem para esse acontecimento também os ‘levantes’8, 
as insurreições periféricas de décadas de produções culturais incentivadas 
por oficinas de ONGs, centros de cultura, fomentadas por editais públicos 
ou independentes, como a 24ª Mostra Tiradentes, em 2021, experimentos 
pobres, mixagens, remixes do mainstream, da arte, do cinema, exercitado 
em diferentes lugares, que com Marte Um chega a uma forma palatável ao 
mainstream. É uma obra de diretor da periferia de Belo Horizonte e de 
uma produtora que, desde 2009, cria obras singulares e promove outras 
sensibilidades, narrativas, outros olhares e corpos em tela, uma experiência 
do comum que se manifesta entre populações negras, mas não só. Outras 
miscigenações se expressam nos territórios brasileiros, como se pode ver em 
ricas discussões entre criadores como Gabriel Martins, de Contagem, Minas 
Gerais, Lincoln Péricles, do Capão Redondo, São Paulo, ou Carol Rodrigues, 
da Periferia da Zona Sul paulista. 

Nesses territórios são realizadas obras que sequer pretendem chegar ao 
mainstream, como aconteceu em 1988, quando irrompe o indignado rap d’Os 
Racionais, hoje incorporado à esfera midiática. São manifestações audiovisuais 
que, a exemplo da música, buscam exprimir, pensar, se pensar em conjunto e de 
outras formas, e não raro em ligação com a música, a poesia com os slams de 
Akins Kinté (Slam Resistência, 2017) e o audiovisual como ocorre no cinema 
de Péricles (Lincoln Péricles LK, n.d.),  entre muitos outros (Silvino, 2021). São 
ações de jovens movidos também pelo acesso à universidade, o que colaborou 
para o incremento de uma massa crítica que vem diversificando as perspecti-
vas da produção acadêmica feita por pessoas ‘claras ou escuras’ (Sodré, 2019, 
p. 879). A interiorização das universidades federais está também na esteira da 
criação de coletivos como a Rozsa Filmes (n.d.), do Recôncavo Baiano, entre 
outros exemplos.

Há um boom de publicações antirracistas de autores nacionais e estrangeiros, 
seja pela vertente da luta das mulheres negras com o reconhecimento da escritora 
Conceição Evaristo, de Ana Maria González, a volta à cena de Carolina Maria 
de Jesus, seja pelos filmes de iniciantes sendo reconhecidos em festivais como 
a Mostra de Tiradentes e levados para festivais internacionais. Há inúmeros 
indícios, e desse ponto de vista, a realização de um filme mainstream como 
Medida Provisória, tendo como autor um ator negro consagrado como Lázaro 
Ramos, demorou muito a chegar.

8	No sentido de Georges Didi 
Huberman (2017) em seu livro 

e exposição Levantes.
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MEDIDA PROVISÓRIA
Medida Provisória é o primeiro filme brasileiro comercial a encontrar ampla 

repercussão ao abordar como temática central o racismo, além de suas decor-
rências, como a deturpação das leis e as normalizações agressivas e perversas 
que ali estão presentes. Recorrendo a gêneros populares na atualidade – o terror, 
a ficção científica na forma de distopia e humor –, o filme chega ao resultado 
quase épico ao promover o desnudamento público do racismo brasileiro, ao 
mesmo tempo em que, ao fazê-lo, dá vazão ao sentimento comum de opressão 
face ao clima político que se instaurou no país desde 2016, especialmente no 
governo de extrema-direita de Jair Bolsonaro. 

A peça Namíbia, Não, de Adri Assunção, dirigida por Lázaro Ramos em 2011, 
está na origem do filme que o ator começou a adaptar para cinema em 2013, trans-
formando a peça teatral – em que dois personagens que discutiam o pertencimento 
negro num momento em que o país ainda parecia ter expectativas positivas de 
devir –, na distopia desalentada rodada entre 2019 e 2020, que teve seu lançamento 
bloqueado pela Ancine. Esse bloqueio, atraso ou censura velada à estreia nas salas 
(Cruz, 2021), já havia ocorrido com Marighella, de Wagner Moura, também com 
um protagonista negro, finalizado em 2019, mas só lançado dois anos depois.

A carreira do baiano Lázaro Ramos começa no Bando do Olodum em 
Salvador, aos 15 anos, e desde então pontuada por sucessos como ator no cinema, 
no teatro, na televisão, como entrevistador, como autor de cinco livros infantis 
e da  autobiografia, Na minha pele (2017), que  tem o racismo por tema central, 
além de ser o embaixador da Unicef no Brasil. Trata-se de um nome ligado a 
causas sociais e em particular à questão racial, encarnando publicamente a 
figura do ‘negro único’, ou seja, aquele que tem visibilidade para falar por todos 
os outros, conforme o conceito de Ana Maria Gonçalves, em Um defeito de Cor 
(2017), referido por ele no programa de televisão Roda Viva (2022).

Foi desse lugar de visibilidade e representatividade que Lázaro Ramos con-
cedeu 72 entrevistas entre 2020, momentos finais da produção e dos bloqueios 
da Ancine, e 2022, quando o filme foi lançado (Roda Viva, 2022). Com isso, 
promoveu uma constante intervenção midiática sobre os temas que a distopia 
afro futurista suscita. Foi por meio dela também que encenou sua experiência 
sob Bolsonaro: “Como é que a gente não percebeu que isso ia acontecer”, inda-
gação aterrorizada dos personagens do filme e do espectador.

As dezenas de entrevistas permitiram a ele abordar suas ideias sobre o 
destino e a potência que a maior participação das pessoas pretas pode trazer à 
sociedade: “O público quer isso. Não é uma demanda social, é uma demanda de 
mercado” (Roda Viva, 2022). Na entrevista, a notar, o social tornou-se mercado.
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As entrevistas alimentaram expectativas em torno do filme, por meio de 
uma campanha de mídia eficaz que amalgamou o filme e as falas de Ramos a 
uma resistência militante contra o racismo9 (o Instagram de Medida Provisória 
oferece instruções e cursos de combate ao racismo em empresas) e o poder 
opressor do governo Bolsonaro, “a perversidade como política de Estado” 
(Roda Viva, 2022). A partir da boa recepção inicial do filme, o autor alimentou 
a continuidade de Medida Provisória nas salas de cinema do país, incentivando 
a presença ininterrupta do público, fator obrigatório para que um filme perma-
neça em exibição. Conseguiu esse feito durante seis meses, alcançando 500 mil 
espectadores em salas de cinema, em um momento em que o público ia muito 
pouco ao cinema, e praticamente a nenhum filme brasileiro. Além disso, publicou 
o Diário do Diretor, livro sobre a construção do filme. Subprodutos esses que 
preencheram  de Lázaro Ramos espaços e recônditos midiáticos, difundindo a 
ideia de um filme sobre negros feito por negros10.

O enredo e a encenação
Medida Provisória constrói um futuro distópico, onde um governo opres-

sor decide devolver compulsoriamente a população preta à África em resposta 
à reinvindicação de indenização pelos séculos de escravidão. Antônio Gama 
(Alfred Enoch), um jovem advogado – de mesmo sobrenome de Luís Gama, 
como o personagem, um advogado negro que lutou contra a escravização – 
casado com a médica Capitu (Taís Araújo), resiste à expulsão lutando contra o 
banimento por meios legais. Junto com o casal vive o primo André Rodrigues 
(Seu Jorge), um jornalista que namora Sarah (Mariana Xavier), que é branca. A 
devolução dos cidadãos de ‘melanina acentuada’, eufemismo com que o governo 
designa a população preta no filme, é comandada por Isabel (Adriana Esteves), 
“a burocrata aplicada e implacável” (Araujo, 2022a) e seu secretário, Santiago 
(Pablo Sanábio). O nome feminino não é inocente, já que a princesa Isabel ficou 
conhecida, na historiografia oficial, como a “Redentora” dos negros e responsável 
pela abolição da escravatura.

No filme, os rebeldes são caçados com violência pela polícia, o que acontece 
com Capitu no hospital em que trabalha como médica. Ela e outros fugitivos 
correm pela floresta e são resgatados pela resistência do Afrobunker, o quilombo 
urbano onde se refugiam. Estão ali inúmeras pessoas pretas diferentes em seus 
modos de ser no matiz da pele, profissão, idade. Antônio, o advogado, e André 
entrincheirados no apartamento resistem, mas são perseguidos por Izildinha 
(Renata Sorrah), a síndica do edifício onde moram. Fora do apartamento, André 
é morto pelos policiais. Santiago, o auxiliar de Isabel, deixa o seu trabalho e vai 

9	O Instagram de Medida 
Provisória oferece instruções e 
cursos de combate ao racismo 

em empresas. Recuperado 
em 26 jul. 2024, de https://

www.instagram.com/
medidaprovisoriaofilme/.

10	No Instagram do filme em 
junho de 2022: “Acabei de 

assistir e confesso que estou 
chorando... Enquanto mulher 
preta senti na alma a dor que 
o filme mostra, mas também 

consegui me envolver na força 
da resistência que é explícita 

do início ao fim. Medida 
Provisória não está longe de 

acontecer se não resistirmos e 
lutarmos pelo país que também 

é nosso.” Recuperado em  
26 jul. 2024, de https://www.

instagram.com/ 
stories/highlights/ 

18132077785260067/
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encontrar com Ivan, um dos responsáveis pelo Afrobunker e seu namorado, mas 
os resistentes, temendo que seja um infiltrado, o executam. Antônio reencontra 
Capitu, os dois são presos, mas conseguem escapar com a ajuda de resistentes. 
Ao final,  centenas de pessoas pretas tomam as ruas ao som de O que se cala, 
música de Elza Soares, e a essa imagem sobrepõem-se as de outras personali-
dades negras. Terminados os créditos finais, o filme mostra que o casal e o filho 
tiveram um destino feliz em alguma outra terra.

Ao trabalhar sobre gêneros populares, como o terror e a ficção científica, 
o filme chega a uma distopia ao gosto contemporâneo, com perseguições, 
esconderijos, arbitrariedades e violência do opressor, compondo uma narrativa 
melodramática de luta entre o bem e o mal, pontuada por circunstâncias trá-
gicas, com respiros cômicos e final feliz, e ao usar como protagonistas negros 
de classe média, o que não é habitual na ficção audiovisual brasileira. É um 
arranjo narrativo ao gosto do mainstream, construindo um melodrama de 
autorrepresentação negra com injustiças, provações, a trajetória do herói e até 
mesmo contradições e erros entre eles11.

A inspiração do diretor em séries e diretores americanos e negros é expli-
cita. Há um amálgama de atmosferas de séries como Black Mirror e A História 
da Aia com paisagens da Pequena África, território significativo para a cultura 
africana no Rio de Janeiro, onde há uma década, a partir de escavações do Cais 
do Valongo foram descobertos os locais onde os escravizados chegavam e eram 
vendidos.  Essas paisagens aparecem em cenas de perseguição pelas vielas, nos 
muros rabiscados, cinzentos – cenários canônicos das distopias cinematográficas 
–, com a reprodução de anúncios de cativos fugidos e procurados do século XIX, 
que evocam as perseguições daquele momento. É ali, passando pela Pedra do 
Sal, antigo ponto de referência dos escravizados que se localiza o Afrobunker. 
Contrastando com as sombras desses territórios de fuga e resistência, o centro 
do poder é luminosamente opressor com seus espaços retilíneos de grandes 
edifícios envidraçados e desabitados que ocupam acintosamente também outras 
cidades brasileiras.

O Afrobunker é o esconderijo e lugar de resistência onde o filme dá espaço 
para que diferentes personagens, diante do temor de serem denunciados pelo 
branco Santiago, gritem suas dores de injustiças e preconceito renitente. É o 
momento central do filme, num psicodrama intenso que apela à identificação 
e ao diálogo com o espectador em um momento de catarse e engajamento, que 
culmina com a execução de Santiago.

Conforme relatos de Lázaro Ramos, ele buscou inspiração para a encenação 
e iluminação em Moonlight (2016), nas atmosferas de Se a Rua Baele falasse 
(2019), ambos de Barry Jenkins; em Spike Lee e Jordan Peele, todos cineastas 

11	Evidentemente a ficção 
branca sobre os negros é 
prenhe de melodramas, como 
o Navio Negreiro de Castro 
Alves e tantos outros, não só 
brasileiros.
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negros norte-americanos, buscando o terror  que se constrói na imagem sem 
rosto dos policiais. O terror embora buscado não vem da encenação, mas da 
situação que se cria, ao contrário do que ocorre em Nós (2019), de Peele. Ao 
mesmo tempo, como o diretor aborda a questão racial brasileira recorrendo ao 
reconhecimento pela lei, prática que não se desenvolveu devidamente no Brasil 
– é do direito norte-americano e foi por meio  dele que se conseguiu ali pôr fim 
à segregação, em meio à persistência de violência e racismo –, que se entende 
a concepção de um protagonista advogado que busca pela lei a indenização e a 
cidadania que protegeria os negros do desterro. A indenização nunca foi cogi-
tada no Brasil, salvo por José Bonifácio, que era a favor da Abolição na época 
da Independência. Como norma, só fazendeiros reclamavam suas perdas ao 
Imperador e à República. O que tivemos depois de um século da Abolição foi a 
criminalização do racismo pela lei de 1989, nem sempre praticada e respeitada, 
e políticas de reparação como as ainda contestadas cotas nas universidades ou 
editais de fomento no audiovisual – um único em 2016.

Nos anos 1970, o movimento negro no Brasil ganha corpo de forma mais 
estruturada, inspirado no que ocorria nos Estados Unidos em um momento de 
grande efervescência. Além disso, temos as potentes lutas pelos direitos civis, 
posteriores ao assassinato de Martin Luther King, em 1968, motivadas pela sua 
atuação na causa e à militância de intelectuais como Angela Davis, dos Panteras 
Negras, que vão impactar Lélia González e outros ativistas brasileiros, assim 
como o trabalho artístico de Zózimo Bulbul, conforme Noel Carvalho (2005).

O que muda com Medida Provisória é o ponto de vista a partir do qual 
o filme e os personagens se movem. O protagonista é um homem de classe 
média, assim como a mulher, que é médica. A trama censura e contorna as 
imagens clichês estabelecidos de negros favelados e/ou com armas. A favela só 
é mencionada em um diálogo e durante noticiário, informando dos ataques, 
mas é distante. Ramos deu protagonismo a personagens negros de classe média 
como ele, uma vez que “são praticamente abandonados na história do nosso 
cinema” (Roda Viva, 2022). Busca-se dessa forma outra identidade visual, um 
território geográfico próprio, que por vezes terão aparecido em personagens 
excepcionais de novelas ou sitcoms da TV. Os três protagonistas têm formação 
superior, moram num apartamento em Botafogo e não em  comunidades ou nos 
subúrbios, onde são costumeiramente localizados nas produções do audiovisual 
massivo brasileiro.

É perceptível a ambição de chegar a um público amplo, inclusive fora do 
Brasil, em particular na África, onde foi lançado no início de 2023, reatando 
um diálogo que o cinema brasileiro já viveu durante o Cinema Novo, ou nos 
Estados Unidos onde foi exibido em festivais de cinema negro. Em seu relato é 
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nítida a importância do contato com o canal de TV por assinatura americana 
Black Entertainement Television e com suas “estratégias de venda . . . percebeu 
que há um público interessado em histórias ligadas à população negra” (Ramos, 
2022, p. 21). Colocado dessa forma, para o diretor, ver e ser visto parece dar 
conta da tragédia lançada pelo filme.

Ao mesmo tempo, o que se percebe em Ramos e que se pode ver nas imagens 
de Medida Provisória é a experiência que ele traz do meio massivo em que atua, 
a televisão, com a estrutura dramática de seus produtos ficcionais. Percebe-se 
uma sabedoria midiática na composição dos atores e da equipe: a codiretora 
Flávia Lacerda vem da televisão, assim como Daniel Filho, o produtor, que dá 
ao filme a qualidade de ambientação e acabamento, perceptível desde a presença 
dos drones nos travellings aéreos e noturnos feitos a partir da Praia de Botafogo 
e também na escolha do ator inglês Alfred Enoch, conhecido por Harry Potter, 
filho de ator inglês com mãe afro-brazilian descendent, conforme o Imdb, Além 
disso, temos no longa Taís Araújo, o carismático Seu Jorge, a simpática gordinha 
Mariana Xavier, sua namorada, um vizinho oriental (Paulo Chun), assinalando 
a preocupação com a diversidade de representação, as consagradas vilãs tele-
visivas Renata Sorrah e Adriana Esteves, personalidades negras como D. Diva 
Guimarães, Emicida, sem contar mais 26 negros que compõem o Afrobunker e 
dos 77 atores do elenco, em sua  maioria também negros (Ramos, 2022, p. 48).

O diretor contratou a socióloga Aline Maia Nascimento para investigar o que 
as pessoas pretas não queriam ver na imagem como características suas(Ramos, 
2022, p. 13). Isso certamente contribuiu para a empatia que o filme promoveu 
entre os espectadores negros e brancos que alcançou, já que é  um filme que 
visa falar também aos brancos: trata-se de ensiná-los a olhar para os negros. 

 O filme se dirige ao seu público de um ponto de vista novo, se considerar-
mos as características dos filmes brasileiros, conforme os estudos de Noel Santos 
Carvalho (2005, 2022) ou de João Carlos Rodrigues (2011), assim, não é pela 
ótica da violência do oprimido nem do ressentimento (Carvalho, 2005). O longa 
se distancia também da conciliação a partir das narrativas de contribuições cul-
turais – carnaval, samba –, conforme Ismail Xavier, ou pela miscigenação sexual 
supostamente feliz que omitem e apagam os conflitos (Xavier, 1993). Não se 
trata também de examinar as representações dos negros na televisão, como Joel 
Zito Araujo em A Negação do Brasil de 2000, desse diretor, roteirista, produtor 
e curador que tem trabalhos reconhecidos para a TV Globo. Pelo contrário, o 
filme procura responder aos temas da pesquisa proposta, e coloca luz sobre a 
síndrome de Princesa Isabel, o branco bom que quer ajudar, o relacionamento 
interracial entre Seu Jorge e a namorada, abordando outros pontos de ancoragem 
da narrativa, outro olhar.
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No entanto, a estrutura dramática não foge aos clichês do melodrama que se 
sobrepõem aos ensaios de distopia: o casal central separado e sacrificado pelas 
adversidades resiste. As perseguidoras são estereotipadas, caricatas, não sem 
razão, dado que são vilãs consagradas das telenovelas. No desfecho, o diretor 
cria uma situação dramática que coloca em paralelo os assassinatos de André 
(Seu Jorge), delatado pela sindica má, e Santiago, que deixa o seu trabalho de 
assessor de Isabel no Ministério da Devolução e se refugia no Afrobunker, criando 
a expectativa de adesão bem-sucedida do branco aos injustiçados melaninados, 
o que não ocorre. Santiago está ali apenas porque é o namorado de um dos 
líderes – outra diversidade que a trama contempla –, porém, incompreendido 
pela maioria dos negros é executado. André, em Botafogo, será cercado e morto 
pelos policiais, os jagunços da Devolução. Mas Santiago, o branco, também 
será eliminado, não sem violência ou oposição, por aqueles que temem pela 
segurança do quilombo. Com a trama em torno de Santiago, o diretor encena 
o reverso do preconceito e suas consequências igualmente nefastas. Ramos 
buscou, assim, criar um paralelismo entre a irracionalidade da eliminação de 
André pela polícia e a execução de Santigo pelos negros, mas a comparação é de 
outra ordem. Os pretos matam por medo, para sobreviver; os policiais matam 
porque esse é o seu trabalho, são pagos para isso. A polícia tem a racionalidade 
do poder. Os negros do Afrobunker temem ser capturados e não querem acre-
ditar que Santiago estaria ali por amor a um negro. A construção das cenas com 
Santiago, toda a sequência de sua ida ao esconderijo e suas decorrências faltam 
nexo, já que o amado, Ivan, um dos líderes do lugar, logo após o  assassinato 
esquece do ocorrido. Há muitas ações que simplesmente vão se avolumando, 
que devem ser mostradas ao espectador porque parecem responder a uma 
agenda progressista de costumes. O amor homossexual, a adesão de um branco 
que só gera desconfiança, sugere que as questões referentes aos homens pretos 
só podem ser resolvidas pela ação deles próprios: não é problema dos brancos. 
As cenas rápidas e sem densidade dessa parte não se explicitam com clareza e 
não têm o tempo e desenvolvimento para que se possa entendê-las. Elas estão 
lá para mostrar algo e dizem algo porque é necessário para capturar o público, 
o mercado, no dizer do diretor, mas logo dão lugar a outra questão.

Em suma, Medida Provisória afirma o direito à existência in extremis, em 
um  cenário distópico que desemboca na proposta de levar a uma ação, cons-
cientização. Com isso, ou apesar disso, o que se sobressai é a pedagogia sobre 
como o negro deve ser visto, revisto e se ver.

Ao final das sessões de exibição do filme, ao longo de quase seis meses, em 
especial nos finais de semana, o filme foi aplaudido de forma emocionada pela 
plateia e ecoou socialmente12. 

12	“Assistir a Medida Provisória 
no cinema é um ato 

revolucionário” Comentário 
no Instagram do filme. 

Recuperado em 26 jul. 2024, de 
https://www.instagram.com/p/

CdY1w-9p6Gj/
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MARTE UM

“é preciso ter olhos para enxergar 
essa imensa reserva de imaginação 

que se aninha sob a pele da rotina e 
transformá-la em cinema”.

(Guimarães, 2021)

Marte Um, premiado pelo júri popular do Festival de Gramado, em agosto 
de 2022, como melhor filme e vencedor do prêmio especial do júri por “trazer 
de volta o afeto” sentimento partilhado pelos “choros ao final da exibição no 
festival e por onde tem sido exibido em um curto e batalhado espaço no cir-
cuito brasileiro em 33 salas” (Dias, 2022), não contou com o mesmo espaço e 
a repercussão midiática de Medida Provisória. O filme passou pelo Festival de 
Sundance, de Toulouse, na França, e ganhou como melhor filme do Black Star 
Film Festival na Filadélfia (BlackStar, 2022), evento dedicado inteiramente a filmes 
negros (Anic, 2022), fato praticamente ignorado no mainstream brasileiro. Foi 
a escolha da obra por 19 críticos da Academia Brasileira de Cinema (2023) ao 
Oscar 2023 que chamou atenção e apesar da mobilização para arrecadar fundos 
e sensibilizar os eleitores da Academia americana, além de entrevistas para jor-
nais e blogues, o longa não passou a barreira dos 15 pré-selecionados ao Oscar 
em dezembro daquele ano. Antes disso, no entanto, a produtora independente 
Array Releasing13, de Ava DuVernay – primeira diretora negra estadunidense 
a vencer um festival de cinema, em Sundance, em 2012, com o filme Middle of 
Nowhere – comprou os direitos de distribuição para os Estados Unidos, Canadá, 
Grã Bretanha, Nova Zelândia, Austrália, e para a Netflix americana, estreando 
ali em janeiro de 2023. Segundo Tilane Jones, a presidente do coletivo, “A Array 
tem o orgulho de distribuir Mars One, que marca a primeira vez que o Brasil 
escolhe um filme de um diretor negro brasileiro para representar o país no Oscar 
de melhor longa internacional” (Keslassy, 2022). Com isso, no Brasil, o número 
de salas de cinema interessadas em explorar o filme chegou a 69 e, segundo o 
site Tela Viva, acompanhando um aumento de público de 200% (“Campanha 
‘De Minas para o mundo’”, 2022).

Marte Um não aborda o preconceito racial. Gabriel Martins, assim como 
seus três colegas da Filmes de Plástico, se volta para o denso estar no mundo 
que pode surgir a partir do quintal, da rua, da casa, nas longas viagens de 
ônibus que separam Contagem do centro de Belo Horizonte, onde estavam 
os cinemas, a faculdade, tempo da imaginação, dos filmes imaginados que se 
criavam no tédio da espera dos trajetos. A observação e os afetos que fluem 

13	Array é um coletivo 
independente de distribuição 
de filmes criado em 2011, com 
recursos de organizações de 
defesa das artes, voluntários e 
doadores membros rebeldes 
em todo o mundo. Recuperado 
em 26 jul. 2024, de https://
arraynow.com/about-array/
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da suposta banalidade de uma janela onde se vê uma rua movimentada e 
um posto de gasolina, no curta-metragem Fantasmas (2011), em Pouco mais 
de um mês, ou Temporada, de André Novais, nos curtas de Martins. Como 
observou Guimarães sobre Filme de Sábado, o curta-metragem de Martins 
sintetiza muito de sua carreira, da Filmes de Plástico, e de Marte Um “quando 
tudo lá fora diz não, o olhar se volta para o quintal de casa e enxerga ali uma 
imensidão de possíveis” (Guimarães, 2021).

É esse o tema central de Marte Um, como é também a característica central 
das produções desses quatro colegas de faculdade que criam a Filmes de Plástico, 
sugestivo nome de uma despretensão que vem levando a filmes singulares, reco-
nhecidos no Brasil e no exterior em festivais como Cannes e outros. Os sonhos, 
temores e o fio da vida que se tece no dia a dia da família de Deivid (Cícero 
Lucas), garoto de 12 anos que, apesar de jogar bem futebol, quer ser astrofísico 
e colonizar Marte, contrariando os planos de seu pai, o porteiro Wellington 
(Carlos Francisco), ex-alcoólatra que frequenta a Associação de Alcóolicos 
Anônimos (AAA) e trabalha num prédio de classe média alta. Deivid partilha 
seu plano secreto com a irmã, Eunice (Camilla Damião), jovem universitária 
que o ajuda a comprar um ingresso para ver a conferência do astrofísico negro 
norte-americano Neil de Grasse Tyson, sobre Marte Um, do qual o menino quer 
fazer parte em 2030. Ela, por sua vez, partilha com ele o amor pela namorada 
Joana, o plano de sair de casa para morarem juntas e o  temor da reação dos 
pais. Tercia (Rejane Faria) a mãe, que cuida da casa do artista Tokinho, sofre 
uma pegadinha da televisão em um  bar no centro da cidade. Assustada desde 
então, acredita estar sendo vítima de uma maldição que pode prejudicar a famí-
lia. Enquanto isso, o pai consegue a ajuda de um jogador famoso para Deivid 
fazer um teste no Cruzeiro, entretanto, isso seria no mesmo dia da conferência 
e o garoto não quer perdê-la, assim como não quer ter como destino o futebol. 
O pai esperançoso com essa possibilidade, deixa o trabalho por algumas horas 
para preparar essa ocasião. Pede a um ajudante que o substitua em tarefas na 
casa da síndica. No entanto, não imaginava que o rapaz, que se queixava das 
desigualdades entre a vida deles e a dos moradores daquele prédio, roubasse 
a casa da síndica na sua ausência. Ele é mandado embora de forma sumária, 
no mesmo momento em que Deivid provoca um acidente com a sua bicicleta 
e quebra a perna, pondo fim ao seu futuro no futebol. O pai demitido sabe do 
acidente do filho e desgostoso, volta a beber. Passada a tempestade dos desen-
contros do desejo, dos sonhos, Deivid está aliviado, o pai se recompõe e a mãe 
percebe que o destino a poupou de um grave acidente, enquanto a irmã segue 
com sua namorada. Deivid que construiu um telescópio com material reciclado 
e traquitanas do avô, que como ele também era inventivo, no terraço da casa 
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mostra à família as estrelas e a possibilidade de chegar a elas e a Marte. A vida 
e suas possibilidades que podem ser pensadas para todos.

Limites, destinos, contrariedades que todos partilham e que tenderiam, em 
outras mãos, a serem tratados com uma dramaticidade que Marte Um e a Filmes 
de Plástico evita. Limites podem ser traçados pela situação social, racial, ou de 
gênero, no entanto, há de se olhar para eles, buscar escapes, compreensão, se 
pôr no lugar do outro. Esse é o gesto político e afetivo que o filme propõe em 
um  momento de tanta discórdia, de tantos preconceitos liberados com tanta 
violência e irracionalidade como os vividos no Brasil naqueles momentos. Essa 
é a insurreição empática proposta pelas imagens, “mostrar a vida de pessoas 
negras sem fazer disso ativismo. O assunto está lá”, conforme observa o crítico 
Inácio Araujo. No entanto, “Basta ver a maneira como o pai é tratado quando 
perde o emprego – o que escancara como essa população e as classes sociais 
mais baixas são tratadas no Brasil” (Araujo, 2022b).

Deivid é Gabriel Martins e seu telescópio, soma de histórias, vivências pes-
soais e da bricolagem possível para fazer o que se sonha desde os oito anos, como 
aconteceu com ele e seus colegas. Fazer filmes ‘de plástico’, filmes com os recursos 
possíveis para jovens de bairros periféricos que gostam de cinema, mas não veem 
nas telas pessoas como aquelas que conhecem, os espaços onde vivem. Outras 
vidas, paisagens e espaços como a festa de aniversário de Tercia, os bailes de 
Eunice, o jogo de cartas da família na sala, a bicicleta, a lanchonete, o cansaço e o 
incômodo no ônibus. O porteiro às voltas com a síndica a quem procura agradar 
e o faxineiro que o incomoda com críticas à situação tão desigual, a instabilidade 
do ganha-pão de Tercia como diarista e até mesmo o menino negro estudioso no 
computador, com seus grandes óculos. Segundo Gabriel, trazer isso para as telas 
“é um estado de espírito, falar de personagens nessa condição de algum tipo de 
marginalidade, que não é o lugar central das narrativas, personagens que ocupam 
lugares para os quais o mundo não está olhando” (Dias, 2022).

Assim, os personagens são negros e vivem suas vidas, mas são todos dife-
rentes, como os pais da namorada de Eunice que tendo uma condição social 
melhor, acolhem o namoro da filha, enquanto Wellington e Tercia a princípio 
não entendem. A tensão é visível na cena da primeira visita de Joana à família 
de Eunice, diante da televisão onde o Cruzeiro, time do pai e o Atlético MG, da 
namorada, disputam um jogo e  o Atlético leva a melhor, o que deixa o pai muito 
contrariado. O comportamento expõe não só o incômodo com a derrota, mas 
ao perceber a orientação da filha querida. Pequenas notações que se constroem 
com e muito além de questões raciais.

Se Medida Provisória falou a um grande público por trazer o clima opressivo 
que se vivia, Marte Um embora tenha a princípio ecoado em um público menor, 
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também se insere nessa mesma realidade quando nas cenas iniciais, na cozinha 
a filha que lava a louça censura a mãe por não incentivar a ajuda do irmão nos 
afazeres de casa, e se ouve no rádio, ao fundo, a notícia do resultado da eleição 
de 2018, mas não há comentários. Os personagens assim como o espectador 
vivem aquela mudança, e têm que seguir vivendo. É a condição de todos.

O ônibus e o cinema
Gabriel Martins cresceu em Contagem quando ali era ainda mato, o lugar 

possível para a família comprar o terreno da casa que foi levantada aos poucos. 
Começou a pensar em fazer filmes aos oito anos, embora não houvesse ali nem 
nas imediações uma sala de cinema. Contando com o incentivo dos pais, aos 12 o 
levaram à Mostra de Cinema de Tiradentes, quando pode fazer oficinas e viu Bicho 
de Sete Cabeças (2000), de Laís Bodansky. “Eu fiquei maluco com aquilo. Entender 
que havia atores que se transformavam, aquilo fez sentido pra minha cabeça” (Dias, 
2022). Aos 17 anos cursou a Escola Livre de Cinema de Belo Horizonte onde fez 
seu primeiro curta-metragem e conheceu André Novais e Thiago Macêdo Correia. 
Maurílio Martins, o quarto sócio da Filmes de Plástico, veio na faculdade de cinema 
que cursou com bolsa de estudos. Em um debate com outros criadores ele conta que,

para vir à faculdade, morava longe de Belo Horizonte, passava mais de uma hora 
dentro de ônibus. Casa e estudo, casa e trabalho, lugar de vivências, de tédio e 
demora para transitar entre casa e estudo. Esse descaso social, descaso do estado 
com o transporte público, acaba gerando em mentes sonhadoras e muito teimosas, 
uma desculpa para inventar. Essa é a minha história, é a história do André e do 
Maurílio, o transporte público foi sempre um ponto de muita invenção. E essas 
pessoas que eu via, ainda despertavam algo muito forte, paralelo do cinema que 
chegava a mim. . . . E quando eu começava a pensar o que seria fazer um filme, 
o que eu via no meu cotidiano e o que eu acessava no cinema eram coisas muito 
opostas e muito distantes. O que eu via era principalmente o cinema americano e 
algumas coisas que me chegavam de cinema brasileiro e pareciam muito distantes 
de mim. No final dos 90 e início dos 2000 o cinema brasileiro que eu via era bastante 
limitado de temáticas, de localizações. (Universo Produção, 2021)

Filmes de Plástico?
Na produtora que surge em 2009 os quatro parceiros se revezam nas dife-

rentes funções de produção, filmagens, montagem, usando as próprias casas 
como locações, parentes, vizinhos e a namorada como atores.  Suas histórias 
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são usadas como tema, como se vê nos filmes de Novais, temáticas que foram 
se alargando à medida que conseguiam mais recursos e que os filmes foram 
sendo bem recebidos no Brasil e no exterior, como aconteceu com Marte Um, 
o primeiro longa-metragem solo dirigido por Gabriel depois de No Coração do 
Mundo (2019) com Maurílio Martins.

A ideia do roteiro surgiu em 2014 com a euforia da Copa do Mundo, mas 
foi mudando à medida que  o Brasil se modificava. O longa só foi realizado pois 
Gabriel foi aprovado num primeiro e único edital da Ancine em 2016 para filmes 
de baixo orçamento de ações afirmativas voltado a pessoas pretas, que como 
sempre acontece, demorou a ser implementado e só foi rodado em 2018, sob 
condições políticas muito diversas e que o filme espelha até mesmo na opção 
por um futuro vivido em Marte.

Os últimos anos foram muito difíceis para a produção de filmes, e para Gabriel, 
embora existam os streamings internacionais que têm empregado diretores e 
equipes locais para filmes sob a sua supervisão, é o dinheiro público que pode 
incluir mais, mesmo do ponto de vista econômico por dar trabalho a muita gente. 
“Quando faz um filme com dinheiro público, você consegue colocar a personali-
dade do seu coletivo de uma maneira muito mais direta, sem mediadores. O que 
é muito importante, até enquanto distribuição de renda no Brasil” (Anic, 2022).

Como se vê, Gabriel Martins não faz um filme de afirmação racial, ainda 
que ela exista justamente por trazer negros e populações de classe média baixa 
para a tela em situações que não se vê geralmente no mainstream.

Marte Um não é um filme que vai ficar te apertando o tempo todo para falar de 
raça, de política, de afirmação. Ele vai te pegar por um outro aspecto, ele vai te 
pegar através da emoção, para te fazer entender como ter empatia com a situação 
do outro. (Brito, 2022)

Para construir esse ambiente empático o filme usa um tom quase docu-
mental nas tomadas próximas aos personagens, na construção dos diálogos, 
na atuação do elenco e na iluminação, em geral cálida dos encontros familia-
res, entre um marrom alaranjado quente ou um azul suave, pois é em geral à 
noite quando voltam do trabalho que todos se reúnem, ou no quarto quando 
os irmãos conversam. Um trabalho de câmera próximo aos personagens, sem 
malabarismos desnecessários.

A formação e a imaginação desses cineastas e seus trabalhos, como se vê,  
dizem muito sobre a desigualdade brasileira e o abismo social que se consagra e 
reitera na cultura hegemônica e em produtos midiáticos onde essas populações 
como tal inexistem. Elas servem aos telejornais como problemas administrativos, 
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de segurança ou de piedade lacrimosa sem consequências, ou como caricaturas 
risíveis, em geral histéricas ou perigosas em diferentes formatos ficcionais, como é 
possível ver em inúmeras produções do conglomerado Globo, ainda que ressalvadas 
as exceções. No plano acadêmico, continuar a serem definidas como periféricas, 
vistas como fora do centro, fora da cultura, ou aquém da cultura estabelecida, é 
ignorar que  estão justamente fazendo do descentramento, a cultura inclusiva.

À GUISA DE CONCLUSÃO
Novos e vigorosos olhares se fazem presente no mainstream por meio de 

filmes brasileiros feitos por sujeitos vindos de outros espaços, classes sociais e 
representatividade. Como procurei mostrar, cada um dos dois filmes aqui ana-
lisados, com suas diferenças, oferece outras imagens possíveis das populações 
pretas, livres dos clichês sem complexidade e univocamente preconceituosos 
fabricados historicamente e reiterados. Trata-se da possibilidade de, por meio  de 
novas fabulações de criações distintas, tornar pessoas pretas plenamente “visíveis 
num espaço comum, dotados de uma palavra comum”, conforme aponta Rancière 
(2009), a partir do cinema brasileiro. É um caminho ainda a ser percorrido, mas é 
preciso destacar que, no  momento em que as bilheterias brasileiras chegaram ao 
seu menor patamar em 2022, com 1,6% de ocupação das salas, foram esses filmes 
e diretores a apontar outras imagens e possibilidades para o cinema feito no país.

Essa atividade continua e novos filmes vêm sendo feitos em realidades 
adversas e mostrando cenários cada vez mais adversos. Nesse sentido, a delica-
deza e profundidade de O dia que te conheci, de André Novais, produzido em 
2023, ecoa as possibilidades da vida comum e afetos na existência de Marte Um, 
que por sua vez ecoa na atitude combativa de Mato Seco em Chamas de Adirley 
Queiróz, de 2023. Ali, mulheres negras ou pardas presidiárias são protagonistas 
de suas vidas, afirmando a sua existência no afeto e na dureza da segregação, da 
injustiça e desigualdade. A sua insubmissão e a forma de encenação do filme 
figuram e revertem em gesto libertador, apresentando novos arranjos dramáti-
cos, de gênero e representação que nos chegam dos realizadores das franjas das 
metrópoles, cujo vigor do olhar e das críticas tem que ganhar o centro, como 
aconteceu com a significativa audiência de Medida Provisória e Marte Um. M
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MATRIZes: Qual foi a sua principal motivação – ou curiosidade – para 
começar a estudar as revoluções sonoras e seus respectivos públicos?

José Luis Fernández: Sou da última geração que, quando criança, brin-
cava em casa com o rádio como som de fundo manejado pelos pais. Aí está a 
minha primeira lembrança, não melancólica, da interação entre a ação social 
e uma recepção que, embora sempre distraída, deixou em mim lembranças 
vivas. Daí surgem as primeiras intuições sobre uma posição de recepção dife-
rente daquela que mais tarde seria imposta com a televisão: sem uma atenção 
supostamente focada, também se gera sentido.

Já instalada no estudo dos meios de comunicação de massa, parecia-me que 
a discursividade radiofônica era pouco atendida e mais reivindicada de forma 
melancólica do que investigada do ponto de vista semiótico. No meu primeiro 
livro já havia um capítulo intitulado “Telefone, fonógrafo, rádio: o rádio em seus 
sistemas”. A mídia sonora era um sistema inadvertido e a audição era um modo 
mitologizado de recepção. Daí surge a ideia do revolucionário no sociocultural 
nas mediatizações do som/áudio e durante mais de 30 anos estive a estudar e a 
publicar sobre vários fenômenos relacionados, desde suas relações com o espaço 
urbano até seu impacto na expansão das diversas vidas da música.

MATRIZes: Entre as revoluções de massa populares e as revoluções pro-
vocadas pelos chamados audionautas, vemos um movimento evidente entre a 
distribuição coletiva de produtos da indústria sonora/fonográfica em direção 
ao consumo individualizado. Com base nas suas observações, qual o maior 
desafio que esse consumidor representa para a indústria?

JLF: Penso que há aí um aspecto fundamental, que vem pelo menos desde 
a década de 1930, notado recentemente com a expansão do digital e das suas 
plataformas e vidas em rede: o ouvinte em movimento está numa intersecção 
inevitável entre a produção social mediada do significado e a singularidade de 
sua posição de recepção. As indústrias culturais geraram dois tipos de produ-
tos para seus destinatários: discursividade narrativa e argumentativa, que exi-
ge atenção e continuidade, como a dos grandes livros narrativos e ensaísticos, 
da cinematografia narrativa e suas derivações na radiodrama e das telenovelas, 
e da informação organizada, mais mítica do que profunda; e a discursividade 
em mosaico, resgatada por Abraham Moles, construída através da articulação 
de cápsulas discursivas que não propõe um sentido geral de cada texto, mas, 
no máximo, uma certa tendência geral do sociocultural.

Existem diferentes tipos de cápsulas: flashes informativos, músicas, 
boletins meteorológicos, resultados esportivos, horóscopos, receitas culi-
nárias e muito mais. Midiatizações centrais baseadas em mosaicos: jornais 
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e revistas, quase todas rádios, e vias públicas, um sistema de midiatizações 
também esquecido.

As midiatizações sonoras/áudio são baseadas em mosaicos e sua recepção é 
adequada para diversas situações de mobilidade: o ecossistema sonoro de áudio 
relaciona cápsulas de formato estável, como notícias e músicas populares, entre 
outras, e as nuances das conversas ou das trocas de mensagens de áudio, de 
natureza emocional ou profissional. Essa travessia é revolucionária e continua 
a ser ainda mais, enquanto não é percebida pelo sistema acadêmico.

MATRIZes: Quanto ao uso do termo “audionauta”, num primeiro mo-
mento ele leva o leitor a fazer um cruzamento direto com o termo internauta, 
entregando o sentido de um sujeito mediado tecnologicamente, que navega 
nas ondas, mas também interage dentro delas. Qual a característica mais mar-
cante de ser audionauta e como diferenciá-lo do “ouvinte” que as gravadoras e 
plataformas de streaming ainda utilizam para se referir ao público?

JLF: As duas grandes revoluções tecnológicas com consequências dis-
ruptivas transversais no discursivo são, do meu ponto de vista, as das me-
diatizações do som/áudio e as do digital. Ambos atravessam toda a vida so-
ciocultural e econômica: do espacial ao temporal, das transações comerciais 
às trocas de informação, do musical ao ficcional, do entretenimento à vida 
acadêmica, do macro social ao mais micro. As de som/áudio são anteriores 
e relacionadas com mobilidades desde muito cedo, na década de 1930 do sé-
culo XX e com grande expansão a partir da década de 1960 e miniaturização. 
Portanto, o audionauta é anterior ao internauta, embora desta última posi-
ção o primeiro também se expanda. O ouvinte é uma criação funcionalista 
da figura do receptor, partindo da ideia de uma recepção em grupo diante 
do receptor de áudio, excluindo o musical e o telefônico. Isso é atestado pe-
las primeiras propagandas de aparelhos de rádio e fonógrafos, com grupos 
ouvindo em frente aos alto-falantes, após um primeiro momento baseados 
em fones de ouvido, diante de tubos de amplificação. O ouvinte ouviria com 
serenidade, o audionauta está em movimento, com momentos de distração 
e atenção, e construindo sínteses de significados próprios, articuláveis com 
a sua comunidade. Esse receptor com múltiplas habilidades é semelhante 
ao leitor de jornal no transporte público ou ao passageiro em frente à co-
municação rodoviária. Essas habilidades são fundamentais para navegar na 
Internet e em suas diversas plataformas emaranhadas. Desse ponto de vista, 
a cinematografia é um sistema ligado ao artístico, e a televisão é um parênte-
se audiovisual que fascinou a academia e a política, mas que escondeu outros 
processos de recepção, que só agora chamam a atenção.
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MATRIZes: Hoje vemos um estímulo à midiatização de conteúdos sono-
ros pelas próprias distribuidoras. Playlists, álbuns e podcasts oferecem conte-
údo visual com a mesma intensidade do conteúdo de áudio. Você acha que o 
processo de midiatização entre “ouvir e compartilhar” é o principal mecanis-
mo de interferência do consumidor na indústria? É a midiatização do som que 
define o sucesso de um conteúdo/canal/artista?

JLF: Em primeiro lugar, o sistema sociocultural e econômico sempre ten-
tou intervir no puro som/áudio discursivo desde o primeiro momento. Mas 
ele nunca conseguiu fazê-lo desaparecer e apenas fez com que sua importância 
passasse cada vez mais despercebida.

O ecossistema de telefone, fonógrafo e rádio é o núcleo da indústria musical. 
Desde a década de 1930 há registros de pedidos telefônicos a emissoras de rádio 
para que músicos comparecessem ou transmitissem gravações. O ecossistema 
digital questiona o sistema industrial da música, baseado na produção musical 
centralizada em temas de aproximadamente 3 a 4 minutos de duração, de gêneros 
e regiões muito diversos e com suporte publicitário nos meios de comunicação. 
Desde a década de 1960, ouvir música tem sido uma atividade em movimento.

Não há sucesso musical fora da midiatização de seus textos. A novidade 
do digital é a intervenção dos chamados usuários, para mim audionautas, que 
podem produzir, remixar, intervir e distribuir produtos musicais, sem alterar 
o formato da música. Por enquanto, esse crescimento foi independente em boa 
parte das indústrias, que estão recuperando terreno, mas agora elas devem 
comprar produtos já acabados e de muito sucesso, o que é mais trabalhoso para 
elas e tira a rentabilidade no caminho do intérprete até conquistar a massa.

Essa parte do processo revolucionário ainda está em andamento.

MATRIZes: O formato de podcast é um objeto importante de seus estu-
dos no último livro e, embora tenha rompido com alguns padrões de produção 
e consumo, ainda é difícil entender o quão revolucionário ele é. Você poderia 
nos dar alguns exemplos de inovações trazidas pelos podcasts e qual o impacto 
que isso teve na indústria sonora?

JLF: Podcasting é uma nova midiatização que tenta aproveitar o evidente 
crescimento das plataformas de streaming dedicadas ao som musical. É um pro-
cesso que está em andamento e veremos seu alcance. Por enquanto, é evidente 
um enriquecimento progressivo das suas ofertas discursivas multigênero. No li-
vro esclareço duas confusões: por um lado, tenta-se ligá-lo à rádio e me parece 
que o fato de ser gravado é fundamental para a diferenciação. Por outro lado, o 
ecossistema de podcasting que se constrói não se dirige a outros meios sonoros, 
mas está relacionado com plataformas e influenciadores. Por isso, parece-me 
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que não está no ecossistema som/áudio, mas que é mais um produto dentro 
da plataforma e, nesse sentido, apenas compete para conquistar receptores no 
ecossistema som/áudio já instalado. Claro que a conquista de públicos será o que 
definirá a sua importância e não o entusiasmo dos produtores e dos acadêmicos 
que o estudam. Como comparar podcast com rádio? Estudar as semelhanças e 
diferenças das suas trocas discursivas, tanto a nível tecnológico como genérico-
-estilístico e as propostas de escuta e usos, bem-sucedidos ou não.

MATRIZes: O TikTok também tem sido um importante “mediador de 
sucesso” de músicas e artistas, criando junto aos consumidores tendências re-
lacionadas à dança, principalmente. Além disso, a rede possui uma série de 
ferramentas de edição que interferem no conteúdo sonoro original antes de 
distribuí-lo, mixá-lo e criar novas músicas/sons. Você acha que a capacidade 
produtiva dos consumidores – e usuários de áudio – nas redes sociais os torna 
concorrentes de gravadoras/produtoras? Dado que o conteúdo criado por eles 
pode viralizar mais do que uma música feita por uma gravadora, por exemplo, 
o audionauta se torna parte fundamental da indústria sonora criativa?

JLF: Acredito que isso excede as contribuições que podem ser feitas à música 
a partir de uma plataforma como o TikTok. Do meu ponto de vista, essa platafor-
ma vai competir com o YouTube, que ainda é a maior plataforma de distribuição 
de música, além de todas suas outras propostas. O que é preciso levar em conta é 
que boa parte da distribuição musical no YouTube é pouco audiovisual, com algu-
mas fotografias ou imagens da capa do álbum ou dos intérpretes. Não está claro, 
pelo menos por enquanto, que o importante na relação música/YouTube seja o 
aspecto audiovisual. Em qualquer caso, mais uma vez, serão os produtores de con-
teúdos e seus diversos públicos que definirão a estabilização da música no TikTok.

MATRIZes: A lógica algorítmica tem total interferência na experiência 
individualizada do público, mas você acha que o sujeito audionauta é capaz 
de hackear essa imposição algorítmica ou todo consumo e a interação já estão 
previstos pela rede?

JLF: É uma questão fundamental, tanto pelo crescimento dos algoritmos 
como pela resistência à sua hegemonia. Por enquanto, pelo menos na música 
e no rádio, a situação é de aparente empate: há tantas playlists das plataformas 
quanto as que são organizadas pelos usuários, e ambas coexistem num indiví-
duo. Pode ser um exemplo importante dessas novas relações entre os indiví-
duos e o sociocultural, sem que nenhuma das duas áreas seja imposta. Mas de-
vemos sempre lembrar que as ciências sociais estudam o sociocultural e que o 
indivíduo é um limite. Sei que as ciências sociais são fascinadas pelo indivíduo, 
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mas acredito que aí está uma das fontes da nossa atual fraqueza em compreen-
der as autênticas transformações que estão a ocorrer.

MATRIZes: Falamos muito em novos formatos, mas voltemos ao rádio, 
que ainda ocupa um lugar importante no ecossistema midiático. Que motivos 
você atribui a essa resistência/consistência do rádio mesmo depois de tantas 
transformações na produção, recepção e interação com os conteúdos sonoros?

JLF: Acredito que o rádio está destinado a permanecer enquanto existirem 
grandes segmentos da população que estejam interessados em manter contato 
com a sua vida sociocultural enquanto se movimentam: conduzir automóveis, an-
dar de bicicleta, moto ou skate, ou simplesmente andando. Essa atenção flutuante 
permitida pelos formatos em cápsulas sonoras que não necessitam de visão é uma 
condição fundamental para a resistência do rádio e de seus produtos derivantes.

MATRIZes: Você acha possível eleger uma revolução mais importante 
na história da indústria sonora? Como a revolução que trouxe mais impactos 
e transformações aos modelos existentes, por exemplo. Ou será que as revo-
luções se combinaram em uma “grande revolução permanente” e as divisões 
serviram apenas para organizar o pensamento?

JLF: Simplificando, mas estabelecendo uma síntese de todo o processo: 
a captação do som e sua manipulação para construir diferentes posições de 
áudio é uma revolução total e transversal, apenas equivalente à digital que se 
baseia nas suas conquistas e acrescenta algumas novas. Essa revolução sonora 
constrói discursivamente a revolução permanente dos seus públicos, cuja fi-
gura é o audionauta, que é permanente porque está em curso e os seus limites 
não podem ser vistos. As duas grandes revoluções necessárias como suporte 
discursivo dessas revoluções transversais são a do discurso radiofônico, como 
primeiro discurso de massa ao vivo, e a revolução popular de expansão e defesa 
do formato da música como núcleo da grande indústria de entretenimento da 
época. Acredito que essas revoluções constituem um ecossistema sociocultural 
transformador, e que o sistema acadêmico não tem conseguido captar, assim 
como os grandes conglomerados industriais do som e do áudio são forçados a 
uma transformação que não suportam, ou que suportam parcialmente.

MATRIZes: Para além dos podcasts e seus desdobramentos, o que você 
observa de mais inovador em produtos sonoros e ainda quer investigar?

JLF: Há um fenômeno geral que intervém em quase tudo menciona-
do acima, que é o da plataformização do som/áudio. Vimos algumas das 
suas consequências e devemos esperar outras, mas nem toda novidade será 
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revolucionária. Como disse antes, por enquanto não vejo o podcast relaciona-
do com todo o ecossistema de som/áudio, mas sim com a plataforma em geral.

Dentro das midiatizações do som, duas muito diferentes me chamam a 
atenção e tentarei investigá-las. Por um lado, o dos comandos de voz que pare-
cem expandir-se, apesar de se oporem a qualquer circunstância geral da vida 
social. Parece-me delirante que todos passemos a vida a dar ordens a máquinas, 
como se a figura do assistente/secretário fosse acessível a qualquer pessoa. A 
ideia desse murmúrio infinito me parece distópica. No entanto, acredito que em 
diversas situações de solidão ou, mais ainda, de mobilidade ativa e autogerida, 
podem ocupar um lugar importante em tudo o que se relaciona com a Internet 
das Coisas. Por outro lado, na ponta das trocas discursivas do som/áudio, 
parece-me que o que há de mais inovador no rádio é a presença de fragmentos 
gravados que interagem com quem transmite ao vivo. Graças aos softwares e 
aplicativos de manipulação do som gravado, até os motoristas são obrigados a 
responder às intervenções propostas pelo operador, muitas vezes fora do roteiro. 
Acredito que há a possibilidade de novos jogos espaço-temporais no discursivo 
que geram um efeito de transformação do rádio e faz surgir a nova presença 
discursiva do operador, até agora um simples suporte técnico. As revoluções 
geram novas posições nos ecossistemas por onde passam.

MATRIZes: E, por fim, como vão os projetos e as publicações em português?
JLF: Tenho estado em contato com colegas do Brasil e também de Portugal 

há muitos anos. Já apresentei alguns deles em conferências na Argentina e no 
Brasil. Além disso, tenho publicado em revistas brasileiras, mas sempre em 
espanhol. Porém, só agora surge a possibilidade de ser traduzido para o portu-
guês. Para mim, esta é uma grande oportunidade de aumentar a interação com 
as equipes que atuam nos nossos dois países. M
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RESUMO
Este artigo apresenta uma revisão crítica de trajetórias de pesquisa sobre práticas 
políticas de juventudes brasileiras desde os anos 2000. Com uma ênfase cultural e 
comunicacional, aborda-se como os campos da estética e da política se entrelaçam nesses 
processos, destacando os principais interlocutores e operadores teóricos e epistêmicos 
deles emergentes. Conclui-se que as resistências juvenis vêm dilatando e rasurando 
os conceitos clássicos de política por meio de novos usos da cultura, das tecnologias, 
da comunicação e das experiências estéticas. Ao mesmo tempo em que denunciam 
as desigualdades e a necropolítica, negociam com algumas institucionalidades e se 
constituem como sujeitos/as, ocupando as cidades e as redes com seus corpos políticos.
Palavras-chave: Juventudes, práticas estético-políticas, politicidades, tecnicidades, 
culturas urbanas

ABSTRACT
We critically review research trajectories on the political practices of Brazilian youth 
since the 2000s. Stressing a cultural/communicational approach, we address how 
aesthetics and politics intertwine in these processes, highlighting the main emerging 
epistemic and theoretical interlocutors and operators. We conclude that youth resistance 
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has been expanding and erasing classical concepts of politics by new uses of culture, 
technologies, communication, and aesthetic experiences. As they denounce inequalities 
and necropolitics, they negotiate with some institutionalities and constitute themselves 
as subjects, occupying municipalities and networks with their political bodies.
Keywords: Youth, aesthetic-political practices, politicities, technicalities, urban cultures

ESTE ARTIGO BUSCA produzir uma revisão crítica de trajetórias de 
pesquisa no âmbito das culturas juvenis e urbanas desenvolvidas desde 
meados dos anos 2000, tendo como ênfase o acompanhamento e aná-

lise de práticas políticas de juventudes brasileiras, com foco na cidade de São 
Paulo. A particularidade desses estudos está centrada no recorte estético e cul-
tural como norteador analítico das investigações realizadas. Desse marcador 
epistemológico, emergem tanto a seleção de ações protagonizadas por coleti-
vos e por jovens militantes, ativistas e artivistas, quanto perspectivas teórico-
-metodológicas singulares, que, como preconizou Martín-Barbero (2000), em 
1987, buscam localizar e dialogar com as práticas e sentidos dos denominados 
“novos movimentos políticos, novos sujeitos-atores sociais, novos espaços” 
(p. 76) emergentes. Nesse sentido, nos interessa detalhar alguns dos operado-
res conceituais com os quais trabalhamos, bem como indicar as perspectivas 
de leitura advindas de nossas diferentes experiências de campo.

Cabe ressaltar que a revisão crítica aqui proposta privilegia o balanço 
teórico-conceitual que fundamenta e resulta do diálogo com os resultados 
empíricos das pesquisas que realizamos. Prioriza-se a transversalidade entre 
as abordagens assumidas por cada uma de nós nessa trajetória – como pes-
quisadoras das juventudes, desde meados dos anos 20001 –, em detrimento 
de possíveis particularidades das escolhas adotadas. Finalmente, elegemos 
alguns autores que foram selecionados como nossos precursores, e com elas 
e eles costuramos, na diagonal, a reflexão proposta para este artigo.

As dimensões comunicacional e estético-cultural da política e a nucleari-
dade das narrativas de si, expressas pelas juventudes em suas práticas, compor-
tamentos e valores, nos oferecem o que Martín-Barbero (2022) nomeia como 
“observatórios do social”. Além disso, entendemos que alguns deslocamentos 
importantes foram feitos em relação a outros trabalhos de juvenólogos e juve-
nólogas contemporâneos. Em primeiro lugar, assumimos uma abordagem 
das juventudes no plural, de modo a dar conta de particularidades e cruza-
mentos entre as diversidades observadas. Compreendemos, ainda, a presença 
de marcadores identitários na configuração e desdobramento de tais ações, 
mas atentando para indicadores que localizam e interseccionalizam essas e 
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esses jovens em seus processos de subjetivação e de enfrentamento ativo dos 
assujeitamentos e vulnerabilização vividos.

 Do mesmo modo, nos pareceu fundamental dirigir nossa escuta aos pro-
tagonismos juvenis, inclusive na produção de suas próprias representações. 
Estamos situadas, portanto, em um lugar reflexivo que opera com as juventu-
des, e não sobre ou para elas. A proposta da metodologia da problematização 
recursiva (Fernández, 2013) corrobora esse pilar investigativo, ao priorizar a 
enunciação de campos analíticos abertos e processuais em vez da aplicação de 
marcos conceituais prévios. Bebendo de fontes deleuzianas que trazem as mul-
tiplicidades rizomáticas como guia de conduta, e contemplando a recursividade 
foucaultiana, considera-se que o instrumental – as ferramentas – é construído 
ao longo do percurso de pesquisa.

Trata-se, pois, de um olhar para práticas encarnadas, das quais as corpo-
ralidades e as subjetividades têm sido elementos-chave, em que as juventudes 
ocupam os espaços das ruas e das redes, constituindo igualmente um campo de 
disputas por significação, expressão de si e autoria política. Chama atenção o 
fato de esses atores e atrizes políticos defenderem processos de gestão coletivos 
e horizontalizados de suas organizações e experiências. Em alguns momentos, 
a expressão pessoal parece dar lugar a expressividades que só fazem sentido 
quando partilhadas, deslocando o conceito de lideranças individuais. Há um 
nós sempre presente ali, configurando liames entre movimentos e ativismos 
transnacionais e resistências bioculturais locais (Valenzuela, 2022).

Como observa Garcia Canclini (2022), ao se referir às inversões fundamentais 
operadas por Martín-Barbero ao analisar as juventudes a partir do final dos anos 
1990, os “novos usos das tecnologias digitais”, a “desestruturação do urbano” e 
a “desorientação das escolas diante dessas mutações” sinalizam uma mutação 
e um questionamento mais amplo do “que ainda chamamos de democracia”, 
assim como demandam “reincorporar ao saber o valor informativo do sensível 
e do visível” (Garcia Canclini, 2022, pp. 12-13).

Com base nesses pressupostos, considera-se que as ações culturais juvenis 
se manifestam como espaço privilegiado de ações políticas, e que as dimensões 
estético-culturais tornam-se um indicador fundamental na compreensão de 
práticas políticas juvenis na contemporaneidade. Em outras palavras, busca-se 
a compreensão das dimensões políticas incrustadas em processos estético-cul-
turais protagonizados, interpretados e experienciados por coletivos, ativistas 
e artivistas juvenis em grandes centros urbanos. Toma-se por base a hipótese 
de que tais práticas articulam-se tanto aos campos mais institucionalizados 
– políticas públicas, terceiro setor, iniciativa privada, organismos regionais e 
internacionais, movimentos sociais –, quanto se deslocaram historicamente para 
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a vida cotidiana, por meio de intervenções com certo grau de independência 
e autonomia (Borelli & Aboboreira, 2011; Borelli, Rocha, & Oliveira, 2009). 
Trata-se de uma abordagem que prioriza as práticas juvenis de resistência e 
existência, caracterizando-as como um campo de atuação contra-hegemônico, 
antissistêmico, crítico e protagônico que produz sentido e agencia novas ordens 
do sensível.

Esse balanço teórico-conceitual, aprimorado no decorrer das últimas décadas 
e resultante de experiências investigativas até então desenvolvidas, nos permite 
destacar três eixos analíticos. O primeiro, centrado nas concepções de jovens/
juventudes em contextos latino-americanos, enfatiza as articulações entre cultura 
e política, políticas públicas e formas de resistência/ações contra-hegemôni-
cas que caminham a contrapelo dos avanços das necropolíticas e das demais 
políticas que ampliam a desigualdade e a exclusão. O segundo eixo analítico é 
centrado nas culturas urbanas, urbanidades e tecnicidades, compreendendo a 
cidade como arena de elaboração e articulação de fluxos e redes de cidadanias 
e sensibilidades. Finalmente, o terceiro eixo trata das ações comunicacionais 
(estético-políticas) de fronteira, articuladas a políticas de audiovisibilidade e 
a processos de subjetivação juvenil, contemplando as corporalidades, subjeti-
vidades políticas, os corpos políticos, bem como as politicidades, artivismos e 
novas formas de ação política em rede.

JOVENS/JUVENTUDES, CULTURA-POLÍTICA
Duas clássicas referências – “juventude é só uma palavra” (Bourdieu, 1983, 

p. 151) e “juvenilidade/juvenilização” (Morin, 1984, p. 149) – ancoraram origi-
nalmente nossa reflexão e continuaram presentes mesmo com a ampliação do 
diálogo, em particular em relação às abordagens dos estudos culturais britânicos 
e suas ressonâncias latino-americanas: juventudes sempre no plural e jovens 
historicamente situados, porém articulados a contextos locais, nacionais e glo-
bais. Jovens que propõem alternativas diversificadas de estar juntos e atuar de 
forma coletiva e colaborativa, nas ruas e nas redes; que afirmam a necessidade 
de independência e autonomia, mas estabelecem relações com diferentes ins-
titucionalidades, por meio do acesso às políticas sociais, públicas ou privadas, 
governamentais ou não governamentais; que apontam para a possibilidade do 
exercício de novas práticas políticas contra-hegemônicas de resistência, nas 
quais a cultura e a estética se constituem como mediadoras fundamentais das 
ações e estratégias adotadas.

Trata-se de uma concepção múltipla de juventudes, construída dinami-
camente numa perspectiva relacional, atravessada por condições históricas 
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de classe, étnico-raciais, de gênero e sexualidade, ser migrante ou refugiado, 
viver esse ou aquele espaço da cidade, ocupar lugares e tornar-se/consolidar-se 
como jovens, em processo, diante de acontecimentos aos quais são submetidos 
e de ações próprias, por meio das quais dão conta dos enfrentamentos em suas 
vidas cotidianas.

Diante dessa perspectiva relacional para conceber juventudes – e tornar-se 
jovem em processo –, caminhamos em busca das articulações entre juventudes, 
estética, cultura, política e novas formas de resistência/ações contra-hegemônicas. 
Com esse propósito, assumimos o desafio de contribuir com algumas respostas a 
uma fundamental indagação posta por Martín-Barbero (2022, p. 33): “Existe algo 
de realmente novo na juventude atual?”. Para tanto, consideramos importante a 
explicitação, nesse momento, de quais são as concepções de cultura selecionadas, 
capazes de responder, ainda, ao desafio teórico-metodológico relacionado ao 
que há de novo, em consonância com mais uma indicação de Martín-Barbero 
(2000), a categoria de “mapa noturno”.

Nesse sentido, julgamos fundamental, para a ancoragem das narrativas 
juvenis – aqui configuradas como lócus metodológico privilegiado para os 
trabalhos de campo realizados –, conceber a cultura como leitura, escrita e 
texto (Bakhtin, 1993) compreendidos como formas e conteúdos, dialogica-
mente inseparáveis e historicamente contextualizados. Bem como, entende-se 
cultura como tecido discursivo múltiplo e polifônico (Bakhtin, 2008), que 
responde pelo princípio de ouvir-se mutuamente, chave significativa tanto 
para a compreensão das relações que os jovens estabelecem entre si, com 
os outros e com o ambiente ao redor, quanto para a conexão entre sujeitas e 
sujeitos investigadores e jovens protagonistas.

A cultura também é concebida como espaço de interseção não exclu-
dente entre escrita/imagens/oralidades e formas culturais ilustradas/oficiais, 
populares (Bakhtin, 1987) e midiáticas, além de princípio para a observação e 
a análise das diferentes produções, usos e apropriações de jovens/juventudes 
na cidade de São Paulo. Discurso, linguagem e narrativa são instrumentos de 
poder, mas também pontos de resistência, burla e transgressão; caracterizam-se 
como um “campo de força, no qual diferentes ideologias, estilos e concepções 
se enfrentam”2 (Brandist, 1995, p. 2). Pelo dialógico, percebe-se a possibilidade 
de ruptura da unidimensionalidade (Bakhtin, 1999) e de busca pelas brechas, 
pelas descontinuidades, pelo não dito e pelos rastros reprimidos e enterrados 
(Zavala, 1996): pressupostos fundamentais para a explicitação das mediações 
possíveis entre cultura e práticas políticas, produção e usos culturais juvenis.

Da concepção de cultura como tecido discursivo, múltiplo e polifônico 

(Bakhtin, 1987), evidenciamos a cultura como forma particular de vida e conflito, 

2	No original: “a field of 
force within which different 
ideologies, styles and ideologies 
contend”.
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como práticas simbólicas de resistência e contestação, mas também de consenti-
mento e negociação, presentes em todos os aspectos da vida cotidiana (Gramsci, 
2000, 2002; Williams, 1992, 1997). Nesse âmbito, se incluem atividades artísticas 
e intelectuais, produtos/produção culturais e suas formas e processos de produção 
e apropriação, de negociação e de luta pela constituição das hegemonias. Cultura 
não como sinônimo de erudição, nem como campo cindido entre dimensões 
populares, massivas, cultas e ilustradas, mas como lugar de mesclas conflituosas, 
que resultam de complexos processos de negociação – materiais e simbólicos 
– e de interesses diversificados – individuais e coletivos – entre classes sociais, 
fragmentos de classes, segmentos populacionais e estilos de vida.

Destaca-se, nessa reflexão sobre o lugar privilegiado da cultura nas ações 
coletivas juvenis, a centralidade da reflexão sobre cultura popular: o popular 
constituído pelo diálogo crítico com vertentes históricas, que ora o relegam 
à condição de folclore, ora o elegem como base de resistência política dos 
subalternizados, em oposição ao dominante. A cultura popular emerge como 
espaço singular de reflexão sobre as articulações entre cultura e política, entre 
o simbólico e o poder – cultura popular não como expressão em bloco de uma 
classe homogeneamente constituída em relação a outra, mas o popular enre-
dado numa teia de conflitos, interesses e negociações, no foco do debate. Essa 
é a concepção de hegemonia em Gramsci (2000, 2002) e a forma por meio da 
qual Williams (1997) o elege como um de seus precursores, ao transformar 
hegemonia em uma categoria que pode conter uma “semente de vida” a ser 
“recebida” e “recriada” (Williams, 1969, p. 346).

Com base, portanto, na explicitação desses referenciais, foi possível decidir 
os trajetos de buscas e escolhas para o desenho dos protocolos metodológicos 
adotados, assim como para as justificativas de utilização dos instrumentos 
de pesquisa de campo, como a seleção de técnicas qualitativas relacionadas à 
observação etnográfica, às entrevistas em profundidade, à construção de um 
acervo imagético/audiovisual, entre outras. Destaca-se o princípio de que uma 
proposta metodológica não deve ser delimitada a priori, mas construída com 
o processo de definição dos pressupostos epistemológicos, teóricos e concei-
tuais. Disso resulta, um exercício de reflexividade sobre como e quais foram os 
percursos de descoberta (Lopes et al., 2002, 2006), que pressupõe uma tomada 
de posição em relação ao fazer científico e às relações epistêmicas que se esta-
belecem entre sujeito e objeto.

Nesse sentido, retoma-se como princípio de ordem epistemológica o diálogo 
com Williams (1969), que indica, reiteradamente, a necessidade de uma atualiza-
ção de concepções tradicionais – articulação entre traços residuais e emergentes 
–, de modo que se possa atribuir a elas sua particularidade de forma histórica 
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(Williams, 1997). Essa premissa é reiterada décadas depois por Martín-Barbero 
(2000), que propõe a retomada desse pressuposto de Williams – redesenho de 
um mapa de “conceitos básicos” – via construção de um “mapa noturno”:

Perdidas as garantias buscadas pela inércia e deslocadas as balizas que demarcavam 
as instâncias, o que precisamos desenhar é o mapa dos “conceitos básicos” de que 
fala Williams. Entretanto, não creio que isto seja possível sem “mudar de lugar”, 
sem mudar o lugar a partir do qual as perguntas são formuladas . . . aceitar que os 
tempos não favorecem a síntese, que só podemos pressentir e suspeitar que existam 
áreas ainda inexploradas mesmo na realidade mais próxima. . . . Um mapa que 
sirva para questionar as mesmas coisas – dominação, produção e trabalho – mas 
a partir do outro lado: as brechas, o consumo e o lazer. Um mapa que não sirva 
para a fuga, e sim para o reconhecimento da situação a partir das mediações e dos 
sujeitos. (Martín-Barbero, 2000, p. 300)

Compreende-se que o desafio de mudar o lugar, questionar olhar de outro 
ponto de vista, tenha sido enfrentado nas investigações desenvolvidas, e algu-
mas escolhas podem ser relatadas, no sentido de reiterar alguns pressupostos. 
O primeiro deles refere-se a considerar o princípio de que as narrativas juvenis 
– ou o “tecido discursivo” (Bakhtin, 1999) – sejam incorporadas como lócus 
metodológico; não apenas falar de jovens ou sobre jovens, mas conceber uma 
multiplicidade/polifonia de vozes juvenis competentes para fazer emergir e 
orientar os rumos da investigação, e responder, assim, a uma indagação basal, 
transformada em problema de investigação: o que pensam os jovens de si mesmos, 
do entorno, de seus próprios modos de ser e de viver e dos outros que os cercam? 
O que dizem os jovens sobre as possíveis articulações entre cultura e política?

O segundo pressuposto implica em recolocar a relação entre cultura e 
política de forma não cindível, como hegemonicamente vem sendo tratada 
em muitas abordagens epistemológicas. Para tanto, propomos: caminhar na 
contramão de tendências que concebem a cultura e a política como lugares 
distintos e excludentes, em cenários relacionados tanto à produção de conhe-
cimentos, quanto às práticas cotidianas; questionar a restrição da cultura aos 
campos da antropologia, das artes, da estética e dos estudos de linguagem e a 
noção de que política prescindiria de suas matrizes simbólicas, imaginárias; 
refutar noções de cultura esvaziadas de relações de poder e do fazer polí-
tico; contestar o político constituído como lugar exclusivo da reflexão sobre 
poder; contradizer perspectivas que situam política como lugar privilegiado 
e restrito de ações e práticas macro relacionadas, por exemplo, à dominação 
e à luta de classes.
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Consequentemente, e na contramão das tendências anteriores, pode-se 
assumir – com base no diálogo estabelecido entre Martín-Barbero (1987) 
e Gramsci (2000, 2002) – que cultura e política se mesclam, pois a cultura 
passa a ser concebida como “campo estratégico de luta e espaço articulador de 
conflitos” (Martín-Barbero, 1987, p. 85). Isso reitera a concepção já anterior-
mente anunciada, em que cultura se explicita como forma particular de vida 
e de enfrentamento das diferenças e como práticas simbólicas e políticas, que 
podem se manifestar ora como resistência e contestação, ora como negociação 
e consentimento. Cultura, portanto, é modo de vida, de concepções e visões de 
mundo em divergência e de luta pela constituição de hegemonias e contra-he-
gemonias (Gramsci, 2002).

URBANIDADES, TECNICIDADES E JUVENTUDES
Nesse percurso investigativo e reflexivo acerca das juventudes, a questão 

urbana e das urbanidades é outro vetor que tem se colocado como central. 
Nas interseções entre aspectos socioculturais, comunicacionais e políticos nas 
e das cidades, o tema da comunicação urbana (Cuesta Moreno & Meléndez-
Labrador, 2017; Reguillo, 1995) se apresenta como campo de investigação que, 
desde os anos 1990, vem se colocando como lócus relevante para indagar e 
analisar questões de destaque no campo da comunicação, como os universos 
simbólicos e imaginários urbanos, as cidades e a produção cultural juvenil, as 
socialidades e interações engendradas nas e pelas urbes, as hibridações entre 
local e global, os itinerários, trajetos urbanos e os fluxos comunicacionais 
entre ruas e redes.

Embora amplo e com matizes, conceitos e métodos diversos, esse olhar e 
escuta atentos às urbanidades para refletir sobre o juvenil guarda ressonâncias 
e diálogos com as reflexões de Garcia Canclini (2001), Sarlo (2004), Martín-
Barbero (2004, 2022), Garcia Canclini et al. (2012) e Reguillo (1995, 2000), uma 
vez que ressalta a articulação fundamental entre os modos de vida urbanos, a 
cultura e a comunicação3. Ainda que os enfoques, métodos e aportes teóricos 
sejam diversos, há uma preocupação em revelar as complexas relações entre as 
cidades e suas vicissitudes pautadas nas culturas midiáticas, em que sonoridades, 
visualidades, corporalidades, identidades, consumos, usos da cidade, práticas 
culturais, sensórios e afetos se colocam como vetores de comunicabilidade 
social no cotidiano4.

O impacto epistêmico e teórico-conceitual – nos estudos comunicacionais 
e culturais latino-americanos na década de 1990 – provocado pela consideração 
das mediações político-culturais (Martín-Barbero, 2000, 2004) para além dos 

3	Destacam-se ainda os 
trabalhos de Silva (1992), 

Vargas e Román-Velázquez 
(2011), Badenes (2007), Cuesta 
Moreno e Meléndez-Labrador 

(2017), Borelli, Rocha et 
al. (2009), Borelli e Freitas 

(2009), Borelli e Freire Filho 
(2008), Borelli e Rocha (2008), 
Pereira, Neves e Budag (2021), 

Prysthon (2007), Herschmann e 
Fernandes (2014), entre outros.

4	Destacam-se, na constituição 
desse subcampo da 

Comunicação, a formação 
e consolidação de dois 

importantes espaços 
institucionais: a fundação 

do Grupo de Trabalho 
Comunicación y Ciudad dentro 
da Asociación Latinoamericana 

de Investigadores en 
Comunicación (Alaic), em 

1994, proposto inicialmente 
por Rossana Reguillo e ainda 

hoje em vigência; e a fundação, 
em 2005 (sob liderança de 

Silvia H. S. Borelli), do Grupo 
de Pesquisa Comunicação e 

Culturas Urbanas” (atualmente 
Comunicação, Tecnicidades 

e Culturas Urbanas), na 
Sociedade Brasileira de 

Estudos Interdisciplinares da 
Comunicação (Intercom), 

também vigente ainda hoje. 
Em suas trajetórias, ambos têm 

se colocado como espaços de 
reflexões, debates, publicações 
e pesquisas conjuntas que vêm 

adensando e desdobrando o 
profícuo campo da comunicação 

urbana e das urbanidades, 
como juventudes e culturas 

juvenis, representações e 
imaginários urbanos, poder e 

territorialidades, metodologias 
para o estudo das cidades e dos 

meios urbanos comunicacionais, 
corporalidades e estetizações, 

ações políticas e artivismos 
urbanos, migrações, práticas de 
consumo, produções culturais-

artísticas na cidade, entre outros.
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meios e do “mediacentrismo” (Badenes, 2007) trouxe também a emergência 
de novos temas, perguntas e lugares de observação, entre eles, as cidades e as 
culturas urbanas como objetos comunicacionais, formulando o subcampo que 
vem sendo chamado de “comunicação urbana” (Álvarez Pedrossian et al., 2021; 
Cuesta Moreno & Meléndez-Labrador, 2017). Segundo Badenes (2007, p. 3), esse 
subcampo enfoca “os usos da comunicação, os diversos modos de simbolização, 
produção e consumo de significados coletivos em uma sociedade”5, encarando a 
comunicação como “um processo cultural de produção, reprodução, circulação 
e usos de significados sociais, e como uma questão de sujeitos e não apenas de 
aparatos” (p. 1)6. Essas noções têm servido como importante aporte em nossas 
reflexões e pesquisas sobre jovens urbanos.

Em uma perspectiva pautada no cotidiano vivido (Williams, 1997) e nas 
ações imprevistas, astuciosas e ordinárias (Certeau, 1994), enfatizamos a noção de 
urbanidades (Borelli et al., 2009; Pereira & Paiva, 2023), que traz a preocupação 
de não apenas olhar a cidade em sua dimensão oficial e estrutural (em termos 
socioeconômicos, urbanísticos e institucional), como também focalizar a cidade 
praticada, auscultando as tramas que se constituem na vida de todo dia, muitas 
vezes invisibilizadas, subalternizadas e excluídas dos circuitos hegemônicos da 
cidade planejada. Não descartamos, por exemplo, a São Paulo da história oficial, 
dos monumentos, da estrutura viária, fruto de um modelo de modernização 
europeia implantado por gestores, urbanistas e arquitetos e referido às grandes 
metrópoles, como Paris ou Viena no século XIX, ou a modelos urbanos arti-
culados ao funcionalismo moderno e segregador de cidades estadunidenses do 
século XX. A noção de urbanidade incorporada neste texto nos leva a observar 
e interpretar as formas com que os jovens se apropriam da cidade, criam intera-
ções e socialidades, (re)territorializam espaços e compõem produções culturais 
audiovisuais, digitais, sonoras e imagéticas, que se mostram entrelaçadas com as 
linguagens da própria configuração do urbano, entre seus fixos e fluxos (Santos 
& Becker, 2006). Nesse processo, as cidades não se colocam como mero cená-
rio, mas interagem com sujeitos, corpos, estéticas e itinerários, engendrando 
complexos sentidos políticos e dinâmicos que podem ser pensados pela noção 
de palimpsesto urbano (Martín-Barbero, 2022), em que marcas são impressas e 
constantemente sobrepostas por outras. Em tais contextos, as juventudes “rom-
pem e re-imaginam o sentido da convivência, desfazendo e refazendo rostos e 
figuras da identidade” (Martín-Barbero, 1998, p. 14)7.

Nos anos 1990, Carrión (1996, p. 45) elaborou apresentação a um dossiê na 
revista Chasqui sobre “Comunicación en el Espacio Urbano”, na qual enfatizava 
a cidade como estrutura simbólica, bem como um fórum de comunicação e 
informação. Em diálogo com essa perspectiva, temos compreendido a cidade 

5	No original: “los usos de la 
comunicación, los diversos 
modos de simbolización, 
producción y consumo de 
significaciones colectivas en 
una sociedad”. 

6	No original: “proceso cultural 
de producción, reproducción, 
circulación y usos de 
significados sociales, y como 
cuestión de sujetos y no sólo de 
aparatos”.

7	No original: “rompen y 
reimaginan el sentido del 
convi-vir deshaciendo y 
rehaciendo los rostros y las 
figuras de la identidad”.
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como arena (Borelli & Rocha, 2008), na interrelação entre sujeitos, espaços, 
ações e imaginários nos quais a urbe não é tela de fundo ou objeto em si, mas 
algo dinâmico (Reguillo, 1995) e em cujos imbricamentos se “produzem coisas” 
(Álvarez Pedrosian et al., 2021). As estratégias juvenis de ser e estar no mundo e 
nas urbes “permitem claramente associá-los a um campo de ação efetivamente 
comunicacional” nas formas com que experimentam e interpretam “a vida 
metropolitana, com todos os seus conflitos e todos os seus encantos [o que] 
significa, nestes termos, perceber a própria cidade como um médium e, os corpos 
juvenis, como corpos-mídia” (Borelli & Rocha, 2008, p. 28).

A cidade mostra-se como arena e suporte pelo qual circulam uma miríade 
de linguagens juvenis, ao mesmo tempo em que se inscreve nesses corpos, 
materializando formas de andar, se vestir, performar identidades e pertenças, 
criar trajetórias urbanas e negociar sentidos. Ao oscilar “entre o nomadismo – 
ganhar a rua, atravessar a cidade, conhecer o mundo para além das fronteiras 
territoriais – e o gregarismo – voltar para casa, buscar refúgio e segurança, 
reconstruir redes de sociabilidade” (Borelli & Rocha, 2008, p. 30), apontam para 
os paradoxos e ambiguidades da experiência urbana em grandes metrópoles: por 
um lado, o excesso de estímulos e aceleração, encontros e interações, convites 
ao consumo e linguagens midiáticas-urbanas em profusão; por outro, os estig-
mas, os enfrentamentos, tensionamentos e violências, exclusões, imobilidades e 
precariedades. Numa tensa negociação, a arena urbana se elabora como local de 
expressão, disputa práticas heterogêneas e imaginários juvenis, que comportam 
reprodução social, como também possibilidades de resistência, na formulação 
de brechas e fissuras para se fazerem sujeitos de discurso, enunciação e ação 
social (Reguillo, 2000).

Nas complexas e dinâmicas articulações entre juventudes, culturas urbanas 
e urbanidades, estão presentes os desordenamentos culturais (Martín-Barbero, 
2022) que enfatizam a elaboração e o desenvolvimento de novas sensibilidades 
para o tempo, para o espaço e para as tecnologias, em que as juventudes sur-
gem como protagonistas. Atento e sensível leitor de Walter Benjamin, Martín-
Barbero (2000) alertou para a perspectiva do filósofo alemão de olhar para 
aspectos fragmentários que se dão nas margens, nos relatos e no cotidiano; essa 
abordagem teria possibilitado a Benjamin deslocar o foco restrito às obras de 
arte e pensar sobre as mudanças perceptivas dos receptores, com seus novos 
sensórios dinamizados pela experiência moderna e urbana do capitalismo, 
das grandes cidades, das multidões, da presença dos meios de comunicação e 
da técnica. Esses novos sensórios perceptivos se constituíram aliados à expe-
riência dos choques vividos cotidianamente no contexto das metrópoles, com 
o turbilhão de novidades, diferenças, imagens, vitrines, arquitetura, galerias, 
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massas e consumo, colaborando na elaboração de uma subjetividade moderna 
caleidoscópica (Benjamin, 2007).

É no diálogo com essas noções que Martín-Barbero (1998, 2004) constrói 
a noção (ou mediação) da tecnicidade, não enfatizando a técnica em si, mas sua 
dimensão antropológica de techné (Lopes, 2018), seus usos e modos de interio-
rização e elaboração. Trata-se de uma noção que busca ressaltar como são apro-
priados os dispositivos tecnológicos pelos quais passam as novas linguagens e as 
experimentações identitárias, cognitivas e estéticas centrais para pensar os jovens. 
Assim definiu Martín-Barbero em entrevista a Mariluce Moura (2009, p. 14):

. . . há a compressão do tempo, a compressão do espaço e é aí que eu recomponho 
as duas mediações fundamentais hoje: a identidade e a tecnicidade – eu adoto essa 
palavra não por esnobismo, mas sim porque um antropólogo francês, André Leroi-
Gourhan, contemporâneo de Marcel Mauss, forja a ideia de que a técnica entre os 
“povos primitivos” também é sistema, não apenas um conjunto de ferramentas. 
Eu ligo tecnicidade ao que está se movendo na direção da identidade.

A tecnicidade aparece nos mapas das mediações do autor ainda em 1998, 
no prefácio à quinta edição de De los Medios a las Mediaciones (Martín-Barbero, 
1998). Primeiramente, surge como mediação que foi sendo reposicionada nas 
dinâmicas atualizações da cartografia barberiana (Lopes, 2018) ao longo do 
tempo; no quarto e último mapa elaborado por Martín-Barbero em 2017, a 
tecnicidade surge como eixo estruturante ou mediação básica do eixo horizontal, 
junto com a sensorialidade – de inspiração benjaminiana –, com a qual forma 
“coproduções que se habitam” (Martín-Barbero & Rincón, 2019, p. 20)8. São 
interdependentes e se retroalimentam.

A noção de tecnicidade tem sido útil para compreender como os jovens 
urbanos não apenas fazem uso dos aparatos, mas – a partir da mediação tec-
nológica – criam linguagens, transformações político-culturais, formas de 
estar juntos, ser e estar no mundo, bem como relações outras com o tempo 
e o espaço. Como argumenta Lopes (2018, p. 57), tecnicidade diz respeito “à 
destreza, à habilidade de fazer, mas também de argumentar, de expressar, de 
criar e de comunicar através de formas materiais, destreza essa que se atualiza 
com base nos novos modos de lidar com a linguagem”. Assim, tecnicidade está 
“incrustada na estrutura mesma da cognição/logos e da vida cotidiana” (p. 58).

Nesse sentido, no último mapa barberiano, as tecnicidades se articulam 
com a sensorialidade e as socialidades, implicando na reconfiguração destas 
(Lopes, 2018). Isso porque as formas de expressão das tecnicidades interferem 
e tantas vezes alteram as maneiras de muitos agrupamentos juvenis adentrarem 

8	No original: “coproducciones 
que se habitan”.
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e terem voz e enunciação nos espaços públicos das cidades e das redes digitais. 
As possibilidades interativas e conectivas das redes (Martín-Barbero & Rincón, 
2019) vêm possibilitando aos jovens constituir formas outras de estarem juntos, 
elaborar práticas colaborativas, bem como se apresentar com suas identidades, 
corporalidades e audiovisualidades. Tecnicidades, dessa maneira, caracterizam 
instrumento conceitual que permite entrever as maneiras juvenis de “manejar 
destrezas discursivas e potencialidades reticulares” (Borelli, Pereira et al., 2023, 
p. 15) nas urbes e no mundo digital.

AÇÕES COMUNICACIONAIS, SUBJETIVIDADES JUVENIS, 
CORPORALIDADES E POLITICIDADES

Como parte de nossa trajetória de aproximação com jovens e juventudes e 
suas práticas políticas que se manifestam mediante ações comunicacionais de 
resistência, outros marcadores teórico-metodológicos foram se constituindo e 
se consolidando ao longo da experiência de campo e das diferentes produções 
reflexivas. Em específico, nos chama atenção, como já indicado, a observação 
recorrente da centralidade da cultura e da estética no modo como se organi-
zam as práticas e as subjetividades desses atores e atrizes sociais na atualidade. 
Quando nos voltamos ao plano comunicacional que constitui esses modos de 
ser e estar no mundo, determinados aspectos se evidenciam. Tratando-se de 
um escopo analítico que, em nosso caso, se direciona a processos e perspectivas 
de resistência, estivemos atentas a algumas indagações. Se não há dúvida da 
crescente mobilização da comunicação em rede, das tecnologias móveis e das 
audiovisualidades como força motriz, como vetor estruturante do social e da 
cultura, o que existiria de particular na maneira como as juventudes contem-
porâneas mobilizam tais dados e materialidades em seu modo de atuar política 
e propositivamente?

Estando evidentes as variáveis sócio-históricas que atravessam as práticas 
políticas juvenis brasileiras desde a década de 2000, notamos a permanência 
de algumas categorias de análise que emergiram sistematicamente em nosso 
acompanhamento e reflexão sobre essas juventudes. Ultrapassando o que se 
chamou da geração e da sensibilidade “desencantadas” dos anos 1990 (Gadea, 
2007), as juventudes marcheiras, ativistas e artivistas dos anos 2000 até os dias 
atuais ressoam uma mobilização quente e plástica, na qual humor, ação direta 
e certa eroticidade política se faz presente.

Desde as primeiras grandes marchas que tomaram de assalto as ruas de 
nossas metrópoles a partir dos anos 2000 (com a Marcha da Maconha), e 
ganharam força nos idos de 2010 (com a Marcha das Vadias), gerando o que se 
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convencionou denominar “novíssimos movimentos sociais” (Augusto et al., 2016), 
uma evidente conformação performativa e uma base enunciativa particular vem 
se configurando. A mobilização de ferramentas tecnológicas e a presença nas 
redes sociais para a publicização de suas pautas e como forma de engajar outros 
jovens em suas iniciativas de ação pública, mescla-se à ocupação das ruas com 
corporalidades intensas. Como nota Neder (2017), há uma articulação entre 
“subjetivação, corporalidade e transformação social”.

O corpo é, assim, uma categoria essencial às dinâmicas próprias aos aconte-
cimentos estabelecidos configurados por essas pessoas jovens. Esse novo corpo 
militante, sensorial e sensível, resgata a memória política das passeatas estudantis, 
mas o faz a partir de uma mobilização iconoclasta e irreverente. É interessante 
observar como as corporalidades juvenis comporão, paulatinamente, um outro 
modo de fazer política, que mesclará diferentes regimes discursivos e referenciais 
explicativos. Assim, nota-se o recurso, por exemplo, a bagagens memoriográficas 
advindas não apenas da política clássica, mas também do contato e apropriação 
de referentes da música, da arte, do audiovisual, das tecnologias, das práticas e 
hábitos de lazer e de consumo de cultura, em suas diferentes expressões.

Os estudos desenvolvidos por Cerbino et al. (2001) continuam a nos oferecer 
referências teóricas sólidas e abordagens metodológicas importantes para se pensar 
as culturas juvenis, desde sua relação com o corpo, a música, a sociabilidade e 
as questões de gênero, sendo que, nesse último quesito, se encontram as maiores 
lacunas, ou os campos problemáticos que mais demandam atualização e revisão. 
Na proposta da e dos autores, as juventudes são abordadas em um aporte cultu-
ral e em um regime de complexidade, o que os leva a enunciar uma interessante 
“antropologia do corpo juvenil” (Cerbino et al., 2001), atravessada pelo consumo 
cultural, as interações sociais, as comunidades emocionais e a distinção de gêneros.

Na análise de juventudes marcheiras e daquelas mais claramente voltadas a 
práticas artivistas de viés estético e audiovisual, identificamos uma compreensão 
corpográfica (Santo & Lotufo, 2014) de suas ações. Em nossas observações, além 
desses aportes, se fizeram presentes a compreensão de como diferentes artivis-
mos assumem a interface entre política, subjetivação e identidades, resultando 
em uma colocação em pauta de temáticas como os gêneros e as sexualidades, 
cada vez mais atravessados por questões étnico-raciais.

Como apresentado por Colling (2018, p. 157):

[as] feministas, assim como outros movimentos sociais, tal qual o movimento 
negro e seu teatro, sempre perceberam que as artes e os produtos culturais em geral 
são potentes estratégias para produzir outras subjetividades capazes de atacar a 
misoginia, o sexismo e o racismo.
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Saavedra (2017, p. 1), referindo-se ao artivismo feminista, sugere que “há 
uma (cri)ação direta que constrói, por meio da experiência, o sujeito político”. 
Nesse aspecto, talvez possamos falar em termos de uma subjetividade artivista, 
na qual “[c]orpos . . . intervêm e, com seus movimentos poéticos de resistência 
e subversão, reposicionam a si mesmos e a outros do seu entorno” (p. 2).

Em função de percepções como essas, o conceito de politicidade nos foi fun-
damental em nossas interpretações dessas “subjetividades políticas encorpadas” 
(Díaz Gómez & Alvarado Salgado, 2012). Trazendo a visada de Paulo Freire acerca 
da dimensão política da educação, associada pelo autor à ideia de politicidade, 
pressupõe-se a determinação mútua entre autonomia e dinâmicas de poder, 
pois essa autonomia não poderá significar e/ou resultar na submissão de outrem 
(Demo, 2002). Consciência crítica e autocrítica se combinam, uma vez que a pri-
meira não será imposta por sujeitos (educadores) em qualquer suposta condição 
de superioridade, mas emerge, como práxis (encarnada) do cotidiano, a partir 
da própria cultura daqueles que serão autonomamente libertados (Freire, 2001).

Ativismos político-comunicacionais e artivismos estético-políticos são 
dotados de politicidade, mesmo quando transitam ou negociam com espaços 
de institucionalidade, e de certo modo atualizam, ainda que como “tradição 
residual” (Williams, 1992), heranças políticas e culturais bastante peculiares. 
A originalidade de seu modo de produzir e disseminar cultura audiovisual, por 
exemplo, em um contexto de descentralização tecnológica e descompressão cul-
tural, não nos impede de localizar um modo específico de remixar e rearranjar 
referências e pertenças, ativando, em registro próprio e às vezes com entonações 
biográficas, amplos acervos memoriográficos, lidos, na direção de Feixa (2000), 
não como depósito de fatos, mas como matriz de significados e valores.

Essa memória artivista (Chaia, 2007) ressoa também em iniciativas de 
ocupação da cidade, da mídia e das redes sociais por eventos artísticos susten-
tados por políticas culturais públicas, em especial aquelas materializadas pela 
Virada Cultural e a Parada do Orgulho LGBT de São Paulo. Além de obviamente 
fazerem eco a toda uma movida de ações juvenis recentes que mesclam estética 
e politicidade (Rocha, 2016) e de serem historicamente contemporâneas aos 
“novíssimos movimentos sociais” (Augusto et al., 2016) e às práticas colabora-
tivas de produção cultural, entendemos que existem particularidades no modo 
como configuram novos regimes de inteligibilidade social, urbana, cultural e 
artística. Parece-nos que, em sua afiliação ético-estética, essas redes (de afetos, 
de criação, de colaboração profissional e apoio subjetivo) têm capacitado a 
transfiguração da gramática normativa da vida, embaralhando a semiose do 
capitalismo ocidental e do próprio mainstream político e comunicacional.
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Atentamo-nos nesse ponto às interessantes argumentações de Di Giovanni 
(2015, p. 2), quando esclarece que

. . . a emergência do termo artivismo, como categoria analítica, marca um interesse, 
político e teórico, em formas de ação coletiva cujo efeito e possíveis interpretações 
não se esgotam na taxonomia da provável orientação ideológica dos participantes, 
nem na possível funcionalidade que possam cumprir nos jogos político-eleitorais 
e midiáticos das democracias representativas, cuja explicação não termina na 
identificação dos fatores contextuais, históricos ou socioeconômicos que fomen-
taram sua erupção.

Há, nesse aspecto, a convergência com Sarlo (2004, p. 36), em sua observa-
ção de que “a juventude não é uma idade, e sim uma estética da vida cotidiana”. 
Tal princípio é ecoado pelas investigações de Reguillo (2000) sobre práticas e 
dinâmicas de consumo cultural capitaneadas por agrupamentos e coletivos juve-
nis. Reguillo percebe a constituição dos jovens como sujeitos, mais exatamente 
sujeitos de discurso e sujeitos de ação, “com competência para referir-se em 
atitude objetivante às entidades do mundo, . . . com capacidade para se apro-
priar (e mobilizar) os objetos . . . sociais e simbólicos”. (Reguillo, 2000, p. 36)9.

Entendemos que esse operador analítico contempla, segundo Ouviña (2013, 
p. 78), “um tipo de construção que se define por tentar ‘desde o agora’ produzir 
transformações em suas próprias práticas de luta”10, e que se referendam, de 
diferentes modos, em preceitos de autonomia, antecip[ando] ou prefigur[ando] 
a nova sociedade à qual aspiram. Isso pode contemplar a dimensão utópica 
que identificamos em alguns artivismos, em especial os artivismos musicais 
de gênero (Rocha, 2021) e os “artivismos estéticos das dissidências sexuais e 
de gênero” (Colling, 2018, p. 1). Essa possibilidade é consoante à leitura de 
Lourenço (2019, p. 20) da “ação crítica no espaço urbano [que] vem ganhando 
adeptos, formas sensíveis, contundência capazes de desvelar meandros calados 
por razões escusas”, ao que a autora associa, em jogo poético, a ideia do “viver 
e prever políticas de espaço”.

Conceitos híbridos, polissêmicos e plásticos, e que assim o são em função 
de perspectivas políticas, nos parecem adequados à análise de fenômenos 
igualmente híbridos de ação política juvenil. Fernández (2013), para identi-
ficar modalidades de subjetivação e lógicas coletivas em suas pesquisas com 
juventudes argentinas vulnerabilizadas, se utiliza da concepção de “corpora-
lidades em ação” apreendidas em seus marcadores de intensidade, nas quais o 
corpo é, ele mesmo, um lugar epistêmico. Na contemporaneidade, são várias 
as expressões artivistas que mobilizam o lugar da expressividade audiovisual 

9	No original: “con 
competencias para referirse 
en actitud objetivante a las 
entidades del mundo, … con 
capacidad para apropriarse 
(y movilizar) los objetos … 
sociales y simbólicos”.
10	No original: “un tipo de 
construcción que se define 
por intentar ´desde el ahora` 
producir transformaciones 
en sus propias prácticas 
de lucha, que anticipen 
–o “prefiguren”– la nueva 
sociedad a la que aspiran”.
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como importante espaço de construção subjetiva, representatividade e exis-
tência. Em direção complementar, afirmam que seus corpos são políticos, 
articulando a luta contra, por exemplo, as violências raciais e de gênero 
estruturais na sociedade brasileira.

Corpo como lugar epistêmico, corpo como referente da processuali-
dade investigativa, corporalidades políticas configuradas por corpos falantes 
(Preciado, 2014) e por corpos em aliança (Butler, 2019), corpos artivistas 
ocupando corpos urbanos e digitais. Audiovisualidades como corpo, afetando 
corpos. Corpos resistindo e existindo desde um circuito tentacular, no qual 
corpos audiovisíveis ocupam corpos audiovisuais e transformam corpos 
humanos, tecnológicos, urbanos. Ou seja, como aludido por Fernández (2013, 
p. 20) “[t]ransversalizar a problemática dos corpos . . . possibilita pensar fer-
ramentas conceituais que permitam incorporar as dimensões desejantes que 
animam os ‘entre corpos’ das ações coletivas”11.

Os olhares antropológicos e interdisciplinares oferecidos por Garcia Canclini 
et al. (2012) no amplo estudo que coordenaram sobre jovens, culturas urbanas e 
redes digitais no México e na Espanha também nos oferecem importantes pistas 
e perspectivas de análise. O fato de terem levado em conta, em suas escolhas 
metodológicas, “os atores em rede”; o comunicacional, ou seja “as redes não 
visíveis que organizam a cidade”; a insuficiência de se compreender “a lógica 
das indústrias culturais” para dar conta dos processos e atores estudados; a des-
compressão do conceito de “campo cultural” para assim dar conta dos “muitos 
processos transversais” que constituem o modo como as juventudes circulam nos 
âmbitos editoriais, musicais, literários e artísticos; a percepção de que “a posição 
dos jovens não é, na realidade, nem tão livre como às vezes se supõe, nem, por 
outro lado, tampouco completamente submetida, determinada”12 (Garcia Canclini 
et al., 2012), se apresentou como perspectiva significativamente afinada a nossas 
próprias percepções e compreensões das atrizes e atores sociais por nós estudados.

BALANÇOS, CONSIDERAÇÕES, CONTINUIDADES
No contexto de recrudescimento das forças conservadoras, as práticas e lutas 

juvenis vêm sinalizando a potência que emerge das narrativas e expressividades 
de resistência, assim como indicam mutações nas formas de se apropriar das 
cidades e das redes em seu fazer político. Constituem igualmente habilidade 
estratégica na enunciação de suas identidades e subjetividades e suas repre-
sentações, manifestas por meio dos ativismos, dos artivismos e de variadas 
mobilizações políticas. Acionam, para tanto, linguagens e estéticas, tecnicidades 
e corporalidades.

11	No original: “[t]ransversalizar 
la problemática de los cuerpos 

también hace posible pensar 
herramientas conceptuales 

que permitan incorporar las 
dimensiones deseantes que 

animan los “entre los cuerpos” 
de las acciones colectivas”.

12	No original: “la posición 
de los jóvenes no es, en 

realidad, ni necesariamente 
tan libre como a veces se 
supone ni, por otro lado, 
tampoco completamente 
sometida, determinada”.
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Aludimos a outra questão central presente no último mapa barberiano: a 
noção de urbanitas, derivada e em diálogo com as cidadanias, mais estáveis e 
vinculadas à noção de civitas. Como sugeriu o autor (Martín-Barbero & Rincón, 
2019), urbanita é a maneira de exercer cidadanias globais/comunicacionais 
nas redes e nos fluxos, sempre moventes, com “raízes que andam” (Martín-
Barbero, 2022) e transformam a cidade e os ambientes digitais. Urbanitas que 
reverberam na noção de urbanidade que aqui trouxemos e que se atualizam 
e dinamizam o cotidiano da cidade vivida, em meio às técnicas, redes, socia-
lidades e modos de fazer e viver o político. Ou seja, uma experiência dotada 
de politicidade, instrumento para consciência de si e para transformações 
sociais coletivas e libertárias.

Trazemos para essas considerações finais a perspectiva da expressividade 
comunicacional ou da potencialidade enunciativa atinente às práticas políticas 
juvenis como um importante núcleo reflexivo. Parece-nos central compreen-
der como, em meio a retrocessos e revezes sistêmicos, as ações de resistência 
se multiplicam e se modificam, construindo um horizonte de ação próprio às 
juventudes brasileiras. A herança ativista e artivista vem consolidando práticas 
enunciativas que incluem as corporalidades e ocupam as redes e mídias digitais 
com um modo de vocalização, que parte dos corpos e a eles retorna. Falam para 
os seus, assim como participam de uma cena pública que inclui as diferenças 
e enfrenta os cerceamentos e embates argumentativos. Rompem, assim, com 
formas e formatos dicotômicos e de pouca complexidade, evidenciando matizes 
e pluralidades de compreensão da própria agenda política.

Foi possível capturar, por meio da polifonia das vozes (Bakhtin, 2008), 
das visões e concepções de mundo e das lutas pela constituição de hegemonias 
(Gramsci, 2000, 2002), as formas de ser, viver e constituir – pela mediação da 
cultura, da estética, dos ativismos e artivismos e da tecnicidade – novas práticas 
políticas juvenis. Elas pressupõem o protagonismo das juventudes nas formas de 
se apresentar e se situar na agenda pública, a modificando e ressignificando. M
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RESUMO
Este artigo incide na abordagem das normas inscritas em códigos de ética jornalística 
sobre a cobertura de casos envolvendo cidadãos menores de idade, com o objetivo 
de identificar os valores e princípios estabelecidos, bem como a conduta profissional 
prescrita. A investigação baseia-se na análise de conteúdo de 200 códigos de diversas 
regiões do mundo. Concluiu-se que 128 (64%) destes apresentam referências diretas 
ao tema, como respeito pelo melhor interesse da criança, proteção da privacidade, 
consentimento prévio para contato ou condições de realização de entrevistas. A principal 
preocupação detectada foi a avaliação dos danos causados a crianças e jovens e a ocultação 
da identidade, o procedimento mais frequentemente recomendado para sua proteção.
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ABSTRACT
This study focuses on the norms inscribed in codes of journalistic ethics on news coverage 
of cases involving underage citizens to identify established values and principles as well 
as prescribed professional conduct. Research is based on content analysis of 200 codes 
from around the world. This study concluded that 128 codes (64%) directly reference 
the subject, such as respect for the best interest of the child, privacy protection, previous 
consent to contact, or conditions for conducting interviews. The main concern detected 
refers to the evaluation of damage caused to children and young people. The concealment 
of identity is the most frequently recommended procedure to ensure their protection.
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A COBERTURA NOTICIOSA DE acontecimentos que envolvem cida-
dãos menores de idade é, com frequência, objeto de controvérsia, por 
silenciar sua voz, negando-lhes o direito à liberdade de expressão, 

ou, pelo contrário, por propiciar a exposição mediática, com efeitos eventual-
mente negativos no desenvolvimento de sua personalidade. Embora não des-
cure a primeira dimensão, este artigo incide, essencialmente, na segunda, ao 
analisar as normas sobre a conduta dos jornalistas inseridas em códigos de 
ética, campo ao qual os investigadores não têm dedicado especial atenção.

A abordagem proposta, concentrada predominantemente no domínio da 
autorregulação, tem em conta o contributo de fontes de direito como a Convenção 
Sobre os Direitos da Criança, adotada pela Organização das Nações Unidas (ONU) 
em 1989. Particularmente relevante por consagrar a prevalência do superior 
interesse da criança e, em simultâneo, o respeito pelos direitos à participação e 
à proteção da privacidade, honra e reputação, a convenção incentiva os media 
a divulgarem informações que beneficiem as crianças, não deixando de alertar 
para a necessidade de as preservar de conteúdos prejudiciais.

Esta investigação procura colmatar uma lacuna nos estudos sobre códigos 
éticos do Jornalismo: a análise comparativa das orientações que apresentam, 
em diversos países e sistemas mediáticos, acerca da atuação dos profissionais, 
quando confrontados com a cobertura de eventos em que participem crianças, 
adolescentes ou jovens. Não se trata de apurar o grau de cumprimento das nor-
mas inscritas nos códigos, mas de verificar se são omissos nesse domínio ou se 
incorporam disposições sobre as condições de recolha e difusão de informação 
em situações dessa natureza.

AVALIAÇÃO DO IMPACTO DA COBERTURA MEDIÁTICA
Quando crianças, adolescentes ou jovens se tornam protagonistas de reporta-

gens, é suposto que o jornalista respeite seus direitos. Sendo legalmente menores 
de idade, é necessário assegurar que a abordagem jornalística não perturbe o 
desenvolvimento de sua personalidade, ainda em formação, nem comprometa, 
se for o caso, a integração social. Maior cuidado é necessário, naturalmente, em 
situações de risco. Como assinala Marôpo (2012), a literatura académica tem vindo 
a identificar múltiplos traços do impacto negativo da cobertura mediática, como 
a criação de estereótipos, a “exploração sensacionalista de casos singulares e o tra-
tamento ligeiro, individualista, pouco politizado e descontextualizado de questões 
complexas como o abuso sexual e a delinquência juvenil” (Marôpo, 2012, p. 208).

A interrogação de Hodges (2009) sobre a conduta profissional – “Onde deve 
a sociedade traçar a linha moral entre a necessidade (e o direito) da sociedade 
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de saber e a necessidade (e o direito) do indivíduo de não revelar?”1 (p. 281) – é 
ainda mais pertinente quando estão em causa menores. A opção implica pon-
derar os valores em presença: o jornalista avalia se o interesse público prevalece 
sobre a invasão da esfera privada. Em caso afirmativo, precisa fazer diligências 
para afetar o menos possível o direito à privacidade, entendido como o controle, 
pelo indivíduo, das informações pessoais que lhe dizem respeito.

A decisão ética é tomada nesse quadro. O dever de alcançar a verdade não 
pode ignorar os danos potenciais sobre as pessoas envolvidas – e, por maioria 
de razão, sobre as mais jovens. Daí a intervenção da hierarquia editorial. “Deixar 
aos jornalistas a responsabilidade individual de responder às situações à medida 
que elas surgem não é claramente suficiente”2, defende Fullerton (2004, p. 523). 
No estudo desse autor, um antigo editor de jornal conta como agiu quando, em 
uma reportagem sobre pobreza, um fotógrafo apresentou uma excelente foto de 
um menino a comer cereais. O argumento de que obtivera autorização dos pais 
não o demoveu. Recusou publicar, porque a família poderia sentir-se exposta à 
ridicularização e, até, à discriminação.

A avaliação pode incidir sobre mensagens, inclusive da autoria de menores, 
divulgadas em redes sociais. “Há, com certeza, momentos para revelar segredos 
e cada vez mais pessoas deveriam ter consciência da informação que partilham 
sobre si próprias, mas isso não significa que a privacidade deva ser invadida 
apenas porque as ferramentas estão facilmente disponíveis”3 (Whitehouse, 2010, 
p. 324). Em certos casos, todavia, outros critérios entram na equação. Quando, 
em 2018, o Daily Star on Sunday noticiou que um adolescente fez ameaças a 
muçulmanos, através de um post no Facebook enquadrado numa imagem na 
qual eram visíveis armas e bandeiras nazis, a Independent Press Standards 
Organisation (IPSO) reconheceu o excecional interesse público da reprodu-
ção da imagem. Na ótica do regulador britânico, preocupações de segurança, 
associadas ao discurso de ódio e à capacidade para aceder a armas, tornavam 
justificável a intrusão na privacidade do menor (IPSO, 2018).

A perceção de que as agressões mediáticas sobre os mais jovens podem 
produzir efeitos devastadores está amplamente demonstrada. Não preservar o 
anonimato de menores delinquentes tende a afetar sua recuperação. Identificar, 
ainda que indiretamente, uma criança violada por um familiar não constitui 
apenas devassa da intimidade da vida privada; causa uma dupla vitimização. 
Como sublinha Mackay (2008), a identificação não afeta apenas a privacidade; 
pode contribuir para a estigmatização dos jovens ou para que sejam descobertos 
por predadores ou familiares afastados.

A atitude dos jornalistas acerca da identificação carece de uniformidade, 
como revelam diversas investigações (Elliott, 1990; Mackay, 2008; Silvestre & 

1	No original: “Where should 
society draw the moral 
line between society’s need 
(and right) to know and the 
individual’s need (and right) 
not to reveal?”. Esta e demais 
traduções, do autor.

2	No original: “Leaving 
individual journalists 
responsible for responding to 
situations as they arise is clearly 
not enough”.

3	No original: “Certainly there 
are times to expose secrets 
and more individuals should 
become aware about the 
information they share about 
themselves, but that does 
not mean privacy should be 
invaded simply because the 
tools are easily available”.
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Ferreira, 2013). Suspeita-se mesmo que as profissões de fé no respeito pela pri-
vacidade nem sempre são autênticas. “Os jornalistas precisam de saber se as suas 
boas intenções se refletem ou não nas suas práticas”4, concluiu Coleman (2011, 
p. 258), em um estudo no qual participaram 99 profissionais norte-americanos. 
A maior parte proclamou respeito por princípios éticos, mas, quando instados 
a fazer opções quanto à publicação de fotografias de situações delicadas, como 
consumo de drogas, não adotaram para as crianças critérios diferentes dos 
seguidos com adultos. Não faltam recomendações nesse plano: o Fundo das 
Nações Unidas para a Infância ([Unicef], 2018) admite que, em determinadas 
circunstâncias, a identificação pode corresponder ao interesse da criança – 
por exemplo, se integrada a um programa de ativismo social; a Accountable 
Journalism (2016) alerta para o risco de exposição a represálias.

“Não identificar crianças e usar da máxima prudência ao entrevistá-las são res-
trições ao exercício profissional que não isentam os jornalistas de assegurarem que, 
em determinadas circunstâncias, elas são o sujeito da notícia – com rosto e direito 
a serem ouvidas” (Martins, 2014, p. 178). Em última instância, a atitude é imposta 
pelas circunstâncias. “Falar com crianças exige tempo para ir aos sítios, para quebrar 
o gelo, para ouvir. Não dá para entrevistá-las por telefone ou por correio eletrónico”, 
escreveu a jornalista portuguesa Ana Cristina Pereira (2018), a propósito da história 
de um homem que, após uma separação, educara a filha sozinho, assumindo uma 
relação homossexual. Omitiu a identidade de ambos: “Nem precisámos de falar um 
com o outro [o fotojornalista] para perceber que, naquele caso, teríamos de o fazer”.

CÓDIGOS E PRÁTICAS PROFISSIONAIS
O primeiro estudo transversal sobre padrões de conduta jornalística em 

assuntos relacionados a crianças, publicado em 1977 pela Federação Internacional 
de Jornalistas (FIJ), detetou insuficiências e omissões, tendo concluído que

a resolução do problema de falhas comuns no reconhecimento dos direitos humanos 
das crianças está fora do âmbito da maioria dos sistemas de regulação dos meios 
de comunicação social e só pode ser resolvida através da educação, do diálogo e 
de outras estratégias colaborativas.5 (FIJ, 1977, p. 17)

A questão é ignorada em documentos históricos, como a Declaração de 
Bordéus (1954) e a Declaração de Direitos e Deveres dos Jornalistas, conhecida 
como Carta de Munique (1971) (Appendix III, 2021).

Poucos códigos se dedicam exclusivamente à cobertura de eventos dessa 
natureza. A italiana Carta de Treviso, aprovada em 1990 e hoje incorporada 

4	No original: “Journalists 
need to know if their good 

intentions are reflected in their 
practices or not”.

5	No original: “tackling the 
issue of general failures to 

acknowledge the human 
rights of children falls outside 

the scope of most systems of 
media regulation, and can 
only be resolved through 

education, dialogue and other 
collaborative strategies”.
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no Texto Único dos Deveres do Jornalista, subordina o tratamento jornalístico 
ao superior interesse da criança, que se sobrepõe a todos os outros interesses. 
Entre as normas previstas, figura o anonimato, quando estão em causa fatos 
prejudiciais para sua personalidade, ainda que sem relevância criminal (Ordine 
dei Giornalisti, 2016).

A FIJ criou, em 2002, um guia para a cobertura de assuntos envolvendo 
crianças. O guia rejeita apresentações sensacionalistas e reúne regras básicas: 
minimizar eventuais danos decorrentes da publicação de material, proteger a 
identificação visual, exceto por interesse público, usar métodos justos, abertos 
e diretos para obter fotografias.

Algumas dessas orientações estão vertidas no Código de Ética: Cobertura 
Informativa sobre Temas de Niñez y Adolescencia, da Nicarágua, que recomenda 
o respeito pelo direito da criança a não participar em reportagens contra a sua 
vontade (Colegio de Periodistas de Nicaragua, 2005). O Código de Autorregulación 
sobre Contenidos Televisivos e Infancia (Radiotelevisión Española [RTVE], s.d.), 
da Espanha, determina proteção reforçada. O Code of Conduct-Safeguarding, da 
britânica BBC (2021), enuncia apenas dez regras, entre as quais tratar crianças 
e jovens de forma justa e sem preconceitos ou discriminações.

Diversos estudos acadêmicos sobre instrumentos de monitorização dos 
media (Fidalgo et al., 2022; Himelboim & Limor, 2008; Thomass et al. 2022) 
deixam de fora o tema. Os que o abordam, no âmbito da análise a códigos 
deontológicos, assentam essencialmente em dois eixos, que não são antagônicos: 
proteção dos menores ou criação de condições para uma maior participação 
nos órgãos de comunicação, com vistas a seu empoderamento, enquanto par-
ticipantes ativos no debate público.

A partir da problemática da privacidade, Christofoletti e Gaia (2018) apon-
tam um conjunto de recomendações de conduta, em parte coincidentes com as 
identificadas nesta investigação. Christofoletti et al. (2021) enquadram a questão 
no princípio da transparência, aludindo, de passagem, à atitude do jornalista no 
contato com menores que possam não ter consciência da repercussão de suas 
declarações, bem como à reprodução de conteúdos por eles disponibilizados em 
ambiente digital, também mencionada por Díaz-Campo e Segado-Boj (2015). 
Abertamente críticos, Himma-Kadakas e Tenor (2023) sustentam que a maioria 
dos documentos (suecos e estônios) objeto de sua pesquisa consagram uma 
exclusão injustificada dos jovens. Carecem de atualização, por darem prioridade 
à proteção, secundarizando a representação e a liberdade de expressão.

Para Aldridge e Cross (2008, p. 212), “o fato de crianças e jovens não serem 
vistos como agentes sociais competentes pelos jornalistas, editores e produtores 
de notícias reflete-se, de uma forma mais geral, no ‘desaparecimento’ dos pontos 
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de vista da infância”6. Os meios de comunicação têm um papel muito importante 
na informação sobre o abuso de crianças, “educando o público sobre as razões 
que lhe são subjacentes, dando-lhe um perfil e assegurando que a sociedade 
em geral tem a responsabilidade coletiva de lidar com a questão”7 (Reid, 2002, 
p. 140). Porém, quando a cobertura cede à emoção e à dramatização, os media 
também podem provocar sentimentos de medo, culpa e desconfiança nas 
crianças (Ayre, 2001).

A questão da reserva da identidade também tem motivado reflexão. Perante 
situações criminais, Tompkins (2002) formula um conjunto de perguntas, que o 
jornalista deve colocar a si próprio, como saber se o público precisa de conhecer 
a identidade dos menores e que dano lhes pode causar. A propósito do caso 
Bulger, ocorrido em 1993 na Inglaterra8, Aldridge e Cross (2008) lembraram que 
a publicação de fotografias dos perpetradores alimentou o clima de condena-
ção pública. O Daily Star titulou: “Como é que se sentem agora, seus pequenos 
malandros”9 (Aldridge & Cross, 2008, p. 18). The Sun promoveu uma petição 
com uma exigência: “Os assassinos de Bulger devem apodrecer na cadeia para 
o resto da vida”10 (Aldridge & Cross, 2008, pp. 18-19).

A exibição de crianças pelos media pode despertar consciências, como 
reconheceu o organismo francês Observatoire de la Déontologie de l’Information 
(2017) a propósito das fotografias do menino sírio encontrado morto numa praia 
em 2015. Uma mostrava o corpo na areia; a outra, o corpo a ser transportado por 
um policial. A BBC divulgou esta, integrada num vídeo de enquadramento da 
notícia. O diário português Público, que escolheu a mais chocante, confrontou 
argumentos. De um lado, a violência da imagem ou o respeito pela dignidade 
da criança; do outro, algumas perguntas: “Não é igualmente doloroso ler sobre 
estas tragédias? Na escrita, não escondemos a realidade . . . . Por que é que na 
imagem usamos critérios diferentes?” (“Porque publicamos”, 2015). Tendo feito 
a mesma escolha, The Independent interrogou: “Se estas imagens extraordinaria-
mente poderosas de uma criança síria morta numa praia não mudarem a atitude 
da Europa em relação aos refugiados, o que mudará?”11 (Withnall, 2015). As 
imagens mudaram, de fato, a perceção da opinião pública quanto aos refugiados.

O recurso a menores como fontes noticiosas origina, frequentemente, 
dilemas éticos. Além da fiabilidade das informações, há aspectos mais 
sensíveis a serem considerados: esses indivíduos são capazes de avaliar o 
impacto de suas declarações ou de determinar que informações devem reservar 
para si? Que impacto percecionam da sua participação em reportagens? No caso 
das crianças, em que medida confundem realidade com fantasia?

O posicionamento dos jornalistas não é menos complexo. A partir de 
entrevistas com 21 profissionais portugueses e brasileiros, Marôpo (2015, p. 13) 

6	No original: “the fact that 
children and young people 
are not seen as competent 

social agents by journalists, 
news editors and producers 

is reflected more broadly 
in the ‘disappearance’ 

of childhood thesis”.
7	No original: “educating the 

public on the reasons behind it, 
giving it a profile and ensuring 

that society at large has 
collective responsibility to deal 

with the issue”.

8	James Bulger, de 2 anos, foi 
assassinado por dois rapazes, 

ambos de 10, e teria sido 
espancado até a morte. Os 

dois homicidas foram os 
mais jovens condenados na 

história da Justiça inglesa 
moderna. Encarcerados 

até a maioridade, passaram 
ao regime de liberdade 
condicional por tempo 

indeterminado, com novas 
identidades (Asquith, 1996).

9	No original: “How do you feel 
now, you little bastards?”.

10	No original: “Bulger killers 
must rot jail for life”.

11	No original: “If these 
extraordinarily powerful 

images of a dead Syrian child 
washed up on a beach don’t 
change Europe’s attitude to 

refugees, what will?”.
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concluiu que “não se sentem preparados para entrevistar crianças e têm dúvidas 
sobre as circunstâncias em que podem e devem ouvi-las. Sentem-se ao mesmo 
tempo criticados por exibir as imagens e identidades das crianças e por não 
lhes dar voz”. McBride (2003) expôs suas perplexidades, enquanto jovem jor-
nalista: “pensava que era impossível escrever sobre crianças, sobretudo porque 
são muito difíceis de citar. Dão respostas de uma só palavra e dizem frases sem 
sentido”12. Superados os preconceitos, reconheceu: “numa criança, encontramos 
a oportunidade de suspender o juízo de valor e a culpa”13.

Diversas organizações conceberam guias de boas práticas de entrevista a 
crianças. O Media Monitoring Africa (2011) apresenta ao jornalista uma reco-
mendação elementar: não faça promessas que não pode cumprir, nem recorra 
a subornos. Além de salientar que o tempo de entrevista deve ser adequado à 
idade, o Dart Center for Journalism & Trauma (2013) desaconselha perguntas 
que induzam culpa e entrevistas em cenários de crime ou desastre, argumentando 
que as crianças em choque precisam de apoio, não questionamentos. Teichroeb 
(2009), para quem os menores de 13 anos não devem ser fontes de informações 
factuais detalhadas, atribui ao jornalista a responsabilidade de esclarecer as 
vítimas de tragédias quanto às consequências da revelação de sua identidade. 
O fato de uma vítima aceitar ser identificada não dispensa o jornalista de avaliar 
o que pode acontecer se o fizer. “Pode haver várias circunstâncias em que o dano 
potencial é superior ao benefício”14 (Teichroeb, 2009).

A perturbação das crianças é uma das preocupações da Unicef, que aconselha: 
“tente garantir que as crianças estão confortáveis e aptas a contar a sua história 
sem pressão exterior, inclusive do entrevistador”15 (Unicef, 2019). A organização 
pronuncia-se sobre o consentimento informado, que implica explicar os objeti-
vos da entrevista e o uso pretendido. De acordo com a Accountable Journalism 
(2016), para entrevistas e recolha de imagens, deve ser obtida permissão das 
crianças ou de quem é responsável por elas, formulando o pedido na sua língua. 
Se possível, a permissão deve ser por escrito.

MATERIAL E METODOLOGIA
Este estudo desenvolve-se a partir de duas questões de pesquisa:
1.	 Quais os valores e princípios que os códigos de ética e de deontologia 

jornalística estabelecem como devendo ser considerados na cobertura 
mediática de acontecimentos envolvendo cidadãos menores de idade 
ou no momento da decisão editorial acerca da difusão?

2.	 Quais condutas profissionais os códigos recomendam para essas 
circunstâncias?

12	No original: “I thought 
children were impossible to 
write about, mainly because 
they are so hard to quote. They 
speak in one-word answers and 
nonsense sentences”.
13	No original: “in a child we 
find the opportunity to suspend 
judgment and blame”.

14	No original: “There may 
be circumstances where the 
potential harm is greater than 
the benefit”.

15	No original: “Try to make 
certain that children are 
comfortable and able to tell 
their story without outside 
pressure, including from the 
interviewer”.
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Com recurso à técnica de análise de conteúdo (Bryman, 2012), que visa 
concretizar uma metodologia simultaneamente quantitativa e qualitativa, esta-
belece-se como objetivo a identificação de padrões.

O corpus da análise de conteúdo incide nas versões consultadas em 24 e 
25 de setembro de 2023 de 200 instrumentos ético-deontológicos. A amostra 
não probabilística, sem pretensão de extrapolar resultados para o universo, 
reúne 80 documentos europeus, 49 do continente americano, 32 asiáticos, 28 
africanos e 8 da Oceania, além de quatro criados por organismos supranacio-
nais (FIJ, Frontline Freelance Register, Fotógrafos sem Fronteiras e Associação 
de Trabalhadores Caribenhos dos Meios de Comunicação), selecionados de 
acordo com dois critérios:

1.	  Representatividade geográfica, tomando em consideração os sistemas 
mediáticos em que se inserem; e

2.	 Diversidade de âmbito, isto é, de alcance nacional ou circunscritos a 
órgãos de comunicação, dos setores estatal ou privado, de imprensa, 
televisão, rádio e plataformas digitais; provenientes de entidades de 
regulação ou de autorregulação.

O objetivo é analisar instrumentos ético-deontológicos inseridos em diferentes 
contextos políticos, econômicos e sociais. Enquanto os Estados Unidos da América 
(EUA) privilegiam códigos adotados por órgãos de comunicação, alguns países 
da América Latina dispõem de ordens profissionais e os africanos seguem, em 
regra, os modelos das antigas potências coloniais. Na Europa e em países asiáticos, 
os códigos de âmbito nacional, muitos dos quais foram criados por conselhos 
de imprensa, coabitam com os de diversos media, que sendo internos acolhem, 
por vezes, outros – é o caso do grupo Le Monde em relação à Carta de Munique.

A análise de conteúdo foi concebida a partir da leitura exploratória do 
corpus, que integra normas quanto à conduta dos jornalistas. Cada código foi 
sistematizado em termos de um número de recomendações sobre o assunto. 
A matriz da análise de conteúdo baseia-se em categorias associadas às fases 
essenciais da atividade jornalística – recolha e difusão de informação – em 
casos que envolvem menores.

A primeira categoria compreende as subcategorias recolha de informa-
ção, recolha de imagens e recolha de sons, além de condições de realização de 
entrevistas. A segunda desdobra-se nas subcategorias difusão em geral, difusão 
de informações ou declarações, difusão de imagens e identificação. Foram esta-
belecidos indicadores comuns às subcategorias: referências genéricas, inibição 
absoluta, autorização prévia em regra (de pais ou responsáveis legais), consen-
timento em determinadas condições ou circunstâncias, invocação do interesse 
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público, invocação do bem-estar/proteção do menor, invocação da proteção da 
privacidade e avaliação de dano. A subcategoria relacionada a entrevistas não 
inclui os indicadores relativos ao consentimento, uma vez que são integrados 
na recolha de informações.

Análise global
Dos 200 códigos analisados, 128 (64%) fazem referências diretas à cobertura 

noticiosa de menores. A lista dos 72 omissos na matéria integra nove france-
ses, sete norte-americanos (incluindo jornais como The New York Times e The 
Washington Post), quatro dos cinco códigos brasileiros e o código da FIJ, mas 
apenas um dos oito do Reino Unido.

Alguns códigos apresentam (Tabela 1), simultaneamente, referências 
diretas e indiretas – neste caso, 30 no domínio da privacidade e 58 no da não-
-discriminação (26 reportam-se a todo o tipo de discriminação e 32 aludem à 
idade). São 73 os códigos que incluem uma parte, artigo ou capítulo específicos 
sobre crianças e/ou jovens. Os do Conselho de Imprensa da Índia (PCI) e da 
Associação de Editores Digitais (Grécia) apresentam-se mais detalhados, mas 
não deve ignorar-se que a Carta de Treviso faz parte do Texto Único (Itália) 
e que a BBC e o Raidió Teilifís Éireann (RTÉ), irlandês, dispõem de docu-
mentos reguladores da política de proteção da criança, que foram tomados 
em consideração na presente pesquisa.

Os menores surgem em 15 códigos, mencionados em partes que também 
contemplam outros cidadãos, como vítimas de violência ou crime. Em sete, o 
tratamento é equivalente ao de pessoas com capacidades limitadas, doenças 
graves, necessidades especiais ou vulneráveis. Sublinhe-se que 28 códigos alu-
dem, explicitamente, à vulnerabilidade ou fragilidade de crianças e joSevens.

Tabela 1
Análise global

Referências:
Diretas à cobertura de menores 128

A menores em partes sobre privacidade 29

Gerais a não discriminação 58

A não discriminação etária 32

A vulnerabilidade ou fragilidade 28

Partes:
Específicas sobre cobertura de menores 73

Sobre menores e outros cidadãos 15
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É apontado algum tipo de dano potencial (Tabela 2) causado a menores, 
justificativo de avaliação por parte dos jornalistas, em 99 códigos (77,3% dos 
que abordam a cobertura mediática desses cidadãos).

Tabela 2
Análise transversal de indicadores
Referências genéricas 50

Inibição absoluta 2

Autorização 
Prévia em regra 33
Em determinadas condições ou circunstâncias 36

Invocação

Interesse público 33

Bem-estar/proteção do menor 26

Proteção da privacidade 26

Avaliação de dano 99

Todos estão presentes na categoria difusão e 31 também na categoria recolha. 
A questão está ligada à subcategoria identificação em 85 códigos.

Tabela 3
Análise por categorias, subcategorias e indicadores

Categorias Subcategorias

Indicadores
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ar
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pr
ot

eç
ão

 d
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m
en

or

Pr
ot

eç
ão

 d
a 

pr
iv

ac
id

ad
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Recolha

Recolha de 
informações 25 0 24 23 7 17 5 11

Condições de 
realização de 

entrevistas
7 n.a. n.a. n.a. 0 1 1 20

Recolha de 
imagens 9 0 14 14 5 15 3 5

Recolha de 
sons 2 0 1 3 1 1 1 1

Difusão

Difusão em 
geral 21 0 0 2 6 2 11 29

Difusão de 
informações 

ou declarações
4 0 3 3 4 2 4 7

Difusão de 
imagens 5 2 4 6 4 4 6 24

Identificação 3 2 3 17 12 5 5 85
Nota. Os valores apresentados correspondem ao número de códigos em cada indicador. O mesmo código pode integrar-
se em vários indicadores.
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Interesse público e proteção
O interesse público é associado à cobertura noticiosa de menores em 33 

códigos. Assumindo maior relevância na identificação (12), o princípio é invo-
cado pela RTÉ em todas as subcategorias de difusão e está inscrito no código 
do Conselho de Imprensa da África do Sul para fundamentar a recolha de 
informações e imagens, mas também a identificação.

Em três códigos britânicos (da IPSO e dos jornais The Guardian e The 
Independent), bem como no da Comissão de Meios de Comunicação das Seicheles, 
só um excecional interesse público pode sobrepor-se ao interesse primordial 
da criança. The Guardian exige robusta fundamentação para intrusões signifi-
cativas na vida privada de crianças sem sua compreensão e consentimento. As 
orientações editoriais da BBC condicionam a uma forte justificação editorial a 
difusão de material relacionado com a identidade de menores de 18 anos como 
réus, antes do início do processo judicial.

O interesse da criança é expressamente mencionado em 17 códigos. O Texto 
Único (através da Carta de Treviso) atribui-lhe a condição de interesse superior, 
ao qual todos os outros devem subordinar-se. Os Princípios da Carta Georgiana 
de Ética Jornalística vinculam os profissionais ao respeito pelos direitos das 
crianças, devendo inibir-se de preparar ou publicar reportagens que possam 
prejudicá-los.

A autorização de pais ou responsáveis legais para o contato ou o tratamento 
noticioso é pertinente nesse domínio. O Conselho de Imprensa da Moldávia 
protege a identidade em eventos com conotações negativas, ainda que sejam 
apenas testemunhas. No entanto, se o jornalista considerar que é mais favorável 
à criança, admite que a regra seja ignorada, com ou sem o consentimento alheio. 
O Fórum dos Editores da Namíbia condiciona a identificação de sobreviventes 
de raptos e violência de gênero, vítimas de abuso ou exploração, soropositivos 
e acusados ou condenados por crimes à permissão dos próprios, uma vez 
reconhecido que há evidente interesse público e que a opção corresponde ao 
interesse das crianças.

O PCI apresenta um conjunto de situações nas quais é do melhor interesse 
da criança a identificação, desde que verificado o rigor das afirmações e acaute-
lados riscos, como de estigmatização: “a. Quando a criança contacta o repórter 
com o intuito de exercer o seu direito à liberdade de expressão e o seu direito a 
ter a sua opinião ouvida; b. Quando a criança faz parte de um programa susten-
tado de ativismo ou mobilização social e pretende ser identificada; c. Quando 
a criança está envolvida num programa psicossocial e afirma que o seu nome e 
identidade fazem parte do seu desenvolvimento saudável”16 (Press Council of 
India, 2022, p. 117). O direito de crianças e jovens à liberdade de expressão e a 

16	No original: “a. When a child 
initiates contact with the 
reporter wanting to exercise 
their right to freedom of 
expression and their right 
to have their opinion heard; 
b. When a child is part of 
a sustained programme of 
activism or social mobilization 
and wants to be so identified; 
c. When a child is engaged in 
a psychosocial programme 
and claiming their name and 
identity is part of their healthy 
development”.
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serem ouvidos também figura nos códigos da BBC, RTÉ, CBC News, Bulgária, 
Albânia, Azerbaijão, El Salvador e Uruguai. A CBC News é taxativa: “As suas 
realidades e preocupações não podem ser refletidas de forma completa sem 
serem ouvidas nas nossas reportagens”17 (CBC News, 2023, para. 1).

A referência à Convenção sobre os Direitos da Criança é feita diretamente em 
10 códigos – da Albânia, Bósnia e Herzegovina, Montenegro, Chipre, Uruguai, El 
Salvador, México (Câmara Nacional da Indústria de Rádio e Televisão [CIRT]), 
Grécia (Associação de Editores Digitais), The Guardian e New Zealand Media 
and Entertainment – e indiretamente em três: da Federação Pan-Helénica de 
Sindicatos de Jornalistas (Grécia), Antena 3 Televisión (Espanha) e Ordem dos 
Jornalistas (Itália).

O respeito pela decisão dos menores acerca de seu envolvimento em repor-
tagens é mencionado em apenas 15 códigos. No armênio, diz respeito a todas 
as entrevistas, gravações de vídeo e/ou fotografias documentais. O código de El 
Salvador deixa claro que o jornalista não pode divulgar, expor ou usar a imagem 
de menores contra sua vontade.

Entre os códigos que invocam a proteção de menores, é comum a previsão 
de restrições para torná-la efetiva. Entrevistas sobre questões relacionadas com 
o seu bem-estar carecem da presença de pais ou responsáveis, à luz do código 
da Albânia. O jornal português Expresso adota a regra em assuntos relacionados 
à personalidade do entrevistado ou de outros menores. Para o código croata, 
é inaceitável entrevistar ou fotografar um menor, mesmo com consentimento, 
se tais práticas puserem em perigo o seu bem-estar.

Privacidade
A referência a crianças e jovens em partes sobre proteção da privacidade, 

esfera íntima ou direitos individuais surge em 29 códigos. O princípio não 
é, portanto, frequentemente invocado, atingindo no máximo 11 códigos (na 
subcategoria difusão em geral). São 23 os códigos que aludem à privacidade em 
partes relacionadas com menores. A defesa desse direito tem prioridade sobre o 
valor noticioso no código austríaco, um dos nove que subordinam a abordagem 
de matérias privadas à verificação de interesse público.

As orientações editoriais da BBC associam a legítima expectativa de pri-
vacidade à cobertura mediática de menores. O conceito envolve um conjunto 
de fatores – como lugar do acontecimento e natureza da informação – para 
fundamentar a decisão editorial de tratar assuntos privados. Daí que a responsa-
bilidade para avaliar propostas de revelação de informações pessoais de menores 
sem seu consentimento deve ser atribuída ao editor sênior. The Independent 

17	No original: “Their realities 
and concerns cannot be fully 
reflected without being heard 

in our reporting”.
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segue idêntica perspectiva: “Ainda que a informação ou as imagens não venham 
diretamente da própria criança . . . devemos ponderar se o uso sem permissão 
pode violar a sua privacidade”18 (The Independent, 2012, para. 62). O código 
do regulador britânico Office of Communication (Ofcom) é um dos oito que 
exclui o estatuto, fama ou notoriedade da família ou dos responsáveis legais 
como justificativa para abordar a privacidade. Esse grupo inclui alguns códigos 
do Reino Unido – ou influenciados por sua cultura, como o das Seychelles – 
mas também o do Sri Lanka, que salvaguarda a possibilidade de um excecional 
interesse público se sobrepor.

A invasão da privacidade propiciada pelas redes sociais digitais é tomada 
em consideração por seis códigos. A Associação Canadiana de Jornalistas 
alerta para o risco de os menores não compreenderem a natureza pública das 
suas publicações. A CBC News compromete-se a não fornecer informações 
suscetíveis de os identificar, para evitar que fiquem expostos a predadores online. 
O Conselho de Comunicação Social da Finlândia faz notar que a disponibilidade 
pública de informações não implica, necessariamente, livre divulgação. Se 
exibem crianças, os chamados used generated contents (conteúdos gerados pelo 
utilizador) merecem a atenção da France-Presse: para publicar, a agência exige, 
tal como noutras circunstâncias, autorização por escrito, exceto em situações 
de guerras ou desastres.

Dano potencial
“Deve mostrar compaixão por aqueles que podem ser afetados pela cober-

tura noticiosa. Redobre a sensibilidade ao lidar com jovens, vítimas de crimes 
sexuais e fontes ou indivíduos inexperientes ou incapazes de dar consentimento”19 
(Society of Professional Journalists, 2014, para. 26). O conselho ao jornalista, 
vertido no Código de Ética da Sociedade de Jornalistas Profissionais (EUA), 
revela o cuidado especial que o contato com menores reclama, atento o dano 
que a própria cobertura pode causar. A problemática é suscitada em 32 códigos. 
A Associação dos Meios de Comunicação da Turquia, cujo código é o único 
que menciona jornalistas de imagem, recomenda sensibilidade ao captar ou 
utilizar fotos ou vídeos de vítimas de crimes ou eventos traumáticos. A palavra 
sensibilidade é, aliás, muito comum nos códigos.

A questão das consequências da recolha de informações, mesmo que não 
sejam tornadas públicas, é abordada pela Associação de Rádios e Televisões 
Noticiosas Digitais (EUA). Códigos de origens diferentes – nicaraguense, armê-
nio, albanês, eslovaco – incluem disposições acerca do contato com menores 
enquanto fontes de informação, seja sublinhando que nem sempre sabem lidar 

18	No original: “Even if the 
information or pictures have 
not come directly from the 
child him or herself . . ., we 
should consider whether their 
use without permission might 
infringe their privacy.”

19	No original: “Shall show 
compassion for those who 
may be affected by news 
coverage. Use heightened 
sensitivity when dealing 
with juveniles, victims of sex 
crimes, and sources or subjects 
who are inexperienced or 
unable to give consent”.
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com os media ou são capazes de compreender os efeitos das suas declarações, 
seja a propósito da proteção dos seus interesses. O Conselho de Imprensa 
alemão adverte que os jornalistas não devem aproveitar-se da fragilidade de 
pessoas que não estão na posse de todas as faculdades, incluindo crianças. Os 
códigos sul-africano e namibiano partilham a mesma frase: “Se existe alguma 
possibilidade de a cobertura causar dano de algum tipo a uma criança”20 (Press 
Council of South Africa, 2018, para. 18) o contato ou a identificação só podem 
ocorrer com consentimento, também da própria, avaliada sua capacidade.

A salvaguarda do desenvolvimento futuro, prevenindo o impacto da cober-
tura noticiosa na personalidade, é uma preocupação manifestada em poucos 
códigos. O Texto Único (Carta de Treviso) é o código que mais valoriza o 
anonimato, que só não é imposto se se tratar de dar ênfase positiva à criança 
e/ou ao seu contexto familiar e social. Vários documentos éticos recomendam 
cuidados em reportagens sobre má conduta, crimes cometidos por jovens, 
investigações e processos judiciais ou quanto à revelação de fatos prejudiciais 
ou com conotação negativa. As orientações editoriais da BBC estabelecem que o 
conselheiro do departamento para o trabalho com crianças deve pronunciar-se, 
caso se suspeite que os menores podem estar em risco. O Conselho de Imprensa 
da Sérvia entrega a decisão ao jornalista, que deve garantir que a criança não é 
posta em perigo devido à publicação do seu nome, fotografia ou gravação com 
sua imagem, casa, comunidade em que vive ou ambientes passíveis de serem 
reconhecidos.

Poucos códigos fazem referência a estigmatizações e estereótipos ou à 
eventualidade de causar medo, sofrimento ou tristeza. O jornal equatoriano El 
Comercio e a mexicana CIRT encorajam os jornalistas a abster-se de incitar à 
imitação de comportamentos perigosos. O Texto Único, um dos quatro códigos 
que aludem a menores na cobertura de suicídios, não autoriza que seja dado 
relevo a pormenores do ato.

Consentimento
Entre as condutas prescritas nos códigos, a enunciada pelo indicador inibição 

absoluta é residual. Só está prevista nos do Benim e do Togo, nas categorias de 
difusão de imagens e identificação. Os dois códigos, em vigor desde 2005, foram 
produzidos por observatórios dos media.

A autorização prévia, como regra geral, é exigida em 32 códigos. Pode ser 
solicitada aos pais; familiares em geral; tutores ou responsáveis legais; a quem 
assumir o estatuto de loco parentis (expressão latina que significa quem substitui 
o pai), como referem as orientações editoriais da BBC, ou ao próprio menor. 

20	No original: “If there is 
any chance that coverage 

might cause harm of 
any kind to a child”.



159V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    PAULO MARTINS  p. 145-167

PA U L O  M A RT I N S EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

Situação mais comum é o consentimento subordinado a determinadas condi-
ções ou circunstâncias, que surge em 36 códigos. As reportagens de crimes são 
predominantes nesse indicador, mas estão também em causa outras situações. 
A cobertura em contexto escolar é regulada em 22 códigos, determinando a 
intervenção dos responsáveis do estabelecimento, além da família ou de quem 
detém autoridade sobre os estudantes.

Quatro códigos das ilhas britânicas (do RTÉ, Ofcom, The Guardian e as 
orientações editoriais da BBC) e os do Zimbábue e de Essuatíni, referem o 
consentimento informado, inclusive do menor. Indiretamente, o consentimento 
informado também está inscrito nos códigos uruguaio e armênio – este salienta 
que “a permissão deve ser obtida em circunstâncias que garantam que a criança 
e o seu tutor não são de forma alguma coagidos e entendem que fazem parte de 
uma história que pode ser disseminada local e globalmente”21 (Yerevan Press 
Club, 2021, p. 4).

“As crianças e os jovens estão muitas vezes ansiosos por contribuir para 
a nossa produção, mas a muitos deles falta o discernimento necessário para 
avaliar o impacto que isso poderá ter nas suas vidas a longo prazo. Os pais 
podem também não compreender todas as implicações da participação dos seus 
filhos”22, salienta a BBC (2019, p. 185). De acordo com o código do RTÉ (2020), 
qualquer proposta para manter a participação de uma criança após a recusa 
de consentimento pelos pais, ou na ausência dele, deve ser encaminhada para 
o diretor competente, a quem cabe avaliar se o envolvimento: (i) é justificado 
pelo interesse público; (ii) pode ser conseguido de forma não prejudicial para 
o bem-estar da criança; e (iii) em todas as circunstâncias, se a participação é 
apropriada para ela.

Relativamente a vítimas do vírus da imunodeficiência humana (HIV), uma 
preocupação comum, o Conselho de Imprensa da Índia e a Associação Nacional 
de Jornalistas de Essuatíni convergem: “Devem ser comunicados o objetivo da 
entrevista ou fotografia, o contexto em que podem ser utilizadas e as impli-
cações potenciais para o indivíduo, a sua família e as suas crianças”23, sempre 
que possível na língua do interlocutor, nota o código de Essuatíni (Swaziland 
National Association of Journalists, 2005).

Dez dos 14 códigos que recomendam a obtenção de consentimento para 
a recolha de imagens – a maioria africanos e asiáticos – também o fazem para 
recolha de informação. Só o Conselho de Imprensa do Nepal impõe a proibição 
absoluta de entrevistar ou fotografar sem autorização. De acordo com o código 
tanzaniano, sem permissão ou diante de recusa, o contato tem de fundamen-
tar-se em interesse público dominante. O consentimento escrito, se possível e 
apropriado, é admitido pela France-Presse e pelo Clube de Imprensa Armênio.

21	No original: “permission must 
be obtained in circumstances 
that ensure that the child and 
guardian are not coerced in any 
way and that they understand 
that they are part of a story that 
might be disseminated locally 
and globally”.

22	No original: “Children and 
young people are often eager 
to contribute to our output, 
but many lack the judgement 
necessary to assess the 
longer-term impact it could 
have on their lives. Parents 
may also not understand 
the full implications of 
their child taking part”.

23	No original: “The purpose of 
the interview or photograph 
and the context in which 
these may be utilized and the 
potential ramifications for the 
individual, their family and 
their children shall be stated”.
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Não há casos de disposições específicas sobre recolha de sons – as poucas 
detectáveis nessa subcategoria são quase sempre comuns à recolha de informa-
ção e/ou à recolha de imagens. Duas exceções: o código do RTÉ desautoriza 
filmagens de crianças em ambiente escolar, sem consentimento do diretor do 
estabelecimento de ensino e dos pais; só o da Armênia impõe o consentimento 
prévio como regra.

A criação da subcategoria condições de realização de entrevistas visou analisar 
o tipo de restrições previstas especificamente para esse exercício. Daí que os 
indicadores sobre consentimento não integram a subcategoria, que inclui 24, a 
maioria dos quais procede, de algum modo, à avaliação do dano. Dez códigos 
sustentam que não devem ser abordados assuntos suscetíveis de ultrapassar 
a compreensão dos menores, sobretudo devido à falta de experiência para 
compreenderem as consequências de suas declarações ou a falta de preparação 
para falarem a órgãos de comunicação. O código lituano nota que as perguntas 
devem ser cuidadosamente colocadas e adequar-se à idade; o tanzaniano rejeita 
o abuso de credulidade ou confiança.

A condição dos entrevistados é frequentemente tida em conta. Tratando-se 
de crianças soropositivas, o PCI alerta para a possibilidade de não terem cons-
ciência desse estatuto, o que exige verificação prévia, para evitar que as perguntas 
sejam percebidas como intrusivas ou insensíveis. Impedir que a entrevista reative 
a dor causada por eventos passados é um cuidado presente em alguns códigos. 
Sobre vítimas de trauma e crianças-soldados, a Reuters alerta que “a descrição 
do sofrimento de uma criança pode ser suficiente para transmitir o drama”24 
(Reuters, 2008, p. 555), pelo que o contato direto só se justifica se for crucial 
para a história. O que importa é evitar expor um menor a danos.

O risco de certas perguntas ou comentários serem interpretados como um 
julgamento, ignorarem os valores culturais dos menores, porem-nos em perigo 
ou expostos a humilhação é suscitado pela Associação da Imprensa Uruguaia. 
O código do Conselho de Comunicação Social da Papua Nova Guiné – único 
que invoca o bem-estar na realização de entrevistas – procura acautelar a abor-
dagem de assuntos passíveis de terem efeitos legais ou morais.

Reserva da identidade
A subcategoria identificação – na qual se inscreve o anonimato, o mais eficaz 

meio de proteção de protagonistas de notícias e reportagens – é a que atinge 
valores mais elevados: inclui 89 códigos. Só três fazem depender a identificação 
de consentimento prévio: do Conselho de Deontologia Jornalística (Bélgica), do 
grupo Independent Online (África do Sul) e da Associação Croata de Jornalistas, 

24	No original: “the description 
of the suffering of children may 

suffice to convey the drama”.
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que impõe ainda, como condições para revelar a identidade, o interesse público 
e a ausência de perigo para o bem-estar. Em 17 casos, o consentimento é exigido 
em determinadas condições ou circunstâncias, a maior parte das quais relaciona-
das com a abordagem de crime. Porém, mesmo com permissão, a NRC (Países 
Baixos) atribui ao jornalista a decisão quanto à publicação de fotografias com 
crianças (reconhecíveis) sobre temas controversos.

Ascende a 78 o número de códigos, todos incluídos no indicador avaliação 
de dano, que situa a problemática do anonimato no campo da cobertura de casos 
criminais ou de justiça. Desses, 51 restringem a identificação de menores, sejam 
autores, suspeitos, vítimas ou testemunhas de crimes – 27 fazem referência, 
exclusiva ou não, a crimes sexuais. Predomina a proteção da identidade de 
vítimas: presente em 48 códigos, materializa-se em fórmulas como a inibição 
de divulgar imagens.

Em alguns casos, detecta-se o confronto entre lei e deontologia. “Não divul-
gues à comunicação social as identidades de crianças menores de idade vítimas 
ou testemunhas em casos de ofensas sexuais”25, proclama o Centro Cambojano 
de Comunicação Independente (Cambodian Center for Independent Media, 
2020, para. 41), que noutra parte do código parece entrar em contradição: 
“Não indiques a identidade da vítima de assédio sexual, especialmente se for 
jovem, a menos que seja legal”26 (Cambodian Center for Independent Media, 
2020, para. 56). IPSO e The Guardian impedem a identificação de menores (no 
primeiro caso, de 16 anos; no segundo de 17) em casos de abuso sexual, mesmo 
que legalmente permitida. A mesma atitude é adotada pelo jornal português 
Expresso. Os códigos da Tanzânia e do Sri Lanka exigem duplo travão – a lei e 
o interesse público. A decisão da Associated Press baseia-se em critérios como 
proteção da segurança pública, gravidade do crime, conhecimento oficial do 
nome do envolvido e existência de acusação como adulto. O San Francisco 
Chronicle oculta o nome de suspeitos menores de 18 anos, mas também admite 
exceções, se são julgados como adultos, ajuizadas pelos repórteres em função 
da natureza das acusações.

No universo lusófono, o Expresso limita-se a garantir a identidade rigorosa-
mente protegida de crianças ou adolescentes em conflito com a lei. Os códigos 
da revista Visão, do Sindicato dos Jornalistas de Portugal e das instituições de 
Cabo Verde e de Angola mencionam a identificação indireta, figurando entre 
os 28 que apresentam formas de a evitar. O do grupo brasileiro RBS proíbe a 
exibição do rosto, outras partes do corpo e até roupas – além do nome do indi-
víduo, mesmo que só as iniciais.

O jornal mexicano El Universal propõe o uso de recursos técnicos para 
garantir o anonimato. Os códigos argentino e uruguaio recusam alcunhas. 

25	No original: “Do not divulge 
the identities of children who 
are under 18 years old and are 
victims or witnesses in sexual 
offences to the media”.

26	No original: “Do not report 
the identity of the victim, 
especially juvenile victim, 
of sexual harassment, 
unless it is legal”.
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A publicação de informações sobre pais, residência, escola, paróquia ou asso-
ciação frequentada, mensagens e imagens online que facilitem a identificação 
não é permitida pelo Texto Único. Tratando-se de crime sexual em ambiente 
familiar, quatro códigos (da Ofcom, Seychelles, Chipre e Jamaica) proíbem o 
uso da palavra incesto.

DISCUSSÃO E CONCLUSÕES
O fato de 64% dos códigos analisados incluírem referências diretas à cober-

tura noticiosa de casos envolvendo cidadãos menores de idade é significativo. No 
entanto, entre os valores e princípios a respeitar, só a avaliação de dano atinge 
um valor elevado: 77,3% dos 128 códigos que abordam a matéria e quase metade 
do corpus. No que tange às condutas recomendadas, são relativamente comuns 
as restrições no âmbito da subcategoria identificação, mas pouco expressivas 
nas restantes. Assim, é legítimo concluir que, embora em geral reconheçam as 
questões éticas colocadas por esse tipo de cobertura noticiosa (73 reservam-lhe 
uma parte específica), a maioria dos códigos não contempla instrumentos sus-
cetíveis de assegurar uma efetiva proteção de crianças, adolescentes e jovens.

Destacando-se dos restantes indicadores, a avaliação de dano está presente, 
sob diversas formas, em 99 códigos. Insere-se em quase todos os casos na cate-
goria difusão e em 85 na subcategoria identificação, predominantemente ligada 
a restrições impostas pela abordagem de contextos criminais. A referência a 
outros domínios de dano potencial, como estigmatização e indução de senti-
mentos negativos, é residual. O impacto diretamente causado pelos jornalistas, 
no decurso de reportagens, é enunciado em 32 códigos. Poucos expressam o 
risco de ser afetada a personalidade ou o desenvolvimento dos menores, o que 
não significa ausência de proteção, proporcionada pela ocultação da identidade.

A invocação de interesse público, bem-estar e proteção da privacidade atinge 
registos muito próximos – sempre inferiores a um quarto do número de códigos 
que se referem a menores. O interesse público, enquanto valor jornalístico, é 
sobretudo marcante no universo britânico, porque no quadro regulatório da 
IPSO, que influenciou outros, esse tipo de cobertura faz parte do conjunto de 
assuntos considerados, à partida, como sendo de interesse público, cuja existên-
cia deve ser demonstrada pelos responsáveis editoriais. É notável a quase total 
ausência de referências, nos 200 códigos analisados, ao interesse das crianças, à 
convenção internacional que defende seus direitos ou ao respeito pela decisão 
de autorizarem a sua participação em reportagens.

Entre as condutas prescritas sobre consentimento prévio, os resultados 
também não são muito expressivos, independentemente da subcategoria, com 
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exceção da identificação. O indicador com valor mais alto – consentimento em 
determinadas condições ou circunstâncias, em 36 códigos – representa 28,1% 
dos que integram referências.

Espécie de última fronteira de salvaguarda de direitos, a preservação do 
anonimato constitui a mais relevante das normas consagradas em documentos 
de ética, porque se destina a proteger indivíduos – no caso dos menores – evi-
tando consequências perniciosas da exposição mediática. Não surpreende, por 
isso, que 89 códigos (68% dos que abordam esse tipo de cobertura noticiosa) se 
enquadrem na subcategoria identificação.

A análise de conteúdo indicia uma maior propensão de grupos dos media 
da área audiovisual para inscreverem nos seus códigos regras sobre menores. 
As orientações editoriais da BBC são particularmente detalhadas, mas a CBC 
News e o RTÉ também dispensam especial atenção a esse campo de prática 
jornalística. O que demonstra que a natureza das empresas não é determinante – 
embora seja provável que o vínculo dos grupos estatais europeus de audiovisual 
a contratos de serviço público e o controlo de entidades reguladoras sobre os 
privados influencie a configuração dos dispositivos éticos.

“Não se pode procurar a reparação de falhas jornalísticas e falta de integridade 
num pedaço de papel; é necessário um diálogo com indivíduos ou organizações 
para o conseguir”27, notam Fidalgo et al. (2022, p. 226), chamando a atenção para 
as limitações dos códigos. Idealmente um lugar de confluência de valores com os 
meios para os efetivar em contexto profissional, não cobrem todas as situações. É 
perante o caso concreto que repórteres e responsáveis editoriais tomam decisões 
– tanto mais que, de acordo com a Carta de Munique, os jornalistas não podem 
ser obrigados a realizar um ato profissional ou a exprimir uma opinião contrária 
às suas convicções ou consciência (Appendix III, 2021). Daí que muitas vezes 
se confrontem com dúvidas éticas como a referida por Fullerton (2004, p. 512):

É difícil saber como é que as crianças se sentem em relação ao que podem dizer 
numa entrevista. A dinâmica de poder é desigual e elas podem não se sentir capazes 
de recusar comentar. Além disso, os pais podem ter deixado claro que esperam que 
o filho ou a filha participem e as crianças sentem-se pressionadas a conformar-se 
com os desejos dos pais28. M
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RESUMO
Este ensaio problematiza os desafios de comunicação pública das ciências na mutação 
climática a partir do pensamento de Bruno Latour. O texto está dividido em cinco partes: 
(1) discute a desinformação e o negacionismo climático; (2) foca na importância de se 
trabalhar a comunicação pública das ciências iluminando os processos de pesquisa e suas 
controvérsias; (3) debate por que é preciso superar o mito do conhecimento objetivo e 
aterrar a produção e a comunicação dos diversos saberes; (4) aborda a relação intrínseca 
entre ciência, discurso e representação; (5) apresenta práticas educomunicativas que 
oferecem pistas para enfrentar epistemológica e empiricamente esses desafios.
Palavras-chave: Negacionismo climático, comunicação pública das ciências, educação 
climática

ABSTRACT
This study problematizes the challenges of public communication of sciences in climate 
mutation based on Bruno Latour’s perspective. This text (1) discusses disinformation and 
climate denialism; (2) focuses on the importance of working on public communication 
of science by explaining research processes and their controversies; (3) debates the 
necessity to overcome the myth of objective knowledge and to ground the production 
and communication of different types of knowledge; (4) addresses the intrinsic relation 
between science, discourse, and representation; and (5) presents educommunicative 
practices that offer clues to epistemologically and empirically face these challenges. 
Keywords: climate denialism; public communication of science; climate education. 
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UM DOS MAIS eminentes pensadores da ecologia política e da antro-
pologia das ciências, Bruno Latour, faleceu em 9 de outubro de 2022. 
Este ensaio representa uma singela homenagem póstuma, destacando 

as contribuições de seu pensamento para a comunicação pública das ciências 
no contexto da mutação climática.

O problema central abordado no artigo são a desinformação e o negacio-
nismo climático. Articulando discussões já trabalhadas por Latour ao longo de 
sua obra (como a necessidade de superar o mito do conhecimento objetivo, de 
aterrar a produção e a comunicação dos diversos saberes, e a relação intrínseca 
entre ciência, discurso e representação), este ensaio apresenta práticas educo-
municativas que oferecem pistas para enfrentar epistemológica e empiricamente 
os desafios de se trabalhar a comunicação pública das ciências iluminando os 
processos de pesquisa e suas controvérsias.

Em termos metodológicos, por se tratar de um ensaio, este texto se fundamenta 
na revisão bibliográfica da obra de Bruno Latour, buscando identificar suas contri-
buições chave para o campo da comunicação pública das ciências no contexto da 
mutação climática e estabelecer paralelos com pesquisas recentes sobre negacionismo 
climático e científico em geral, assim como no diálogo com outros(as) autores(as), 
como Hans Jonas e Byung-Chul Han. As reflexões aqui presentes aprofundam 
pontos debatidos no webinário internacional “A comunicação da emergência 
climática: desafio à ciência, aos direitos humanos e à democracia”1 e dialogam 
com os resultados do estudo sobre as práticas de educação climática realizadas no 
Brasil entre 2016 e 2021, que foi conduzido pelo Fundo Brasileiro de Educação 
Ambiental (FunBEA) com financiamento do Instituto Clima e Sociedade (iCS)2.

DESINFORMAÇÃO É FENÔMENO DA PÓS-POLÍTICA 
(NÃO DA PÓS-VERDADE)

Durante a 27ª Conferência das Partes da Convenção Quadro sobre Mudanças 
Climáticas, a COP27, em novembro de 2022, no Egito, a Climate Action Against 
Disinformation divulgou os resultados de uma pesquisa realizada em seis países3, 
que buscava mensurar o estrago provocado pelas fake news na percepção das 
pessoas sobre o meio ambiente. O Brasil fez parte do estudo, que indicou que 
aqui 40% das pessoas acreditam que os combustíveis fósseis são energia limpa; 
44% creem que a mutação climática4 não é causada pela atividade humana; 29% 
afirmam que os cientistas discordam sobre as causas das mudanças climáticas; 
24% dizem que os registros de temperatura global não são confiáveis; e 15% 
não acreditam que a produção de combustível fóssil pode causar problemas 
médicos a quem vive perto dos locais de extração (Preite, 2022).

1	A autora participou desse 
seminário como palestrante 

convidada. Ele foi organizado 
pela Universidade Estadual 
de Campinas (Unicamp) e 

reuniu cientistas, profissionais 
e ativistas de diferentes países, 

entre 20 e 24 de junho de 
2022. Todas as apresentações 
estão disponíveis em Direitos 

Humanos Unicamp (2022).
2	A autora coordenou este 
estudo ao lado de Rachel 

Trajber e Semíramis Biasoli. 
Ele culminou na elaboração 

participativa de Diretrizes 
de Educação Ambiental 

Climática (2023).
3	O estudo ouviu virtualmente, 

entre 18 e 21 de outubro 
de 2022, brasileiros(as), 

australianos(as), indianos(as), 
alemães(ãs), britânicos(as) e 
estadunidenses com mais de 

18 anos. A pesquisa foi apoiada 
no Brasil pelo Observatório do 
Clima, e a margem de erro é de 

2,9%, para mais ou menos.
4	Utilizamos aqui mutação 
climática ou Novo Regime 

Climático, no lugar de 
expressões mais usuais – como 
aquecimento global, mudanças 

climáticas, crise climática, 
emergência climática ou 

colapso climático –, a partir 
do reconhecimento de que 
as alterações atualmente já 

vivenciadas são duradouras 
e, em parte, irreversíveis 

(Latour, 2020b).
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A ideia de produção ativa da ignorância foi popularizada no estudo publi-
cado em 2011 por Robert N. Proctor, a respeito da ação da indústria do tabaco 
(Latour, 2020b). Não deve causar espanto, portanto, que, no que se refere aos 
combustíveis fósseis e a seu papel central na mutação climática, os interesses 
econômicos da indústria do petróleo também sejam defendidos com uma 
intensa e bilionária campanha de desinformação de negacionismo climático:

Há um episódio elucidativo que, por seu turno, nada tem de metafórico: no início 
dos anos 1990, a companhia Exxon-Mobil com pleno conhecimento de causa – ela 
já havia até publicado excelentes artigos científicos sobre os perigos da mudança 
climática –, decide investir pesadamente na extração frenética de petróleo e, ao 
mesmo tempo, na campanha igualmente frenética para negar a existência da 
ameaça. (Latour, 2020b, p. 29)

Apesar disso, dados recentes apontam que 90% dos(as) brasileiros(as) ouvi-
dos(as) na pesquisa conduzida pelo Programa de Comunicação das Mudanças 
Climáticas da Universidade de Yale estão convictos(as) que a temperatura média 
vem crescendo nos últimos 150 anos, crescerá ainda mais no futuro e que, em 
consequência, o clima mundial será alterado. Esses resultados colocam o Brasil 
entre os países com maior percentual da população ciente da existência das 
mudanças climática, próxima à Hungria (96%), Portugal (95%) e Costa Rica 
(94%), que lideram o ranking, e distante daqueles onde esse índice é menor: 
Laos (67%), Haiti (67%) e Bangladesh (70%) (Leiserowitz et al, 2022)5.

Quando a pergunta é a respeito das causas da mutação climática, porém, 
os números brasileiros (seguindo uma tendência que se manifesta internacio-
nalmente) se tornam menos animadores. Apenas 53% dos(as) respondentes no 
Brasil afirmam que as causas são principalmente humanas, número próximo aos 
países que obtiveram percentual maior nessa questão (Espanha, 65%; Suécia, 
61% e Taiwan, 60%) e distante daqueles onde o grau de desinformação sobre 
o tema é estarrecedor (Indonésia, 18% e Yemen, 21%). Esses dados são condi-
zentes com a percepção que os(as) brasileiros(as) que participaram da pesquisa 
demonstram a respeito do próprio conhecimento sobre mudanças climáticas: 
13% afirmaram que sabem muito; 52% que sabem um tanto; 30% que sabem 
pouco; e 5% nunca ouviram falar sobre o tema (Leiserowitz et al, 2022).

De maneira geral, o quadro comparativo dos dados levantados pelo Programa 
de Comunicação das Mudanças Climáticas de Yale aponta que, enquanto nos 
chamados países desenvolvidos o reconhecimento e o conhecimento sobre a 
emergência climática tende a ser maior, nos países ditos não desenvolvidos, 
por outro lado, os efeitos desse problema tendem a ser percebidos como mais 

5	Essa pesquisa foi conduzida 
em parceria com um braço da 
big tech Meta denominado 
“Data for Good” (Dados para 
o Bem, na tradução literal) 
e realizada com usuários(as) 
do Facebook. O objetivo era 
mensurar o conhecimento 
público sobre mudanças 
climáticas e as crenças, 
atitudes, preferências políticas e 
comportamento vinculados ao 
tema. A amostra foi de 108.946 
usuários(as) ativos(as) da 
plataforma, maiores de 18 anos. 
As respostas foram coletadas de 
192 países e territórios em todo 
o mundo, entre 25 de março a 
14 de abril de 2022 (Leiserowitz 
et al, 2022).
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próximos e urgentes. E isso parece confirmar o que os movimentos mobilizados 
em torno da chamada Justiça Climática denunciam: que as consequências da 
mutação climática, embora atinjam praticamente toda a população mundial, 
afetam de maneira mais grave justamente os povos e comunidades em situação 
de maior vulnerabilidade socioeconômica.

Há uma relação intrínseca entre o aumento das desigualdades, a desre-
gulamentação e o negacionismo climático, que é iluminada por Bruno Latour 
(2022b) em seu último livro publicado em vida, Onde aterrar? Como se orientar 
politicamente no Antropoceno. Para o autor, esses três fenômenos são sintomas 
de uma mesma situação histórica: as classes dirigentes concluíram que não há 
mais lugar suficiente na Terra para todos e deixaram de fingir que a história 
conduz a um horizonte comum:

A hipótese é que não entenderemos nada dos posicionamentos políticos dos 
últimos cinquenta anos, se não reservarmos um lugar central à questão do clima 
e à sua degeneração. Se a consciência de que entramos em um Novo Regime 
Climático, não podemos compreender nem a explosão das desigualdades, nem a 
amplitude das desregulamentações, nem a crítica da globalização e nem, sobretudo, 
o desejo desesperado de regressar às velhas proteções do Estado nacional – o que 
se costuma chamar, um tanto erroneamente, de ‘ascensão do populismo’. (Latour, 
2022b, pp. 10-11)

Latour lança a hipótese (ficção política, como ele a chama) de que os reca-
dos sobre a mutação ecológica dados desde os anos 1980 por ativistas, artistas 
e cientistas foram ouvidos pelas elites. Mas, de posse do alerta, elas tomaram 
a cruel e cínica postura de aprofundar a defesa dos seus interesses e de buscar 
apenas a própria salvação (mesmo que restrita a poucas gerações). E, por isso 
mesmo, até para não explicitar essa perversidade e gerar revolta, passaram a 
publicamente negar veementemente o problema. Latour comparou a conduta 
das elites político-econômicas à do dono do Titanic, que utilizou um dos poucos 
botes disponíveis para se salvar do naufrágio e abandonou a tripulação e os 
passageiros das classes inferiores no navio afundando – certificando-se, antes, 
de deixar a orquestra tocando, para retardar a tomada de consciência da tragédia 
e a inevitável reação raivosa dos abandonados:

Se essa hipótese estiver correta, tudo isto faz parte de um mesmo fenômeno: as elites 
se convenceram tão bem de que não haveria vida futura para todos que decidiram 
se livrar o mais rápido possível de todos os fardos da solidariedade – isso explica 
a desregulação. Decidiram que seria preciso construir uma espécie de fortaleza 
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dourada para os poucos que poderiam se safar – do que decorre a explosão das 
desigualdades. E resolveram que, para dissimular o egoísmo sórdido de tal fuga 
para fora do comum, seria preciso rejeitar absolutamente a ameaça que motivou 
essa fuga desesperada – o que explica a negação da mutação climática. (Latour, 
2022b, pp. 28-29)

Também em 2022, o Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia em 
Comunicação Pública da Ciência e Tecnologia (INCT-CPCT) coordenou a 
pesquisa “Confiança na ciência no Brasil em tempos de pandemia”, com apoio 
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) 
e da Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro (Faperj). Durante a pandemia da Covid-19, aumentou consideravel-
mente a visibilidade midiática de cientistas e a circulação de artigos científicos, 
muitos dos quais ainda nem tinham passado pelo processo de revisão por pares. 
Por outro lado, cresceu também o trânsito de informações falsas ou delibera-
damente distorcidas sobre a doença, os supostos tratamentos e riscos das vaci-
nas. A intenção do referido estudo era medir qual o impacto dessa desordem 
informacional na autodeclarada confiança dos(as) brasileiros(as) nas ciências 
(Massarani et al, 2022).

Um dos resultados apurados é que 68,9% dos(as) entrevistados(as) declara-
ram confiar ou confiar muito na ciência. Número que representa ampla maioria 
dos(as) respondentes, porém é inferior ao apurado em outras pesquisas realizadas 
em anos anteriores. A comparação, porém, deve ser feita com cautela, porque 
os métodos e perguntas não foram os mesmos6.

A evidência de que a desinformação que circulou intensamente durante a 
pandemia afetou (para mais e para menos) a confiança dos(as) brasileiros(as) 
nas ciências pode ser mais bem identificada na resposta à pergunta se ela foi 
ou não alterada durante a pandemia da covid-19:

. . . apenas um terço das pessoas (32,9%) diz que a pandemia deixou inalterada sua 
confiança. Para os demais, a pandemia foi o período de uma mudança de atitudes 
sobre a ciência. A maior parte dos entrevistados diz que sua confiança na ciência 
aumentou muito ou aumentou (55,6%) e para 10,1% ela diminuiu. Os que declaram 
que a confiança aumentou são, em sua maioria, jovens, do sexo feminino, com 
curso superior ou pós-graduação e renda entre dois e cinco salários-mínimos. 
(Massarani et al, 2022, p. 11)

O fato de que 3 em cada 10 brasileiros(as) declaradamente desconfiam 
das ciências não deveria nos surpreender. Afinal, não seria sensato esperar que 

6	A pesquisa do INCT-CPCT 
utilizou a técnica de survey, 
com coleta de dados por meio 
de entrevistas domiciliares, 
pessoais e individuais. Foram 
entrevistadas 2.069 pessoas 
com 16 anos ou mais, 
entre agosto e outubro de 
2022, distribuídas entre 
municípios brasileiros de 
todas as dimensões, de forma 
a garantir a dispersão e 
representatividade regional. A 
margem de erro é de 2,2%, em 
um intervalo de confiança de 
95% (Massarani et al, 2022).
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a maior parte da população, abandonada pelas elites e traída pelas promessas 
da Modernidade, tenha “nos fatos científicos a mesma confiança de um Louis 
Pasteur ou de uma Marie Curie” (Latour, 2022b, p. 33). E isso não se deve ao que 
se tornou recorrente no jornalismo chamar de “pós-verdade”, mas muito mais 
a essa triangulação entre negacionismo climático, explosão das desigualdades 
e desregulamentação, que Latour denominou de pós-política:

É, portanto, uma abordagem superficial chamar o problema de uma política da “pós-
-verdade”, como fazem os jornalistas. Eles não enfatizam o motivo por que alguns 
decidiram continuar fazendo política abandonando voluntariamente o vínculo com 
a verdade que os aterrorizava (não sem razão). Tampouco discutem o porquê de as 
pessoas comuns terem resolvido – aqui também não sem razão – não acreditar em 
mais nada. Depois de todos esses sapos que tentaram fazê-las engolir, dá para entender 
que desconfiem de tudo e que não queiram ouvir mais nada (Latour, 2022b, p. 35).

Se o abandono do mundo comum gera uma desconfiança geral em relação 
aos fatos, é preciso, portanto, reconstruir as coletividades em ligação. E, na 
comunicação pública das ciências, isso passa pela necessidade de os(as) cien-
tistas descerem do pedestal e os(as) comunicadores(as) das ciências abrirem as 
caixas-pretas do fazer científico. É disso que trataremos nas seções seguintes.

É PRECISO COMUNICAR FATOS E FEITOS
Bruno Latour (1994a) observou que o paradoxo do saber científico é que, 

apesar de ser fabricado, ele é também sólido: existe uma certa ambiguidade entre 
fato e feito, uma relação de dependência e ao mesmo tempo de oposição entre 
ciência e pesquisa, que não costuma ser bem trabalhada pela comunicação. Em 
geral, a chamada difusão ou divulgação científica ilumina apenas os resultados 
(a parte esfriada e solidificada das ciências). Enquanto isso, a maior parte da 
atenção dos(as) cientistas é dedicada ao que justamente ainda não é (e pode 
nunca vir a ser) considerado fato: o processo científico, ou seja, a pesquisa.

O resultado é que, assim comunicadas, as ciências e as tecnologias se tornam 
fetiches, conceitos que naturalizamos como caixas-pretas (Latour, 2000)7. Como 
também observou Hans Jonas a respeito do progresso técnico e científico e de 
sua crescente especialização, o patrimônio de conhecimentos coletivo tende a 
aumentar na mesma medida em que a compreensão individual sobre o mundo 
se torna cada vez mais fragmentada: “. . . esse saber acumulado se torna cada 
vez mais esotérico, menos compreensível aos leigos, excluindo, assim, da sua 
observação, a maior parte dos contemporâneos” (Jonas, 2006, p. 270).

7	A expressão caixa-preta 
vem da cibernética: máquina 

ou conjunto de comandos 
complexos demais, sobre os 

quais nós só precisamos saber 
o modo de utilização (o que 

entra e o que sai), não como de 
fato funcionam (Latour, 2000).
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O caminho para minimizar esse abismo não passa por tentar fazer de 
cada cidadã(o) um(a) cientista – até porque há diversos campos de pesquisa, e 
mesmo para os(as) cientistas de uma determinada área os conhecimentos que 
vêm de outras disciplinas podem parecer enigmáticos. Além disso, é cada vez 
mais difícil prover uma formação generalista ampla, que dê conta de uma visão 
geral a respeito de todos (ou a maior parte dos) fatos científicos imbricados 
nas técnicas e equipamentos dos quais dependemos em nosso cotidiano. Essa 
amplitude seria inclusive um risco, visto que a inevitável sobrecarga de dados 
implícita nela poderia provocar saturação e exaustão (Han, 2017a) e levar à 
Síndrome da Fadiga de Informação (SFI), com perda da capacidade analítica e 
de tomada de responsabilidade (Han, 2018).

Enrique Leff afirmou, em sua palestra no já citado webinário “A comunicação 
da emergência climática: desafio à ciência, aos direitos humanos e à democracia”, 
que frente à complexidade das causas e consequências da mutação climática, 
para que as pessoas não se sintam paralisadas, não basta apenas popularizar as 
descobertas das ciências climáticas, é necessário abrir a Caixa de Pandora8. Um 
caminho para lidar com esse desafio estaria em comunicar fatos e feitos, ou seja, 
explicitar as teorias e metodologias que suportam os conhecimentos científicos.

A aposta é que assim, aos poucos, os públicos mais amplos comecem a com-
preender que a dúvida faz parte do fazer científico, e os negacionistas climáticos 
(e científicos, de modo geral) já não possam utilizar as controvérsias científicas 
como fator de descrédito, como fazem atualmente. Os chamados céticos do clima 
apoiam-se na exigência ilusória da objetividade, como se existisse um gabarito 
único para julgar todos os modos de verificação da verdade. E, assim, aplicam 
aos climatólogos o “gabarito do duplo clique”, dizendo em tom acusatório: como 
vocês têm dados que vocês evidentemente transformam, então vocês manipulam.

O termo “gabarito do duplo clique” foi utilizado por Bruno Latour em 
palestra proferida no dia 9 de agosto de 2012 na Organização das Nações Unidas 
para Alimentação e Agricultura (FAO), transmitida pelo IPTV USP, para ilus-
trar a exigência de “informação sem transformação”. Ele se liga ao fetiche da 
transparência trabalhado por Byung-Chul Han (2017a, 2017b, 2018), à ansie-
dade exacerbada pela cultura digital que nos faz querer encontrar na internet 
respostas prontas e objetivas a toda e qualquer dúvida, com apenas dois cliques 
no mouse. Como se trata de uma pretensão irreal, a frustração decorrente dessa 
tentativa contribui para que não apenas as ciências, mas também as religiões e 
a política, cada vez mais, sejam percebidas como mentirosas e manipuladoras.

O jornalismo, como linguagem redutora, também se apoia na expectativa 
social de que “contém o predicado essencial da verdade” (Chaparro, 2007, p. 11). 
O jornalismo tradicional historicamente tende a se apresentar como objetivo, 

8	A mitologia grega trata da 
Caixa de Pandora como aquela 
na qual os deuses guardam 
todas as mazelas do mundo – 
como guerra e doenças – mas 
também o dom da esperança.



176 V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    THAÍS BRIANEZI  p. 169-191

Os desafios de comunicação pública 
das ciências na mutação climática

capaz de “observar os fatos em sua realidade material, e sem deformações 
resultados da perspectiva individual do observador” (Chaparro, 2007, p. 12). 
Os fatos jornalísticos seriam compreensíveis pelo que são, não pelo que possam 
vir a valer ou significar.

Não é surpresa, portanto, que a cobertura jornalística a respeito das ciên-
cias, em geral, eclipse os feitos e apresente os fatos como máximas objetivas. 
As pesquisas tendem a ser apresentadas a partir do recorte (muitas vezes des-
contextualizado) de parte de seus resultados, em geral aqueles mais facilmente 
comunicáveis por meio de manchetes.

Mas as notícias – como em geral tudo o mais – também não resistem ao 
gabarito do duplo clique (e vêm sendo igualmente desacreditadas). Os fatos 
jornalísticos valem pelo que significam, só ganham sentido a partir do contexto 
(Noblat, 2007). Prova disso é que mesmo os manuais de redação de jornais 
defensores da objetividade ensinam os(as) repórteres a “começar a notícia pelo 
que é mais importante” (Chaparro, 2007, p. 12).

Parte da campanha que busca desacreditar jornalistas vem justamente da 
importância do jornalismo para a democracia. O que está em risco é a própria 
verdade factual, ou seja, “o relato veraz e verificável sobre o que se passou, e 
vertebra nada menos que a própria política” (Bucci, 2022, p. 8). Nessa linha, 
o projeto “Amazônia Livre de Fake” de março a setembro de 2022 mapeou 
os principais difusores de desinformação na região e identificou sites hiper-
partidários, que se apresentam como jornalísticos: Portal Novo Norte (TO), 
Terra Brasil Notícias (RN) e Vista Pátria (RJ). Os três têm em comum o fato 
de terem recebido financiamento público e eclipsarem a pauta socioambiental 
não apenas com dados fora de contexto, mas com a supressão dessas temáticas, 
que representaram menos de 10% dos 206 conteúdos publicados por eles no 
período (Intervozes, 2023).

Logo, comunicar fatos e feitos que explicam a mutação climática é uma missão 
que os(as) jornalistas também precisam tomar para si. E não apenas para termos 
melhores notícias a respeito da problemática, mas também mais notícias, já que a 
lacuna é dupla: de qualidade e de quantidade da cobertura. Quando perguntados 
sobre com que frequência ouvem sobre mudança climática na vida diária (por 
exemplo, nas TVs, jornais, mídias sociais ou conversas com familiares e amigos), 
27 % dos(as) brasileiros(as) afirmam que pelo menos uma vez por semana, 20% 
pelo menos uma vez por mês, 29% algumas vezes ao ano; 8% uma vez ao ano ou 
menos; 5% nunca, 9% não sabem e 2% não respondeu. Internacionalmente, o 
cenário não é tão diferente: na Suécia e Alemanha, onde a população mais afirma 
ouvir sobre o tema, o percentual dos que dizem que isso acontece pelo menos 
uma vez por semana não ultrapassa 66% (Leiserowitz et al, 2022)9.

9	Os países com os menores 
índices de respondentes que 

escutam sobre mudanças 
climáticas pelo menos uma vez 

por semana são Iêmen (7%), 
Algéria e Camboja (ambos com 

9%) (Leiserowitz et al, 2022).
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Portanto, comunicar as ciências no âmbito da educação climática demanda 
didatismo, mas com o cuidado de não cair no fetiche da transparência. Como 
nos ensina Byung-Chul Han (2017b), a transparência se converte em armadilha 
ao se ligar à simplificação, à superficialidade, ao pornográfico, à mercantilização, 
à homogeneização – ela é, em última instância, uma coação sistêmica do atual 
estágio do capitalismo. Mas na realidade concreta não conseguimos ser trans-
parentes (no sentido de nos revelarmos em plenitude) nem mesmo conosco, 
muito menos nas relações sociais e interpessoais: e essa impermeabilidade, 
longe de ser um problema, é condição necessária para nossa saúde (espiritual, 
psíquica, social): “Está comprovado que uma maior quantidade de informações 
não leva necessariamente à tomada de decisões mais acertadas. A intuição, por 
exemplo, transcende as informações disponíveis e segue sua própria lógica” 
(Han, 2017b, pp. 16-17).

Comunicar fatos e feitos exige lidar também com diferentes temporalidades 
e escalas, estabelecendo a proclamada relação local-global. Mas aqui, novamente, 
a abordagem meramente cartesiana pode levar a uma percepção enganosa de 
totalidade, que precisa ser superada: “. . . não se pode passar do Local ao Global 
percorrendo uma série de escalas justapostas, como o botão do zoom do Google 
Earth nos dá a ilusão” (Latour, 2020b, p. 112). 

Essa perspectiva antizoom é um aspecto central da teoria do ator-
rede, desenvolvida por Bruno Latour. Para entender as diferentes escalas e 
temporalidades imbricadas em uma dada realidade, inclusive na produção dos 
conhecimentos científicos, é preciso seguir os actantes e descrever os fenômenos 
e as relações que o constituem:

Qualquer que seja a etiqueta, a questão é sempre a de reatar o nó górdio atraves-
sando, tantas vezes quantas forem necessárias, o corte que separa os conhecimen-
tos exatos e o exercício do poder, digamos a natureza e a cultura. Nós mesmos 
somos híbridos, instalados precariamente no interior das instituições científicas, 
meio engenheiros, meio filósofos, um terço instruídos sem que o desejássemos; 
optamos por descrever as tramas onde quer que estas nos levem. Nosso meio de 
transporte é a noção de tradução ou de rede. Mais flexível que a noção de sistema, 
mais histórica que a de estrutura, mais empírica que a de complexidade, a rede é 
o fio de Ariadne destas histórias confusas. (Latour, 1994a, p. 9)

O conceito de redes sociotécnicas desenvolvido por Latour (1994a) nos 
ajuda a compreender que a multiplicidade de modos de validação da verdade 
não tem nada a ver com relativismo, mas sim com relacionismo. Ou seja, não é 
possível (re)conhecer a prática científica com a pinça moderna do objeto-sujeito. 
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Os climatólogos, por exemplo, não podem dizer nada sobre o clima sem os 
artefatos da teoria e os aparelhos do laboratório:

Para falar de forma vulgar de um assunto que foi idolatrado demais, os fatos 
científicos são como peixes congelados: nunca devem ficar fora do congelador, 
por um instante que seja. O universal em rede produz os mesmos efeitos do que 
o universal absoluto, mas já não possui as mesmas causas fantásticas. É possível 
comprovar “em todos os lugares” a gravitação, mas com o custo da extensão relativa 
das redes de medidas e de interpretação. A elasticidade do ar pode ser verificada 
em toda parte, mas somente quando estamos conectados a uma bomba de vácuo 
que se disseminou pela Europa graças às múltiplas transformações dos experi-
mentos. Tentem comprovar o mais simples dos fatos, a menor lei, a mais humilde 
constante, sem antes conectar-se às diversas redes metrológicas, aos laboratórios, 
aos instrumentos. (Latour, 1994, p. 117)

Latour (2020b, p. 113) afirmou que “cada um dos seres que participam 
da composição de um terreno de vida tem sua própria maneira de identificar 
o que é local e o que é global e de definir seu entrelaçamento com os outro”. 
Boaventura de Souza Santos também chamou a atenção para a irracionalidade 
da pretensão de universalidade, e destacou que “quanto mais global for o pro-
blema, mais locais e mais multiplamente locais devem ser as soluções” (Santos, 
1999, p. 111). Portanto, precisamos problematizar a tradicional divisão entre 
centro e periferia e reconhecer que cada vez mais o mundo funciona a partir 
das noções de circuito e fronteira (Canclíni, 2015).

RECUSANDO-SE ENTRAR NA CAVERNA DE PLATÃO
No livro Política da natureza: como fazer ciência na democracia, Bruno 

Latour (2004) nos convoca a não entrar na caverna de Platão, rompendo com 
a visão herdada da filosofia grega de que existe uma incompatibilidade entre 
o mundo dos homens (leis humanas) e as verdades não feitas pelas mãos dos 
homens (leis da natureza). Esse bicameralismo (ruptura entre as coisas como 
elas são – ontologia – e as representações que fazemos delas – epistemologia) é 
o que explica historicamente a visão da Ciência como aquela que apresenta fatos 
indiscutíveis e que, portanto, com sua autoridade, faz cessar a discussão pública.

No mito grego, o filósofo seria o salvador, a ponte entre o mundo da verdade 
e o mundo social. Esse sábio, porém, era assassinado pela horda de ignorantes, 
a sociedade inculta e raivosa. Com a Modernidade e a valorização do raciona-
lismo, os(as) cientistas conquistaram prestígio e poder. 
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O controle dos instrumentos e da teoria se transformou no poder de definir a 
realidade não só para os especialistas, mas para o público em geral. Aparentemente 
é algo democrático, porque existe potencialmente a possibilidade de qualquer 
um ter acesso a conhecimento e tecnologia. Na realidade, porém, concretamente, 
esse acesso é restrito a poucos:

A justificativa para a tomada de decisão pública deve parecer científica; e, portanto, 
cientistas sociais e humanos (especialmente economistas) passaram a ser vistos 
como autoridades importantes. É universalmente assumido (por mais acrítico e 
superficial que seja esse pressuposto) que o especialista científico é o componente 
crucial na tomada de decisões, tanto em relação à natureza quanto à sociedade10. 
(Funtowicz & Ravetz, 2000, p. 27)

O feitiço, porém, como discutimos na seção anterior, está sendo usado 
contra o feiticeiro. E foram, justamente, os negacionistas climáticos que, com 
suas campanhas de desinformação, “tiveram a astúcia de virar contra seus 
adversários a epistemologia corrente” (Latour, 2020a, p. 51). Com suas críti-
cas ao fato de que as ciências climáticas não eram objetivas, eles iluminaram 
a inseparabilidade do binômio natureza/cultura e a relação intrínseca entre 
descrição e prescrição:

Deve-se ao astuto estrategista republicano Frank Luntz, psicossociólogo e retórico 
incomparável, o célebre inventor da expressão ‘mudança climática’ no lugar de 
‘aquecimento global’, a melhor formulação desta profunda filosofia: a descrição 
dos fatos é tão perigosamente próxima da prescrição de uma política que, para 
interromper os questionamentos do modo de vida industrial, é só aos fatos que é 
preciso lançar a dúvida. (Latour, 2020a , pp. 48-49)

As descobertas dos climatologistas sobre as alterações climáticas de causa 
antropocêntrica têm uma carga moral e política evidente, com a qual a maior 
parte desses(as) cientistas não está preparado(a) para lidar: “O que fazer perante 
‘verdades inconvenientes’ se você só possui o direito de enunciar verdades com 
uma voz mecânica, sem acrescentar nada a elas? Você permanece paralisado” 
(Latour, 2020a, p. 51).

Apesar dessa dificuldade, parte da contribuição dos(as) cientistas do clima 
vai além da missão de informar: diz respeito a alarmar, comover, colocar em 
movimento, tomar partido em uma guerra. Prova disso é que os membros do 
Painel Intergovernamental de Mudanças Climáticas (IPCC) ganharam em 2007 
o Prêmio Nobel da Paz – e não o de Física ou Química (Latour, 2020a).

10	No original: La racionalidad 
de la toma de decisiones 
públicas debe parecer ser 
científica; y por lo tanto los 
científicos sociales y humanos 
(en especial los economistas) 
han llegado a ser vistos como 
autoridades conductoras. 
Se supone universalmente 
(por acrítica y superficial 
que esta suposición sea) que 
el experto científico es el 
componente crucial en la toma 
de decisiones, tanto en lo que 
concierne a la naturaleza como 
a la sociedad. Tradução nossa.
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A qualidade da informação e as estratégias de resolução de problemas 
são os dois pontos centrais para a maior parte das metodologias científicas. 
E ambos exigem lidar com incertezas, tanto cognitivas quanto éticas (Funtowicz 
& Ravetz, 2000). Publicamente, porém, essas incertezas tendem a não ser colo-
cadas em debate. 

As ciências do clima, por lidarem com fenômenos multiescalares, com longa 
duração de impactos e alta complexidade e variabilidade, tendem a se apoiar em 
modelos matemáticos e simulações computacionais que geram números exatos, 
a fim de produzir confiança. No livro La ciencia posnormal: ciencia con la gente, 
Silvio Funtowicz e Jerome Ravetz (2000) criticaram essa hiper precisão artificial 
com uma anedota: o guia de um museu de Ciências Naturais diz a um grupo escolar 
que a ossada de um determinado dinossauro em exposição tem 56.000.012 anos. E 
quando as crianças perguntam como ele obteve essa informação, a professora pron-
tamente começa a explicar sobre a datação do carbono 14, mas o guia a interrompe 
e afirma que trabalha no museu há 12 anos e, quando entrou lá, fez um curso de 
formação no qual foi informado que a ossada tinha 56 milhões de anos de idade.

Analogamente, a falsa divisão entre natureza e cultura se assenta em pre-
tensas certezas, quando as ciências, no fundo, lidam com probabilidades. Latour 
denuncia o autoritarismo implícito na crença de que os fatos valem por si, “sem 
precisar de um mundo compartilhado, de instituições e de uma vida pública, e que 
bastaria reunir as pessoas em uma boa sala de aula como antes, com quadro negro 
e lições a estudar, para que a razão enfim triunfasse” (Latour, 2022b, pp. 35-36): 
“Quando apelamos assim à ‘natureza’, é quase sempre porque queremos voltar 
a explicar aos imbecis, nas paredes virtuais de uma sala de aula, o que eles vão 
no fim das contas compreender – nem que seja à força” (Latour, 2020a, p. 352).

Um exemplo vivenciado pela autora de como reconhecer publicamente as 
incertezas é algo que amedronta – e até ofende – muitos(as) cientistas: aconte-
ceu em Manaus (AM), em 2004, quando ela trabalhava como correspondente 
da então Radiobrás – hoje Empresa Brasil de Comunicação (EBC) – na região 
Norte11. Seu escritório ficava no Sistema de Proteção da Amazônia (Sipam), um 
complexo que abrigava também servidores(as) de diversos outros órgãos federais, 
inclusive um conjunto de climatologistas responsável por um serviço público de 
previsão climática. Havia dezenas de terminais de comunicação por satélite do 
Sipam espalhados em diversas localidades isoladas da amazônia brasileira, nas 
quais não existiam outros meios de comunicação à distância (como telefone, 
internet ou radiofonia). A direção da Radiobrás acalentava o desejo de utilizar 
essa rede de comunicação na produção de conteúdo para a Rádio Nacional da 
Amazônia. A autora, então, fez uma reunião com a equipe de climatologistas e 
propôs que fizessem um programa radiofônico diário de previsão climática. E deu 

11	Ela era então a única 
profissional dessa empresa 

pública federal de 
comunicação – que inclusive 

possui a Rádio Nacional 
da Amazônia – que de fato 
vivia na região amazônica. 
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a ideia de que essa previsão fosse interativa: desde o Sipam, um(a) cientista ou a 
própria repórter telefonaria para uma das localidades isoladas e conversaria com 
um(a) morador(a), perguntando, por exemplo, se no dia anterior havia de fato 
chovido lá, conforme previsto. E, se a resposta fosse negativa, nesse momento 
o(a) cientista poderia aproveitar para detalhar porque a previsão havia sido de 
chuva (ou seja, dar mais detalhes de quais fatores influenciam o regime pluvio-
métrico) e explicar também que a previsão tem margem de erros e um limite de 
escala (ou seja, nem sempre acerta o ponto exato no qual a chuva cairá ou não). 
Os(as) cientistas se horrorizaram tanto com a sugestão, bradando prontamente 
que a dinâmica iria desacreditar a climatologia, que a proposta foi engavetada.

Parte dos(as) cientistas acredita que descer do pedestal da certeza é ter sua 
autoridade questionada, porque teve sua legitimidade construída a partir do ideal 
do distanciamento. O conhecimento científico moderno assenta-se na dicotomia 
sujeito-objeto, na máxima de que “conhecer é conhecer desde o exterior”12 (Latour, 
2022b, p. 84). A descoberta de Galileu de que a Terra gira ao redor do Sol em 
meio a outros planetas contribuiu para a perspectiva distanciada que as ciências 
adotaram: “A possibilidade de acessar lugares distantes partindo da terra se torna, 
assim, o dever de acessar a terra partindo de lugares distantes” (Latour, 2022b, p. 83).

A fotografia do planeta Terra tirada pela NASA nos anos 1960 se tornou 
um símbolo da emergência da questão ambiental, da sociedade do risco; uma 
metáfora na qual se assenta o discurso propositalmente vago do desenvolvimento 
sustentável, de que a humanidade partilha um planeta com recursos limitados 
e precisa se unir para usá-los bem (Hajer, 1995). Bruno Latour nos convida a 
aterrar, mas não na nave mãe unificada, e sim no Terrestre:

O papel das ciências na tarefa de sondar o Terrestre é inegável. Sem elas, o que 
saberíamos sobre o Novo Regime Climático? E como ignorar o fato de que elas se 
tornaram o alvo privilegiado de negacionistas climáticos? / Ainda assim, é preciso 
compreender suas particularidades. Se aceitarmos de bom grado o que a epistemo-
logia usual nos empurra goela abaixo, veremo-nos prisioneiros de uma concepção 
de “natureza” impossível de ser politizada, já que ela foi inventada precisamente 
para limitar a ação humana mediante o apelo a supostas leis da natureza objetiva 
que não poderiam ser questionadas. (Latour, 2020b, p. 80)

Latour afirma que deixou de usar o termo Gaia porque muitos se apro-
priaram dele como se estivesse embutida uma intencionalidade unidirecional 
(“Gaia, a terra mãe”). Essa compreensão de totalidade representa um equívoco, 
já que é a multiplicidade em conexão que caracteriza o pensamento de James 
Lovelock, sua principal influência para conceber o Terrestre: 

12	Itálico mantido do 
trecho original, recurso 
frequentemente usado por 
Latour para destacar as ideias 
chave ao longo de seus livros. 
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Se a composição do ar que respiramos depende dos seres vivos, ele não é mais 
o ambiente em que tais seres se situam e onde evoluem; ele é, de certa forma, o 
resultado da ação daqueles seres. Dito de outro modo, não há organismo de um 
lado e meio ambiente de outro: o que há é uma sobreposição de agenciamentos 
mútuos. A capacidade de ação é, assim, redistribuída. (Latour, 2020b, p. 93)

Em todas as disputas que se dão no Novo Regime Climático, as ciências têm 
um papel decisivo. Precisamos, portanto, valorizá-las sem acreditar piamente 
em sua metafísica:

É impossível compreender o que nos ocorre sem passar pelas ciências – antes de 
tudo, foram elas que nos alertaram. No entanto, para compreendê-las, é impossível 
continuar com a imagem dada pela antiga epistemologia – de agora em diante, as 
ciências se encontram tão misturadas com toda a cultura que sua compreensão 
passa pelas humanidades. (Latour, 2020a, p. 20)

Não se trata, porém, de abrir mão da racionalidade. Mas direcioná-la rumo 
ao Terrestre, não ao Global, explicitando o caráter político da prática científica:

Como podemos definir essa diferença de orientação? Os dois polos são quase os 
mesmos, mas com a diferença de que o Global apreende todas as coisas partindo 
do distante, como se elas fossem exteriores ao mundo social e completamente 
indiferentes às preocupações dos humanos. Já o Terrestre lida com os mesmos 
agenciamentos tomando-os de perto, como interiores aos coletivos e sensíveis à 
ação dos humanos, à qual reagem drasticamente. Temos aí duas maneiras muito 
diferentes de aquelas mesmas pessoas racionais fincarem, se assim podemos dizer, 
seus pés na terra. (Latour, 2020b, p. 82)

Ou seja, aterrar é embrenhar-se nas dobras do Terrestre, sem abrir mão da 
“maior inovação dos modernos: a separabilidade de uma natureza que ninguém 
construiu – transcendência – e a liberdade de manobra de uma sociedade que 
é nossa obra – imanência” (Latour, 1994a, p. 138).

IMBRICAR-SE NOS TERRENOS DE VIDA
O Terrestre não é o Global totalizante, tão grande que não podemos apreen-

der, nem o Local de fronteiras e identidades ilusoriamente autossuficientes. Ele 
é composto de coletivos em conexão, que precisam (re)conhecer quais são os 
seus terrenos de vida ou, em outras palavras, quais são os actantes (humanos e 
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mais que humanos) dos quais dependem e com os quais precisam estabelecer 
relações diplomáticas. Aterrar, nesse sentido, é um movimento que deve conciliar 
dois processos aparentemente contraditórios, o de vinculação e o de mundia-
lização: “O solo permite se vincular; o mundo, se desprender. A vinculação é 
o que permite sair da ilusão de um Grande Exterior; o desprendimento, o que 
possibilita abandonar a ilusão das fronteiras” (Latour, 2020b, p. 112).

E o caminho para esse aterramento passa pela descrição: “Como podere-
mos agir politicamente sem antes enumerar, percorrer e medir, centímetro por 
centímetro, cada um dos seres animados, cada um dos indivíduos, enfim, tudo 
aquilo que compõe para nós o Terrestre?” (Latour, 2020b, p. 113). Um processo 
de reconhecimento e análise que deve se dar não mais em termos de sistemas de 
produção (pautados pelas noções de liberdade e mecanismo, com papel central 
ao ser humano), mas, sim, de sistemas de geração (pautados pelas noções de 
dependência e gênese, com papel distribuído do ser humano):

Inseridos num sistema de produção, os humanos são os únicos que podem se 
revoltar – sempre tarde demais; inseridos num sistema de geração, muitos outros 
clamores podem se fazer ouvir – antes da catástrofe. Os pontos de vida, e não apenas 
os pontos de vista, multiplicam-se. (Latour, 2020b, p. 107)

A contradição entre o sistema de produção e de geração é uma “questão de 
civilização, mais que apenas de economia” (Latour, 2020b, p. 108). Em consonância 
com Bruno Latour, um autor que a influencia13, a premiada jornalista e escritora 
brasileira Eliane Brum, em sua obra mais recente, Banzeiro Òkòtó - uma viagem 
à Amazônia Centro do mundo, afirmou que “vivendo nas ruínas, entre ruínas, 
me arruinando também, entendi que nada muda, nem a floresta tem chance de 
seguir existindo, enquanto gente — toda gente e não apenas gente humana — for 
tratada como resto” (Brum, 2021, p. 251). E, em outra passagem, acrescentou:

Não é possível enfrentar a crise climática com o mesmo pensamento que gestou a 
crise climática. O futuro depende da nossa capacidade de transformar radicalmente 
o modo como nossa espécie se coloca em relação a si mesma e ao que chama de 
natureza. Para isso é preciso gerar não só outros conhecimentos, mas outra estrutura 
de pensamento e até mesmo outra linguagem. (Brum, 2021, p. 343)

Pensar a partir dos sistemas de geração é também deslocar a noção de 
passado e futuro: buscamos, agora, a ligação (o que se leva ou não em consi-
deração), não a objetividade. Não há mais a flecha do tempo modernista, as 
ideias de progresso linear e de tradição enquanto volta ao passado não têm mais 

13	A autora é apoiadora 
da Sumaúma, agência de 
notícias trilíngue sediada em 
Altamira (PA), e participou 
de uma reunião virtual com 
a equipe de Eliane Brum em 
16 de dezembro de 2022, 
quando esta confirmou que o 
trabalho de Latour é uma de 
suas influências para pensar 
a Amazônia e a questão 
socioambiental em geral.
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sentido: “É a seleção que faz o tempo, e não o tempo que faz a seleção” (Latour, 
1994a, p. 75). As diversas temporalidades, resultado provisório de ligação entre 
os seres, portanto, coexistem no que chamamos de presente:

Eu talvez use uma furadeira elétrica mas também um martelo. A primeira tem 
vinte anos, o segundo centenas de milhares de anos. Eu serei um carpinteiro ‘de 
contrastes’ porque misturo gestos provenientes de tempos diferentes? Eu serei 
uma curiosidade antropológica? Ao contrário, mostrem-me uma atividade que 
seja homogênea do ponto de vista do tempo moderno. Alguns dos meus genes 
têm 500 milhões de anos, outros 100.000, e meus hábitos variam entre alguns dias 
e alguns milhares de anos. (Latour, 1994a, p. 74)

Existir, produzir conhecimento e comunicá-lo a partir do Terrestre, reco-
nhecendo-se como parte de sistemas de geração, é buscar responder às seguintes 
perguntas evitadas pela Modernidade: “Quem fala? Quem age? Quem faz falar? 
Quem faz agir?” (Latour, 2020a, p. 115). A dúvida moderna da dupla representação 
(os cientistas traem ou traduzem a natureza? Os políticos traem ou traduzem 
o povo?) é uma só. Na Nova Constituição (ou Parlamento necessário ao Novo 
Regime Climático), a mediação é trazida à tona, mas não para solucionar o 
enigma (porque a coisa pura não existe: ciência sem sociedade, política sem 
objetos), e sim como forma de reativar a democracia (Latour, 1994b).

De 2011 a 2013, Latour coordenou na Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon 
o projeto Gaïa Global Circus, em que estudantes de várias áreas simulavam uma 
conferência climática na qual as delegações eram tantos países quanto “floresta”, 
“mar”, “solo”, “povos indígenas”, “cidades”, “organizações não governamentais”, 
“organizações internacionais”, “potências econômicas”, “ativos abandonados de 
petróleo” etc. E os cientistas faziam parte dos delegados, de modo disperso (e não 
reunidos entre si e separados dos demais, como nas COP do Clima) (Latour, 2020a). 

A inspiração de Latour foi a Autoridade Nacional de Águas, existente na 
Holanda desde o século XIII, que fala em nome dos rios e mares, o que é essen-
cial para um país construído sob diques. Já na Califórnia, ele lamenta que não 
haja mecanismo de representação semelhante, apesar dos agricultores do Vale 
Central dependerem das águas do aquífero, que estão sendo superexploradas:

A ficção não é dar voz à água, e sim acreditar que se poderia prescindir de repre-
sentá-la por uma voz humana capaz de ser compreendida por outros humanos. O 
erro não está em fingir representar os não-humanos; de qualquer maneira, fazemos 
isso o tempo todo quando falamos de rios, viagens, futuro, passado, Estados, a Lei 
de Deus. O erro estaria em acreditar que é possível levar em conta esses interesses 
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sem um humano que os encarne, que os personifique, que os autorize, que represente 
seus interesses. (Latour, 2020a , p. 119)

Fazer Ciência imbricada nas mil voltas do Terrestre é, em última instância, 
um exercício de representação. E que, cada vez mais, exige que os(as) cientistas 
aprimorem os sentidos de percepção dos diversos actantes, conforme nos lembra 
Aílton Krenak (2019, p. 15):

Li uma história de um pesquisador europeu do começo do século XX que estava 
nos Estados Unidos e chegou a um território dos Hopi. Ele tinha pedido que alguém 
daquela aldeia facilitasse o encontro dele com uma anciã que ele queria entrevistar. 
Quando foi encontrá-la, ela estava parada perto de uma rocha. O pesquisador 
ficou esperando, até que falou: ‘Ela não vai conversar comigo, não?’. Ao que seu 
facilitador respondeu: ‘Ela está conversando com a irmã dela’. ‘Mas é uma pedra’. 
E o camarada disse: ‘Qual é o problema?’.

A representação, tão necessária à democracia, porém, encontra obstáculos nas 
sociedades ocidentais contemporâneas marcadas pela digitalização e pelo culto à 
exposição, em que os humanos e mais que humanos tendem a ser objetificados:

Hoje, o mundo não é um teatro no qual são representadas e lidas ações e sentimentos, 
mas um mercado onde se expõem, vendem e consomem intimidades. O teatro é um 
lugar de representação, enquanto que o mercado é um lugar de exposição. Assim, atual-
mente a representação teatral dá lugar à exposição pornográfica. (Han, 2017b, p. 80)

Nas sociedades ocidentais, ou ocidentalizadas, o “povo da mercadoria” 
(Kopenawa & Albert, 2019) não se constrange de colocar em exposição, por 
exemplo, objetos ancestrais, ossadas de animais e fetos. Algo que enfureceu o 
pensador yanomami Davi Kopenawa, na primeira vez em que esteve em Paris e 
que foi levado por seus anfitriões a visitar um museu. Intuindo sabiamente que 
descrição e prescrição caminham juntas, ele então se questionou: 

Afinal, depois de ver todas as coisas daquele museu, acabei me perguntando se 
os brancos já não teriam começado a adquirir também tantas de nossas coisas só 
porque nós, Yanomami, já estamos começando também a desaparecer. Por que ficam 
nos pedindo nossos cestos, nossos arcos e nossos adornos de penas, enquanto os 
garimpeiros e fazendeiros invadem nossa terra? Será que querem conseguir essas 
coisas antecipando nossa morte? Será que depois vão querer levar também nossas 
ossadas para suas cidades? Uma vez mortos, vamos nós ser expostos do mesmo 
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modo, em caixas de vidro em algum museu? Foi o que tudo aquilo me fez pensar. 
(Kopenawa & Albert, 2019, p. 429)

O Terrestre nos convida à ação, a “transformar essa casa mercantil nova-
mente numa moradia, numa casa de festas, onde valha mesmo a pena viver” 
(Han, 2017a, p. 128). Para isso, é preciso ir além da indignação escandalosa e 
espetacular com o colapso climático:

A sociedade da indignação é uma sociedade do escândalo. Ela não tem contenance, 
não tem compostura. A desobediência, a histeria e a rebeldia – que são caracterís-
ticas das ondas de indignação – não permitem nenhuma comunicação discreta e 
factual, nenhum diálogo, nenhum discurso. (Han, 2018, p. 22)

A indignação fugidia se dispersa sem gerar movimento. Precisamos, por-
tanto, encontrar e contar histórias que nos ajudem a adiar os fins dos mundos:

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em sociedade, 
do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intolerância muito 
grande com relação a quem ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, 
de dançar, de cantar. E está cheio de pequenas constelações de gente espalhada 
pelo mundo que dança, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que esta-
mos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. 
Então, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir 
dos nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo 
é exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, 
estaremos adiando o fim. (Krenak, 2019, p. 19)

Um desafio da comunicação pública das ciências no Novo Regime Climático, 
portanto, é produzir narrativas que gerem discurso e ação. E um caminho para isso 
pode ser passar da Natureza para o Terrestre, do Global-Local para os terrenos 
de vida: “Você já reparou que não são as mesmas emoções despertadas quando 
se é instado a defender a natureza – você boceja de tédio – ou a defender seu 
território – você imediatamente se sente mobilizado?” (Latour, 2020b, p. 17).

CONSIDERAÇÕES FINAIS: PISTAS OFERECIDAS 
PELA EDUCOMUNICAÇÃO

Até aqui, este ensaio alcançou quatro dos cinco objetivos a que se propunha. 
A partir do pensamento de Bruno Latour e em diálogo com pesquisas recentes 
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sobre negacionismo climático e científico em geral e com outros(as) autores(as), 
como Han Jonas e Byung-Chul Han, foi possível: (1) discutir desinformação e o 
negacionismo climático; (2) focar na importância de se trabalhar a comunicação 
pública das ciências iluminando os processos de pesquisa e suas controvérsias; 
(3) debater por que é preciso superar o mito do conhecimento objetivo e ater-
rar a produção e a comunicação dos diversos saberes; e (4) abordar a relação 
intrínseca entre ciência, discurso e representação. Falta agora, nestas conside-
rações finais, apresentar práticas educomunicativas que ofereçam pistas para 
enfrentar epistemológica e empiricamente os desafios da comunicação pública 
das ciências na mutação climática.

No Brasil, há uma certa distância histórica entre a educação ambiental e 
as ciências do clima (Jacobi et al, 2011; WWF-Brasil & Instituto Ecoar, 2009). 
Na chamada educação climática, tende a predominar “uma leitura conteudista, 
como repasse de significações do potencial tecnocientífico, com um rol de 
dicas e sugestões práticas de caráter comportamental, simplista, reducionista e 
descontextualizada” (Tamaio, 2010, p. 46).

Essa avaliação aparece também na literatura internacional sobre o tema, 
que aponta que as campanhas de educação ambiental relacionadas às mudanças 
climáticas são marcadas pela crença de que, para se mudar hábitos e compor-
tamentos, é preciso uma comunicação eficiente e objetiva. Essa visão apoia-se 
em um pensamento pragmático voltado ao curto-prazo, que continua tratando 
os receptores como decifradores autômatos ou como simples meios para se 
atingir um determinado fim (Brulle, 2010; Nerlich et al., 2009).

Bruno Latour (2004, p. 351) nos ensinou, porém, que “a crise ecológica 
. . . apresenta-se antes de tudo como uma revolta generalizada dos meios. Nem 
nada, nem ninguém quer aceitar servir como simples meio para o exercício 
de uma vontade qualquer, tida como fim último”. Por isso, a comunicação 
pública das ciências cada vez mais é provocada a assumir uma postura dia-
lógica, crítica e colaborativa, que encontra embasamento teórico e respaldo 
metodológico na chamada educomunicação socioambiental (Brianezi & 
Gattás, 2022).

Um bom exemplo de educação climática que valoriza o conhecimento 
científico como processo, de maneira educomunicativa, é o Mural do Clima. 
Ele foi criado pelo francês Cédric Ringenbach, do Centro Nacional Francês 
de Pesquisa Científica, em 2015, a partir do exercício de pedir a seus esta-
giários que posicionassem gráficos dos relatórios do IPCC, relacionando-os. 
Em 2018, o Mural virou associação e foi licenciado em Creative Commons, 
liberado gratuitamente o uso não comercial. No jogo, que possui versão online 
e impressa, infantil e adulta (em dois níveis – intermediário e avançado), 
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os(as) participantes posicionam em conjunto, de maneira dialogada, 42 cartas 
que contém imagens e dados chave dos 6 relatórios já publicados pelo IPCC, 
buscando a ligação entre elas.

O posicionamento de cada carta e o diálogo gerado a partir da construção 
do mural são mediados por um(a) facilitador(a). No Brasil, há quase 100 facili-
tadores(as) do Mural do Clima e mais de 3.000 mil pessoas que já participaram 
da construção de murais, o que nos coloca como o 2º país fora da Europa com 
mais edições realizadas14. Esses números estão diretamente relacionados às 
Jornadas Virtuais de Aprendizagem em Clima – Jornadas pelo Clima, criadas 
pela gerente do Climate Reality Brasil15, Renata Moraes, no final de 2020, e 
que até o fim de 2022 já havia completado 33 turmas, com 577 microprojetos 
escritos e 739 participantes certificados.

O Jornadas pelo Clima foi certificado pela Fundação Banco do Brasil como 
tecnologia social e listado na Biblioteca de Recursos da ONU como referência 
no setor de educação16. Cada jornada é composta por 5 encontros semanais, 
síncronos, de 3 horas cada, com perspectiva lúdica e interativa. E, entre eles, o 
intercâmbio entre os(as) participantes continua via grupo de WhatsApp – e há 
missões a serem cumpridas, que buscam aproximar os conhecimentos climáticos 
da vida de cada um(a). Cada pessoa é incentivada a elaborar um microprojeto, 
para colocar logo em ação algo do que aprendeu.

Em outubro de 2022 o Climate Reality Brasil enviou um questionário 
online às pessoas que concluíram as Jornadas pelo Clima, e obteve 67 respostas. 
Desses(as) respondentes, apenas 29% de fato realizou o seu microprojeto total 
ou parcialmente. Apesar do número baixo, as ações geradas são significativas, 
entre elas: a biblioteca virtual de recursos educacionais abertos de educação 
climática (Climateca) criada pela Coalizão pelo Clima SP17, e a inclusão da 
educação climática no programa de ensino de escolas da rede pública muni-
cipal do Rio de Janeiro (Lei Municipal nº 7.523/2022), fruto da mobilização 
promovida pela Coalizão pelo Clima RJ.

A mutação climática multiplica “objetos cabeludos” (Latour, 2004) que 
nos lembram que passamos do mundo das certezas objetivas para o das 
probabilidades, demandando abrir e colocar em relação diversas as cai-
xas-pretas dos conhecimentos científicos. Experiências educomunicativas 
como o Mural do Clima e as Jornadas pelo Clima, a partir de diferentes 
perspectivas e actantes, parecem fazer do diálogo uma estratégia de tradução 
e, principalmente, de apropriação do conhecimento científico por públicos 
e coletivos mobilizados em favor de seus terrenos de vida, no contexto do 
Novo Regime Climático.

14	Dados de dezembro de 
2022 sistematizados pelo 

Climate Reality Brasil e 
disponibilizados à autora 

porque ela faz parte da rede 
internacional de líderes 

climáticos do Climate 
Reality e da rede nacional 

de facilitadores(as) do 
Jornadas pelo Clima.

15	Em 2016, o Centro Brasil 
no Clima (CBC), criado 
por Alfredo Sirkis (que 

morreu em 2020), passou a 
representar no Brasil o The 

Climate Reality Project, criado 
10 anos antes nos Estados 

Unidos por Al Gore. Em 
agosto e setembro de 2022, 

a organização internacional 
fez seu treinamento anual 

virtual de lideranças climáticas 
com foco no Brasil, em 

português, com 7 mil pessoas 
inscritas, sendo que 3 mil 

concluíram a formação.
16	Mais informações disponíveis 
em (Journey for Climate, 2022).

17	Constantemente atualizada 
(Climateca, n.d).
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O jornalismo como arma de  
“ação psicológica”: Folha de S.Paulo 
e a luta contra a “subversão” na ditadura

Journalism as a tool of “psychological action”: 
Folha de S.Paulo and the struggle against 
“subversion” during the dictatorship

A N D R É  B O N S A N T O a

Universidade Federal de Goiás, PPGCOM. Goiânia – GO, Brasil

RESUMO
O objetivo deste trabalho é realizar uma análise sobre o papel da Folha de S.Paulo na 
chamada luta “antisubversiva” da ditadura civil-militar no Brasil, tendo como foco uma 
campanha de “ação psicológica” intitulada “União Contra a Violência”, realizada pelo 
jornal em julho de 1969. Desta forma, procuramos avançar nas análises sobre o papel 
do jornalismo como agente legitimador dos aparatos repressivos do Estado, atestando 
o protagonismo exercido pela Folha em um dos períodos de maior recrudescimento 
do regime, – durante o contexto de criação da Operação Bandeirante (Oban) – bem 
como a clara sintonia que existia àquele momento entre a empresa e os preceitos 
doutrinários da ditadura.
Palavras-chave: Folha de S.Paulo, jornalismo, ditadura. ação psicológica.

ABSTRACT 
This study aims to analyze the role of Folha de S.Paulo in the so-called “anti-subversive” 
struggle of the civil-military dictatorship in Brazil, focusing on a campaign of 
“psychological action” entitled “União Contra a Violência,” published by the newspaper 
in July 1969. Thus, we seek to further the analysis of the role of journalism as a 
legitimizing agent of the repressive apparatus of the State, attesting to the role played 
by Folha in one of the periods of greatest recrudescence of the regime (the creation of 
Operação Bandeirante) and the clear harmony between the company and the doctrinal 
precepts of the dictatorship.
Keywords: Folha de S.Paulo, journalism, dictatorship, psychological action. 
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ESTE TRABALHO É parte de um projeto de pesquisa que procura 
avançar nos indícios sobre a possível colaboração e responsabilidade 
do jornal Folha de S.Paulo com os órgãos repressivos da ditadura civil-

-militar brasileira (1964-1985)1. De caráter acadêmico, teórico-metodoló-
gico, mas também jurídico e político, o projeto busca evidenciar as diversas 
facetas e conexões estabelecidas entre diferentes setores do empresariado e o 
regime, na tentativa de buscar materialidade comprobatória suficiente para 
responsabilizar estas empresas e seus dirigentes por relações de cumplicidade 
com a ditadura. Isso condiciona, ao campo da comunicação em particular, 
um outro olhar às práticas jornalísticas exercidas durante o período, bem 
como uma análise mais apurada sobre o efetivo envolvimento das empresas 
de comunicação com as políticas repressivas dos militares.

É preciso ir além, neste sentido, das análises que se limitam a inves-
tigar determinada “cumplicidade” ou “apoio” editorial dado pelos jornais 
ao golpe de 1964, ou, no outro extremo, seu papel de vítima-resistente da 
censura perpetrada pelo regime. Este trabalho procura levar em conside-
ração o papel ativo que o jornalismo desempenhou àquele período, o que 
nos permite pensar na responsabilidade destas empresas de forma mais 
clara e contundente e seu considerável protagonismo na consolidação da 
lógica repressiva que se desenvolveu durante a ditadura, nos moldes, por 
exemplo, daquilo que já vem sendo desenvolvido pela historiografia mais 
recente sobre o tema (Basualdo, 2016; Campos, 2020; Campos et al., 2020; 
Verbitsky & Bohoslavsky, 2013).

Partindo desta perspectiva, o presente artigo pretende demonstrar como 
a Folha de S.Paulo, durante um dos períodos de maior recrudescimento da 
ditadura, em julho de 1969, no contexto de criação da Operação Bandeirante 
(Oban)2, se envolveu na elaboração de uma campanha de “ação psicológica”, 
contrainformação e propaganda – intitulada “União contra a Violência”– 
conclamando diversos setores da sociedade civil, empresários, políticos e 
militares a se mobilizarem na chamada luta contra a “subversão”. Com isso, 
busca também evidenciar não apenas a clara sintonia da empresa com os 
preceitos doutrinários da ditadura, que culminou na prisão, tortura e morte 
de centenas de opositores do regime, mas seu papel de protagonismo e res-
ponsabilidade assumido àquele momento. O que pode ajudar a desconstruir 
certas leituras hegemônicas sobre a prática jornalística durante a ditadura, e 
o papel da Folha, em particular, na criação de consensos estabelecidos como 
pretensamente “democráticos”.

1	O projeto “Responsabilidade 
de empresas por violações de 
direitos durante a Ditadura”, 

pioneiro no âmbito da justiça 
de transição no Brasil, é uma 

iniciativa coordenada pelo 
Centro de Antropologia e 

Arqueologia Forense (CAAF) 
da Universidade Federal de São 
Paulo (Unifesp). Além da Folha 

de S.Paulo, única empresa de 
comunicação contemplada 

no edital, o projeto investiga 
ainda a atuação dos grupos 

Companhia Docas de Santos, 
Petrobras, Fiat, Itaipu, Josapar, 

Paranapanema, Cobrasma, 
Companhia Siderúrgica 
Nacional e Aracruz. As 

pesquisas são financiadas por 
um Termo de Ajustamento 

de Conduta acordado entre o 
Ministério Público Federal e 
a Volkswagen, em virtude da 
recente responsabilização da 

montadora alemã na violação 
de direitos humanos durante 
a ditadura brasileira. Sobre o 

caso Volkswagen, consultar 
Silva (2018) e Silva et al. 

(2022). Para mais informações 
sobre o referido projeto, 

acessar: https://www.unifesp.
br/reitoria/caaf/projetos/

empresas-e-ditadura.
2	A Oban foi um órgão de 

informação e repressão política 
criado em julho de 1969 pelo 
II Exército de São Paulo, em 
colaboração com o governo, 

o exército, as polícias e a elite 
empresarial local. Tinha como 

um de seus principais objetivos 
desmantelar as organizações 

políticas de esquerda, cada 
vez mais atuantes no estado 

de São Paulo e se consolidou 
como um dos mais notórios 

e truculentos centros 
clandestinos da ditadura. Para 

mais, consultar Fon (1979), 
Joffily (2013) e Melo (2012).

https://www.unifesp.br/reitoria/caaf/projetos/empresas-e-ditadura
https://www.unifesp.br/reitoria/caaf/projetos/empresas-e-ditadura
https://www.unifesp.br/reitoria/caaf/projetos/empresas-e-ditadura
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A FOLHA DE S.PAULO E A DITADURA: PARA ALÉM DE CONSENSOS 
E CONSENTIMENTOS

Já é fato conhecido – e reconhecido – o papel exercido pelos órgãos da cha-
mada grande imprensa no apoio e na sustentação de legitimidade ao golpe que 
derrubou o presidente João Goulart no Brasil de 1964 (Abreu, 2005; Bonsanto, 
2014; Larangeira, 2014). Estudos clássicos como o de Dreifuss (1981) consolida-
ram a interpretação de que havia àquele momento uma clara “solidariedade de 
interesses” entre uma elite orgânica, formada pela intelligentsia empresarial, – da 
qual este setor da mídia, em sua grande maioria, fazia parte – e grupos políticos 
e militares que se mobilizaram econômica e politicamente em campanhas ideo-
lógicas para assegurar um clima “apropriado” à intervenção militar. Decorrente 
desta visão podemos afirmar que o golpe de 1964 fora também “midiático” (Silva, 
2014) e que a ditadura militar não pode ser definida indiscriminadamente apenas 
pelo seu caráter “civil”, já que uma forte orientação classista a configura como 
“empresarial-militar” (Campos et al., 2020; Comparato, 2014).

No entanto, a narrativa oficial de grupos como a Folha segue afirmando que 
este “apoio” teria sido pontual e que logo em seguida se tornaram resistentes, 
quando não vítimas das políticas autoritárias do regime, atuando posteriormente 
com grande protagonismo no processo de redemocratização do país (Mota & 
Capelato, 1981; Pilagallo, 2012; Pinto, 2012). Se apropriando seletivamente do 
passado na tentativa de construir uma história particular sobre o período – a 
partir de estratégias que definimos anteriormente como seus “clichês historio-
gráficos de autolegitimação” (Bonsanto, 2018; 2021) –, a Folha de S.Paulo, que 
em 2009 caracterizou o regime militar como uma “ditabranda”, foi por muito 
tempo reconhecida, por ela mesma, inclusive, como o “jornal das Diretas”. Em 
sua última efeméride de cem anos, comemorada em 2021, chegou a se auto-
denominar como um jornal “a serviço da democracia”, promovendo cursos 
online gratuitos para seu leitorado, na tentativa de ensinar às novas gerações o 
que foram os “horrores” da ditadura (Bonsanto, 2022).

Uma leitura mais crítica e detalhada sobre a atuação do jornal no período 
pode nos revelar outras facetas. Primeiramente, é preciso enfatizar que a censura 
imposta pelos militares atuou tanto em seu caráter repressivo quanto discipli-
nador, já que o Estado reconhecia a importância dos meios de comunicação 
àquele momento para difundir ideias, criar laços emocionais coletivos e legi-
timar determinados consensos (Ortiz, 1989). Havia, por outro lado, relativa 
afinidade de interesses entre o empresariado e o regime, conforme já mencio-
namos anteriormente e, neste sentido, é possível afirmar que a ideologia de 
“segurança e desenvolvimento” pregada por ambos fez da (auto)censura uma 
estratégia conivente e conveniente para fortalecer ainda mais estas relações de 
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proximidade (Bonsanto, 2021). O “oportunismo pragmático” praticado pelo 
jornalismo durante a ditadura auxiliou muitas empresas a potencializar seus 
negócios durante o período e, ao mesmo tempo, criar uma imagem positiva do 
regime, de uma sociedade harmônica, que caminhava tranquilamente, livre de 
conflitos (Aquino, 1999). Seu consentimento foi “virtualmente total” (Smith, 
2000), o que nos garante afirmar que para estes órgãos de comunicação houve 
muito mais autocensura do que censura prévia e efetivo controle da produção 
noticiosa, ocorrendo a posteriori uma espécie de idealização sobre sua atuação 
combativa, resistente e vitimizadora (Barbosa, 2006).

A Folha de S.Paulo foi um dos jornais que seguramente mais se beneficiou 
desta conjuntura, principalmente após a aquisição do grupo pelos empresários 
Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho, em 1962, dois anos antes da 
deflagração da ditadura. A narrativa oficial da empresa afirma que aquele fora 
um momento de severas dificuldades financeiras, onde o jornalismo a princípio 
foi deixado de lado para que seus dirigentes pudessem focar no saneamento das 
dívidas e na reformulação da estrutura organizacional e tecnológica do grupo 
(Mota & Capelato, 1981; Paschoal, 2007; Pinto, 2012).

Passados cinco anos do golpe, em 1969, a Folha se posicionava como um 
dos jornais mais lidos e de maior circulação do Brasil, muito em virtude do 
exponencial e significativo aumento da frota de veículos próprios da empresa, 
que passou de 24 carros em 1960, para o crescimento substancial de 165 veículos, 
cinco anos depois. Vangloriava-se também de ser a detentora do maior e mais 
moderno parque gráfico da América Latina, representando um conglomerado 
de empresas recém adquiridas, composta por mais quatros jornais impressos – 
Última Hora (1965), Notícias Populares (1965), Folha da Tarde (1967) e Cidade 
de Santos (1967), – bem como a “Fundação Cásper Líbero” e a “Tv Excelsior”, 
para nos atermos apenas às empresas do ramo da comunicação (Bonsanto, 2021).

Há de se considerar, desta forma, que tamanho crescimento só teria sido 
possível frente a uma clara aproximação da empresa com os ditames do poder 
que se configuravam àquele momento. Na ocasião das comemorações de 50 anos 
da empresa, em 1971, mesmo após a promulgação do AI-5, tendo a ditadura 
recrudescido seu aparato repressivo de maneira contundente, calando, tortu-
rando e eliminando seus opositores de maneira sistemática, a Folha afirmava, 
por exemplo, se manter “profundamente identificada” com os rumos da nação, 
ao acompanhar “os esforços da Revolução de 64 para a reconstrução do Brasil” 
(Meio século, 1971).

É por isso que, para além do simples acatamento das políticas impostas 
pelos militares, precisamos levar em consideração a responsabilidade assumida 
pela empresa durante o período. Isso também nos permite afirmar que há uma 
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diferença bastante significativa entre um simples “apoio” consentido, dado pelo 
jornal aos militares, e uma participação ativa, recíproca, que garantiu susten-
tação e legitimidade a um regime autoritário por, ao menos no caso da Folha, 
praticamente uma década. Mas antes de deixar mais claro em que medida essa 
sintonia se fez presente através do jornalismo da empresa, em diálogo com as 
prerrogativas do regime, é preciso definir melhor alguns conceitos oriundos da 
própria doutrina de segurança da ditadura que orientaram, em certa medida, 
essas articulações.

DOUTRINA DE SEGURANÇA, AÇÃO PSICOLÓGICA E A LUTA CONTRA 
A “SUBVERSÃO” NA DITADURA

Um documento importante que nos auxilia a perceber de que forma a 
ditadura procurou racionalizar suas doutrinas práticas de ação política são os 
manuais da “Escola Superior de Guerra”. Neles estão estabelecidas de forma 
clara a “Doutrina de Segurança Nacional” e a visão, por parte dos militares, 
de que vivenciávamos um momento de “guerra revolucionária”, um conflito 
particular onde a presença do inimigo interno e “subversivo” era um problema 
a ser combatido para que a “revolução” alcançasse plenamente seus objetivos3.

Nesta guerra para se alcançar os objetivos nacionais, a Doutrina declarava 
de antemão com quem deveria contar: “A responsabilidade de tal processo cabe às 
elites [ênfase adicionada], parte que são do próprio povo, em razão justamente 
de sua participação mais efetiva – e mais esclarecida – na vida nacional” (Brasil, 
1979, p. 34). Em virtude de sua “presumida capacitação superior”, da “plena 
consciência de seu papel” e do “patriotismo de sua atuação”, caberia às elites, 
assim, “indicar os caminhos a seguir”, interpretando os interesses e aspirações 
nacionais para que se difundisse na opinião pública os “altos valores da convi-
vência social” e os “autênticos interesses e aspirações” do processo revolucionário 
em curso (Brasil, 1979).

As Forças Armadas se viam, neste sentido, como apenas “um dos elementos 
de combate, só episodicamente o mais importante”. Essa guerra, afirmavam, era 
de toda a nação e deveria ser travada em união, “com a participação efetiva do 
governo e do povo” (Brasil, 1979, p. 222). Para isso havia instrumentos eficazes, 
como uma eficiente “ação psicológica”, realizada com o emprego correto da 
comunicação social, da propaganda e das relações públicas, criando uma cor-
rente de opinião favorável, voltada aos “interesses nacionais” e que mantivesse 
a população imune à “ação subversiva”.

Utilizar-se da guerra psicológica era fundamental, na visão dos militares, 
ainda mais com a “sofisticação dos meios de comunicação” contemporâneos, que 

3	A “Escola Superior de Guerra” 
(ESG) foi fundada em 1949 
e teve um papel ativo na 
formação técnico-ideológica 
e moral das elites militares, 
políticas e civis do pós-golpe 
e da ditadura. Suas doutrinas 
e orientações começaram a 
ser publicadas de maneira 
unificada a partir do “Manual 
Básico” de 1975, sempre com 
breves e pontuais atualizações 
conceituais e de conjuntura 
(Lentz, 2021). Neste trabalho, 
utilizamos da versão produzida 
em 1979. No entanto, é 
importante frisar que, desde 
a sua fundação, a ESG foi 
responsável por sistematizar 
e estabelecer diretrizes que 
culminaram nos princípios de 
sua “Doutrina de Segurança 
Nacional”, fundamental para 
estabelecer, em fins dos anos 
1960, o contexto que delineia 
este trabalho. O papel de 
responsabilidade que atrelamos 
à Folha, neste sentido, nos 
mostra que seu protagonismo 
antecipou, em tese, diretrizes 
que já circulavam na elite 
orgânica que dava sustentação 
e legitimidade ao regime, como 
veremos a seguir.
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permitiam “destruir o inimigo pelo fabuloso poder de penetrar-lhe o espírito 
e miná-lo a ponto de anular qualquer esforço de defesa, sem que seja necessá-
rio, por vezes, o disparo de um único tiro” (Brasil, 1979, p. 227). Assim, nesta 
guerra, o objetivo maior seria o de “influenciar opiniões, emoções, atitudes e 
comportamentos” da população na luta contra a subversão. Seu plano de “ação 
psicológica” deveria congregar uma série de recursos e técnicas – que poderiam 
ir de “demonstrações” e pedidos de auxílio, a “pressões” e “ameaças” – para gerar 
essa predisposição de comportamentos na coletividade, executados de forma 
“agressiva e contínua”, de modo a atuar de maneira preventiva, repressiva e 
operativa (Brasil, 1979, p. 228).

Há ainda uma lacuna, na historiografia da imprensa brasileira, sobre o 
papel exercido pelo jornalismo nestas campanhas de “ação psicológica” durante 
a ditadura. Seja pela escassez de documentação, pouco explorada e sistemati-
zada, seja pela falta de trabalhos mais detidos às dinâmicas dos próprios jornais, 
que muitas vezes se preocupam em analisar questões pontuais, como o simples 
“apoio” dado ao golpe, negligenciando a responsabilidade exercida por muitas 
empresas na sustentação e legitimidade da política repressiva do regime.

Neste ponto, existem pesquisas importantes sendo desenvolvidas em solo 
argentino, como o trabalho de Risler (2018), que analisa a “dimensão pro-
dutiva” da ditadura em seu país, exercida em grande parte com o auxílio das 
campanhas de ação psicológica protagonizadas pela imprensa. Assim como no 
Brasil, a ditadura argentina buscou gerar formas de consenso e legitimidade 
sobre sua atuação, baseadas sobretudo na adesão de valores morais, da ordem 
e da família e na luta contra a chamada “subversão” e os inimigos internos 
do regime. As campanhas de ação psicológica foram assim elaboradas como 
uma política sistemática. Atuando como “tecnologias de correção moral”, 
tinham como objetivo influenciar as “mentes sociais” da população, a fim 
de conduzir emoções, impor comportamentos e modelar atitudes e valores 
que fossem condizentes com as políticas repressivas implementadas pelos 
militares (Risler, 2018).

Outro trabalho importante foi realizado por Micaela Iturralde (2012; 2014; 
2015) em suas pesquisas sobre a atuação do jornal Clarín nas campanhas de 
ação psicológica da última ditadura argentina. De acordo com o ela, o perió-
dico teve papel fundamental na chamada “luta contra a subversão”, atuando na 
construção de consensos hegemônicos para “difundir, legitimar e implemen-
tar” as linhas programáticas do discurso oficial dos militares (Iturralde, 2015). 
Assim, o jornalismo de Clarín participou como um ator político que buscou 
intervir explicitamente no curso dos acontecimentos, tendo papel fundamental 
na construção simbólica do governo conduzido pelas Forças Armadas de seu 
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país, e que foi responsável, acima de tudo, pela legitimação e normalização de 
seus aparatos repressivos (Iturralde, 2012; 2014).

Veremos logo a frente como essas ações se concretizaram nas páginas da 
Folha de S.Paulo, em linhas muito parecidas com as experiências arroladas acima. 
Aqui nos cabe enfatizar ainda a importância que deram os militares brasileiros 
à existência de um “sistema eficaz de informação” capaz de monitorar de forma 
concreta os movimentos subversivos (Brasil, 1979). Neste sentido, foram imple-
mentando progressivamente, desde o golpe de 1964, políticas – sejam elas “legais” 
ou clandestinas – que permitiram intensificar a instrumentalização do combate 
à subversão. A Lei de Segurança Nacional, promulgada em março de 1967, por 
exemplo, garantiu a normalização dos preceitos da “guerra interna”, permitindo 
que militantes de oposição política pudessem ser indiscriminadamente enqua-
drados na categoria de “subversivos” e inimigos da nação (Fico, 2001). Foi o 
decreto do AI-5, em dezembro de 1968, por sua vez, que “institucionalizou” a 
estratégia dos órgãos de segurança no combate à luta subversiva, representando 
a “porta de entrada jurídica” para uma mais eficiente e organizada estrutura 
repressiva durante a ditadura (Alves, 1984; Joffily, 2013).

O final da década de 1960 marca também o recrudescimento das políticas 
da ditadura contra a luta armada de esquerda, principalmente nos grandes 
centros urbanos. O regime via nestes grupos uma grande ameaça à sustenta-
ção da legitimidade de seu governo e da segurança interna do país, vista sob 
a ótica de sua própria doutrina de segurança. Depois de ter criado o Serviço 
Nacional de Informações (SNI), em 1964, e os Centros de Informações do 
Exército (CIE), Aeronáutica (CISA) e Marinha (CENIMAR), em 1967 e 1968, 
a ditadura se movimentou para organizar aquele que pode ser considerado um 
dos mais notórios centros de informação, prisão, tortura e morte do estado de 
São Paulo e de todo o regime. Mais uma vez, a sintonia e colaboração da elite 
política e empresarial parecia ser colocada à prova, tendo o jornalismo da Folha 
de S.Paulo um reconhecido protagonismo e participação, conforme veremos.

A UNIÃO E A VIOLÊNCIA: A RESPONSABILIDADE DA FOLHA DE 
S.PAULO NA LUTA CONTRA A “SUBVERSÃO” NO CONTEXTO DE 
CRIAÇÃO DA OPERAÇÃO BANDEIRANTE

De acordo com análises correntes da historiografia, foi em fevereiro de 
1969, durante o I Seminário de Segurança Interna, em Brasília, que seu deu 
formalmente a iniciativa para a criação da Operação Bandeirante (Oban), um 
organismo centralizador da “luta-antissubverssiva” que deveria atuar em São 
Paulo, principal centro no combate à subversão do país (Fon, 1979; Huggins, 
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1998; Joffily, 2013). Em junho de 1969, sob o comando do general do II Exército, 
José Canavarro Pereira, uma reunião foi convocada para se debater um plano de 
combate ao “terrorismo” de forma mais sistemática, que resultou no ato solene 
de fundação do órgão, em 1º de julho. O ato, segundo consta, foi prestigiado 
por diversas autoridades civis e militares do Estado, além de personalidades 
políticas e empresariais (Joffily, 2013, p. 42).

Há indícios de que a Federação das Indústrias de São Paulo foi respon-
sável direta por auxiliar no financiamento do órgão, que lhe socorria com 
uma “caixinha” onde colaboravam parcelas significativas do empresariado 
paulista, nacional e internacional. No livro de Gaspari (2002, p. 62) há relatos 
de que grupos como Ford, Volkswagen e Ultragás, por exemplo, emprestavam 
carros para a Oban atuar na repressão. Hoje em dia, por conta de uma série 
de investigações e relatos, referendados pela própria Comissão Nacional da 
Verdade (Brasil, 2014), sabe-se da participação ativa da Folha de S.Paulo na 
também cessão de seus veículos para a perseguição e captura de opositores do 
regime. Cláudio Guerra, ex-delegado do Dops, em depoimento à Comissão 
do Sindicato dos Jornalistas de São Paulo, afirmou que os agentes da ditadura 
se utilizavam dos carros da empresa “para fazer o levantamento e colocar 
grampos, porque o carro da imprensa não chamava atenção. Naquela época 
não tinha a facilidade de hoje (...) e o carro era ótimo para isso” (Bellintani 
et al., 2017, p. 44)4. Além disso, é conhecida a versão de que a Folha da 
Tarde, jornal vespertino do grupo Folha, atuava em completa sintonia com 
os aparatos repressivos, sendo identificada inclusive como o “Diário Oficial 
da Oban”, por sempre respaldar a versão oficial e policialesca dos órgãos 
militares (Kushnir, 2004).

Por conta de seu caráter inicialmente ilegal e clandestino, a Oban não che-
gou a ser formalizada institucionalmente. Isso lhe garantiu certo “dinamismo” e 
“flexibilidade” para executar suas atividades repressivas, já que em tese sequer 
precisava prestar contas de sua atuação (Joffily, 2013). Em 28 de junho de 1969, 
em uma menção indireta à criação do órgão, a Folha chegou a noticiar que São 
Paulo estava executando um “plano de combate ao terrorismo”. Em entrevista 
ao jornal, o então governador do Estado, Abreu Sodré, não deu mais detalhes, 
dizendo apenas que “o plano é sigiloso”, mas já deixava um recado claro à popu-
lação: “Agora nós também vamos para a ofensiva” (“São Paulo executa”, 1969).

Ainda que mantivessem certo sigilo sobre a configuração do órgão, docu-
mentos internos posteriormente produzidos pelos militares descreveram quais 
seriam as suas funções. A Oban, como uma operação conjunta e coordenada 
entre diversos órgãos, tinha como objetivo “identificar, localizar e capturar os 
elementos integrantes dos grupos subversivos” de São Paulo, com a finalidade 

4	Para além do depoimento 
do militar, há diversos relatos 

de ex-presos políticos que 
afirmam ter visto carros da 

Folha sendo utilizados pelos 
órgãos de repressão e/ou 

estacionados nos pátios das 
prisões. A pesquisa em curso, 

citada na introdução deste 
trabalho, está atualmente 

sistematizando e ampliando 
um escopo de fontes 

testemunhais sobre o caso, que 
pretendem ser futuramente 

publicadas na forma de livro.. 
Um Informe Público, com 

resultados parciais da pesquisa, 
pode ser acessado em: https://
www.unifesp.br/reitoria/caaf/

images/CAAF/Empresas_e_
Ditadura/InformePublico.
pdf Vale reforçar também 

que este é um tema tabu 
para a própria empresa, 

que já chegou a afirmar que 
os carros podem ter sido 

utilizados pela repressão, mas 
sem o consentimento de seus 

dirigentes. Para uma versão 
oficial do grupo, consultar 

Pinto (2012).
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de “destruir ou pelo menos neutralizar as organizações a que pertençam”5. 
Para isso, contavam com um centro específico destinado a “elaborar diretrizes 
e desencadear a Ação Psicológica”, bem como realizar campanhas de “contra-
-propaganda anti-terrorista”6.

Conforme procuramos demonstrar neste artigo, a Oban não realizou 
sozinha seu trabalho de ação psicológica e contrapropaganda. Esta operação 
precisava ser executada de forma “conjunta e coordenada”, como bem frisou 
o documento acima. O jornalismo profissional, representado por setores da 
grande imprensa, trabalhou neste sentido como um agente fundamental na 
configuração das políticas de contrainformação da ditadura, atuando com 
reconhecido protagonismo e sendo responsável por legitimar determinados 
consensos na luta contra a subversão.

A Folha de S.Paulo, àquele momento, se mostrava um veículo bastante 
engajado e solidário às diretrizes da segurança nacional. No dia 1º de julho, 
formalmente a data de fundação da Operação Bandeirante, o jornal estampava 
em sua capa as “sinceras congratulações” que recebia do marechal Costa e Silva, 
então “presidente” da República, por se manter “sempre informando fielmente 
a população”(“Costa e Silva congratula-se”, 1969). Já no dia 5, o jornal nos 
mostrava indícios da articulação que se configurava entre o empresariado local 
e a repressão, ao noticiar a “solidariedade” e “confiança” dada pelos “homens 
de empresa” aos comandos policiais e militares. Na figura do então presidente 
da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP), Theobaldo de 
Nigris, a Folha destacava a repulsa do empresariado aos movimentos sub-
versivos: “é necessário revidar com energia a todos os ataques perpetrados 
pelos elementos que se escondem atrás dessa agitação”(“Solidariedade dos 
empresários”, 1969).

Aqui vale um breve parêntese para evidenciar de que forma pareciam 
se dar estas articulações entre o empresariado e o regime, ainda que de 
forma velada e não aparente. Neste mesmo dia 5 de julho, a Folha veiculou 
um anúncio da Ford, publicado em outras edições ao longo do mês, sobre 
seus caminhões F-350, o chamado “Ford Forte”, um veículo que, segundo a 
publicação, “faz os serviços que exigem rapidez, eficiência, força e economia”. 
Poderia nos passar despercebida essa despretensiosa publicidade, se não fosse 
pelo fato de que o anúncio (Figura 1) estampava caminhões de distribuição 
da própria Folha de S.Paulo e da empresa Ultragás, ambas, assim como a 
Ford, reconhecidamente envolvidas em serviços “fortes” e “eficientes” que, 
pela cessão de seus carros aos militares, colaboraram com ações repressivas 
da ditadura, muitas culminando em prisão ilegal, tortura, morte e desapa-
recimento de militantes políticos7.

5	As informações no II Exército 
e a Operação Bandeirante. 
Departamento de Ordem 
Política e Social, 28-06-1970. 
Arquivo Público do Estado de 
S.Paulo, fundo DEOPS,  
Dossiê 50-Z-9, 74.
6	Operação Bandeirante. 
Central de Difusão. Contra-
Propaganda Anti-terrorista. 
Proposta para ação psicológica, 
setembro/1969. Arquivo Público 
do Estado de S.Paulo, fundo 
DEOPS, Dossiê 50-Z-9, 60.

7	Sobre o caso da Ford em 
particular é importante 
mencionar que a empresa 
foi indiciada na Argentina 
por ter cedido aos militares 
seus modelos “Ford Falcon” 
para atuar em operações 
ilegais, envolvendo prisão, 
tortura e morte de militantes 
políticos. No ano de 2018, 
ex-executivos da empresa 
foram condenados por 
crimes contra a humanidade 
no país, que os considerou 
cúmplices dos militares no 
envolvimento de sequestro 
e tortura de ao menos 24 de 
seus funcionários, em 1976. 
Para mais, consultar Basualdo 
(2016) e Molina (2018).
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Figura 1
Anúncio Ford Forte. 

Nota. Folha de S.Paulo, 5 de julho de 1969.

As publicações do jornal mostravam assim o grau de sintonia entre os grupos 
empresariais, políticos e militares, que se mobilizaram à época na luta contra os 
chamados movimentos “subversivos”. O estopim dos acontecimentos parece ter 
se dado com um incêndio que destruiu parte significativa do patrimônio da Tv 
Bandeirantes, em São Paulo, no dia 16 de julho de 1969. No dia seguinte, a Folha 
dava amplo destaque ao caso em sua capa. De acordo com o governador Abreu 
Sodré, estes incêndios só poderiam ser “obra dos terroristas”, daí a necessidade 
de o povo “unir-se ao governo, na luta contra os inimigos da pátria”8:

Faço um apelo para que cada um se transforme num guarda da tranquilidade e 
da vida de todos. Não cabe só à polícia defender-nos numa guerra incerta. Cabe 
a todos os brasileiros de S.Paulo. Apontem onde estão os traidores, onde estão os 
assassinos dos nossos soldados [...] Será que continuaremos, paulistas, de braços 
cruzados, vendo que a cada dia um de nós tomba vítima desses atentados? Não. 
Todos estamos hoje mobilizados, do governador do Estado ao mais humilde 
servidor. Todos estão convocados para dar combate àqueles que se escondem 
para matar, para queimar, para silenciar a voz de São Paulo. [...] fiquem atentos, 
transformem-se em policiais civis e denunciem todo elemento desconhecido, toda 

8	Ao longo dos anos 1960, 
várias emissoras como a TV 

Record, Excelsior, Globo, 
Cultura e Bandeirantes foram 

atingidas por incêndios de 
diferentes proporções. Em 

nenhum deles foi confirmado 
o envolvimento de grupos 

de esquerda, que nunca 
assumiram a autoria dos 

“atentados”. A própria Folha, 
em matéria interna noticiando 

o caso, afirmou à época que 
as opiniões no meio policial 
pareciam divergir quanto às 

origens do incêndio: “Uns 
acham que foram terroristas 

. . . Outros acreditam que 
empregados descontentes 

sejam os responsáveis. E há os 
que pensam em acidente puro 

e simples. . . . No corpo de 
Bombeiros pouco acreditam 

em terrorismo ou incêndio 
proposital: ali, a maioria 

pensa em acidente mesmo.” 
(“Destruída a metade”, 1969).
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atitude suspeita que notarem em um terreno baldio, em uma casa, em um bar, em 
um apartamento. Denunciem, chamem a polícia, ajudem-nos a prender, cooperem 
para que possamos deitar as mãos nesse grupo. (“Sodré: incêndio”, 1969)

Além deste contundente pronunciamento do governador, incitando a 
população a denunciar, a não permanecer de braços cruzados, a tornarem-se 
espécie de policiais para que juntos pudessem “deitar as mãos” nos elemen-
tos subversivos, a Folha destacou ainda uma fala do general José Canavarro 
Pereira, comandante do II Exército e um dos fundadores da Oban, conforme 
vimos. Para o general, a segurança do país era responsabilidade de “todo o 
povo”, manifestando com isso sua preocupação “diante da necessidade de 
ser encetada uma campanha cívica de reeducação dos jovens” (“General 
Canavarro”, 1969).

O jornalismo da Folha parece ter ido além, atendendo prontamente ao cha-
mado dos empresários, do governador e do general. Neste mesmo dia iniciou uma 
campanha, intitulada “União contra a Violência”, que ganharia proeminência em 
suas páginas ao longo de praticamente um mês. Mesmo sem ter sido comprovada 
a origem dos incêndios, o jornal declarava sua solidariedade contra as “manifes-
tações de insanidade” articuladas por um “adversário ardiloso, inescrupuloso e 
ousado” que procurava comprometer a tranquilidade pública. Solidariedade que, 
de acordo com editorial publicado pela Folha, deveria ser traduzida:

numa união mais íntima, principalmente entre aqueles que têm um patrimônio a 
defender – patrimônio que não é, prioritariamente, de alguns homens ou de algu-
mas empresas, mas pertence antes ao Estado e ao país, a cujo serviço se encontra. 
Essa união, naturalmente, há de fazer-se em torno das autoridades constituídas, 
para que prossigam nos esforços destinados a transformar o Brasil no grande país 
dos nossos sonhos – objetivo que, felizmente, vai sendo pouco a pouco atingido, 
não obstante os desatinos de uma minoria.

Ao lado dessa união – que é dever de todos os brasileiros conscientes e responsáveis 
– impõe-se redobrar a vigilância contra o inimigo. . . . Mas não se espere tudo do 
poder público, pois todos sabem que segurança – principalmente nas circunstancias 
atuais – é responsabilidade de cada cidadão e de cada comunidade. . . . Às vítimas 
de agora resta o consolo de saberem que não estão sós, nesta hora de tristeza. Com 
elas está o que o país tem de melhor, nas suas reservas morais. A elas oferecemos o 
conforto de uma solidariedade incondicional, reforçada por aquele apelo à união 
e à vigilância contra os que querem intranquilizar a família brasileira e impedir 
que o Brasil alcance seus altos destinos. (“União contra”, 1969)
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Nos dias seguintes, o jornal começou a reproduzir em suas páginas as mani-
festações de apoio que vinha recebendo pelo posicionamento de sua campanha, 
devido a “tanta repercussão [que] está tendo na imprensa e em outros setores da 
vida brasileira”(“Repercute o apelo”, 1969). Novamente, o general José Canavarro 
teve seus discursos destacados pela Folha, agora em ocasião da homenagem prestada 
às Forças Armadas pela Associação Comercial de São Paulo, onde reforçava que 
“empresários e autoridades” deveriam “marchar juntos na busca da consecução dos 
objetivos da Revolução”. Para o general, a atuação do empresariado se mostrava 
fundamental no trabalho de formação política da nacionalidade brasileira: “É, 
porém, no campo psico-social onde a empresa deve desempenhar, no momento, 
o seu grande papel”(“Canavarro: empresários”, 1969).

No dia 20 de julho, um extenso manifesto político-publicitário foi publi-
cado nas páginas internas da Folha. Desta vez, a FIESP se solidarizava com a 
campanha do jornal, dando seu recado ao “povo brasileiro” contra os grupos 
de subversivos que “desertaram a Pátria”. De acordo com a Federação, este era 
um momento “propício para uma tomada de consciência”:

Seria uma criminosa omissão cruzar os braços no exato momento em que 
idéias rebeldes de aniquilamento de nossas melhores tradições são postas em 
prática. . . . Os empresários industriais de São Paulo, absolutamente convictos 
da grande responsabilidade que pesa sobre seus ombros – e com a autoridade 
moral e cívica conquistada nas lutas democráticas que travaram, ao lado das 
nossas Forças Armadas, na memorável campanha de redenção nacional de 
1964, – sentem-se no dever de alertar as famílias, os trabalhadores, os estu-
dantes, os intelectuais, enfim, todo o laborioso povo brasileiro, para uma 
indispensável tomada de consciência, no sentido de uma união coesa e de 
ação indestrutível contra a impudência e a maldade dos que pretendem, com 
as armas anti-cristãs do terrorismo, subverter a ordem pública e aniquilar a 
segurança nacional. . . . Os empresários industriais de São Paulo, confiando 
plenamente no patriotismo e no alto espirito de coesão de nossas Forças 
Armadas, concitam o povo à mais estreita colaboração com o Governo 
Brasileiro, repelindo, por todos os meios ao alcance de cada um e de todos, 
as criminosas tentativas de perturbação da ordem. (“A Indústria Paulista”, 1969)

Junto a esse manifesto, a Folha começou a confeccionar cabeçalhos com 
mensagens publicitárias da campanha “União contra a Violência”, reproduzi-
dos ao longo das próximas semanas (Figura 2), com as seguintes mensagens: 
“ordem e progresso”; “amor constrói e ódio destrói”; “nós confiamos no Brasil”; 
“o trabalho é a lei dos fortes”; “decisão e coragem – Brasil maior”; “unidos 
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venceremos – Brasil maior”, todas assinadas como uma “colaboração da Folha 
de S.Paulo”. O jornal seguia convicto em sua colaboração, se mostrando um dos 
grandes responsáveis pela mobilização do povo com o governo para “banir da 
vida nacional” as atividades do “terrorismo”. Quem lhe atestava novamente este 
reconhecimento era o presidente da FIESP, Theobaldo de Nigris, que acreditava 
fundamental o trabalho de mobilização da opinião pública contra os “inimigos 
da Pátria”: “e ninguém melhor que os órgãos de divulgação para responder pela 
condução desse movimento, a exemplo do que já vem fazendo a FOLHA DE 
S.PAULO”(“Empresário: união”, 1969).

Figura 2
Campanha “União Contra a Violência”, cabeçalhos publicados nas páginas da Folha de 
S.Paulo ao longo do mês de julho de 1969

Nota. Elaboração dos autores.

Reforçando o respaldo de seus parceiros de luta, a Folha publicava outro 
editorial para frisar a necessidade do “apelo” que fizera na união contra a 
violência: “e é com prazer que registramos estar ele sensibilizando áreas de 
opinião”(“Contra a violência”, 1969). Aproveitava para enfatizar uma vez mais 
que as atividades do “terrorismo” não se dirigiam apenas contra o governo, pois 
quem sofria suas consequências era o próprio povo. Neste ponto, o jornalismo 
da Folha realizava trabalhos que não se limitavam a ações preventivas, pois 
atuava também, – como nos mostraram as práticas recomendadas dos manuais 
da “Escola Superior de Guerra” – em seu caráter “repressivo” e “operativo”. Era 
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o que fazia o jornal, por exemplo, quando estampava em suas páginas fotos 
e nomes de “terroristas procurados”, muitos dos quais foram posteriormente 
presos, torturados e mortos pela ditadura (“São 25 os procurados”, 1969).

Era esse o tom que moldava a colaboração da empresa na luta contra os cha-
mados grupos subversivos. Não nos cabe aqui repetir em exaustão estes discursos, 
uma vez que já evidenciamos de que forma o jornalismo da Folha foi responsável 
direto por essa articulação. Apenas para situarmos a amplitude e penetração da 
campanha, vale citar que o jornal ainda recebeu, ao longo do mês, manifestações 
de apoio de entidades do comércio (“Entidades do comércio”,1969); das classes 
rurais (“Líderes rurais”, 1969); da arquidiocese (“Cardeal Rossi”, 1969); do governo 
do Estado – que deu seu “aplauso à iniciativa do jornal . . . [por atuar] como órgão 
de convocação da população . . . , inteiramente sintonizado com as necessidades 
presentes”(“ Sodré conclama”, 1969); da bolsa de valores – declarando que a 
iniciativa da Folha se mostrava uma campanha de “salvação nacional”, de grande 
repercussão e “absolutamente necessária”(“Bolsa conclama”, 1969); e, por fim, do 
comandante do II Exército, general Canavarro, que classificou a campanha da 
Folha como “patriota e meritória”(“Canavarro: união”, 1969).

No dia 03 de agosto de 1969, praticamente um mês após a criação da Oban, 
a Folha finalizava sua campanha com mais um editorial, reconhecendo que seu 
apelo teria sido “plenamente correspondido” por toda a comunidade brasileira: 
“altas autoridades civis, militares e eclesiásticas, bem como as classes empresariais, 
juntaram sua voz à nossa e à da opinião pública” (“A união e a violência”, 1969). 
Por um ato que não podemos considerar como falho, a Folha realizou um sutil 
deslocamento semântico no título de sua campanha, ao nomear seu editorial 
como “A união e a violência”. Era como se não bastasse mais conclamar a popu-
lação a se unir “contra” ela, mas sim “com” violência. Desta forma, finalizava o 
texto afirmando que os objetivos a que se propuseram teriam sido atingidos: 
deter a violência subversiva com a união de todas as pessoas “responsáveis”.

Faltava apenas despertar a consciência destas para a necessidade de uma tomada 
de posição, clara e definida, contra os que insistiam em afrontá-las. Foi o que este 
jornal procurou fazer, formulando seu apelo à “união contra a violência”, que era 
ao mesmo tempo uma mensagem de alerta e de confiança nos destinos do país. . . .

Dando agora por encerrada essa campanha, agradecemos os que se integraram nela 
e a prestigiaram, convidando-os a permanecer vigilantes contra os que não querem 
ver o país progredir em paz. . . . A violência, infelizmente, não está totalmente 
extirpada de nosso meio, mas temos absoluta convicção de que ela não florescerá, 
entre outras razões por ser frontalmente contrária à própria formação do povo 
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brasileiro; não florescerá, ainda, porque, despertados para o problema criado pela 
ousadia dos radicais, saberemos unir-nos contra eles, numa frente única com as 
autoridades constituídas. (“A união e a violência”, 1969)

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A necessidade de uma tomada de posição “clara e definida”, conclamada a 

partir de uma “frente única” com as autoridades constituídas, tornou a emprei-
tada assumida pela Folha um sucesso não apenas editorial, a nível jornalístico, 
já que não era apenas ela quem reconhecia o sucesso do seu próprio trabalho. 
Documentos produzidos no ano seguinte, em 1970, pelos órgãos de segurança 
da ditadura, afirmavam que o “êxito da repressão à subversão” e ao “terrorismo” 
em São Paulo residiam, em síntese, “no apoio das elites civis e autoridades civis 
e militares, no trabalho integrado que soma esforços e multiplica resultados.”9 
Assim, o II Exército se referia à Oban com “grande e justo orgulho”, pois “sem 
dúvida alguma, marcou o início da nossa ofensiva no campo da subversão e 
está se constituindo um exemplo para todo o país.”10 

A união e a violência assumidas pelos setores empresariais, políticos e milita-
res – dentre os quais o jornalismo da Folha de S.Paulo teve um papel significativo, 
conforme pudemos evidenciar neste artigo – foram responsáveis por um modelo 
pioneiro de combate aos opositores do regime. Seus mecanismos de informação 
e repressão tornaram-se tão eficientes que acabaram servindo de modelo para 
a implementação dos Destacamentos de Operações de Informações – Centros 
de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), difundidos posteriormente em 
todo o país. O relatório final da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014) 
afirma ser difícil apontar o número exato de presos políticos que tiveram seus 
direitos violados nestes locais. Apenas no DOI-CODI do II Exército, perten-
cente à região de São Paulo, mais de 5 mil pessoas teriam sido detidas em suas 
dependências, das quais ao menos 50 delas não saíram de lá com vida. Números 
que a Folha hoje provavelmente não deve se orgulhar. Caberia ao menos, por 
parte da empresa, reconhecer sua responsabilidade perante estes atos, antes de 
proclamar tão categoricamente seu papel “a serviço” da democracia. M

REFERÊNCIAS
Abreu, A. (2005). Imprensa e a queda do governo de João Goulart. In A. Bragança 

& S. Moreira (Orgs.). Comunicação, acontecimento e memória. Intercom.
A Indústria Paulista ao Povo Brasileiro. (1969, 20 de julho). Folha de S.Paulo, 

ano XLIX, nº 14.644, p. 5.

9	A subversão e o terrorismo em 
São Paulo. Departamento de 
Ordem Política e Social, 17 de 
agosto de 1970. Arquivo Público 
do Estado de S.Paulo, fundo 
DEOPS, Dossiê 50-Z-09-87

10	As informações no II Exército 
e a Operação Bandeirante. 
Departamento de Ordem 
Política e Social, 28-06-1970. 
Arquivo Público do Estado de 
S.Paulo, fundo DEOPS,  
Dossiê 50-Z-09-74.



208 V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    ANDRÉ BONSANTO  p. 193-211

O jornalismo como arma de “ação psicológica”

Alves, M. H. M. (1984). Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Vozes.
Aquino, M. A. (1999). Censura, Imprensa e Estado Autoritário: o exercício cotidiano 

da dominação e da resistência: O Estado de São Paulo e Movimento. EDUSC.
A União e a Violência. (1969, 3 de agosto). Folha de S.Paulo, ano XLIX, nº 14.658, 

capa.
Barbosa, M. C. (2006). Imprensa e poder no Brasil pós-1930. Em Questão, 

12(2), 215-234.
Basualdo, V. (2006). Complicidad patronal-militar en la última dictadura 

argentina: Los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma 
y Mercedes Benz. Revista Engranajes, 5, 1-21.

Basualdo, V. (2016). Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad: 
represión a trabajadores durante el terrorismo de Estado. EdUNAM, Centro de 
Estudios Legales y Sociales, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.

Bellintani, M., Trujilo, D. Jr., & Tanji T. (Orgs.). (2017). Jornalistas de São Paulo 
e a ditadura. Relatório da Comissão da Verdade, Memória e Justiça do 
Sindicato dos Jornalistas Profissionais no Estado de São Paulo. Sindicato 
dos Jornalistas Profissionais no Estado de São Paulo.

Bonsanto, A. (2014). O presente da memória: uso do passado e as (re)construções de 
identidade da Folha de S. Paulo, entre o ‘golpe de 1964’ e a ‘ditabranda’. 
Paco Editorial.

Bonsanto, A. (2018). História e memória da ditadura militar em tempos de 
(auto)censura: o jornalismo brasileiro e seus clichês historiográficos de 
autolegitimação. Parágrafo, 6(3), 77-96.

Bonsanto, A. (2021). A verdade dita é dura: jornalismo, história e ditadura militar 
no Brasil (do golpe de 1964 à Comissão Nacional da Verdade). Dialética.

Bonsanto, A. (2022). Um Jornal a Serviço de si: tradições (re)inventadas nos 100 
anos da Folha de S. Paulo. Estudos em Jornalismo e Mídia, 19(2), 79-91. 

Bolsa conclama à união contra a violência. (1969, 31 de julho). Folha de S.Paulo, 
ano XLIX, nº 14.655.

Brasil. (1979). Estado-maior das Forças Armadas: Escola Superior de Guerra: 
Doutrina Básica. ESG.

Brasil. (2014). Comissão Nacional da Verdade. Relatório. Comissão Nacional da 
Verdade: v. I e II. Textos temáticos. CNV. http://www.cnv.gov.br/images/
pdf/relatorio/volume_1_digital.pdf

Campos, P. H. P. (2020). Empresariado e ditadura no Brasil: fontes, métodos e 
historiografia. Sillogés, 3(1), 15-42.

Campos, P. H. P., Brandão, R. V. M., & Lemos, R. L. C. N. (Orgs.). (2020). 
Empresariado e ditadura no Brasil. Consequência.



209V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    ANDRÉ BONSANTO  p. 193-211

A N D R É  B O N S A N T O EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

Canavarro: empresários e Governo devem consolidar a Revolução. (1969, 18 
de julho). Folha de S.Paulo, ano XLIX, nº 14.642, p. 12.

Canavarro: união contra subversão. (1969, 3 de agosto). Folha de S.Paulo, 
ano XLIX, nº 14.658, p. 3.

Cardeal Rossi condena atos de terrorismo. (1969, 25 de julho). Folha de S.Paulo, 
ano XLIX, nº 14.649, capa.

Comparato, F. K. (2014). Compreensão histórica do regime empresarial-militar 
brasileiro. Caderno IHU Ideias, 12(205), 5-25.

Contra a violência. (1969, 22 de julho). Folha de S.Paulo, ano XLIX, nº 14.646, p. 4.
Costa e Silva congratula-se com as FOLHAS. (1969, 1 de julho). Folha de S.Paulo, 

ano XLIX, nº 14.625.
Destruída a metade do prédio do 13. (1969, 17 de julho). Folha de S.Paulo, ano 

XLIX, nº 14.641, p. 9.
Dreifuss, R. A. (1981). 1964: a conquista do Estado – ação política, poder e golpe 

de classe. Vozes.
Empresário: união povo-governo. (1969, 22 de julho). Folha de S.Paulo, ano XLIX, 

nº 14.646, p. 3.
Entidades do comércio pregam União e Trabalho. (1969, 23 de julho). Folha de 

S.Paulo, ano XLIX, nº 14.647.
Fico, C. (2001). Como eles agiam: os subterrâneos da ditadura militar, espionagem 

e polícia política. Record.
Fon, A. C. (1979). Tortura: a história da repressão política no Brasil. Global.
Gaspari, E. (2002). A ditadura escancarada. Companhia das Letras.
General Canavarro: Segurança é de responsabilidade de todo o povo. (1969. 17 

de julho). Folha de S.Paulo, ano XLIX, nº 14.641, p. 3.
Huggins, M. K. (1998). Polícia e Política: relações Estados Unidos/América 

Latina. Cortez.
Iturralde, M. (2012). El diario Clarín y la “campaña antiargentina”: la construcción 

de un consenso en torno a las violaciones a los derechos humanos. Revista 
Brasileira de História da Mídia, 1(2), 105-115. https://doi.org/10.26664/
issn.2238-5126.1220123942

Iturralde, M. (2014). Prensa y dictadura en argentina: el diario Clarín ante las 
violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura militar 
(1975-1983). Projeto História, 50, 289-303. 

Iturralde, M. (2015). Comunicar y castigar. Clarín y la “guerra cultural contra 
la subversión”[Apresentação de trabalho]. 15ª Jornadas Interescuelas/
Departamentos De Historia, Comodoro Rivadavia, Chubut, Argentina. 
http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/xmlui/handle/123456789/511



210 V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    ANDRÉ BONSANTO  p. 193-211

O jornalismo como arma de “ação psicológica”

Joffily, M. (2013). No Centro da Engrenagem: os interrogatórios na Operação 
Bandeirante e no Doi de São Paulo (1969-1975). EDUSP.

Kushnir, B. (2004). Cães de Guarda: jornalistas e censores, do AI5 à Constituição 
de 1988. Boitempo.

Larangeira, A. N. (2014). A mídia e o regime militar. Sulina.
Lentz, R. (2021). Pensamento político dos militares no Brasil: mudanças e 

permanências na doutrina da ESG (1974-2016) [Tese de doutorado 
Universidade de Brasília]. Repositório Institucional da UnB. http://www.
realp.unb.br/jspui/handle/10482/42688

Líderes rurais apóiam a união contra a violência. (1969, 24 de julho). Folha de 
S.Paulo, ano XLIX, nº 14.648.

Meio século. (1971, 19 de fevereiro). Folha de S.Paulo, ano LI, nº 15.223, p. 04.
Melo, J. J. (2012). Boilesen, um empresário da ditadura: a questão do apoio 

do empresariado paulista à Oban/Operação Bandeirantes, 1969-1971 
[Dissertação de mestrado, Universidade Federal Fluminense]. Repositório 
Institucional UFF. https://app.uff.br/riuff/handle/1/16096

Molina, F. R. (2018, 12 de dezembro). Argentina condena ex-executivos da Ford 
por crimes contra a humanidade. El país. https://bit.ly/3LB1GOC

Mota, C. G. S. S., & Capelato, M. H. (1981). História da Folha de S.Paulo (1921-
1981). Impress.

Ortiz, R. (1989). A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria 
cultural (2a ed.). Brasiliense.

Paschoal, E. (2007). A trajetória de Octavio Frias de Oliveira (2a ed.). Publifolha.
Pilagallo, O. (2012). História da imprensa paulista. Três Estrelas.
Pinto, A. E. S. (2012). Folha Explica: Folha. Publifolha.
Repercute o apêlo à União contra a violência. (1969, 18 de julho). Folha de 

S.Paulo, ano XLIX, nº 14.642, p. 3.
Risler, J. (2018). La acción psicológica: dictadura, inteligencia y gobierno de las 

emociones (1955-1981). Tinta Limón.
São Paulo executa plano contra terrorismo. (1969, 28 de junho). Folha de S.Paulo, 

ano XLIX, nº 14.622, p. 3.
São 25 os procurados por terrorismo. (1969, 22 de julho). Folha de S.Paulo, 

ano XLIX, nº 14.646, p. 17.
Silva, J. M. (2014). 1964. Golpe midiático-civil-militar. Sulina.
Silva, M. A. C. (2018). As Práticas de Normalização da Violência Operacionalizadas 

pela Volkswagen do Brasil na Ditadura Militar Brasileira (1964-1985) [Tese 
de doutorado, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro]. https://
doi.org/10.17771/PUCRio.acad.52605



211V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    ANDRÉ BONSANTO  p. 193-211

A N D R É  B O N S A N T O EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

Silva, M. A. C., Campos, P. H. P, & Costa, A. (2022). A Volkswagen e a ditadura: a 
colaboração da montadora alemã com a repressão aos trabalhadores durante 
o regime civil-militar brasileiro. Revista Brasileira de História, 42(89), 141-
164. https://doi.org/10.1590/1806-93472022v42n89-08

Sodré conclama povo a unir-se contra violência. (1969, 27 de julho). Folha de 
S.Paulo, ano XLIX, nº 14.651.

Sodré: incêndio das televisões faz parte de plano terrorista. (1969, 17 de julho). 
Folha de S.Paulo, ano XLIX, nº 14.641, p. 3.

Solidariedade dos empresários ao comando da Força Pública. (1969, 5 de julho). 
Folha de S.Paulo, ano XLIX, nº 14.629, p. 3.

Smith, A.-M. (2000). Um acordo forçado: o consentimento da imprensa à censura 
no Brasil. Editora FGV.

União contra a violência. (1969, 17 de julho). Folha de S.Paulo, ano XLIX, 
nº 14.641, p. 4.

Verbitsky, H., & Bohoslavsky, J. P. (Eds.). (2013). Cuentas pendientes: Los cómplices 
económicos de la dictadura. Siglo Veintiuno Editores.

Artigo recebido em 28 de abril de 2023 e aprovado em 23 de junho de 2024.





213V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    HEROM VARGAS  p. 213-228

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v18i2p213-228

213

Objeto de memória como categoria 
de análise de capas de disco
The object of memory as an analytical category 
of album covers
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Bolsista Produtividade em Pesquisa, nível 2, CNPq. Vice-presidente da sessão latino-americana da 
International Association for the Study of Popular Music (IASPM-AL). São Paulo – SP, Brasil.

RESUMO
A partir de autores ligados aos estudos de memória, comunicação e cultura, este 
artigo discute a noção de objeto de memória como categoria na análise de capas de 
disco long playing (vinil), no contexto das relações que envolvem práticas culturais, 
música e materialidades. Como representações culturais partilhadas por artistas, 
gravadoras e fãs, as capas articulam memórias visuais acionadas no tempo, do 
passado ao presente, pelos sentidos a elas atribuídos, sua presença e sua materialidade 
(desgastes, imperfeições etc.). Observa-se como alguns autores tratam o termo objeto 
de memória, ou circundam a noção, para, ao longo desse diálogo, refletir sobre a 
efetividade da categoria na análise das capas de disco.
Palavras-chave: Capa de disco, objeto de memória, memória

ABSTRACT
Based on authors from memory, communication, and culture studies, this study 
discusses the notion of the object of memory as a category in the analysis of long-
-playing album covers (LP/vinyl) within the relations that involve cultural practices, 
music, and materialities. As cultural representations shared by artists, record labels, 
and fans, covers articulate visual memories triggered over time (from the past to the 
present) by the meanings attributed to them, their presence, and their materiality 
(wear, imperfections, etc.). This study will observe how some authors treat the 
term object of memory or surround the notion to reflect on the effectiveness of the 
category in the analysis of album covers throughout this dialogue.
Keywords: Album cover, object of memory, memory
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DOIS ASPECTOS SÃO importantes quando se fala em discos de vinil 
atualmente. Com o surgimento e popularização do compact disc 
(CD), entre os anos 1980 e 1990, os discos long playing (LP ou vinil, 

como são hoje chamados)1 passaram a ser menos procurados, tendo sua pro-
dução, de forma geral, diminuída ou descontinuada. No Brasil, uma fábrica 
de discos foi na contramão desse processo: em 1999, dois profissionais da área 
fonográfica criaram a Polysom, no Rio de Janeiro, com o objetivo de continuar 
a produção e a oferta de discos. Mas o sonho durou apenas até 2007: impos-
sibilitados de lidar com os custos e com a demanda cada vez mais reduzida, 
o negócio foi fechado. Até que, em 2009, outros empresários adquiriram o 
maquinário e o espaço e retomaram as atividades, já com a mira em um novo 
tipo de mercado consumidor: adulto, de maior poder aquisitivo, e que trata o 
LP como objeto de culto, e uma juventude que vem aprendendo a conhecer 
esse suporte de gravação (A fantástica fábrica de vinil, n.d.). Um dos interesses 
desse público é a experiência estética tripla que o disco e sua capa proporcio-
nam: o manuseio e a tatilidade, as imagens da capa e o produto acústico da gra-
vação. Muitos artistas têm correspondido a esse interesse de mercado, mesmo 
que muito reduzido, e lançado seus trabalhos em três diferentes formatos: CD, 
plataformas de streaming e vinil. Nesse caso, mesmo que o produto seja um 
lançamento, o formato LP aponta para uma tecnologia antiga, que demanda 
um hardware (toca-discos) pouco utilizado e constrói uma experiência esté-
tica e midiática que já não é mais a forma hegemônica atual do mercado musi-
cal. Convivendo com outros suportes de gravação e práticas de consumo e de 
audição no campo da cultura das mídias, o LP, mesmo novo, realiza um pro-
cesso comunicacional distinto das práticas mais contemporâneas. Com o disco 
de vinil, a história cultural das mídias se rebobina e deixa de ser um processo 
evolutivo linear e unidirecional para se apresentar como malha tecida em dis-
tintos níveis de usos e significações, inovações e reapropriações.

Um segundo aspecto está relacionado aos LPs como peças de coleciona-
dores que circulam em um mercado menos conhecido: as chamadas feiras de 
vinil que ocorrem, em especial, nos grandes centros urbanos. Nesses locais, as 
trocas e o encantamento marcam sua lógica de funcionamento:

O espaço da feira é cheio de bancas com as capas expostas e acessíveis ao manu-
seio pelos interessados como nas antigas lojas de música. É possível observar que 
muitas pessoas chegam ávidas para encontrar a obra que procuram ou para se 
surpreenderem com alguma raridade. O encantamento é visível nos rostos de 
grande parte dos frequentadores: primeiro de quem vende, pelo orgulho de ter o 
exemplar procurado; depois, dos compradores, pela conquista; por fim, do público 

1	Lançado nos Estados Unidos 
da América (EUA) em 1948 

pela Columbia, o long playing 
(LP) é um disco com formato 

de gravação diferente. Tinha 10 
ou 12 polegadas de diâmetro, 

sulcos menores do que os 
discos de 78 rotações por 

minuto (rpm) e girava em 
velocidade menor, 33 ⅓ rpm. 

Tudo isso significava maior 
tempo de gravação, daí o nome.
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em geral, em busca de lazer e entretenimento em torno desse objeto que volta a 
participar dos roteiros culturais das cidades. (Vargas, 2020, p. 639)

Entretenimento, encantamento, experiência estética e consumo simbólico são 
marcas desse mercado fundado na potência semiótica e afetiva desse objeto que 
conjuga o disco LP e sua capa. Nas feiras de vinil, o disco é pensado como peça de 
colecionador, mas não exatamente como objeto inerte, sem sua função original2.

Há aqui um paradoxo sutil. De um lado, conforme Benjamin (2009, p. 239), 
é “decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas 
funções primitivas, a fim de travar a relação mais íntima que se pode imaginar 
com aquilo que lhe é semelhante”. Baudrillard (2008, p. 95) trata a coleção como 
“empreendimento apaixonado de posse”, em que “a prosa cotidiana dos objetos 
se torna poesia, discurso inconsciente e triunfal”. O colecionador quer possuir 
determinada peça, a reverencia pela raridade e por completar um espaço do 
sintagma do acervo. Para satisfazer essa paixão, retira o exemplar de suas fun-
ções cotidianas e dos sentidos denotativos para colocá-lo em nova construção 
poética definida pela subjetividade ou por uma idiossincrática noção de ordem. 
No entanto, por outro lado, no caso do disco, a preservação do objeto também 
está ligada a sua propriedade fundante e original de tocar música. Acondicionado 
em uma embalagem (a capa), suas funções cotidianas são mantidas. Aqui, 
os vínculos subjetivos e apaixonados com o objeto na coleção se articulam à 
manutenção de sua integridade para que continue a funcionar conforme seus 
protocolos de existência, por mais que estes estejam, aparentemente, vinculados 
a práticas sociais e midiáticas ainda existentes, embora já não mais hegemônicas.

Mesmo ligada a esse paradoxo, a peça usada e guardada em uma coleção 
ganha outros sentidos em sua materialidade, destaques em seu percurso de vida, 
produto de manuseios pelos sujeitos com os quais se relacionara ao longo do 
tempo. Ela tem história, marcas físicas e articula-se a contextos distintos, perfil 
observado e estudado pelos colecionadores:

O maior fascínio do colecionador é encerrar cada peça num círculo mágico onde 
ela se fixa quando passa por ela a última excitação – a excitação da compra. Tudo 
que é lembrado, pensado, conscientizado, torna-se alicerce, moldura, pedestal, 
fecho de seus pertences. A época, a região, a arte, o dono anterior – para o verda-
deiro colecionador todos esses detalhes se somam para formar uma enciclopédia 
mágica, cuja quintessência é o destino do seu objeto. Aqui, portanto, neste campo 
restrito, pode-se presumir como os grandes fisiognomonistas – e os colecionadores 
são os fisiognomonistas do mundo dos objetos – se tornam intérpretes do destino. 
(Benjamin, 1987, p. 228)

2	É sempre importante pensar 
que o culto atual ao disco de 
vinil e às experiências estética, 
cultural e de consumo que 
encerra levam em consideração 
tanto esse complexo objeto, que 
articula audição, tato e visão, 
quanto um sistema maior que 
o põe em funcionamento, ou 
seja, o disco propriamente 
dito e o aparelho tocador. 
Assim, busca-se aqui enfatizar 
os aspectos visuais e táteis da 
embalagem do produto desse 
sistema, ampliando, com isso, 
os limites da observação da 
pesquisadora Simone Pereira 
de Sá (2009) que centraliza 
a experiência no par disco/
toca-discos. Segundo a autora, 
“o que está em jogo nessa 
prática e como seus defensores 
justificam a sua paixão . . . 
é o de que as características 
materiais do vinil e do toca-
discos constituem elementos 
centrais do discurso. E é 
somente a partir delas que 
os informantes legitimam 
culturalmente essa forma de 
escuta” (Sá, 2009, p. 53). Em 
outras palavras, a questão é 
que não se pode prescindir 
da capa na experiência que o 
disco long playing, pensado 
enquanto dispositivo em 
um sistema, fornece.
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Conceber que os objetos têm história, enquadrá-los em seus contextos e 
interpretar seus destinos são práticas que os entendem como apontamentos 
de memória. Sejam eles âncoras, articuladores ou pontos de partida materiais 
para construção de memória, há objetos que não se resumem a suas funciona-
lidades imediatas ou aos limites do tempo presente. Muito embora existam no 
presente, suas marcas apontam para passados possíveis que podem, em parte, 
ser reconstruídos hoje. São objetos “singulares, barrocos, folclóricos, exóticos, 
antigos. Parecem contradizer as exigências do cálculo funcional para responder 
a um propósito de outra ordem: testemunho, lembrança, nostalgia, evasão” 
(Baudrillard, 2008, p. 81). São os objetos de razoável uso que compreendem 
um tipo de memória-documento: “um tempo comprimido no objeto e que se 
torna índice de determinado contexto e ponto de partida para outras relações” 
(Vargas, 2020, p. 662). São o que busco definir neste artigo como objetos de 
memória, artefatos que crescem no tempo e com ele se desdobram, desgastam 
e se articulam em experiências de lembrança, enquadramento e esquecimento 
quando são vistos, manuseados e interpelados pelos indivíduos, mesmo que 
danificados pelo tempo e pelo uso feito ruínas.

Este artigo busca, a partir de autores ligados aos estudos da memória nas 
mídias e da cultura midiática, refletir sobre a noção de objeto de memória como 
uma categoria de análise das capas de disco LP. A capa será considerada um 
dos elementos ativos nos processos de construção de uma memória materia-
lizada, por meio da qual o passado se reconstrói em sucessivos presentes. Esse 
objeto está dentro das relações que envolvem as práticas culturais, a música, as 
materialidades, o consumo simbólico e os sujeitos. Por serem representações 
culturais partilhadas (Hall, 2016), nesse caso, por artistas, gravadoras e fãs 
dentro da sociedade e da cultura, as capas produzem memórias visuais que são 
acionadas ao longo do tempo, do passado ao presente.

Nesta empreitada, serão observados como alguns autores tratam o termo 
objeto de memória ou circulam a noção para, ao longo desse diálogo, refletir 
sobre essa categoria na análise das capas de disco.

CAPA DE DISCO COMO OBJETO DE MEMÓRIA
Uma das primeiras menções ao termo objeto de memória, mesmo que 

pouco aprofundada, aparece no clássico trabalho de Maurice Halbwachs (1990). 
Para o autor, a memória tem um sentido social e coletivo que se sobrepõe ao 
individual. Ela é construção coletiva e representa a identidade de determinado 
grupo social. Na explicação de Elsa Peralta (2007, p. 5), para o autor,
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a função primordial da memória, enquanto imagem partilhada do passado, é a 
de promover um laço de filiação entre os membros de um grupo com base no 
seu passado colectivo, conferindo-lhe uma ilusão de imutabilidade, ao mesmo 
tempo que cristaliza os valores e as acepções predominantes do grupo ao qual as 
memórias se referem.

Sem levar em conta quaisquer tensões ou contradições entre manifes-
tações coletivas e individuais, memória para Halbwachs é um conjunto de 
ideias, valores, representações e gostos razoavelmente estáveis que marcam as 
lembranças de um grupo ou sociedade e definem esse coletivo de forma a pro-
duzir pontos identitários. Nessa abordagem, os objetos podem ser entendidos 
como representações materiais dessas manifestações mnemônicas e da própria 
caracterização da sociedade. Por exemplo, ao citar as descrições que Balzac e 
Dickens fazem dos espaços de seus personagens, Halbwachs indica a força de 
representação das respectivas posições sociais proporcionadas pelos objetos e 
por suas disposições no espaço cênico:

. . . cada objeto encontrado, e o lugar que ocupa no conjunto, lembram-nos uma 
maneira de ser comum a todos os homens, e quando analisamos este conjunto, 
fixamos nossa atenção sobre cada uma de suas partes, é como se dissecássemos um 
pensamento onde se confundem as relações de uma certa quantidade de grupos. 
(Halbwachs, 1990, p. 132)

Assim, mesmo que em sua inércia aparente, o caráter simbólico e o poder 
de representação da identidade coletiva são os aspectos que definem os objetos 
de memória, suas configurações e seus lugares:

As formas dos objetos que nos cercam têm muito esta significação. Não estávamos 
errados ao dizer que estão em torno de nós uma sociedade muda e imóvel. Se não 
falam, entretanto os compreendemos, já que tem um sentido que deciframos fami-
liarmente. . . . A estabilidade do alojamento e de seu aspecto interior impõem ao 
próprio grupo a imagem apaziguante de sua continuidade, (Halbwachs, 1990, p. 132)

No entanto, como se sabe, a memória não é apenas uma representação cole-
tiva, e sim produto de tensionamentos entre o social e uma gama de demandas 
subjetivas e individuais. Assim, para tratar de objetos de memória, há de se ter 
em mente essa dialética. Pensando no polo individual, Ecléa Bosi (2003) nos traz 
a noção de “objetos biográficos”. Segundo a autora, é comum criarmos nossos 
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próprios espaços com nossos objetos dispostos de maneira a compor determi-
nada expressão particular, diante da crescente padronização, impessoalidade e 
mobilidade das cidades nas quais vivemos.

Se a mobilidade e a contingência acompanham nossas relações, há algo que dese-
jamos que permaneça imóvel, ao menos na velhice: o conjunto de objetos que 
nos rodeiam. Nesse conjunto amamos a disposição tácita, mas eloquente. Mais 
que uma sensação estética ou de utilidade eles nos dão um assentimento à nossa 
posição no mundo, à nossa identidade; e os que estiveram sempre conosco falam 
à nossa alma em sua língua natal. (Bosi, 2003, pp. 25-26)

Tais objetos são aqui abordados mais pelo vínculo particular e pessoal que 
constroem conosco do que pela representação de uma identidade coletiva. Na 
realidade, os vetores coletivo e individual convivem nos objetos, inclusive em 
suas materialidades: de um lado, são produtos de uma época, de tecnologias 
de produção e de padrões de uso; de outro, o próprio uso longevo os tornou 
elementos de caracterização e expressão particulares. “Quanto mais voltados 
ao uso cotidiano mais expressivos são os objetos: os metais se arredondam, se 
ovalam, os cabos de madeira brilham pelo contato com as mãos, tudo perde as 
arestas e se abranda” (Bosi, 2003, p. 26).

Ao citar Violette Morin, Bosi (2003, p. 26) indica que os objetos biográficos

. . . envelhecem com o possuidor e se encorporam [sic] à sua vida: o relógio da 
família, o álbum de fotografias, a medalha do esportista, a máscara do etnólogo, o 
mapa-múndi do viajante… Cada um desses objetos representa uma experiência 
vivida, uma aventura afetiva do morador.

As capas de disco são parte desse conjunto de objetos que, mesmo produzidos 
industrialmente, trazem nas dimensões afetivas da memória, na tateabilidade e 
no manuseio os vínculos dos objetos particulares. Se, por um lado, constituem 
índices visuais da música, do artista ou de determinado contexto cultural, por 
outro, vinculam-se a seus donos, fazem parte de sua discoteca, estão em uma 
posição específica na estante e trazem as marcas do tempo e do uso: amarela-
mento, bordas gastas, algum rasgo ou imperfeição etc. Capas como objetos de 
memória podem, assim, contar histórias coletivas e pessoais.

As capas de disco servem a duas lógicas aparentemente opostas: pertence-
rem tanto aos universos do consumo e da produção industrial quanto ao âmbito 
particular e afetivo. Segundo Igor Kopytoff (2021), os objetos se dividem em 
dois tipos: em uma ponta estão as mercadorias, objetos passíveis de troca e que 



219V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    HEROM VARGAS  p. 213-228

H E R O M  VA R G A S EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

pautam sua existência por serem comuns e usuais; em outra ponta situam-se 
as coisas singulares, incomuns, ligadas à cultura, difíceis de serem trocadas por 
outras coisas ou por moedas por não se curvarem facilmente às demandas e 
categorizações do mercado, por não pactuarem com a ideia de valor mensurável 
como ocorre nas trocas comerciais. As lógicas da mercadoria e da singularização, 
longe de serem rígidas e excludentes, são gradientes que caracterizam os objetos 
na sociedade e são encontradas em graus distintos em praticamente todas as 
coisas. As capas, conforme pensadas aqui, são exemplos produtivos dessa dinâ-
mica bivalente e tensiva. De um lado, por princípio, são embalagens e fundam 
sua existência e seus sentidos no contato físico e simbólico com o consumidor; 
de outro, ao mesmo tempo, as capas passam por processos de singularização e 
se afastam da mercantilização ao constituírem valor no campo da cultura, nos 
usos e na valorização sob critérios que priorizam o simbólico, a memória e a 
experiência estética, fora, portanto, da submissão à homogeneização dos valores 
de troca das mercadorias.

Na medida em que a mercantilização torna o valor homogêneo, e que a essência 
da cultura é a discriminação o excesso de mercantilização é anticultural – tal como 
tantas pessoas perceberam ou sentiram. Se . . . as sociedades têm necessidade de 
resguardar uma determinada parte de seu ambiente, delimitando-a como “sagrada”, 
a singularização é um meio para alcançar esse fim. A cultura assegura que algumas 
coisas permaneçam inconfundivelmente singulares e resiste à mercantilização de 
ouras coisas. (Kopytoff, 2021, p. 93)

É produtivo acionar essa dialética entre mercantilização e singularidade para 
refletir sobre as capas. Conforme Kopytoff (2021, p. 95), “a maioria dos bens de 
consumo se destina a ser terminal” por limitarem sua existência a determinado 
tempo até se tornarem frágeis ou ineficientes, para serem substituídos por outros 
mais novos. Mas há também os bens duráveis que podem se manter eficazes 
e, mais do que isso, que se singularizam por terem passado por outras mãos e 
servido a usos anteriores: em uma palavra, acionam ou constroem memória. Essa 
aura cultural de objeto usado (ou de antiguidade), criada a partir da passagem 
do tempo (distante ou imediato), é o que movimenta as feiras de peças usadas, 
nas quais o disco e sua capa são os exemplos discutidos. Quando, de forma 
geral, o mercado prioriza os produtos novos, abre-se outro campo de interesse 
para os objetos mais velhos, usados, que se valorizam conforme a procura por 
parte de comunidades específicas. Nesse caso, o processo de singularização é 
regulado pela passagem do tempo, sob a denominação genérica de antiguidade. 
Obviamente, não deixa de ser mercadoria e constituir-se enquanto valor de 
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mercado; no entanto, os critérios de valoração se transformam conforme parâ-
metros ligados à cultura, ao status, à raridade das peças. “Essa interpenetração 
de princípios de mercantilização e de princípios de singularização dentro do 
mesmo objeto” (Kopytoff, 2021, p. 101) é um dos pontos centrais para pensarmos 
a capa de disco como um objeto de memória. A raridade, as marcas que traz 
de determinado movimento cultural, a importância no contexto musical e no 
design e a aparência de integridade ou suas imperfeições físicas incrementam 
seu valor para comunidades específicas e são parte do processo de singularização 
dado pela passagem do tempo. É o que se pode chamar de valor histórico, como 
referência documental de determinado contexto, como marca para construção 
de certas memórias partilhadas por essas comunidades e, ao mesmo tempo, 
extrapolando-as na dinâmica da sociedade.

Daí também a importância de refletir sobre como as materialidades e a 
presença agenciam memórias. Nesse caminho, é lícito abordar a capa como 
objeto de memória por sua tangibilidade. Ao tratar de objetos biográficos, Bosi 
(2003) os identifica não apenas por sua relação simbólica com seus donos, mas 
também por sua presença: as posições que ocupam no ambiente doméstico, os 
lugares que ocupam, as muitas presenças desses objetos ao longo da vida da 
pessoa. É a tradução dessa força de significação fundada na materialidade e no 
espaço que Gumbrecht (2010, p. 13) chama de produção de presença:

A palavra “presença” não se refere . . . a uma relação temporal. Antes, refere-se a 
uma relação espacial com o mundo e seus objetos. Uma coisa presente deve ser 
tangível por mãos humanas – o que implica, inversamente, que pode ter impacto 
imediato em corpos humanos. . . . Por isso, “produção de presença” aponta para 
todos os tipos de eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto 
dos objetos “presentes” sobre corpos humanos.

Conceber as capas de disco a partir da categoria objeto de memória sig-
nifica observar sua configuração em matéria e presença. Só fazem sentido se 
estão na nossa frente e ao alcance de mãos e olhos. São sua constituição física 
(densidade, textura, peso, tamanho, tatilidade etc.), sua percepção visual (for-
mas, cores, contrastes, figuratividade etc.) e sua própria existência física que 
nos afetam e produzem em nós certas experiências perceptivas e estéticas. Por 
mais que saibamos que objetos de memória têm sentidos atribuídos coletiva 
e/ou individualmente, produto de vivências, saberes e tradições, há neles uma 
força de presença dada por sua materialidade que se revela, por exemplo, em 
suas imperfeições, nos desgastes, naquilo que se conformou pela passagem do 
tempo, marcas do uso e do manuseio constantes ao longo de suas vidas3. Daí 

3	A partir de respostas em 
uma série de entrevistas 

com colecionadores de LPs, 
os pesquisadores Yochim 
e Biddinger apontam nos 
discos para a presença de 
uma qualidade intangível 
relacionada aos aspectos 

mais humanos desse objeto 
industrial, nos quais a 

memória se destaca: “. . . 
alguns colecionadores 

discutem seus discos em 
termos de conexão com o 

passado, isto é, eles sugerem 
que tanto ouvir quanto segurar 
os discos nas mãos deixam-nos 

ligados a pessoas, lugares e 
tempos do passado” (Yochim & 

Biddinger, 2008, como citado 
em Sá, 2009, p. 62).
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também afirmar que as capas como objetos de memória têm vida4, tem per-
curso, e tais caminhos foram construídos por conta de suas participações ativas 
em nossas vidas, nas relações que cada um de nós teceu, e ainda tece, com os 
objetos. Mesmo que fiquem guardados por anos, essa passagem aparentemente 
lenta e tranquila do tempo afeta os objetos e, ao serem redescobertos, afetam a 
todos nós. A força é tão potente que quase só a percebemos no momento em 
que perdemos tal coisa. Por mais óbvia que seja a constatação, é em sua ausência 
que sentimos negativamente a intensidade da antiga presença daquilo que não 
está mais entre nós.

Objetos de memória, como objetos velhos e usados que são, têm tanto a 
dimensão simbólica das marcas de sentido, quanto a forte presença da matéria 
gasta. Daí a necessidade, como afirma Gumbrecht (2010, p. 15), de construir 
“. . . uma relação com as coisas do mundo que possa oscilar entre efeitos de 
presença e efeitos de sentido”.

Se presença e materialidade são importantes, a categoria objeto de memória 
aplicada ao entendimento das capas de disco implica coisas que podem ser colo-
cadas em posições de destaque tanto na vida social como nos espaços privados. 
Se são importantes para a sociedade, comumente se encontram depositadas em 
museus, em exposição, dentro de uma narrativa espaço-temporal com outros 
objetos, em local específico e ordenados sob determinados critérios (Rebesco 
& Crippa, 2013). Objetos em museus são como relíquias, vestígios culturais 
de um passado em ruínas que, na impossibilidade de ser reconstituído, frag-
menta-se nas materialidades desses artefatos expostos. Tais objetos são, assim, 
observados sob as intenções do presente e são essas intenções (ou olhares) 
que dão mobilidade e dobras a essas relíquias, apesar de suas materialidades 
apontarem para o passado.

Sempre os objetos do passado têm sido ajustados no presente através do olhar posto 
neles, e a irritação, a sedução, o segredo que podem encerrar, nunca está só do lado 
do objeto em um estado de pureza . . .; está sempre, e com a mesma intensidade, 
localizado do lado do espectador e do presente. É o olhar vivo que dota o objeto 
de sua aura, mas essa aura depende também da materialidade e da opacidade do 
objeto. (Huyssen, 2001, p. 68)5

A aura citada pelo autor é o possível sentido construído na peça exposta. 
Parte dele se encerra no material de que é constituída (sua originalidade), outra 
parte vem da forma como ela está colocada pelo projeto curatorial da exposição 
e, por fim, uma terceira parte está no olhar do espectador que a remonta por 
meio de projeções subjetivas e de outros condicionamentos e repertórios do 

4	Sobre a vida dos objetos e a 
afetação do corpo, ver artigo 
de Erick Felinto e Vinícius 
Andrade (2005).

5	No original: “Siempre los 
objetos del pasado han sido 
encajados en el presente a 
través de la mirada puesta 
en ellos, y la irritación, la 
seducción, el secreto que 
puedan encerrar, nunca esta 
sólo del lado del objeto en un 
estado de pureza, por decirlo 
así; esta siempre, y con la 
misma intensidad, ubicado 
del lado del espectador y del 
presente. Es la mirada viva la 
que dota al objeto de su aura, 
pero esa aura depende también 
de la materialidad y la opacidad 
del objeto”. Esta e demais 
traduções, do autor.



222 V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    HEROM VARGAS  p. 213-228

Objeto de memória como categoria de análise de capas de disco

presente e de sua história de vida. Por mais que se queira mostrar a realidade 
da peça exposta e se tente recolocá-la no contexto e na função originais em 
que foi criada, tanto um quanto o outro se esvaem na mise-en-scène museística. 
Contraditoriamente, o museu faz desaparecer a realidade do objeto e o abre a 
novos diálogos. Conforme Huyssen (2001, p. 70),

. . . com muita frequência, o que se perseguia com a exibição era esquecer o real, 
sacar o objeto de seu contexto funcional original e cotidiano e com isso realizar 
sua alteridade, e abri-lo a um diálogo potencial com outras épocas: o objeto de 
museu como hieróglifo histórico mais do que mera peça banal de informação; sua 
leitura como ato de memória, sua própria materialidade como suporte de sua aura 
de distância histórica e transcendência no tempo6.

Artefatos colocados em museus sofrem essa dupla ação: deslocados do 
contexto original, trazem em sua materialidade aspectos que apontam para seu 
passado e, de outro modo, se submetem a novas leituras tanto pela mise-en-s-
cène da exposição como pelo olhar do espectador. Como objetos arqueológicos, 
apontam duplamente para passado e presente, solicitação essa que se aproxima, 
de certo modo, das questões que envolvem as capas de disco como objetos de 
memória. Em parte, as capas estão fora de seu contexto por serem produto de 
uma tecnologia, digamos, não hegemônica no consumo musical atual, apesar 
de existirem espaços construídos de forma nostálgica7, como feiras de vinil 
e discotecas particulares. Em ambos locais, as capas são colocadas também 
seguindo determinados parâmetros de apresentação. Feiras e discotecas não 
são propriamente museus, mas possuem critérios na organização da exibição, 
se dão como narrativas espaço-temporais e dão margem sempre a novas leituras 
de espectadores diversos que olham, tocam e interpelam as capas para, a partir 
de suas experiências e seus repertórios, imprimir no objeto novos sentidos.

Se pensados como materialidades que duram no tempo sob a forma de 
linguagens, capas de disco como objetos de memória transportam do passado 
ao presente partes do ato comunicativo que acionavam (Barbosa, 2019), ou, 
ainda, traduzem no presente fragmentos do processo comunicacional do qual 
inicialmente participavam. Como esse processo originário já não existe mais, 
ou se encontra desgastado e ineficaz, esses objetos tornam-se vestígios de 
processos comunicacionais pregressos e que são por eles documentados para 
serem reconectados a sua própria existência atual e ao trabalho de memória 
que realizam sob a perspectiva do presente. Trata-se de distintos regimes de 
temporalidade: aquele que está na origem, nas marcas e na função primeira 
do objeto, e outros que se constituem nos variados manuseios e acionamentos 

6	No original: “. . . con mucha 
frecuencia lo que se perseguía 

con la exhibición era olvidar 
lo real, sacar el objeto de su 
contexto funcional original 

y cotidiano y con ello realzar 
su alteridad, y abrirlo a un 

diálogo potencial con otras 
épocas: el objeto de museo 
como jeroglífico histórico 

más que mera pieza banal de 
información; su lectura como 

acto de memoria, su propia 
materialidad como soporte de 

su aura de distancia histórica y 
trascendencia en el tiempo”.

7	Nostalgia aqui é pensada 
em uma de suas definições 

que, conforme Niemeyer 
(2018, p. 29), refere-se “. . . ao 

desejo de um retorno a um 
tempo passado que nunca foi 

experimentado pela pessoa que 
anseia ou pelo arrependimento 

que faltava por um passado 
que nunca ocorreu, mas que 

poderia ter ocorrido . . .”.
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nos tempos presentes posteriores, como se tais objetos trouxessem tempos con-
densados desde sua origem até o presente em sua materialidade (por exemplo, 
os desgastes e imperfeições gerados pelos manuseios) e nos vários sentidos 
acionados ao longo do seu percurso de vida. No entanto, a passagem do tempo 
revela também aspectos de ausência, daquilo que já foi e não mais existe, das 
relações antes estabelecidas e agora deslocadas, dos usos antigos e dos trabalhos 
não mais realizados. As temporalidades e ausências podem ser rearticuladas, de 
variadas formas, nos múltiplos presentes nos quais o objeto é acionado. Daí a 
importância do trabalho de memória que deles se depreende e que é acionado 
pela sociedade a cada presente em que tais objetos são reconstruídos.

No caso do disco, tais contatos no tempo se dão pelo ritual de colocá-lo 
para tocar no toca-discos, pela audição e pela visão e manipulação das capas. 
Por meio dessas ações, é possível, em parte, entender o processo que se constrói 
na audição da música a partir da tecnologia de gravação analógica do disco. Não 
apenas sua materialidade, mas também os índices que encerra e que redesenham 
uma tecnologia social de audição e visão. Em outras palavras, uma maneira 
particular de a música ser midiatizada está documentada e materializada ali, 
nos sulcos do disco e na visualidade da capa. Tais relações entre temporalidades 
ultrapassam o tempo da música ou os limites espaciais e temporais da audição 
e continuam a produzir sentidos no decorrer de outros períodos, curtos ou 
largos, podendo serem sempre retomados em contextos diversos. Da mesma 
forma, o tempo da imagem visual na capa se amplia nesse fluxo constante entre 
passado e presente.

Outro autor que utiliza a expressão objeto de memória é Michael Pollak 
(1989), porém, com sentido diferente do que se tenta construir nesta reflexão. 
Para ele, objetos de memória não são necessariamente velhos e usados, mas 
se caracterizam por serem meios de reorganizar a memória hoje sob certo 
enquadramento no presente. Para Pollak, não são artefatos antigos que docu-
mentam atos do passado em seu sentido e em sua materialidade, mas aqueles 
construídos hoje para nos mostrar determinados enquadramentos da memória, 
sejam hegemônicos ou não, por artifícios, por exemplo, de caráter sensorial, 
como um filme.

Nas lembranças mais próximas, aquelas de que guardamos recordações pessoais, 
os pontos de referência geralmente apresentados nas discussões são . . . de ordem 
sensorial: o barulho, os cheiros, as cores. . . . Ainda que seja tecnicamente difícil ou 
impossível captar todas essas lembranças em objetos de memória confeccionados 
hoje, o filme é o melhor suporte para fazê-lo: donde seu papel crescente na formação 
e reorganização, e portanto, no enquadramento da memória. (Pollak, 1989, p. 11)
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Para o que se propõe neste artigo, a noção de objeto de memória enquanto 
categoria de análise de capas de disco tem outro sentido. Criados no passado 
e rearticulados no presente sob várias miradas, objetos de memória são como 
textos da cultura, na acepção indicada pelo semioticista da cultura Iuri Lotman. 
Texto cultural define um sistema sígnico, com sentido e função de comunicação, 
dado em quaisquer linguagens. Sem ser um enunciado fechado em si como um 
sinal, nem reduzido a uma unidade indivisível (Lotman, 1996), um texto tem, 
no mínimo, duas codificações: uma que define o sistema semiótico em que se 
insere, e outra que modeliza o sistema como um todo específico. Por exemplo: 
respectivamente, o sistema da dança (música, corpo, movimento, volumes etc.) 
e uma coreografia específica (Lotman, 1996, p. 79). Texto cultural é um meca-
nismo dinâmico de geração de sentido que tanto tende a sua unidade interna de 
coerência (uma coreografia com seus movimentos e arranjos próprios), como 
também se abre em vários subtextos e em traduções e contágios, por meio de 
suas fronteiras, com sistemas externos a ele (a música, o figurino, a arquitetura 
do espaço etc.).

O conceito é pensado de forma dinâmica – como tradutor de cultura – e 
sistêmica – como mecanismo articulador. Tratar a capa sob a ótica de um objeto 
de memória significa pensá-la como texto cultural e levar em conta essa estrutura 
móvel e tradutória no contexto cultural. É conceber o objeto como heterogêneo 
em suas múltiplas relações internas e externas, em suas dobras, naquilo de fora 
que ele traduz e produz e naquilo que ele exporta para o sistema maior que o 
contém. Como dispositivo inteligente, ele se abre a outras leituras e acepções 
conforme a dinâmica cultural em que se insere. Capas de disco são mecanismos 
tradutores de informações passadas, processadas pelo designer, articuladas com 
a música que embalam, com o consumo dos gêneros musicais e dos artistas em 
questão. Não são enunciados fechados, mas se relacionam com outras linguagens 
(música e imagem), outros contextos e outros sentidos.

Segundo Lotman, textos culturais têm três funções básicas:

a)	 Comunicativa: quando uma informação é transmitida de um emissor a 
um receptor, procedimento básico de qualquer sistema comunicativo.

b)	 Geradora de sentido: também chamada de função criativa, é produto 
das diversas possibilidades de tradução do texto de uma linguagem a 
outra, de um contexto a outro, de um tempo específico a outros. Nas 
operações de tradução, elementos se perdem e outros se criam. Daí 
ser possível tratar a tradutibilidade de um texto como a potência de 
criação que ele encerra. Para Lotman (1990, p. 15), o “. . . significado 
não é um remanescente invariável que é preservado sob todos os ti-
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pos de operações transformacionais, mas também é o que é alterado, 
podemos afirmar que há um acréscimo de significado no processo de 
tais transformações”8.

c)	 Mnemônica: relacionada à memória da cultura, essa função se refere 
à capacidade de o texto captar, conservar e produzir informações de 
sistemas anteriores que, ao mesmo tempo, são ressignificados. “O texto 
não é apenas um gerador de novos significados, mas também um con-
servador da memória da cultura. Um texto tem a capacidade de pre-
servar a memória de seus contextos anteriores” (Lotman, 1990, p. 18)9.

Pensadas como textos culturais, capas de disco são objetos de memória que 
articulam as três funções, em especial a conservação e produção de memória. 
São objetos velhos e usados, que trazem consigo as possibilidades latentes de 
sua reconstrução no presente, desdobradas e traduzidas em novas configura-
ções. Como peças arqueológicas, articulam-se em camadas de sentido, pro-
fundas ou superficiais, que permanecem em potência para traduções futuras. 
Obviamente, tais camadas precisam ser retrabalhadas por novos leitores em 
novos contextos e sob novas demandas materiais e/ou simbólicas, precisam 
ser descobertas e acionadas, mas a latência dos sentidos está presente nas 
materialidades desses objetos.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS PARA REFLEXÃO
Longe de fechar o assunto ou definir plenamente a noção de objeto de 

memória como categoria de análise das capas de disco long playing, os diálogos 
aqui trazidos com autores dos estudos de memória e da comunicação e cultura 
abrem alguns pontos para a continuidade da reflexão em torno do conceito e 
de sua aplicação na análise das capas, como proposto nos objetivos deste artigo. 
Aqui é possível demarcar sete pontos que resumem os diálogos propostos e 
encaminham a discussão para novos campos e desdobramentos.

As capas de disco como objetos de memória:
1.	  Traduzem e acionam relações afetivas entre ouvinte, música e ima-

gem. Apesar de ser artefato industrial e ter em si uma existência 
serial, não aurática, nas capas se articulam memórias, próximas ou 
distantes, mesmo que nas várias cópias do mesmo disco, independente 
do estado de sua integridade. Tais memórias estão nas relações que 
a capa mobiliza com os ouvintes e nos afetos que lhes proporciona.

2.	 Manifestam-se por meio de dois grandes campos de sentido: a) uma 
parte dos sentidos está no espectador, na relação afetiva que construiu 

8	No original: “. . . meaning is 
not only an invariant remnant 
which is preserved under all 
manner of transformational 
operations, but is also what 
is altered, we can claim 
that there is an accretion 
of meaning in the process 
of such transformations”.
9	No original: “The text is 
not only the generator of 
new meanings, but also a 
condenser of cultural memory. 
A text has the capacity to 
preserve the memory of 
its previous contexts”.
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no passado com esse objeto, e ainda o faz no presente, ou com novas 
condições de existência desse objeto, como pertencer a uma disco-
teca ou estar à venda em uma feira de vinil; e b) outra parte está na 
materialidade e na presença própria da capa, ambas como ancoragens 
semióticas definidas pela tangibilidade e que circunscrevem parte da 
relação que temos com esse objeto, como estados físicos e desgastes 
vistos como marcas do uso e da passagem do tempo.

3.	  São artefatos dinâmicos e potentes que se desdobram com a passagem 
do tempo, que acumulam e crescem no tempo e com o manuseio. 
Como raridades, são dinâmicas em sua constituição diacrônica.

4.	 Revelam diálogos potentes de alguém no passado, em condições mate-
riais antigas de produção e comunicação, com alguém no presente 
em outras situações. Tal diálogo envolve um processo tradutório de 
processos comunicativos (produção, tecnologia, linguagem, contexto, 
leitura etc.), mais do que de meras informações.

5.	 Articulam intensamente relações entre distintas temporalidades. As 
relações estabelecidas entre artista, obra musical, capa e espectador, 
dadas inicialmente no tempo-espaço da produção original, acontecem 
não apenas nos limites cronológicos da música e da audição, mas podem 
produzir sentidos no decorrer de determinados períodos, extensos ou 
curtos, ou ainda serem retomadas muito após ocorrerem, em novos con-
textos. No caso da imagem visual da capa, sem se limitar a contexto ou 
ambiente originais, sua fruição se amplia nos fluxos que se desdobram 
entre passado e múltiplos presentes. Fundada na relação entre música e 
imagem, a memória faz com que esse espaço se expanda para quaisquer 
situações, reais ou imaginárias, em que música e imagem são relembradas.

6.	 São rastros, vestígios e ruínas, nítidos nos desgastes, danos e imper-
feições materiais. São memórias tensivas por sempre se reorganizarem 
no presente, sob demandas constantemente reatualizadas, como 
documentos materiais do passado.

7.	 São dinâmicas, heterogêneas e sistêmicas como textos culturais. São 
peças porosas em situação de fronteira, sempre aptas ao contágio e 
à tradução, e acionam sentidos de memória de tempos pregressos e 
articulam outros textos da cultura em suas imagens, como moda, 
corpo, design, comportamento, outras linguagens artísticas etc.

Pensar a capa de disco pela categoria de objeto de memória significa 
trabalhar com artefatos materiais antigos e em latência que conservam e/ou 
acionam memória, que se colocam em condições de produzir relações no tempo 
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conforme a investidura do espectador. São peças silenciosas que aguardam 
pacientemente algum manuseio ou leitura, alguma relação ou conjunção que 
lhes faça emergir e lhes dê som, movimento e sentido, algo que as coloque 
em processo de semiose.

São como instrumentos musicais em repouso à espera de mãos que os 
façam vibrar e soar: eles têm o som em potência, mas necessitam de algum 
acionamento. Por serem matéria, vibram internamente de maneira imper-
ceptível, em baixíssimas frequências. É o manuseio que lhes amplifica a 
vibração, altera suas cores e lhes dá condições de produzir novos sentidos. 
Metaforicamente, são objetos de cor branca que, por um lado, contêm em sua 
materialidade todas as frequências do espectro cromático, e por outro, são 
receptivos a quaisquer outros tons. M
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RESUMO
Ao tratar de comunicação e saúde, esta pesquisa visa analisar as campanhas de prevenção 
ao suicídio e a recepção dessa comunicação pelos jovens universitários. A metodologia 
qualitativa envolve as técnicas de análise documental de campanhas de 23 organizações 
e entrevistas semiestruturadas sucessivas com 12 jovens, caracterizando-se como um 
estudo de recepção da publicidade. Os resultados evidenciam que as campanhas têm 
pouca repercussão entre os jovens estudados, e que sua comunicação, frequentemente, 
aborda a promoção da saúde mental em vez da prevenção ao suicídio, reforçando o tabu 
sobre o tema e descumprindo, como apontado pelo público nas práticas de recepção, a 
esperada função de informar sobre os meios de ajuda e atendimento ao suicídio iminente.
Palavras-chave: Comunicação, estudos de recepção, suicídio, campanhas de prevenção, 
juventudes

ABSTRACT
Addressing communication and health, this research aims to analyze suicide prevention 
campaigns and their reception by young university students. This qualitative methodology 
involved document analysis (campaigns from 23 organizations) and successive semi-structured 
interviews (with 12 youths) and is characterized as a study of advertising reception. Results 
show that the campaigns scarcely impact the studied youths and that their communication 
often addresses the promotion of mental health instead of suicide prevention, reinforcing 
taboos and failing to fulfill, as pointed out by the public in the reception practices, the expected 
function of informing people about means of helping and assisting imminent suicides.
Keywords: Communication, reception studies, suicide, prevention campaigns, youth.
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ESTA PESQUISA ARTICULA os campos da comunicação e da saúde 
para tratar do suicídio, com ênfase em sua prevenção. Para isso, con-
templa campanhas voltadas a esse tema, visando analisar a recepção 

dos sujeitos a essas campanhas, privilegiando o público jovem. O suicídio 
é um fenômeno complexo e multifatorial, geralmente abordado na área 
da saúde, mas já problematizado no âmbito das ciências sociais em 1897, 
por Emile Durkheim1. Considerado hoje um problema mundial de saúde 
pública (World Health Organization [WHO], 2023a), o suicídio requer 
políticas de prevenção interdisciplinares, nas quais o papel da comunicação 
pode ser crucial.

A partir de uma revisão bibliográfica da produção científica sobre o tema, 
estabelecemos um diálogo com estudos antecedentes em comunicação e saúde 
(Araújo & Cardoso, 2007; Pessoni, 2007; Schiavo, 2013), contribuindo com essa 
interface ao abordar as campanhas de prevenção ao suicídio e as repercussões 
do público (Klimes-Dougan & Lee, 2010; Till et al., 2013; Ftanou et al., 2018) 
na perspectiva desses sujeitos receptores, do ponto de vista da comunicação. A 
relevância social do estudo se encontra no potencial dos resultados apontarem 
caminhos para uma comunicação mais efetiva, colaborando para o desenvol-
vimento de campanhas de prevenção ao suicídio que atendam às necessidades 
de políticas públicas e de públicos-alvo específicos.

A ênfase do estudo é a prevenção ao suicídio no contexto da campanha 
Setembro Amarelo, cujo objetivo é reduzir o estigma sobre o tema e auxiliar 
na redução de casos de morte por suicídio. Nesse cenário, buscamos entender 
como as pessoas (o público) dialogam com a comunicação das campanhas e 
produzem sentido sobre a prevenção ao suicídio, no cotidiano. Entre os jovens, 
as campanhas de prevenção têm uma presença relevante? Qual a repercussão 
dessas campanhas e como podemos torná-las efetivas?

O objetivo geral da pesquisa é, portanto, analisar as campanhas de pre-
venção ao suicídio e a recepção dessa comunicação pelos jovens universitários. 
Os objetivos específicos são: (a) identificar a comunicação sobre suicídio 
presente nas campanhas de prevenção em cenários internacional, nacional, 
regional e municipal, com atenção às especificidades das campanhas dirigidas 
aos jovens estudantes universitários; (b) mapear as práticas de recepção de 
jovens estudantes universitários quanto à sua apropriação e à produção de 
sentido sobre as campanhas de prevenção ao suicídio. O contexto do estudo 
é local, na cidade de Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil, mas contempla 
campanhas de prevenção em outros cenários, sendo eles: internacional, nacio-
nal, regional e instituições de ensino superior públicas mantidas pelo governo 
federal e com sedes administrativas situadas no Rio Grande do Sul, em 2021.

1	A obra O Suicídio: Estudo de 
sociologia é reconhecida como 

um dos estudos basilares da 
sociologia contemporânea, bem 

como de estudos voltados ao 
fenômeno do suicídio.
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A abordagem comunicacional adotada privilegia as práticas culturais dos 
sujeitos, estando alicerçada em estudos culturais e perspectivas latino-america-
nas, estudos de consumo midiático e recepção (Jacks & Escosteguy, 2005; Jacobi, 
2019; Piedras, 2007, 2009) e estudos da publicidade social (Saldanha, 2018). Os 
estudos do campo da saúde e da psiquiatria (Ftanou et al, 2016; 2018; Klimes-
Dougan & Lee, 2010; Randolph & Viswanath, 2004; Till et al., 2013; Torok et 
al., 2017; Wakefield et al., 2010) contribuem para a fundamentação teórica e as 
escolhas metodológicas da pesquisa, conduzida em um contexto interdiscipli-
nar2. Por meio da técnica de pesquisa bibliográfica, foi realizada uma revisão 
bibliográfica (Stumpf, 2011) em bases de dados das áreas da comunicação e da 
saúde. As buscas referentes à área da comunicação contemplaram publicações do 
período de 2015 a 2020, tendo abrangência nacional; já as buscas em bancos de 
dados da área de saúde consideraram trabalhos do período de 2010 a 2020, com 
abrangência internacional. Em seguida, houve uma etapa empírica qualitativa 
(Flick, 2009) com duas fases.

A primeira fase teve ênfase no produto midiático: campanhas de prevenção 
ao suicídio veiculadas ao Setembro Amarelo de 2021; e foi desenvolvida por meio 
da técnica de análise documental (Moreira, 2011) e com contribuições de estudos 
antecedentes (Randolph & Viswanath, 2004; Torok et al., 2017; Wakefield et al., 
2010). Os procedimentos e instrumentos utilizados possibilitaram rastrear, identi-
ficar, descrever e analisar a tematização do suicídio na comunicação de campanhas 
de prevenção. As fontes foram os canais de comunicação nos perfis na rede social 
digital Instagram de 23 organizações, considerando cinco níveis de abrangência: 
internacional, nacional, regional, municipal e instituições de ensino superior (IES).

A segunda fase da etapa empírica da pesquisa foi observacional3 e abordou a 
recepção midiática das campanhas de prevenção ao suicídio. Para isso, adotou-se 
a técnica de entrevistas semiestruturadas sucessivas (Laville & Dionne, 1999; 
Minayo, 2016) mediadas por vídeo (Braga & Gastaldo, 2012), com exposição de 
anúncios de campanhas (Jacobi, 2019; Piedras, 2007). Nesse sentido, o estudo 
da recepção da publicidade, no campo da Comunicação e Saúde, favorece a 
produção dessas campanhas, pois proporciona uma série de entendimentos 
sobre sua interpretação por parte do público-alvo.

Sendo assim, é importante apontar que o suicídio é a quarta principal causa 
de morte entre jovens de 15 a 29 anos (WHO, 2023b). Entre 2011 e 2022, foram 
registrados 147.698 casos de suicídio no Brasil, havendo um aumento de 6% entre 
o público jovem (Alves et al., 2024). De acordo com essa investigação, existe a 
necessidade de uma melhor alocação de recursos para promover estratégias de 
prevenção à automutilação e ao suicídio, considerando as especificidades de 
cada grupo social, como a população indígena (Alves et al., 2024).

2	A pesquisa é fruto da 
cooperação entre um Grupo 
de Pesquisa da área da 
Comunicação [Comunicação 
e Práticas Culturais (UFRGS/
CNPq)] e outro da área 
da Psiquiatria e Ciências 
do Comportamento 
[Comportamento Suicida e 
Transtornos Mentais Graves 
(UFRGS/CNPq)].

3	A pesquisa foi submetida 
e aprovada no Comitê 
de Ética em Pesquisa do 
Hospital Universitário da 
IES. Número de aprovação 
do projeto no comitê de ética: 
41985021.7.0000.5327
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Os procedimentos e os instrumentos utilizados permitem mapear dados 
contextuais e sociodemográficos de jovens universitários, identificar suas práticas 
de consumo cultural e midiático, bem como de recepção das campanhas. As fontes 
foram 12 jovens estudantes universitários do Curso de Medicina4, com perfis dis-
tribuídos de maneira uniforme em termos de faixa etária (18 a 30 anos), sexo, raça/
etnia, vivência em terapia, forma de ingresso no ensino superior e etapa no curso.

Tabela 1
Perfil dos interlocutores da pesquisa
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1 AA 26 F Hétero S N SP Negra
Casa do 

Estudante
Pais/PRAE S S

2 U 25 F Hétero S N RS Branca Família Pais/Bolsa N N

3 U 24 F Bi S N RS Parda Família Pais/Bolsa S S

4 U 24 F Hétero S N RS Branda Sozinha Pais N S

5 AA 29 F Demi S N RS Negra Família Pais/PRAE S N

6 AA 24 F Hétero S N RS Negra Sozinha Pais S S
7 AA 28 M Gay S N SP Negra Colega Padrinhos S N

8 AA 30 M Gay S N RS Branca
Caso do 

Estudante
PRAE S S

9 U 23 M Gay S N RS Branca Colega Pais S N
10 U 24 M Hétero S N RS Branca Família Pais N N

11 U 24 M Hétero S N SP Branca Família Pais S N

12 U 24 M Hétero S N SP Branca Sozinho Pais/Bolsa N S
* Dados de autodeclaração dos interlocutores
Nota. Elaboração dos autores.

Por meio dessa metodologia, realizamos a aproximação do fenômeno do 
suicídio através das campanhas de prevenção, a partir da área da interface da 
comunicação e saúde, e chegamos aos resultados que apresentamos a seguir, 
precedidos de uma breve contextualização das pesquisas antecedentes e do 
objeto de estudo.

ESTUDOS ANTECEDENTES SOBRE SUICÍDIO, CAMPANHAS DE 
PREVENÇÃO E COMUNICAÇÃO

Os estudos de comunicação e saúde (Araújo & Cardoso, 2007; Cardoso 
& Araújo, 2009; Pessoni, 2007), assim como os conhecimentos da área da 

4	Elegemos esse ambiente e esse 
público com base nos dados já 

apresentados sobre prevalência 
de taxas de suicídio entre 

jovens e entre profissionais 
da área da saúde, bem como 

pelo atendimento à demanda 
de uma instituição de ensino 

superior (IES) sensível ao risco 
de suicídio na comunidade 

universitária.
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psiquiatria, que apresentamos pontualmente5, permitem delinear o objeto desta 
pesquisa, a começar pela definição de suicídio. O suicídio é um fenômeno 
complexo (Cassorla, 2017; Souza, Minayo, & Malaquias, 2002) e multifatorial 
(Cassorla, 2017). De acordo com Bertolote (2012, p. 21): é um “ato deliberado, 
intencional, de causar morte a si mesmo, . . . é um ato iniciado e executado por 
uma pessoa que tem clara noção ou forte expectativa de que o desfecho seja 
fatal e resulte em sua própria morte”. Trata-se de algo decorrente de “vários 
fatores, entre os quais estão a contribuição biológica dos indivíduos, sua his-
tória pessoal, eventos circunstanciais e o meio ambiente” (Souza, Minayo, & 
Malaquias, 2002, p. 675)6.

Considerado um problema de saúde pública, esse tipo de violência autoin-
fligida requer prevenção, ou seja, “qualquer medida que vise interceptar a causa 
de uma doença antes que ela atinja um indivíduo, dessa forma prevenindo sua 
ocorrência” (Bertolote, 2012, p. 81). A prevenção ao suicídio teve os primeiros 
registros no início do século XX, na Inglaterra e, por muito tempo, apresentou 
falta de clareza de programas e ações; os que existiam “não explicitavam se 
visavam à redução da mortalidade, à redução de qualquer comportamento 
suicida ou ambos; . . . ausência de um público-alvo específico” (Bertolote, 2012, 
p. 94). No final da década de 1990, a Organização Mundial da Saúde (OMS) 
lançou um programa marco para o desenvolvimento e a proposição de ações 
de prevenção ao suicídio a partir de estratégias validadas por peritos da área, 
as quais orientam a produção de materiais educativos. Hoje, a OMS recomenda 
que a prevenção ao suicídio se desenvolva em cinco áreas:

. . . tratamento de transtornos mentais; restrição de acesso ao método; abordagem 
adequada pelos meios de comunicação; programas adequados de educação e de 
informação em escolas, para o público em geral e para os trabalhadores do setor 
sanitário e social; e busca ativa e triagem sistemática de pessoas com alto risco de 
comportamentos suicidas. (Bertolote, 2012, p. 102)

Está claro que a prevenção ao suicídio deve ser realizada a partir de políticas 
públicas, de forma multidisciplinar e em diferentes segmentos da sociedade. 
Nesse contexto, emerge o papel da comunicação na prevenção ao suicídio, a 
começar pelas orientações da OMS para o tratamento do tema na produção 
jornalística e audiovisual. Salientamos que esse tratamento repercute sobre 
o tabu do suicídio (Mendes et al., 2022), tendo em vista que a restrição das 
narrativas e da circulação de sentidos sobre o suicídio também é uma forma 
de silenciamento das práticas e historicidades de movimentos que lutam pelas 
pautas de saúde mental (Gonçalves, 2022).

5	Não discutiremos com 
profundidade as contribuições 
interdisciplinares dos estudos 
antecedentes devido aos 
limites do artigo e à opção pela 
apresentação dos resultados 
empíricos desta pesquisa.

6	No original: “various factors, 
amongst which the biological 
contribution of individuals, 
their personal history, 
circumstantial events, and the 
environment” (Souza, Minayo, 
& Malaquias, 2002, p. 675).
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Por outro lado, há o papel da comunicação persuasiva nas políticas públicas, 
fomentado pela OMS na expectativa de promover mudança de comportamento 
nos sujeitos. As ações de propaganda são historicamente estratégicas para 
disseminar informações sobre questões epidemiológicas e higiênicas entre a 
população (Araújo & Cardoso, 2007). As campanhas de prevenção e comuni-
cação são adotadas por diferentes organizações de saúde, globais e locais, com a 
finalidade de difundir o conhecimento, buscando mudanças de comportamento 
em relação à saúde (Randolph & Viswanath, 2004; Torok et al., 2017; Wakefield, 
et al., 2010), e como um elemento que conscientiza e impacta os sujeitos em 
relação ao suicídio (Ftanou et al., 2016; Torok et al., 2017).

Cabe fazer uma distinção entre as campanhas de promoção de saúde e as 
campanhas de prevenção ao suicídio. Campanhas de promoção de saúde reúnem 
ações e informações qualificadas para diferentes segmentos sociais, favorecendo a 
construção de redes e competências que estimulem hábitos saudáveis, bem como 
o acesso à saúde, ao diagnóstico e ao tratamento. Já as campanhas de prevenção ao 
suicídio são um segmento de campanha de promoção de saúde e, assim como outras, 
reúnem ações e informações específicas sobre o fenômeno, a fim de combater o 
estigma social que o adoecimento tem na sociedade e evitar a ocorrência de casos.

Segundo o Suicide Prevention Situational Overview, uma campanha de 
prevenção ao suicídio deve:

1. implementar uma pesquisa formativa e um processo de planejamento sistemá-
tico; 2. incorporar as comunicações das campanhas em estratégias mais amplas 
de prevenção ao suicídio; 3. definir de forma clara os objetivos da campanha, 
o público e o estímulo à ação; 4. divulgar para o público; 5. realizar pré-teste;  
6. avaliar. (California Mental Health Services Authority, 2012, p. 1)7

As campanhas de prevenção ao suicídio são desenvolvidas em um cenário 
complexo e fecundo, especialmente pela pluralidade de agentes do campo da 
Comunicação e Saúde (Araújo & Cardoso, 2007; Pessoni, 2007; Schiavo, 2013). 
O papel da comunicação persuasiva nas campanhas elaboradas a partir das 
políticas públicas é informar, educar e mobilizar a sociedade. Seja definida 
como propaganda (Gomes, 2001) ou publicidade social de utilidade pública, 
essa comunicação deve ser informativa, persuasiva e de interesse da sociedade 
civil. Portanto, deve envolver a “mobilização do cidadão de forma dialógica no 
contexto político e social de causas reais e concretas que afetam diretamente a 
vida ou grupo de indivíduos” (Saldanha, 2018, p. 263).

A questão da mobilização dos sujeitos em relação à redução do suicídio a 
partir das políticas de saúde e das campanhas de prevenção traz à tona a variável 

7	No original: “1.Implements 
a formative research and a 

systematic planning process; 
2) Embeds the communication 

campaign into an overall 
suicide prevention strategy; 
3) Defines clearly specified 
audiences, goals and a call 

to action; 4) Is informed 
by audience research; 5) Is 
pre-tested; 6) Is evaluated” 
(California Mental Health 

Services Authority, 2012, p. 1).
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da efetividade dessas ações. Na área da saúde, publicações que revisam a literatura 
sobre o tema apontam que a mensuração dos resultados das ações de prevenção é 
limitada. Um recurso frequentemente adotado é avaliar o impacto da campanha a 
partir do aumento das ligações telefônicas para as centrais de crise (Song et al., 2017). 
Porém, a avaliação da efetividade da comunicação das campanhas geralmente é feita 
pela quantidade de mídias e pelo tempo de exposição das mensagens preventivas 
à população, partindo do pressuposto de que circulação é sinônimo de recepção e 
adesão do público. Poucos estudos exploram a exposição das mensagens comuni-
cativas aos públicos com a finalidade de compreender a aceitação e a assimilação 
das campanhas por parte dos sujeitos de pesquisa (Pirkis et al., 2017). Dumesnil e 
Verger (2009, p. 1211) sinalizam que “é difícil estabelecer se esses programas ajudam 
a aumentar a procura de cuidados ou a reduzir o comportamento suicida”. Torok 
et al. (2017, p. 15) apontam que “é fundamental que haja uma necessidade maior 
de quantidade, consistência e qualidade nas avaliações de campanhas de mídia de 
massa para prevenção do suicídio para avançar a base de evidências”8.

Na área da comunicação, podemos abordar a recepção da publicidade social 
ou da comunicação das campanhas de prevenção ao suicido pesquisando a recep-
ção ou a “relação das pessoas com meios ou veículos de comunicação” (Jacks; 
Escosteguy, 2005, p. 15), e o lugar da interpretação (leitura ou apropriação) das 
mensagens pelo público (Piedras, 2009). A partir do consumo midiático, o público 
é exposto às campanhas, podendo produzir sentidos sobre a comunicação nas 
práticas de recepção. Nesse processo, o objetivo de comunicação das campanhas é 
gerar conhecimento, compreensão, convicção ou ação no público (Colley, 1976) e 
pode ser alcançado ou não, a depender da decodificação e da leitura que os sujeitos 
fazem das mensagens a partir de seus contextos socioculturais. Por isso, é crucial 
considerar as especificidades do objetivo e do público das campanhas. Na área 
da saúde, há campanhas de prevenção generalistas, que usam outdoors e visam 
promover as linhas de apoio para o público em geral, e campanhas segmentadas, 
que visam atender à vulnerabilidade de grupos sociais particulares. Devido à pre-
valência na ocorrência de suicídio entre jovens universitários (Kaslow et al., 2012; 
Klimes-Dougan & Lee, 2010) e, particularmente, entre estudantes de medicina 
(Schwenk et al., 2010), priorizamos esse público na pesquisa sobre a recepção das 
campanhas de prevenção ao suicídio do Setembro Amarelo.

APROXIMAÇÃO EMPÍRICA COM A QUESTÃO DO SUICÍDIO 
E SUA PREVENÇÃO

Atualmente, reconhecido como um problema de saúde pública global, 
o suicídio causa mais mortes que AIDS/HIV, malária e homicídio. Em 2019, 

8	Critically, there is a need for 
increased quantity, consistency, 
and quality of evaluations of 
mass media campaigns for 
suicide prevention to advance 
the evidence base.
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ocupou a quarta posição entre as principais situações de morte entre a população 
jovem no mundo, sendo que os países de baixa e média renda concentraram 
77% dos suicídios (WHO, 2021).

No Brasil, esse cenário se reproduz. O suicídio é uma das quatro principais 
causas de morte no país. Entre a população jovem, quando analisado pelo sexo 
biológico, o suicídio ocupou, em 2017, a oitava maior causa de morte entre as 
mulheres e a terceira entre os homens (Boletim Epidemiológico: Mortalidade 
por suicídio e notificações de lesões autoprovocadas no Brasil, 2021). O Rio 
Grande do Sul é um dos estados brasileiros com maior índice de suicídio 
(Franck, Monteiro, & Limberger, 2020), e dados de 2019 registraram quatro 
mortes por dia decorrentes do suicídio (Melo, 2019). A cidade de Porto Alegre, 
capital do estado e seu município mais populoso, apresenta o maior número de 
vítimas (Franck, Monteiro, & Limberger, 2020). A proporção do fenômeno é 
possivelmente maior do que os dados já conhecidos, tendo em vista que estu-
dos sobre suicídio ainda são limitados (Piccin et al., 2020) e há o problema da 
subnotificação de casos (Souza, Minayo, & Malaquias, 2002).

Devemos considerar ainda o impacto da pandemia da covid-19 sobre a 
saúde mental da população em geral (Organização Pan-Americana de Saúde, 
2021). Apesar das taxas de morte por suicídio no Brasil terem se mantido estáveis 
no período antes e depois da pandemia, nas cidades com maior desigualdade 
social, esses números aumentaram entre sujeitos com acesso precário à saúde 
(Ornell et al., 2022).

Também devemos observar a relação do fenômeno do suicídio com o cenário 
mais amplo da saúde mental. Um levantamento do Instituto FSB Pesquisa indica 
que 53% dos brasileiros tiveram piora em sua saúde mental com a pandemia, 
relatando situações de ansiedade, alteração de humor e insônia. Segundo a mesma 
pesquisa, jovens entre 15 e 34 anos são o grupo que mais busca atendimento 
regular com profissionais de saúde mental (Instituto FSB Pesquisa, 2021). Jovens 
universitários apresentam aumento de casos de adoecimento mental: em 2018, 
segundo pesquisa sobre perfil de estudantes das IES, 32,4% jovens afirmaram que 
já estiveram em atendimento psicológico, dos quais 39,9% já haviam feito uso de 
medicação psiquiátrica. Além disso, segundo o relatório, “a ideia de morte afeta 
10,8% da população-alvo e pensamento suicida 8,5%” (Associação Nacional de 
Dirigentes das Instituições Federais de Ensino Superior, 2019, pp. 229-230). No 
universo dos estudantes e profissionais da área da saúde, cabe observar que, nos 
últimos 130 anos, a taxa de suicídio entre médicos é maior que a da população 
em geral (Muzzolon et al., 2021).

Embora a questão da saúde mental e seus problemas correlatos estejam 
presentes na vida contemporânea, não há uma naturalização do debate ou uma 



237V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    TONDO | PIEDRAS | MAGALHÃES  p. 229-252

T O N D O  |  P I E D R A S  |  M A G A L H Ã E S EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

democratização do acesso à informação sobre o tema. Por um lado, problemas 
de saúde mental são recorrentes entre os jovens e há uma busca ativa por tra-
tamento com profissionais. De outro, o suicídio permanece um tema sensível 
ou tabu, enfrentando obstáculos por não ser tratado abertamente na sociedade 
e tampouco na mídia. Isso decorre, em parte, em razão das já mencionadas 
restrições apresentadas pela OMS para a abordagem do assunto no jornalismo 
(WHO, 2023a).

Entretanto, no campo do entretenimento audiovisual, cada vez mais obser-
vamos produções em que a morte por suicídio é apresentada como fenômeno 
relacionado a situacionalidades vivenciadas cotidianamente. Isso foi amplamente 
reconhecido em contexto global ainda em 2017 com a série Os 13 porquês (Yorkey, 
2017), que aborda o tema do suicídio na vida de uma jovem em idade escolar, 
trazendo também discussões sobre bullying e depressão. Um estudo da área 
do comportamento infanto-juvenil estadunidense relacionou a veiculação da 
série às taxas de suicídio, tensionando as articulações entre consumo midiático 
e comportamento suicida (Bridge et al, 2020).

A partir disso, sentimo-nos provocados a compreender o fenômeno sociocul-
tural de consumo midiático e recepção da comunicação relacionada ao suicídio 
no contexto brasileiro contemporâneo. Todavia, em vez de abordar a recepção 
de produtos de comunicação de entretenimento que pautam o suicídio, como 
a série Os 13 porquês, nos propusemos a explorar a questão na perspectiva da 
prevenção. Nesse caminho, chegamos às campanhas persuasivas que são objeto 
deste estudo, na expectativa de que os resultados pudessem contribuir para 
tornar mais efetivas as políticas de prevenção ao suicídio.

No Brasil, a Política Nacional de Promoção de Saúde – PNPS (2015) e a 
Política Nacional de Automutilação e Prevenção ao Suicídio – PNAPS (2019) 
mobilizam sujeitos e organizações de segmentos distintos. A PNAPS tem nove 
objetivos voltados para as seguintes questões: promoção da saúde mental; 
conscientização da população sobre as violências autoprovocadas; atendi-
mento psicossocial para pessoas em sofrimento psíquico; auxílio aos familiares; 
organização de eventos e ações que auxiliem na compreensão do fenômeno; e 
“articulação intersetorial para a prevenção do suicídio, envolvendo entidades de 
saúde, educação, comunicação, imprensa, polícia, entre outras” (Brasil, 2019).

Tais propósitos dialogam com o objetivo geral da PNPS:

. . . promover a equidade e a melhoria das condições e dos modos de viver, ampliando 
a potencialidade da saúde individual e coletiva e reduzindo vulnerabilidades e riscos 
à saúde decorrentes dos determinantes sociais, econômicos, políticos, culturais e 
ambientais. (Brasil, 2015, p. 11)
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Sua abordagem de promoção de saúde, não só a prevenção ao suicídio, 
aponta para o desenvolvimento de políticas e para a produção e disseminação 
de conhecimentos e práticas de saúde de forma compartilhada e participativa 
(Brasil, 2015). Para isso, o eixo operacional “IX, Comunicação social e mídia” 
recomenda:

. . . uso das diversas expressões comunicacionais, formais e populares para favorecer 
a escuta e a vocalização dos distintos grupos envolvidos, contemplando informa-
ções sobre o planejamento, a execução, os resultados, os impactos, a eficiência, a 
eficácia, a efetividade e os benefícios das ações. (Brasil, 2015, p. 16)

A partir dessas diretrizes, são desenvolvidas as campanhas de prevenção 
ao suicídio e a comunicação das campanhas, ambas estão articuladas, mas têm 
naturezas diferentes. As campanhas de prevenção são ações robustas atreladas a 
políticas públicas e organizações relacionadas à saúde e ao bem-estar, envolvendo 
diferentes atores sociais com o objetivo de interceptar o desfecho da morte por 
suicídio. Já a comunicação das campanhas são mensagens midiáticas e ações 
comunicativas de caráter informativo e persuasivo, produzidas e veiculadas por 
diferentes atores sociais e distintos canais, a fim de difundir informações, apro-
ximar os diferentes públicos da reflexão sobre o risco de suicídio e influenciar os 
sujeitos a buscarem atendimento e profissionais de saúde em situações de risco.

O Setembro Amarelo é uma campanha global de prevenção ao suicídio rea-
lizada a partir de 2003, trazendo o Dia Mundial de Prevenção ao Suicídio (10 de 
setembro), propostos pela Associação Internacional de Prevenção ao Suicídio, 
com o endosso da OMS. No Brasil, a campanha Setembro Amarelo foi imple-
mentada em 2014, com o intuito de “reduzir o estigma sobre o tema e auxiliar 
na prevenção de casos de morte por suicídio no país” (Setembro Amarelo, 2023).

Para atingir esse objetivo, trabalhando para informar e orientar diferentes 
segmentos sociais sobre a busca por auxílio, a campanha tem duas frentes de 
ação. A primeira é pela linha de apoio realizada no Brasil a partir do Centro de 
Valorização da Vida (CVV), número de telefone 188, e demais canais de comu-
nicação digital. Já a segunda orienta a busca por profissionais especializados 
em saúde mental, principalmente psiquiatras e psicólogos, no Sistema Único 
de Saúde (SUS) ou em clínicas e consultórios particulares.

Assim como outras campanhas de saúde pautadas em determinado mês do 
ano, como Outubro Rosa, Novembro Azul etc., o Setembro Amarelo promove um 
agendamento periódico para a visibilização da questão do suicídio, alcançando 
reconhecimento amplo do público. A adesão de instituições que pautam o tema 
no Brasil, como o Conselho Federal de Medicina (CFM), a Associação Brasileira 
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de Psiquiatria (ABP) e o Centro de Valorização da Vida (CVV), incentivam outras 
organizações a tratarem do tema, abrindo espaços para tematização desse fenô-
meno na agenda social e midiática, contexto em que desenvolvemos esta pesquisa.

RECEPÇÃO DAS CAMPANHAS DE PREVENÇÃO AO SUICÍDIO 
PELOS JOVENS UNIVERSITÁRIOS

Para abordar a comunicação sobre suicídio das campanhas de prevenção 
Setembro Amarelo de 2021, mapeamos 23 organizações, sendo 6 no cenário 
internacional, 7 no nacional, 7 no regional e 4 no municipal, além de 6 institui-
ções locais de ensino superior, com atenção às especificidades das campanhas 
dirigidas aos jovens estudantes universitários, público abordado nesta pesquisa.

Ao analisar como as campanhas tematizam o suicídio, identificamos, entre 
outros aspectos9, os termos mais empregados nas mensagens das organiza-
ções nos cinco cenários, chegando aos seguintes resultados: (i) organizações 
do cenário internacional10 utilizam, majoritariamente, o termo “suicídio”; 
(ii) organizações do cenário nacional11 adotam, simultaneamente, os termos 
“setembro amarelo”, “vida” e “prevenção”; (iii) organizações dos cenários 
regional e local12 priorizam o termo “setembro”; e (iv) as IES13 privilegiam o 
termo “setembro amarelo”.

Os resultados revelam que a comunicação sobre suicídio das campanhas do 
Setembro Amarelo 2021 das 23 organizações pesquisadas é diversa. A maioria 
delas tematizam “setembro amarelo” como algo ligado à “promoção da vida”, 
e poucas abordam, de fato, a prevenção ao suicídio mencionando o termo de 
forma explicita. As organizações do cenário internacional são aquelas que, em 
geral, adotam uma comunicação que trata da prevenção ao suicídio, enquanto 
as organizações dos cenários nacional, regional e local tangenciam a questão, 
desviando o foco da comunicação para promoção da vida e da saúde mental. 
Isso pode estar relacionado aos diferentes estágios que as regiões e as cultu-
ras estão em relação ao rompimento dos estigmas envolvendo o suicídio e 
debate público sobre o tema. O fato de que, internacionalmente, a campanha 
Setembro Amarelo já exista há duas décadas, enquanto no Brasil existe desde 
2014, oportunizando o desenvolvimento de inúmeras abordagens comunica-
cionais, pode ter proporcionado melhores condições para um enfrentamento 
mais assertivo da questão.

Os resultados demonstram que, em geral, as campanhas analisadas, 
especialmente aquelas de organizações nacionais e regionais/ locais, ou con-
tradizem ou não contemplam de forma integral as já mencionadas diretrizes 
de especialistas na área da saúde, organizações e políticas públicas para as 

9	Na pesquisa que deu origem 
a este artigo, a análise das 
campanhas das 23 organizações 
contempla aspectos específicos 
de conceito comunicativo, 
forma e linguagem, canais, 
entre outros, que não serão 
explorados devido aos limites 
do texto.
10	Organização Mundial da 
Saúde (OMS), Organização 
Pan-Americana de Saúde 
(OPAS), a Associação 
Internacional de Prevenção do 
Suicídio (IASP), Associação 
Americana de Suicidologia 
(AAS), Fundação Americana 
para Prevenção do Suicídio 
(AFSP) e Beyond Blue.
11	Ministério da Saúde (MS), 
Ministério da Mulher, 
da Família e dos Direitos 
Humanos (MDH), o Conselho 
Federal de Medicina (CFM), 
Conselho Federal de Psicologia 
(CFP), Associação Brasileira de 
Psiquiatria (ABP), Associação 
Brasileira de Estudos e 
Prevenção de Suicídio (ABEPS) 
e Centro de Valorização da 
Vida (CVV).
12	Secretaria da Saúde do 
Rio Grande do Sul (SSRS), 
Conselho Regional de 
Medicina do Rio Grande do 
Sul (CREMERS), Conselho 
Regional de Psicologia do Rio 
Grande do Sul (CRPRS); e 
Secretaria Municipal da Saúde 
de Porto Alegre (SMSPOA).
13	Universidade Federal 
de Rio Grande (FURG), 
Universidade Federal de 
Pelotas (UFPel), Universidade 
Federal do Pampa (Unipampa), 
Universidade Federal de Santa 
Maria (UFSM), Universidade 
Federal de Ciências da Saúde 
de Porto Alegre (UFCSPA) e 
Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS).
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campanhas de prevenção ao suicídio. Ao privilegiar uma comunicação que 
reitera o nome da campanha Setembro Amarelo em vez do seu tema, preven-
ção ao suicídio, essas campanhas não estão explicitamente alinhadas com o 
objetivo de reduzir o estigma sobre o tema e auxiliar na prevenção de casos de 
morte por suicídio. Tampouco estão informando objetivamente sobre os canais 
para busca de auxílio, seja o número de telefone do CVV (188) ou formas de 
acesso aos profissionais especializados em saúde mental. As campanhas não 
deixam explicito, em sua comunicação, se visam a redução da mortalidade 
por suicídio ou a redução de qualquer comportamento suicida. Além disso, na 
comunicação das campanhas, não é possível reconhecer se elas são dirigidas 
a um público-alvo específico.

Na continuidade da pesquisa, essas campanhas, veiculadas no mês de 
setembro de 2021, compõem o que denominamos de fluxo ofertado (Piedras, 
2009) de comunicação sobre suicídio. Na perspectiva dos estudos de comunica-
ção e cultura, entendemos que o fato dessas mensagens estarem em circulação 
midiática não pressupõe o seu consumo ou sua recepção por parte do público, 
o que constrói o fluxo apropriado (Piedras, 2009) a partir de suas práticas 
e seus contextos específicos. Entretanto, quando planejávamos a pesquisa, 
havia uma suposição de que o público pesquisado, ao ser questionado sobre 
campanhas de prevenção ao suicídio, lembraria de alguma das campanhas 
em circulação naquele momento, fosse no cenário local, regional, nacional, 
internacional ou da sua IES.

Com o objetivo de acessar as práticas de recepção dos interlocutores da forma 
mais próxima possível de sua experiência cotidiana, a expectativa era coletar 
dados sobre a produção de sentidos do público em relação a alguma campanha 
que tivesse chamado a atenção e pudesse ser mencionada espontaneamente14. 
Seguimos essa premissa metodológica de estudos antecedentes (Piedras, 2007), 
visando não induzir a recepção de uma ou outra campanha, na expectativa de 
que cada sujeito pesquisado pautasse a comunicação sobre suicídio que seria 
investigada nas práticas de recepção. Entretanto, durante a pesquisa observacional, 
ao longo das entrevistas com os 12 interlocutores, surpreendentemente, nenhum 
jovem manifestou lembrança espontânea de qualquer peça de comunicação ou 
campanha sobre prevenção ao suicídio15.

Isso é um resultado, que debateremos a seguir, a partir do qual foi necessário 
recorrer a um recurso metodológico de exposição de um fluxo de comunicação 
(Figura 1). O fluxo em questão é composto por peças de campanhas que estavam 
em circulação no período da realização da pesquisa (setembro de 2021), a fim 
de que, entre as campanhas, os interlocutores pudessem eleger as que chamavam 
atenção e, então, abordar sua produção de sentido.

14	Na pesquisa que deu origem 
a este artigo, a aproximação 

empírica com os interlocutores 
ocorreu por meio de entrevistas 

sucessivas, abordando seu 
contexto, vivência em terapia, 

relação com o tema do suicídio 
e seu consumo midiático, 

até chegar às práticas de 
recepção, ponto que está sendo 
privilegiado nesta discussão em 
detrimento dos demais, devido 

aos limites do texto.

15	De outra parte, ao serem 
provocados a falar se 

lembravam de situações 
em que o suicídio foi 

pautado no seu consumo 
cultural e midiático (livros, 
filmes, séries etc.), todos os 

interlocutores mencionaram 
espontaneamente a série Os 13 

porquês, o que revela adesão 
ao tema. Devido aos limites 

do texto, não discutiremos tais 
resultados neste artigo.
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Figura 1
Campanhas expostas aos interlocutores

Nota. Compilação de anúncios que organizações publicaram no Instagram, em 2021

Essas campanhas de prevenção ao suicídio foram expostas aos interlocutores 
para posterior discussão durante as entrevistas. Porém, a maioria das campanhas 
não se mostrou capaz de mobilizar os jovens universitários, principalmente 
porque foram vistas por eles como campanhas de saúde mental, apresentando 
poucos elementos que poderiam ser especificamente relacionados ao tema de 
suicídio. As narrativas dos interlocutores expressam de forma clara essa pro-
dução de sentido:

Isso nem parece propaganda de suicídio, talvez (se) num cantinho falar alguma 
coisa sobre suicídio. . . . nenhum deles tem quase menção ao suicídio, tirando o 
telefone do CVV. (Jovem 3, estudante do internato)

. . . me comunica muito mais sobre a questão de tu ser mais empático, escutar as 
pessoas, eu não sei se me leva muito à questão de suicídio. (Jovem 6, estudante 
do ciclo clínico)

Eu não acredito que seja uma coisa que me faria pensar exatamente na questão do 
suicídio. Eu acho que estava faltando fazer um pouco mais do que tinha naquelas 
do CVV, ia tocar um pouco mais na ferida, não que nem eles, mas antes estão 
atuando, faltou ser uma coisa mais direta. (Jovem 10, estudante do ciclo básico)
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Os jovens universitários manifestaram uma adesão maior às campanhas com 
uma comunicação assertiva, direta e simples sobre o tema a ponto de viabilizar 
o acesso a informações relevantes e a busca por ajuda. Especificamente, quatro 
campanhas foram mencionadas de forma positiva e significativa pelos interlocu-
tores nas práticas de recepção, as quais abordaremos a seguir, trazendo indícios 
da produção de sentido pelos jovens universitários. Trata-se de campanhas dos 
cenários internacional e regional/local (Secretaria Municipal de Saúde de Porto 
Alegre) e nacional (Associação Brasileira de Psiquiatria/Conselho Federal de 
Medicina (CFM) e Centro de Valorização da Vida (CVV)). Entre elas, destacamos 
exemplos dos cenários nacional e regional/local como boas práticas, visto que são 
uma exceção justamente pela característica de tratar o suicídio de forma explícita.

O anúncio da campanha da Secretaria Municipal de Saúde de Porto Alegre 
mencionado foi este (Figura 2):

Figura 2
Anúncio da campanha veiculada pela SMS de Porto Alegre

Nota. Instagram da Secretaria Municipal de Saúde de Porto Alegre (@saudepoa)

Diante desse anúncio, os jovens universitários relataram se sentir provo-
cados pela objetividade das informações apresentadas na comunicação, que 
transmite confiança, relevância e assertividade ao informar as pessoas usuárias 
do SUS sobre onde buscar auxílio para atendimento de urgência e emergência 
em saúde mental prontamente.
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Nossa! Essa informação de urgência e emergência em saúde mental 24 horas, eu acho 
extremamente importante; saber onde tu vais procurar ajuda, isso deveria ser um super-
cartaz. Isso é uma das coisas primordiais para quem não está bem saber onde procurar 
(auxílio), porque é uma das coisas mais difíceis de pensar e não tem como, não tem 
dinheiro, não tem lugar. Então é um assunto superimportante. (Jovem 6, ciclo clínico)

Esse (anúncio) aqui também é uma informação essencial que as pessoas têm que ter. 
É importante que elas saibam que existe. Ficou bom trazer uma mensagem direta 
completa e importante. . . . Acho que faz uma comunicação boa assim mensagem 
direta, simples, completa. (Jovem 8, estudante do internato)

Outro anúncio mencionado com recorrência e de forma positiva pelos 
interlocutores foi o anúncio da campanha conjunta da Associação Brasileira 
de Psiquiatria e do Conselho Federal de Medicina (Figura 3).

Figura 3
Anúncio da campanha veiculada pela Associação Brasileira 
de Psiquiatria e pelo Conselho Federal de Medicina

Nota. Instagram do Conselho Federal de Medicina (@medicina_cfm)

Os jovens universitários, frente a essa comunicação, relataram se sen-
tir convidados a refletir sobre a temática, levando em consideração o dado 
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epidemiológico que compõe o anúncio, o qual evidencia que os casos de morte 
por suicídio na sua faixa etária (entre jovens) são numerosos.

Eu gosto de um texto assim, que é impactante. Ele fala bastante e tipo uma coisa que 
eu pensaria assim ‘jovens de 18 a 24 anos’ principalmente que está na minha faixa 
etária, né? Então eu pensaria ‘poxa gente tão jovem e se tá acontecendo, então tá perto 
de mim e eu que não estou prestando atenção’. Esse texto me atrairia. Gostei do texto, 
ao mesmo tempo impactante e informativo. (Jovem 6, estudante do ciclo clínico)

Eu gostei de ter esse tipo de estatística, porque mostra que é bem prevalente. Acho 
que isso é para uma pessoa que pensa isso ela também já percebe paciente não é só 
ela, né? Mas eu acho que faltava… podia ter uma mensagem, uma solução, te dar uma 
esperança, mais do que aquele “agir salva vidas”. Acho que não foi suficiente pra pegar 
e dar uma esperança frente ao resto que tem (Jovem 9, estudante do ciclo clínico).

O anúncio nacional da campanha do Centro de Valorização da Vida também 
foi bastante mencionado pelos interlocutores (Figura 4).

Figura 4
Anúncio da campanha veiculada pelo Centro de 
Valorização da Vida

Nota. Instagram do Centro de Valorização da Vida (@cvvoficial)
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A comunicação desse anúncio tem a especificidade de ser audiovisual e 
apresentar o alerta usual das redes sociais digitais: “Conteúdo sensível – Este 
vídeo pode apresentar conteúdo explícito ou de violência”, o que estimulou a 
curiosidade dos interlocutores. A produção de sentido pelos jovens universi-
tários tem uma natureza ambivalente, visto que o conteúdo pode despertar um 
“gatilho” com imagens de cunho sensível.

Meu primeiro pensamento nunca foi isso assim, sempre foi pensar tipo: ai deve 
ser uma imagem do tipo da duma cena de suicídio, sabe? E assim, eu não quero 
ver uma cena de suicídio, então eu passaria reto. . . . pra mim não me impactaria, 
mas porque eu me recusaria a assistir, porque foi o que o meu cérebro conseguiu 
associar que eu provavelmente ia ver naquelas imagens. (Jovem 5, estudante do 
ciclo clínico)

[O anúncio é] um soco no estômago, eu gosto disso. Eu acho que é bom, que toca 
na ferida, né? Realmente é uma pandemia invisível que a gente está, às vezes, muito 
mais preocupado nas besteiras na internet do que com pessoas que a gente ama e 
quando está sofrendo com isso. (Jovem 10, estudante do ciclo básico)

Esse [anúncio] me trouxe uma sensação de dúvida. Porque não parece um… não 
parece uma propaganda de suicídio. Me parece mais que seria uma crítica social e 
não algo que vai te prevenir de suicidar-se assim. Gostei, se fosse para uma crítica 
social, do tipo de relações líquidas, alguma coisa assim [e que] está de certa forma 
relacionado ao suicídio, mas não diretamente. Se fosse para essa crítica social, eu 
gostaria, mas pra campanha de suicídio acho que as pessoas não diriam que está 
relacionada, mas que não é uma campanha direta contra o suicídio, entendeu? 
(Jovem 7, estudante do internato)

Diante dos relatos dos jovens universitários explicitando a sua produção de 
sentido em relação às campanhas, vemos indícios de qual tipo de comunicação 
é capaz de provocá-los à recepção para, então, informá-los sobre a prevenção ao 
suicídio e mobilizar uma mudança de comportamentos e reduzir riscos. Esses 
dados indicam que não basta pautar o Setembro Amarelo, mais do que isso, é 
preciso que as organizações comuniquem de forma clara e objetiva o problema 
do suicídio e os caminhos para evitá-lo, seja em situação de ideação, de neces-
sidade de diálogo/acolhimento ou de uma emergência em caso de tentativa.

Tais resultados que emergiram das práticas de recepção do público, coinci-
dentemente, reiteram as diretrizes de especialistas já comentadas e aparentemente 
não contempladas pela maioria das campanhas analisadas. Isso demonstra que a 
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comunicação pode ser mais efetiva se os responsáveis pelo seu desenvolvimento 
atentarem para as orientações consolidadas no Brasil e no mundo em relação 
às campanhas de prevenção.

DISCUSSÃO DOS RESULTADOS E CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os resultados do estudo sobre comunicação e prevenção ao suicídio com 

ênfase nas campanhas e sua recepção por jovens universitários apresentam 
suficiência diante dos objetivos da pesquisa. No entanto, apontam para a neces-
sidade de continuidade e complexificação da abordagem. Como apontado por 
outros investigadores internacionais, há necessidade de refletir sobre as infor-
mações acerca de prevenção ao suicídio circuladas pelas instituições promotoras 
(Randolph, Viswanath, 2004; Torok et al., 2017; Wakefield et al., 2010), levando 
em consideração, especialmente, o público (Ftanou et al., 2016) para o qual essas 
comunicações estão sendo desenvolvidas (Ftanou et al., 2018).

Por um lado, reunimos evidências acerca de como é a comunicação das 
campanhas do Setembro Amarelo nos cenários internacional, nacional, regional, 
local e de IES, bem como a produção de sentido sobre essas campanhas pelo 
público jovem universitário. Por outro, saímos desta pesquisa nos questionando: 
como abordar esse fenômeno complexo e multifatorial que é o suicídio? De que 
modo falar de sua prevenção em contextos tão diversos e desiguais como cabe 
atentar? Como colocar em prática os diferentes papéis que a comunicação pode 
desempenhar para reduzir o estigma e os casos desse tipo de morte?

Realizamos o estudo com ênfase na campanha de prevenção Setembro 
Amarelo e conscientes de que, como política de prevenção, pautar o debate 
sobre o tema durante um único mês, entre os doze meses do ano, é insuficiente. 
O que não esperávamos, porém, era identificar a proliferação de campanhas 
promovidas por organizações diversas que, paradoxalmente, apresentam tanta 
restrição ou temor para tratar o tema de forma objetiva e direta, como é reco-
mendado por especialistas desde os anos 1990. Abordar a promoção da vida e 
da saúde mental em vez da prevenção ao suicídio é a escolha comunicativa da 
maioria das organizações cujas campanhas foram pesquisadas, contrariando 
as diretrizes consolidadas.

Em outro momento da pesquisa, na expectativa de conhecer quais des-
sas campanhas seriam recebidas pelo público jovem universitário, nos sur-
preendemos mais uma vez e de forma tão significativa que exigiu uma revisão 
metodológica. Tínhamos como premissa que alguma das dezenas de peças de 
campanhas que estavam sendo veiculadas em setembro de 2021 teria sido vista 
e lembrada pelo público, mas isso não aconteceu. Nenhum dos 12 interlocutores 
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mencionou espontaneamente a lembrança de uma campanha de prevenção ao 
suicídio. Destacamos que os jovens universitários pesquisados são estudantes 
do Curso de Medicina de uma IES do estado do RS, usuários da rede social 
digital Instagram e estão inseridos, portanto, em um ambiente midiático no 
qual circulavam campanhas de associações e conselhos da área da saúde e da 
psiquiatria, bem como a comunicação da própria IES, pautando o Setembro 
Amarelo (e que constituíram o corpus dessa pesquisa).

Nesta investigação, com o objetivo primário que tínhamos delineado e os 
recursos mobilizados, não houve condições de saber o porquê dessa invisibilidade 
ou irrelevância da comunicação do Setembro Amarelo na perspectiva do público. 
Isso requer investidas empíricas futuras na perspectiva da recepção e, antes disso, 
do consumo midiático, a fim de identificar como e por que tais campanhas não 
emergem como relevantes entre as demais ofertas midiáticas que recebem atenção 
desse público. Tais pressupostos vão ao encontro das necessidades de diferentes 
níveis de comunicação persuasiva (Colley, 1976), promovendo uma diversidade 
nas estratégias da comunicação persuasiva e abrangendo variados níveis de 
comunicação. Isso se justifica pelo fato de que esses sujeitos possuem distintas 
vivências relacionadas ao acesso à informação e ao fenômeno social estudado.

Além de constatar que as campanhas têm pouca repercussão entre o público 
estudado, o principal resultado da pesquisa evidencia que, em geral, a comuni-
cação adotada nas campanhas aborda a promoção da saúde mental no lugar da 
prevenção ao suicídio. Com isso, a comunicação acaba reforçando tabus sobre o 
tema e deixa de cumprir a função esperada pelos jovens universitários: informar 
sobre meios de ajudar e pedir ajuda e onde e/ou como encontrar atendimento 
para o suicídio iminente.

É importante destacar que a expectativa dos jovens universitários em relação 
ao que deveria ser comunicado nesse tipo de campanha coincide com as reco-
mendações dos peritos em prevenção ao suicídio da área médica (WHO, 2023a) 
e das políticas públicas nacionais sobre o objetivo e a forma de comunicação 
que as campanhas deveriam preconizar (Brasil, 2019). Aqui, temos um achado 
que nos provoca na direção de pesquisas futuras na instância da produção das 
campanhas; afinal, é evidente que alguma(s) etapa(s) do processo recomendado 
para o desenvolvimento das campanhas — pesquisa sistemática, diálogo com 
estratégias mais amplas, definição clara de objetivo, público e estímulo à ação, 
divulgação, pré-teste e avaliação (California Mental Health Services Authority, 
2012) — não está(ão) sendo contemplada(s).

Apesar dessas lacunas que provavelmente existem no desenvolvimento 
das campanhas, observamos um significativo interesse e comprometimento 
das organizações pesquisadas quanto a adesão ao Setembro Amarelo, o que 
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certamente está mobilizando investimentos para produção e veiculação da 
comunicação. Entretanto, no contexto pesquisado, tais campanhas não estão 
atendendo, em seu maior potencial, o objetivo de reduzir o estigma sobre o 
tema e auxiliar na prevenção de casos de morte por suicídio. Afinal, muitas 
delas sequer estão sendo vistas e lembradas por certos segmentos de público. 
Diante disso, é crucial que os resultados de pesquisas como esta sejam usados 
como referência para o desenvolvimento de campanhas futuras, de modo que 
o investimento público e privado feito pelas organizações realmente contribua 
para as políticas de prevenção ao suicídio. M
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RESUMO
Este artigo1 discute os processos de legitimação do telejornalismo brasileiro a partir da 
identificação e análise de estratégias discursivas acionadas pelo Jornal Nacional, exibido 
pela Rede Globo. Tendo como objetivo investigar como os acontecimentos reportados 
pelo telejornal incidem sobre as estratégias discursivas de legitimação desenvolvidas 
nas coberturas, três acontecimentos jornalísticos foram selecionados para análise: 
rompimento de barragens em Brumadinho, aumento de queimadas na Amazônia e 
pandemia de covid-19. A investigação tem como base teórico-metodológica a análise 
do discurso em três níveis – situacional, discursivo e semiolinguístico, – proposta 
por Charaudeau. As principais estratégias discursivas de legitimação identificadas 
foram autorreferencialidade, apropriação de conteúdos amadores, instantaneidade e 
didaticidade, sendo sua operacionalização influenciada pela complexidade do nível 
situacional de cada acontecimento, entendido como um espaço de coerções.
Palavras-chave: Telejornalismo, midiatização, estratégias discursivas de legitimação

ABSTRACT
This study discusses the processes of legitimization of Brazilian television journalism 
based on the identification and analysis of discursive strategies used by Jornal Nacional, 
broadcast by Rede Globo. Aiming to investigate how the events reported by the news 
affect the discursive legitimation strategies developed in the coverage, three journalistic 
events were selected for analysis: the dam failure in Brumadinho; the increase in fires in 
the Amazon, and the COVID-19 pandemic. This investigation has the analysis of discourse 
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at three levels – situational, discursive, and semiolinguistic – proposed by Charaudeau 
as its theoretical-methodological basis. The main identified discursive legitimation 
strategies refer to self-referentiality, appropriation of amateur content, instantaneity, 
and didacticity, the operationalization of which is influenced by the complexity of the 
situational level of each event, understood as a space of coercion.
Keywords: Television journalism, mediatization, legitimation discursive strategies

A CRISE DO JORNALISMO contemporâneo tem sido definida como 
uma das mais complexas de sua história, indo muito além dos modos 
de financiamento e atingindo a legitimação da instituição em todo o 

mundo (Christofoletti, 2019; Meditsch, 2018). No Brasil, o agravamento do pro-
cesso de deslegitimação da Imprensa está completando uma década. A cober-
tura jornalística dos protestos de junho de 20132 foi alvo de críticas de distorção 
e manipulação de fatos, com jornalistas passando a ser hostilizados, sendo que 
muitos dispensaram as credenciais das organizações jornalísticas e trabalharam 
de modo discreto nas multidões, na tentativa de minimizar os riscos de serem 
agredidos (Queiroz & Coutinho, 2014). Naquele ano, a Federação Nacional de 
Jornalistas (Fenaj) registrou 189 ataques a profissionais de comunicação no 
Brasil. Em que pese haver redução nas ocorrências nos cinco anos seguintes em 
relação ao número registrado em 2013, a partir de 2019 os ataques superaram 
o patamar de 2013 e em 2021 foram registradas 430 ocorrências de violência a 
jornalistas no Brasil: um recorde desde o início da série histórica da Fenaj. Em 
2022, o número total de ocorrências de violência contra jornalistas sofreu ligeira 
queda, totalizando 376 casos. No entanto, ocorrências de ameaças, hostilizações 
e intimidações tiveram um crescimento de 133%. A Fenaj relaciona a situação à 
gestão de Jair Bolsonaro, que durante seu mandato presidencial foi o principal 
agressor da Imprensa (Fenaj, 2023; Violência contra jornalistas, 2021).

Meditsch (2018, p. 11) avalia que a crise “parece contaminar a própria socie-
dade” imersa no crescente fenômeno da desinformação. O problema é tão grande 
que em 2020, com a pandemia de covid-19, a Organização Mundial da Saúde 
(OMS) reconheceu a existência de uma infodemia, definida como “um excesso de 
informações, algumas precisas e outras não, que tornam difícil encontrar fontes 
idôneas e orientações confiáveis quando se precisa” (Organização Pan-americana 
da Saúde, 2020, p. 2). O problema revela uma das facetas dos processos de midia-
tização, compreendidos como novos padrões interacionais possibilitados pelo 
processo de virtualização (Hjarvard, 2012), uma “nova arquitetura comunica-
cional” em que os feedbacks são intensos e complexos (Fausto Neto, 2018, p. 68).

Christofoletti (2019, p. 57) considera que a “erosão da credibilidade” dos meios de 
comunicação está inserida no contexto de crise das instituições. Segundo o Edelman 

2	As manifestações começaram 
em 6 de junho de 2013, foram 

convocadas por meio das 
redes sociais pelo Movimento 

Passe Livre (MPL) e pediam 
a suspensão do aumento de 

passagens de ônibus e metrô 
em São Paulo. Os protestos se 

espalharam para 25 capitais 
com diferentes demandas 

(Figueiredo, 2017).
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Trust Barometer, realizado em 28 países, incluindo o Brasil, em novembro de 2022, 
o percentual de confiança geral na mídia era de 50%, índice menor do que empresas 
(62%), organizações não-governamentais (59%) e governo (51%). No Brasil, 46% 
dos entrevistados declararam confiar na mídia (Edelman, 2023).

Compreendemos que, diante do cenário de crise e convergência (Jenkins, 2009), 
novos meios e meios tradicionais em constante reconfiguração, que já não possuem 
fronteiras delimitadas e tampouco usos distintos, atuam de modo concomitante, a 
televisão – especialmente os canais abertos – continua a ocupar uma função central, 
principalmente na cobertura de grandes acontecimentos, em que mobiliza grandes 
audiências (Becker et al., 2018; Jost, 2010) e busca acionar “um sentido de ocasião”, 
uma espécie de empatia coletiva diante dos acontecimentos transmitidos (Katz, 1993, 
p. 59). Nesses momentos, observamos que o telejornalismo, que hoje ultrapassa a 
especificidade da televisão (Emerim, 2020), incrementa o desenvolvimento de estra-
tégias que buscam estabelecer, assegurar e, especialmente, recuperar uma posição 
de legitimidade diante do público e seus pares. Os processos de legitimação são 
entendidos aqui enquanto práticas comunicacionais que buscam o reconhecimento 
de uma instituição, organização, atividade ou indivíduo perante a sociedade. Além 
do olhar do outro, implicam atualmente em relacionamento e demandam ações 
por parte do público (Barichello, 2017; Dall Agnese, Barichello & Belochio, 2016; 
Berger & Luckmann, 2014; Charaudeau, 2014c; Van Leeuwen, 2007).

Diante do contexto supracitado, o objetivo geral deste artigo é investigar aspectos 
da incidência dos acontecimentos reportados pelo telejornalismo sobre as estratégias 
discursivas de legitimação acionadas nas coberturas. O objeto empírico de análise 
é o Jornal Nacional (JN), telejornal noturno da televisão aberta há mais tempo em 
exibição no país e com a maior audiência, exibido pela Rede Globo de Televisão de 
segunda-feira a sábado.

O artigo está dividido em cinco partes. Após essa seção introdutória, apre-
sentamos as bases teórico-metodológicas utilizadas para investigar as estratégias 
discursivas de legitimação acionadas pelo JN. Na sequência, apresentamos três 
acontecimentos jornalísticos que eclodiram entre 2019 e 2020 e foram seleciona-
dos para a pesquisa em razão do poder de afetação individual e coletivo (Quéré, 
2005) e característica de grande duração (Fontcuberta, 1993): rompimento de 
barragens da companhia Vale em Brumadinho, aumento de queimadas na Floresta 
Amazônica e pandemia de covid-193. Salientamos que a intenção não foi avaliar 
as coberturas, mas as estratégias discursivas de legitimação nelas verificadas. A 
seção também detalha o percurso empreendido para identificação das estratégias 
discursivas. No quarto momento, realizamos um cotejamento dos modos de ope-
racionalização das estratégias discursivas de legitimação identificadas em cada 
acontecimento. Por fim, identificamos aspectos das condições da enunciação de 

3	A seleção de três 
acontecimentos em momentos 
distintos (primeiro e segundo 
semestres de 2019 e primeiro 
semestre de 2020) buscou 
atentar para diferentes 
estratégias discursivas de 
legitimação e diversos modos 
de operacionalização.
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cada acontecimento para analisar a incidência dos acontecimentos reportados 
em relação às estratégias discursivas de legitimação acionadas pelas coberturas.

BASES TEÓRICO-METODOLÓGICAS UTILIZADAS PARA ABORDAR 
DISCURSO E LEGITIMAÇÃO

Charaudeau (2013, p. 67) atenta para as condições específicas em que emergem 
os discursos e compara esse quadro de referência a um palco, “com suas restrições 
de espaço, de tempo, de relações, de palavras, no qual se encenam as trocas sociais 
e aquilo que constitui o seu valor simbólico”. Desse modo, comunicar implica reco-
nhecer minimamente essas restrições, esse conjunto de condições em que o ato de 
comunicação é realizado, significa ter ciência de um “contrato de comunicação” 
(Charaudeau, 2013, p. 68), que o autor define como o “conjunto das restrições que 
codificam as práticas sociolinguageiras, lembrando que tais restrições resultam das 
condições de produção e de interpretação” (Charaudeau, 2019, p. 60). Esse conjunto 
de restrições é composto por dados internos e externos.

Os dados externos correspondem ao nível situacional ou comunicacional e 
“desempenham o papel de coerções” (Charaudeau, 2014d, p. 453). Referem-se tanto 
às regularidades no comportamento dos indivíduos como às características estáveis 
da situação de troca. Charaudeau (2013) divide os dados externos em quatro tipos de 
condição de enunciação: condição de identidade – atenta para os traços identitários 
que influenciam o ato de comunicação e pode ser definida respondendo à questão: 
“quem fala a quem?” (Charaudeau, 2013, p. 69); condição de finalidade – considera 
os objetivos do ato de linguagem, sendo identificada pela resposta à pergunta: “esta-
mos aqui para dizer o quê?” (Charaudeau, 2013, p. 69). O autor identifica quatro 
visadas ao responder essa pergunta:

a prescritiva, que consiste em querer “fazer fazer”, isto é, querer levar o outro a agir de 
uma determinada maneira; a informativa, que consiste em querer “fazer saber”, isto é, 
querer transmitir um saber a quem se presume não possuí-lo; a incitativa, que consiste 
em querer “fazer crer”, isto é, querer levar o outro a pensar que o que está sendo dito é 
verdadeiro (ou possivelmente verdadeiro); a visada do páthos, que consiste em “fazer 
sentir”, ou seja, provocar no outro um estado emocional agradável ou desagradável. 
(Charaudeau, 2013, p. 69)

Em seguida, há: a condição de propósito – observa o domínio de saber em 
que o discurso é construído e pode ser reconhecida por meio de uma resposta à 
pergunta: “do que se trata?” (Charaudeau, 2013, p. 69); e a condição de dispositivo – 
refere-se ao ambiente específico em que o ato de comunicação é construído e pode 
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ser identificada respondendo a questões como: “que lugares físicos são ocupados 
pelos parceiros [da troca comunicativa]” (Charaudeau, 2013, p. 70).

Já os dados internos são encontrados nos níveis discursivo e semiolinguís-
tico e referem-se ao modo de construção desse discurso, ou seja, “como dizer?” 
(Charaudeau, 2013, p. 70). Charaudeau apresenta três espaços de comportamento 
linguageiros: 1) espaço de locução, no qual são construídas as identidades dos 
locutores e interlocutores; 2) espaço de relação, no qual são estabelecidas as relações 
entre locutores e interlocutores; e 3) espaço de tematização, no qual são organizados 
os temas da troca comunicativa.

Enquanto o nível discursivo é considerado o lugar em que estão os modos de 
falar condicionados pelo nível situacional, o nível semiolinguístico corresponde à 
própria configuração textual e deve atender às condições de legitimidade, credibi-
lidade e captação (Charaudeau, 2005).

As estratégias de captação buscam seduzir ou persuadir aquele para o qual 
falamos. O autor aponta dois tipos de atitudes que o sujeito falante pode adotar 
para tal finalidade: a) polêmica, que questiona valores ou a legitimidade do parceiro 
da troca comunicativa ou de um terceiro; ou b) dramatização, que busca sensibi-
lizar o outro por meio da utilização de recursos como analogias, comparações e 
metáforas, baseando-se mais em crenças do que em conhecimento e fazendo com 
que a informação seja inserida em um espetáculo (Charaudeau, 2014a).

O autor esclarece que a noção de credibilidade resulta de um julgamento de 
alguém em relação a uma pessoa ou situação. Para tanto, o sujeito falante pode 
assumir três tipos de posição: 1) neutralidade, produzindo um discurso que busca 
apagar traços de julgamento pessoal; 2) engajamento, produzindo um discurso 
de convicção; e 3) distanciamento, produzindo um discurso frio e sem paixão 
(Charaudeau, 2014b).

A noção de legitimação, por sua vez, refere-se à posição do sujeito de direito 
em relação à palavra e à legitimidade do que se diz. Charaudeau (2014c) esclarece 
que a posição de autoridade pode decorrer de um processo com dois tipos de 
construção: autoridade institucional, quando o sujeito tem a autoridade do saber, 
como os especialistas, ou o poder de decisão, como os diretores de uma organização; 
e autoridade pessoal, baseada na atividade de persuasão e de sedução do sujeito.

Berger e Luckmann (2014, p. 122) definem o processo de legitimação como 
“uma objetivação de sentido de ‘segunda ordem’”, pois consiste na criação de signifi-
cados adicionais aos processos institucionais que os expliquem e justifiquem. Desse 
modo, compreendem que a “função da legitimação consiste em tornar objetivamente 
acessível e subjetivamente plausível as objetivações de ‘primeira ordem’, que foram 
institucionalizadas” (p. 122).
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Van Leeuwen (2007, p. 91) discute quatro principais categorias para analisar 
como os discursos constroem a legitimação ou a deslegitimação de práticas sociais 
tanto na comunicação pública como na interação cotidiana. São elas: 1) autoriza-
ção – semelhante à autoridade proposta por Charaudeau, esse tipo de legitimação 
recorre à tradição, às leis, aos costumes e às pessoas que representam uma autoridade 
ou instituição; 2) avaliação moral – categoria que busca a legitimação por meio de 
discursos de valor; 3) racionalização – legitimação que recorre aos objetivos e usos 
das ações sociais institucionalizadas e conhecimentos sociais que validam essas 
ações; e 4) mitopoese – legitimação que é veiculada através de narrativas que buscam 
recompensar ações consideradas legítimas e punir ações consideradas não legítimas.

Recuero (2020) utiliza as categorias propostas por Van Leeuwen para 
analisar as estratégias discursivas acionadas para legitimar desinformação no 
Twitter. Para a autora, o fenômeno da desinformação se relaciona intrinsica-
mente às estratégias de legitimação que são acionadas no discurso. Também 
avaliando a construção da legitimidade dos discursos, Sacramento et al. (2020, 
p. 5,) avaliam que a covid-19 “pode ser nossa primeira pandemia da era pós-
-verdade”. Os autores descrevem que, nesse cenário, ocorre um deslocamento 
“da autoridade experimental, baseada no experimento científico e seus prin-
cípios e rigores teórico-metodológicos, para uma autoridade experiencial, 
sedimentada na experiência pessoal sobre as coisas do mundo como a verdade 
em si mesma” (p. 10), mudança essa que passa a reconhecer as testemunhas 
– e não mais apenas os cientistas – como produtores de conhecimento. Nesse 
sentido, compreendem que a “experiência como lugar da verdade tomou, 
inegavelmente, um lugar central”. (Sacramento et al., 2020, p. 10).

Avaliando as estratégias discursivas de legitimação do jornalismo americano 
também a partir da proposta de Van Leeuwen, Robinson (2017, p. 14) atenta para as 
implicações desse novo lugar atribuído à experiência nas narrativas: Para a autora, 
promover experiência pessoal informal ao papel de especialista cria ainda mais 
desafios de credibilidade e autoridade para os jornalistas.

Após examinarmos alguns exemplos de estratégias desenvolvidas com o obje-
tivo de legitimação de discursos, a próxima seção detalha o percurso empreendido 
para identificação das estratégias discursivas de legitimação acionadas pelo JN na 
cobertura de três acontecimentos jornalísticos.

O OBJETO DE ESTUDO: ACONTECIMENTO JORNALÍSTICO 
E ESTRATÉGIAS DISCURSIVAS

O primeiro acontecimento jornalístico selecionado para a análise foi o rompi-
mento de barragens da companhia Vale em Brumadinho (MG), ocorrido em 25 de 
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janeiro de 2019 e considerado uma das maiores tragédias humanas e ambientais do 
Brasil. Foi constatado que 270 pessoas morreram e três seguiam desaparecidas até 
janeiro de 2023 (Zuba & Milagres, 2023)4. Em 2015, também em Minas Gerais, já 
havia ocorrido o maior desastre ambiental da história do país: a barragem de Fundão 
no distrito de Bento Rodrigues em Mariana se rompeu, resultando na morte de 19 
pessoas. Os impactos ambientais, sociais e econômicos chegaram a 39 municípios 
dos estados de Minas Gerais e Espírito Santo (Tokarnia, 2020).

O segundo acontecimento jornalístico selecionado foi o aumento de quei-
madas na Floresta Amazônica e o período de análise começou em 21 de agosto 
de 2019, quando dados do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) reve-
laram um aumento de 145% nos focos de incêndio na Amazônia, crescimento 
que repercutiu intensamente na imprensa nacional e internacional (Amazon fires 
increase, 2019), sendo também um dos assuntos mais comentados nas mídias sociais 
(#PrayForAmazonas, 2019).

O terceiro acontecimento jornalístico escolhido foi a pandemia de covid-19, 
declarada em 11 de março de 2020 pela OMS e que até 30 de janeiro de 2023 havia 
matado 6.807.572 pessoas no mundo, sendo 696.603 no Brasil, número que deixa 
o país atrás apenas dos Estados Unidos em número de vítimas fatais (OMS, n.d.).

Cada acontecimento jornalístico foi analisado por um período de quatro 
semanas, totalizando um corpus de 84 edições do JN disponibilizadas na pla-
taforma Globo Play, na qual assistimos na íntegra essas edições em busca de 
pistas de estratégias discursivas desenvolvidas especialmente com o objetivo 
de legitimação. Inicialmente, realizamos a decupagem dessas pistas. Além da 
transcrição do texto audiovisual5, tendo como ponto de partida os trabalhos de 
Rezende (2000), Paternostro (2006) e Siqueira (2012) identificamos o formato 
dos fragmentos (manchete6, cabeça7, off 8, passagem9, entrevista10, recado11, 
nota12, nota coberta13, nota ao vivo14, nota pé15, pergunta16, display17, entrada ao 
vivo18, encerramento19 e conteúdo amador20). Também buscamos identificar o 
enunciador, o local, a data e a localização do fragmento no telejornal analisado.

O processo de decupagem resultou em 220 fragmentos que foram agrupados 
de acordo com suas principais características, formando bolsões discursivos que 
nortearam a identificação das estratégias discursivas de legitimação21. Os fragmen-
tos resultaram em quatro tipologias que vão ao encontro do objeto no contexto da 
midiatização. São elas:

1.	 Autorreferencialidade: considerada um dos principais aspectos do 
Jornalismo transformados pelo processo de midiatização, produz 
uma enunciação que não privilegia o mundo externo, mas destaca 
suas próprias operações, em uma espécie de autocelebração de uma 
maneira específica de Jornalismo, que é tomado também enquanto 

4	Dezesseis pessoas denunciadas 
pelo Ministério Público Federal 
respondem a processo por 
homicídio qualificado e crimes 
ambientais na Justiça Federal. 
As empresas Vale e a Tüv Süd 
– empresa alemã que atestou 
a segurança da barragem – 
também respondem a processos 
por crimes ambientais (Zuba & 
Milagres, 2023).
5	Considerando o texto 
a “manifestação material 
(verbal e semiológica: oral/
gráfica, gestual, icônica etc.) 
da encenação de um ato de 
comunicação” (Charaudeau, 
2019, p. 77). Os recursos 
imagéticos, gráficos e de 
edição, próprios da linguagem 
televisiva, foram mantidos nos 
casos em que a decupagem 
visual auxiliou a evidenciar 
o acionamento da estratégia 
discursiva analisada.
6	As manchetes são os assuntos 
destacados na abertura dos 
telejornais com o objetivo 
de captar a audiência para o 
programa.
7	Texto lido pelo apresentador 
ao vivo no estúdio ou pelo 
repórter em entrada ao 
vivo, que introduz o assunto 
abordado em reportagem, nota 
coberta, entrevista, entrada ao 
vivo, etc.
8	Texto gravado pelo repórter 
com inserção posterior de 
imagens.

9	Também chamada de boletim, 
marca a presença do repórter 
no local do acontecimento.

10	Também chamada de sonora, 
são os depoimentos inseridos 
nas reportagens gravados com 
a orientação de uma equipe de 
jornalismo.

11	Fragmento verificado em 
nosso corpus apenas no 
acontecimento da pandemia 
de covid-19. São depoimentos 
do público veiculados com 
a intenção de enviar uma 
orientação aos telespectadores, 
um recado, como foi 
denominado pelo JN.
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personagem (Fausto Neto, 2008). Recorrendo a Luhmann22, o autor 
compreende que diante da “apresentação desta «realidade da cons-
trução» edifica-se um novo contrato de leitura através do qual as 
mídias acabam sendo seu próprio objeto” (Fausto Neto, 2008, p. 98).

2.	 Apropriação de conteúdos amadores: refere-se aos conteúdos gerados 
por usuários que são cada vez mais integrados às narrativas jornalísti-
cas, como consequência da ubiquidade dos dispositivos de registro do 
real somada à “aquisição coletiva de competências para a produção de 
conteúdo” (Martins, 2015, p. 252). Esses conteúdos redefiniram os papeis 
de produtores e consumidores e transformaram de forma irreversível a 
relação entre jornalistas e audiência (Christofoletti, 2014; Serra et al., 2015).

3.	 Instantaneidade: estratégia que atenta para aspectos de um dos princi-
pais valores-notícia e para a própria essência do Jornalismo – a produção 
de relatos sobre a atualidade (Franciscato, 2014; Wolf, 2001). Foram 
as transmissões ao vivo do rádio e, posteriormente, da televisão que 
definiram o sentido da instantaneidade para o Jornalismo contempo-
râneo, pois até então seu significado estava atrelado à periodicidade 
dos jornais impressos (Franciscato, 2014). Sentido esse que foi redefi-
nido pela internet e, especialmente, pelas redes sociais acessadas por 
dispositivos móveis (Bell & Owen, 2017).

4.	 Didaticidade: noção elaborada pelo Centre de Recherche sur les Discours 
Ordinaires et Spécialisés (Cediscor) em 1993 “para designar a coloração 
didática de discursos cuja vocação social não é fundamentalmente transmi-
tir conhecimentos” (Moirand, 2014, p. 165). Moirand (2000, p. 10) observa 
que acontecimentos de natureza distinta como catástrofes, descobertas 
científicas e questões relacionadas à saúde se transformam na mídia em 
“lugares de transmissão de conhecimento”. Analisando especificamente o 
telejornalismo, Vizeu (2009, p. 80) compreende que a função pedagógica 
se desenvolve por meio de uma construção didática, que resulta “de uma 
série de enquadramentos culturais, das práticas sociais, da cultura profis-
sional, dos constrangimentos organizacionais e do campo da linguagem” 
acionados pelos jornalistas na produção de notícias23.

Nossa investigação demonstrou que as estratégias foram desenvolvidas de 
modo articulado com o objetivo de legitimar a instituição Jornalismo, a organização 
Rede Globo, seus profissionais e a narrativa telejornalística configurada por eles. 
Em nossa análise, essas estratégias são relacionadas aos níveis situacional, discursivo 
e semiolinguístico, propostos por Charaudeau (2005, 2013, 2014d, 2019)24, como 
sintetiza a Tabela 1:

12	Nota lida pelos apresentadores 
ao vivo sem inserção de imagens.

13	Nota gravada pelos 
apresentadores com inserção 

posterior de imagens.
14	Nota lida pelos apresentadores 

ao vivo com inserção de 
imagens também ao vivo.

15	Nota lida ao final de uma 
reportagem com informações 

complementares.

16	Refere-se à interlocução 
dos repórteres com 

os entrevistados.

17	Nota lida pelo apresentador 
no estúdio com inserção de arte 

em um painel virtual.
18	Corresponde à narrativa de 
simultaneidade descrita por 

Charaudeau (2013).
19	Corresponde ao 

término do telejornal.
20	Conteúdos gerados por 
usuários que integram as 

narrativas jornalísticas. 
Salientamos que usamos 

a expressão amador 
unicamente como forma 

de distinção das produções 
das equipes de jornalismo e 
não como forma de avaliar 

pejorativamente os materiais.
21	Em função do espaço, neste 

artigo reproduzimos 28 dos 220 
fragmentos selecionados para a 

pesquisa (ver Tabela 2).
22	Entendendo os meios de 

comunicação como sistemas 
observadores, Luhmann (2011, 

p. 21) sublinha que eles precisam 
diferenciar a autorreferência 

da heterorreferência e não 
podem “tomar a si mesmos 

como a verdade. Eles precisam 
assim construir a realidade, 

uma outra realidade, diferente 
da deles mesmos”.

23	A partir de uma aproximação 
às ideias do educador Paulo 

Freire, Cerqueira (2018) busca 
avançar no estudo da função 

pedagógica do telejornalismo 
proposta por Vizeu (2009) 
e descreve 12 dispositivos 

didáticos do telejornalismo atual.
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Tabela 1
Estratégias discursivas de legitimação institucionais, organizacionais e da narrativa 
telejornalística

NÍVEL SITUACIONAL NIVEL DISCURSIVO
NÍVEL 

SEMIOLINGUÍSTICO
Estratégias de legitimação 

institucionais
Estratégias de legitimação 

organizacionais
Estratégias de legitimação da 

narrativa telejornalística

Autorreferencialidade Autorreferencialidade

Autorreferencialidade

Apropriação de conteúdos 
amadores

Instantaneidade

Didaticidade

Nota. Elaboração própria

As estratégias discursivas de legitimação institucionais buscam legitimar o 
Jornalismo enquanto instituição social que se configura “na conjunção das possi-
bilidades tecnológicas com determinadas condições históricas, sociais, econômicas 
e culturais” (Gomes, 2007, p. 5). Guerra (2008) complementa que o Jornalismo tem 
como pilar a mediação entre fatos da realidade e pessoas. Para o autor, a instituição 
jornalística simboliza “a sistematização de valores e procedimentos técnicos forja-
dos ao longo da formação e legitimação social da prática jornalística”, ou seja, as 
características que moldam tanto o ser como o fazer jornalísticos: seu conceito, seus 
princípios e sua função (Guerra, 2008, p. 143). Relacionando ao nível situacional de 
Charaudeau (2005, 2013, 2014d, 2019), são estratégias que reforçam a identidade, 
a finalidade e o propósito do Jornalismo enquanto instituição.

As estratégias discursivas de legitimação organizacionais têm por objetivo a 
legitimação das organizações jornalísticas. As organizações são a materialização 
da instituição jornalística, empresas que desempenham a função mediadora do 
Jornalismo, atendendo às normas institucionais de formas específicas, dependendo 
das audiências para as quais os produtos são desenvolvidos e atentando, ainda, para 
fatores internos e externos que influenciam na qualidade do produto jornalístico 
(Guerra, 2008). As estratégias de legitimação organizacionais buscam estabelecer 
um vínculo confiável e transparente entre a organização jornalística e seus públi-
cos. Em correspondência ao nível discursivo de Charaudeau (2005, 2013, 2014d, 
2019), as estratégias de legitimação organizacionais referem-se aos modos de falar 
específicos da organização jornalística.

As estratégias discursivas de legitimação da narrativa telejornalística buscam 
legitimar a própria configuração da narrativa telejornalística e seus enunciadores 
e referem-se à tessitura do próprio telejornal ou, em correspondência ao nível 

24	Barichello, Dall Agnese e 
Belochio (2016) propõem 
um modelo de análise das 
estratégias de legitimação do 
Jornalismo também em três 
níveis: macro (institucional), 
micro (organizacional) 
e híbrido (institucional 
e organizacional). Nossa 
proposta de análise reconhece 
o trabalho das autoras, 
relacionando-o à proposta 
de Charaudeau (2005, 2013, 
2014d, 2019) que ampara nosso 
referencial metodológico,
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semiolinguístico de Charaudeau (2005, 2013, 2014d, 2019), a aspectos da própria con-
figuração textual que buscam atender etapas de credibilidade, captação e legitimação.

Após apresentarmos o percurso que empreendemos para identificar as estra-
tégias discursivas de legitimação acionadas nas coberturas dos acontecimentos, a 
próxima seção apresenta distintos modos de operacionalização dessas estratégias 
identificados em nossa pesquisa.

INVESTIGANDO A CONSTRUÇÃO DAS ESTRATÉGIAS DISCURSIVAS 
DE LEGITIMAÇÃO

Nossa pesquisa identificou a autorreferencialidade e a apropriação de conteúdos 
amadores como estratégias discursivas de legitimação comuns à cobertura dos três 
acontecimentos selecionados para a análise, mas verificamos que sua construção 
ocorreu de modos distintos. A Tabela 2 apresenta um recorte de fragmentos que 
ilustram essas diferenças. Os destaques em negrito buscam evidenciar a análise.

Tabela 2
Fragmentos selecionados para análise

Nº Formato
Enunciador/ 

local
Data/ 

localização 
Transcrição/link

1 Passagem
Ricardo Soares

B. Horizonte (MG)

26/01/2019

12’27’’

Na imagem do GloboCop . . .

https://globoplay.globo.com/v/7332166/

2 Off
Carlos de Lannoy

Brumadinho (MG)

04/02/2019

3’25’’

Numa reportagem exibida ontem no 
Fantástico . . .

https://globoplay.globo.com/v/7354856/

3 Cabeça
Renata Vasconcellos

Estúdio JN (RJ)

31/01/2019

1’35’’

O G1, o portal de notícias da Globo, 
preparou uma animação . . .

https://globoplay.globo.com/v/7345623/

4 Off 
Ricardo Soares

B. Horizonte (MG)

01/02/2019 

10’58’’

A Rede Globo confirmou as 
informações . . .

https://globoplay.globo.com/v/7348848/

5 Off
Roberto Kovalick

Brumadinho (MG)

28/01/2019 

2’08’’

O repórter cinematográfico Rogério 
Rocha flagrou . . .

https://globoplay.globo.com/v/7336205/

6 Off
Roberto Kovalick 

Brumadinho (MG)

29/01/2019

6’49’’

O produtor Renan Peixoto, da Globo 
News, conversou . . .

https://globoplay.globo.com/v/7339126/

7 Cabeça
Renata Vasconcellos

Estúdio JN (RJ)

06/02/2019

1’35’’

. . . a reportagem é de Andrea Sadi e 
Marcelo Parreira.

https://globoplay.globo.com/v/7361055/
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Nº Formato
Enunciador/ 

local
Data/ 

localização 
Transcrição/link

8 Passagem
Roberto Kovalick

Brumadinho (MG)

28/01/2019

1’42’’

. . . olha só, não é totalmente seguro 
[repórter se escora em uma árvore para 
passar]. A gente tem que atravessar, por 
exemplo, esse córrego aqui. E alguém 
também botou um tronco pra servir de 
ponte por aqui. Não dá pra dar mais 
do que um passo. Olha só. Tem muito 
barro, muita lama, muitos galhos. [corte 
na edição] . . .

https://globoplay.globo.com/v/7336205/

9 Off
Júlio Mosquéra

Brasília, DF

21/08/2019

8’47’’

A rede britânica BBC destaca: número 
recorde de incêndios na floresta 
tropical brasileira . . .

https://globoplay.globo.com/v/7861484/

10 Cabeça
Renata Vasconcellos

Estúdio JN (RJ)

23/08/2019

16’18’’

O serviço de checagem Fato ou Fake 
do Grupo Globo encontrou alguns 
exemplos [de postagens sobre a 
Amazônia com fotografias antigas ou 
de outros lugares]

https://globoplay.globo.com/v/7867621/

11 Off 
Felipe Santana

Nova York, EUA
28/08/2019 

11’55’’

E hoje de madrugada Greta Thunberg 
postou uma foto nas redes sociais 
em que já era possível ver as luzes 
da cidade de Nova York [a foto é 
reproduzida sem identificar as redes 
sociais citadas]

https://globoplay.globo.com/v/7879685/

12 Pergunta
Jornalista não 
identificada

Brasília, DF

22/08/2019

2’53’’

Podem ser fazendeiros também? 
[Pergunta feita à Bolsonaro em relação 
à autoria dos incêndios na Amazônia]

https://globoplay.globo.com/v/7864435/

13 Off 
Bianca Rothier

Zurique, Suíça

17/03/2020 

39’15’’

Na entrevista de hoje, o diretor do 
braço europeu da OMS destacou que 
vivemos um momento sem precedentes 
e ressaltou a importância do trabalho 
dos jornalistas para o sucesso do 
combate à pandemia.

https://globoplay.globo.com/v/8407649/

14
Conteúdo 
amador

Narrador anônimo

Brumadinho (MG)

25/01/2019

7’19’’

Meu Deus do Céu! Vai, vai, sai, sai! 
[homem registra com a câmera trêmula 
a correnteza de lama]

https://globoplay.globo.com/v/7330310/

Continuação
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Nº Formato
Enunciador/ 

local
Data/ 

localização 
Transcrição/link

15
Conteúdo 
amador

Narrador anônimo

Brumadinho (MG)

25/01/2019

7’26’’

[áudio de respiração ofegante]  
O véio [sic], todo mundo que tava 
[sic] lá embaixo com certeza morreu 
[vídeo registra a fuga de um trabalhador 
da correnteza de lama]

https://globoplay.globo.com/v/7330310/

16 Off
Fabiano Villela

Belém (PA)

31/08/2019

4’08’

Em São Félix do Xingu, fiscais do 
Ibama apreenderam 1200 cabeças 
de gado numa área embargada por 
desmatamento ilegal e que deveria 
estar desocupada para que a floresta 
voltasse a crescer . . . [off coberto com 
reproduções de fotografias de gado 
apreendido. Em caracteres: imagens 
cedidas pelo IBAMA]

https://globoplay.globo.com/v/7888327/

17 Off
Ana Paula Rehbein

Palmas (TO)

16/09/2019 

21’09’’

. . . . Uma família que passava de carro 
pelo local registrou a cena [sobe som 
narrador anônimo: Olha lá o menino 
tocando fogo!]

https://globoplay.globo.com/v/7928069/

18 Off
Giovana Dourado

Goiânia (GO)

16/09/2019

19’53’’

. . . quem mora na vizinhança ficou 
assustado [sobe som narradora 
anônima: Já tá chegando até aqui em 
casa, meu Deus. O que vai ser da gente? 
Olha as labaredas!]

https://globoplay.globo.com/v/7928069/

19
Conteúdo 
amador

Sofia, 4 anos

Rio de Janeiro (RJ)

24/03/2020

17’59

Chegando aqui pra dar um recado 
importante. Para de sair pra rua! É para 
ficar dentro de casa, entendeu? . . .

https://globoplay.globo.com/v/8428682/

20
Entrada ao 

vivo
Liliana Junger

Brumadinho (MG)

25/01/2019 

20’29’’

. . . . Eu falo ao vivo do Distrito de 
Córrego do Feijão que pertence à 
Brumadinho. É onde fica a mina onde 
as três barragens se romperam  . . . .

https://globoplay.globo.com/v/7330310/

21 Cabeça
Sandra Annenberg

Estúdio JN (RJ)

26/01/2019

1’33’’

Nós acabamos de receber a atualização 
do número de mortos . . .

https://globoplay.globo.com/v/7332166/

Continuação
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Enunciador/ 

local
Data/ 

localização 
Transcrição/link

22 Passagem
Roberto Kovalick

Brumadinho (MG)

28/01/2019

 2’19’

Agora chegou o helicóptero para 
buscar o corpo encontrado aqui no 
ônibus. Ele faz uma aproximação muito 
cuidadosa. Olha só, pra chegar ali perto 
dos socorristas [corte na edição]. Ele 
chega bem pertinho. Agora estão se 
preparando para buscar esse corpo que 
foi encontrado mais cedo dentro do 
ônibus [pausa]. É bem arriscada essa 
operação. Agora ele se afasta um pouco 
[novo corte na edição]. É um trabalho 
que precisa ser feito com muito cuidado 
e também muito respeito ao corpo que 
está sendo nesse momento retirado. 
Ali aparece o saco onde está o corpo. 
E agora o corpo vai sendo levado, o 
primeiro corpo retirado do ônibus que 
foi encontrado ontem pelas equipes que 
fazem as buscas.

https://globoplay.globo.com/v/7336205/

23 Off 
Graziela Azevedo

São Paulo (SP)

12/03/2020

15’20’’

. . . . Os especialistas explicam que 
idosos e pessoas com doenças crônicas 
são os grupos de maior risco, mas 
crianças e jovens sem sintomas são 
transmissores.

https://globoplay.globo.com/v/8395411/

24 Nota 
Renata Vasconcellos

Estúdio JN (RJ)

02/04/2020

24’49’’

. . . . A página do Jornal Nacional na 
Internet tem outras informações sobre 
o cadastro único [necessário para 
obter o auxílio emergencial durante a 
pandemia]

https://globoplay.globo.com/v/8453685/

25 Recado 
Luís Claudio 
Caetano, gari

Rio de Janeiro (RJ)

30/03/2020

49’’

. . . . A gente faz o nosso papel e  
peço a vocês que vocês fazem o de 
vocês colaborando ficando em casa,  
nos ajudando, assim como nós  
tamos [sic] ajudando vocês a manter 
a cidade limpa.

https://globoplay.globo.com/v/8444288/

26 Off
Alan Severiano

São Paulo (SP)

26/08/2019

26’10’’

Na rodovia transamazônica, mais 
flagrantes da destruição da floresta 
[imagens de toras apreendidas].

https://globoplay.globo.com/v/7873524/

Continuação
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27 Nota 
Ana Paula Araújo

Estúdio JN (RJ)

28/03/2020

22’10’’

. . . o trabalho de todos os colegas 
jornalistas daqui da Globo, mas também 
de todos os veículos, é um remédio 
poderoso: dar informação para que o 
povo possa se proteger . . .

https://globoplay.globo.com/v/8440881/

28 Nota 
Renata Vasconcellos

Estúdio JN (RJ)

23/03/2020

4’01’’ 

. . . . Informação no momento desses 
é vital, é fundamental. É como lavar as 
mãos: tem que lavar. E a gente tem que 
se informar . . .

https://globoplay.globo.com/v/8425010/

Nota. Elaboração própria a partir de Jornal Nacional, edições entre 25/01/2019 e 26/02/2019, 21/08/2019 e 21/09/2019 e 
11//03/2020 e 11/04/2020, disponíveis na plataforma Globo Play (https://globoplay.globo.com/).

No acontecimento do rompimento de barragens da companhia Vale em 
Brumadinho, verificamos que a autorreferencialidade se concentrou nos níveis 
organizacional e da narrativa telejornalística, valorizando recursos técnicos 
(fragmento 1), programas (fragmento 2), veículos que foram tomados como 
fontes pelo JN (fragmento 3) e procedimentos de apuração que demonstram 
alinhamento da organização e do telejornal a princípios do campo jornalístico, 
como precisão (fragmento 4), buscando personificar a emissora, seus programas 
e veículos, na tentativa de estabelecer maior proximidade com o telespectador 
(Jost, 2010). A autorreferencialidade profissional foi verificada pelo reforço da 
presença e autoridade de cinegrafistas, produtores e repórteres na cobertura do 
acontecimento (fragmentos 5, 6 e 7), mas, especialmente, pela ênfase nas expe-
riências dos repórteres para relatar o acontecimento (fragmento 8), ressaltando 
a “realidade da construção” (Fausto Neto, 2008, p. 98) e, por vezes, reportando o 
fazer jornalístico enquanto um drama (Coutinho, 2012). Entendemos que essa 
atuação resgata um ideal romântico do profissional de Jornalismo, que se arrisca 
em busca de uma informação genuína e, por outro lado, busca se desvincular 
de cânones jornalísticos cada vez mais questionados, como a objetividade, a 
neutralidade e a precisão, indo ao encontro de uma estética televisual mais 
realista, que mimetiza características de vídeos amadores (Martins, 2015) e 
eleva as vivências dos repórteres na cobertura dos acontecimentos ao caráter 
de notícia, evidenciando ainda o recurso à atorização dos jornalistas, uma das 
características do Jornalismo na sociedade midiatizada (Fausto Neto, 2008).

Já no acontecimento do aumento de queimadas na Floresta Amazônica, iden-
tificamos um maior protagonismo da autorreferencialidade no nível institucional. 
Veículos de referência foram mencionados diversas vezes como forma de autenticar 

Continuação
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o próprio acontecimento (Leal & Carvalho, 2014; Soster, 2009), denunciado pela 
ciência e minimizado pela gestão Bolsonaro (fragmento 9) em um preview do 
que vivenciaríamos meses depois, com a emergência da pandemia de covid-19. 
A estratégia desenvolvida em nível institucional também defendeu uma fronteira 
entre o Jornalismo e as informações obtidas em redes sociais (Christofoletti, 2014, 
p. 269), reiterando destaque a processos elementares da produção jornalística, como 
a checagem (fragmento 10), e opacizando os meios que dispensam a mediação 
jornalística (fragmento 11). O modo genérico de identificação das redes sociais 
contrasta com a constante referência verbal e imagética realizada quando as fontes 
das informações são as próprias organizações jornalísticas. Até mesmo fragmentos 
como perguntas, antes normalmente excluídas no processo de edição ou substi-
tuídas pelo texto dos repórteres (Coutinho, 2012), passaram a ser incorporadas às 
reportagens (fragmento 12), atentando para o fazer jornalístico enquanto processo 
coletivo e plural, que não se restringe ao repórter que narra o acontecimento, mas 
que reconhece também outros atores que atuam no ecossistema jornalístico, colabo-
rando, assim, para reforçar a autoridade da própria instituição. Embora episódicas, 
essas iniciativas buscam ir ao encontro da demanda social por mais transparência e 
menos opacidade jornalística (Deuze, 2005; Ferrari & Christofoletti, 2022).

Os modos de operacionalização da estratégia da autorreferencialidade em nível 
institucional verificados no acontecimento do aumento de queimadas na Floresta 
Amazônica foram ratificados e intensificados no acontecimento da pandemia de 
covid-19, especialmente como tática de defesa e reforço da autoridade institucional 
do Jornalismo, diante do incremento de ataques à imprensa protagonizados espe-
cialmente pelo então presidente da República, Jair Bolsonaro. Para tanto, o telejornal 
também deu visibilidade à reiteradas avaliações heterorreferenciais (Luhmann, 
2011) sobre a importância do Jornalismo no combate à pandemia (fragmento 13).

Em relação à apropriação de conteúdos amadores, no rompimento de barragens 
em Brumadinho, a estratégia foi desenvolvida especialmente através da incorporação 
de testemunhos anônimos às narrativas, que contemplam registros de imagens com 
narração simultânea dos fatos registrados (fragmentos 14 e 15), evidenciando ao 
telespectador “que a imagem foi captada por um corpo, por um ser humano engajado 
na realidade que ele filma e que, longe de ocultar-se, mostra sua subjetividade, seu 
ponto de vista” (Jost, 2009, p. 19), produzindo, por vezes, uma imagem violenta25 
que é “mais vivida do que propriamente vista”, o que contrastou com as imagens 
obtidas a partir de “um ponto de vista desencarnado”26 (Jost, 2010, pp. 100-101), 
como as câmeras de segurança da mineradora. Os testemunhos desempenharam 
uma dupla função: atentaram ao poder de afetação do acontecimento (Quéré, 2005), 
humanizando narrativas baseadas em fontes oficiais, mas também dramatizaram as 
reportagens, com o uso e repetição de imagens violentas (Jost, 2010).

25	Para Jost (2010, p. 101) a 
imagem violenta tem como 
característica a produção 
de um choque perceptivo, 
pois “permite viver o 
acontecimento, porque ela 
constrói, por sua enunciação, 
uma humanidade atrás 
da câmera, de tal maneira 
que é possível que certas 
imagens, mesmo não 
mostrando, possam tornar-se, 
apesar disso, violentas”.
26	Jost (2010) usa essa 
expressão para descrever 
as imagens registradas por 
câmeras de monitoramento 
da rede de televisão CNN 
do choque do avião com a 
primeira torre do World Trade 
Center, em 11 de setembro 
de 2001 em Nova York.
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Na cobertura do aumento de queimadas na Floresta Amazônica, a apropriação de 
conteúdos amadores ocorreu especialmente pela integração de imagens e fotografias 
às narrativas, oriundas principalmente de instituições oficiais de fiscalização e segu-
rança que publicizaram diariamente suas ações por meio do telejornal (fragmento 
16). Esse modo de operacionalização da apropriação de conteúdos amadores investiu 
no telejornal uma espécie de “dom de ubiquidade” (Charaudeau, 2013, p. 135), em 
que pese ter priorizado o caráter factual e fragmentado das informações, comum 
às coberturas ambientais e construções narrativas atuais (Babo, 2017; Girardi et 
al., 2020; Motta, 2017). Assim como verificamos em Brumadinho, os testemunhos 
incorporados às reportagens sobre as queimadas também tiveram como característica 
o anonimato ou a identificação genérica de seus autores (fragmento 17) e somente 
atentaram ao poder de afetação do acontecimento (Quéré, 2005) em sua extensão 
para regiões do Cerrado e Pantanal, sendo usados especialmente para autenticar o 
off dos repórteres e conferir maior dramatização às narrativas (fragmento 18). Os 
testemunhos dos povos amazônicos ficaram restritos a poucas e rápidas entrevistas 
realizadas pelas equipes de reportagens.

Já no acontecimento da pandemia de covid-19, a apropriação de conteúdos 
amadores, até então restrita à incorporação de imagens, fotografias e testemunhos 
pontuais – com os objetivos de humanização, dramatização ou publicização de 
flagrantes e/ou informações factuais – foi flexibilizada e se expandiu para todos os 
elementos da narrativa telejornalística, em um exemplo singular de adaptação do 
exercício do Jornalismo que, no contexto da midiatização da sociedade (Hjarvard, 
2012), viabilizou a manutenção da construção de reportagens durante o período 
de isolamento social.

Um exemplo é a reportagem de Hélter Duarte sobre a organização dos moradores 
das favelas do Rio de Janeiro pelas redes sociais para prevenir casos de coronavírus, 
exibida em 24 de março de 2020. Três depoimentos de moradores postados em redes 
sociais foram reproduzidos pela reportagem. Todos eles foram nomeados. Imagens 
amadoras e registros de falta de água feitos pelos moradores também integraram a 
reportagem. O apelo de uma menina de quatro anos para as pessoas respeitarem o 
isolamento social (fragmento 19) foi reproduzido tanto na manchete de abertura da 
edição (trecho em itálico do fragmento 19) como após o off: “E essa menininha de 
quatro anos, a Sofia, tá sabendo mais do que muita gente grande”. Além da menção 
em off, o nome da menina foi reiterado por caracteres, que também identificavam a 
região em que Sofia mora, mostrando diferenças em relação aos conteúdos amadores 
integrados às narrativas dos dois acontecimentos anteriores, em que prevaleceram 
os narradores anônimos.

Já a instantaneidade e a didaticidade foram identificadas como estratégias 
específicas verificadas nas coberturas do rompimento de barragens da companhia 
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Vale em Brumadinho e da pandemia de covid-19, respectivamente. Salientamos 
que, ao identificarmos a instantaneidade e a didaticidade como estratégias dis-
cursivas de legitimação específicas desses acontecimentos, não estamos negando 
que o telejornal tenha acionado esses recursos nas demais coberturas, até mesmo 
porque tanto a instantaneidade como a didaticidade são características fundantes 
da televisão, também tensionadas pelos processos de midiatização (Casetti & Odin, 
1990; Jost, 2010; Machado, 2000). No entanto, verificamos que a instantaneidade 
e a didaticidade foram elementos acionados pontualmente nos demais aconte-
cimentos, não configurando uma ação coordenada com um objetivo específico, 
ou uma estratégia, nos termos de Charaudeau (2013).

Desde a emergência do rompimento de barragens da companhia Vale em 
Brumadinho, o telejornal privilegiou a estratégia discursiva da instantaneidade 
para agregar maior autenticidade às informações reportadas. Para tanto, recorreu 
a entradas ao vivo de repórteres direto do local do acontecimento (fragmento 
20), intervenções dos apresentadores no estúdio (fragmento 21) e até mesmo 
reportagens gravadas que simularam efeitos de “ao vivo” (Fechine, 2008), instau-
rando temporalidades híbridas que foram opacizadas pela construção narrativa. 
Tomamos como exemplo a reportagem de abertura da edição de 28 de janeiro de 
2019, feita pelo repórter Roberto Kovalick. Aos 2’19’’ da edição referida, Kovalick 
narra o resgate de um corpo simultaneamente ao trabalho dos bombeiros (frag-
mento 22). Posicionado em uma área com lama mais seca, que delimita o ponto 
de trabalho das equipes de reportagem, o repórter descreve à distância a chegada 
de um helicóptero, a preparação para a retirada de uma vítima, o afastamento da 
aeronave, a retirada do corpo e a saída da aeronave. Os cinco momentos narrados 
são detalhados pelo cinegrafista com o recurso zoom in, oferecendo ao telespec-
tador a possibilidade de acompanhar em detalhes o resgate, criando “a ilusão de 
uma história se fazendo” sem distâncias de tempo e espaço, efeito que Charaudeau 
(2013, p. 111) atribui às narrativas ao vivo, mas que compreendemos se estender 
às narrativas gravadas que simulam essa condição de transparência.

Apesar da passagem ter como objetivo uma narração simultânea do fato e simular 
um plano sequência, sem cortes, observamos dois cortes de edição, provavelmente 
para ajustar o tempo da passagem (56’’) em relação ao tempo do resgate (que não 
temos como precisar, mas é supostamente bem maior). No entanto, algumas pausas 
feitas pelo repórter foram mantidas, acentuando o suspense da reportagem, o que é 
uma construção narrativa que mimetiza os vídeos amadores e busca se desvincular de 
características como velocidade e dinamismo, próprias da montagem telejornalística 
(Polydoro & Costa, 2014). Talvez esse modo de operacionalização da estratégia da 
instantaneidade decorra do reconhecimento da própria incapacidade dos telejornais 
diários em serem reconhecidos por ter a agilidade e a rapidez como características 
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elementares, diante do incremento da velocidade das notícias no ecossistema midia-
tizado. Em um momento em que a transparência é um dos principais valores exigi-
dos do Jornalismo (Deuze, 2005; Ferrari & Christofoletti, 2022), entendemos que a 
opacização das temporalidades híbridas instauradas pelo telejornal pode contribuir 
para seu próprio processo de deslegitimação, pois acentua a desconfiança acerca 
dos acontecimentos reportados e sua correspondência com o real.

Já a estratégia discursiva da didaticidade também foi acionada desde o início da 
cobertura da pandemia de covid-19, sendo que o JN assumiu uma função pedagó-
gica (Vizeu, 2009), indicando à população processos que buscavam orientar ações 
e comportamentos para enfrentar o coronavírus. A estratégia foi operacionalizada 
principalmente através da recorrência: à explicação, ancorada em gestores da OMS, 
Ministério da Saúde e demais autoridades científicas (fragmento 23); à extensão, 
destacando conteúdos do Jornal Nacional e de outros veículos da organização na 
internet (fragmento 24); e à exemplificação, inserindo depoimentos do público 
e dos próprios jornalistas que mostraram adesão e engajamento às orientações 
da comunidade científica divulgadas diariamente pelo JN. O quadro “Recado 
Essencial”, que começou a ser apresentado em 27 de março de 2020, ilustra como a 
experiência tomou o “lugar de verdade” (Sacramento et al., 2020, p. 10) no telejornal. 
Trabalhadores considerados essenciais – como caminhoneiros, garis e funcionários 
de supermercados – começaram a endossar o apelo para as pessoas ficarem em casa. 
O quadro foi produzido sem a presença perceptível de um repórter e/ou produtor e 
sem inserção de texto em off, opacizando a mediação jornalística. Olhando direta-
mente para a câmera, os próprios trabalhadores diziam o nome, a idade e contavam 
um pouco da vida pessoal e do cotidiano do trabalho. Imagens dos trabalhadores 
foram inseridas para conferir maior autenticidade ao depoimento. Ao final, todas 
as categorias pediam aos telespectadores para aderirem ao isolamento social, como 
demonstra o fragmento 25.

Após evidenciar os modos de operacionalização das estratégias discursivas 
de legitimação identificadas em cada um dos acontecimentos selecionados para 
a pesquisa, na próxima seção, buscamos compreender como os acontecimentos 
reportados pelos telejornais incidiram sobre as estratégias discursivas de legitimação 
acionadas pelas coberturas, questão principal deste artigo.

A INCIDÊNCIA DAS CONDIÇÕES DE ENUNCIAÇÃO NAS ESTRATÉGIAS 
DISCURSIVAS DE LEGITIMAÇÃO

Compreendemos que cada acontecimento reportado representa, para o tele-
jornal, um conjunto de coerções que incide nas estratégias discursivas de legiti-
mação acionadas pelas coberturas. Resgatando os três níveis de análise propostos 
por Charaudeau (2005, 2013, 2014d, 2019), essas coerções são provenientes das 
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condições da enunciação do nível situacional (dados externos) e incidem nos níveis 
discursivo e semiolinguistico (dados internos). Na Tabela 3, identificamos aspectos 
das condições de enunciação de cada acontecimento.

Tabela 3
Aspectos das condições de enunciação dos três acontecimentos analisados

Acontecimento 

Condição de 
identidade

“Quem fala a 
quem?”

Condição de 
finalidade

“Estamos aqui 
para dizer o quê?”

Condição de 
propósito

“Do que se trata”?

Condição do 
dispositivo

“Em que 
circunstâncias?’

Brumadinho
Jornalista 
mediador

Fazer saber

Fazer sentir
Tragédia humana e 

ambiental

Repórteres ao 
vivo no local do 
acontecimento 

desde sua 
emergência 

Amazônia 
Jornalista 
mediador

Fazer saber

Fazer sentir

Fazer crer

Autenticação 
de uma tragédia 

humana e 
ambiental 

Repórteres 
aproximam-se aos 
poucos do local do 

acontecimento

Pandemia 

Opacização 
e ênfase do 

papel de 
mediação do 

jornalista

Fazer saber

Fazer sentir

Fazer crer

Fazer fazer

Autenticação 
e modos de 

prevenção de uma 
tragédia humana 

Todos imersos no 
acontecimento

Nota. Elaboração própria a partir de Charaudeau (2005, 2013, 2014d, 2019)

Em relação à condição de identidade, tanto no rompimento de barragens 
da companhia Vale em Brumadinho, como no aumento de queimadas na 
Floresta Amazônica, verificamos que os jornalistas desempenharam a função 
de mediação entre os fatos e os telespectadores, valorizando sua posição de 
testemunha dos acontecimentos reportados, destacando, por vezes, também 
um papel fiscalizatório, como verificamos em reportagens sobre a destruição 
da Floresta Amazônica, por exemplo (fragmento 26). Tal função foi opacizada 
no acontecimento da pandemia de covid-19: com a flexibilização narrativa 
adotada para viabilizar a cobertura do acontecimento, especialistas, entrevis-
tados e testemunhas passaram a dar seus depoimentos por meio de aplicativos 
de videochamada, muitas vezes sem a mediação perceptível de uma equipe de 
reportagem, simulando o contato face a face com os telespectadores, restrito 
até então aos jornalistas. Registramos que, por vezes, essa opacização foi inten-
cional, como identificamos no quadro “Recado Essencial”, analisado na seção 
anterior como exemplo do recurso à didaticidade. Por outro lado, a expansão 
da estratégia da autorrefencialidade demonstra o crescente esforço do telejornal 
em enfatizar a autoridade do Jornalismo, da organização e de seus profissionais.
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Quanto à condição de finalidade, no rompimento de barragens da companhia 
Vale em Brumadinho, a cobertura foi elaborada especialmente para atender às duas 
principais visadas do contrato informativo destacadas por Charaudeau (2013): 
informativa (fazer saber) e do páthos (fazer sentir). No aumento de queimadas na 
Floresta Amazônica, a cobertura foi desenvolvida especialmente para atender a uma 
visada incitativa (fazer crer), diante do negacionismo do Governo Federal perante os 
números divulgados pelo INPE em relação ao aumento de queimadas na Floresta.27 
Já na pandemia de covid-19, diante das informações controversas divulgadas pelo 
Governo Federal28, o telejornal também privilegiou uma visada prescritiva (fazer 
fazer), materializada na estratégia da didaticidade, assumindo um papel de orien-
tador e conselheiro da população sobre condutas e práticas para prevenir a doença.

Avançando para a condição de propósito, enquanto em Brumadinho o tema 
do telejornal foi a repetição de uma tragédia humana e ambiental, na Amazônia o 
tema foi a própria autenticação da tragédia, e na Pandemia, além da autenticação, 
o propósito se estendeu à prevenção da tragédia, sendo a informação jornalística 
associada a um “remédio poderoso”, “vital” e “fundamental” (fragmentos 27 e 28).

Em relação à condição do dispositivo, enquanto em Brumadinho os repórte-
res estavam no local do acontecimento logo após sua emergência e privilegiaram 
narrativas em simultaneidade (Charaudeau, 2013), na Amazônia essa aproximação 
ocorreu de modo gradual, à medida que o telejornal foi irritado29 (Luhmann, 2011) 
pelo ecossistema midiático internacional e privilegiou narrativas de reconstituição 
(Charaudeau, 2013). Já na pandemia de covid-19, por sua característica de ser um 
acontecimento planetário30, todos – e não apenas os jornalistas – estavam imersos 
no acontecimento com a possibilidade de propagar informações em tempo real, o 
que também corroborou para a opacização do jornalista como mediador entre os 
fatos e o público.

Considerando os dados externos identificados no nível situacional e avançando 
para o nível discursivo, ou seja, os modos de falar do telejornal, compreendemos que 
as estratégias discursivas de legitimação acionadas pelo telejornal, especialmente a 
partir da emergência da pandemia de covid-19, passaram a ser operacionalizadas 
com uma intenção mais simétrica, com a audiência e com os pares. Com a audiência 
porque os conteúdos amadores foram integrados ao telejornal não apenas com os 
objetivos de humanização, dramatização e publicização de flagrantes e/ou informa-
ções factuais, como verificamos nos acontecimentos de Brumadinho e da Amazônia, 
mas para dar visibilidade e valorizar as experiências de sujeitos ordinários, não mais 
predominantemente anônimos. Esse novo modo de falar da organização jornalística 
vai ao encontro da intensa circulação de micronarrativas que caracterizam o atual 
ecossistema midiático (Babo, 2017; Motta, 2017) e do reconhecimento dos teste-
munhos como autoridades experenciais (Sacramento et al., 2020). Com os pares 

27	Em 2 de agosto de 2019, o 
Governo Federal chegou a 

exonerar o diretor do INPE, 
Ricardo Galvão, por não 

concordar com a divulgação 
dos dados sobre o aumento do 

desmatamento na Amazônia 
(Quierati, 2019).

28	Além da defesa do 
relaxamento do isolamento 

social, Bolsonaro incentivou 
o tratamento precoce 

com remédios sem 
eficiência comprovada e 

a não obrigatoriedade da 
vacina contra a covid-19 

(Monari et al., 2021).

29	 Segundo Luhmann 
(2011, p. 47) o conceito de 

irritação “refere-se à forma 
pela qual um sistema pode 

produzir ressonância em 
relação aos acontecimentos 

do meio externo”.

30	Bovet (2012) registra que 
essa expressão foi usada na 

abertura de um programa de 
televisão francês sobre a morte 

de Osama Bin Laden em 2 de 
maio de 2011.
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porque o telejornal passou a reconhecer, valorizar e integrar práticas jornalísticas 
mais colaborativas, outra característica do Jornalismo em midiatização, e que na 
pandemia foi acionada também para reforçar sua autoridade institucional.

Sublinhamos, no entanto, que a simetria a qual nos referimos é uma intenção que 
pode tanto valorizar a mediação jornalística – quando o telejornal faz correferência a 
seus pares, por exemplo, característica descrita por Soster (2009) – como opacizá-la 
(ao privilegiar os conteúdos amadores), mas não interfere na manutenção e reforço 
de sua centralidade na instância da produção. Em outros termos, consideramos 
a simetria com a audiência e os pares como uma estratégia transversal às demais 
estratégias discursivas de legitimação operacionalizadas pelo telejornal a partir da 
cobertura da pandemia de covid-19.

Nesse sentido, chegando ao nível semiolínguístico – ou as estratégias discur-
sivas de legitimação da narrativa telejornalística –, identificamos o incremento das 
narrativas em primeira pessoa, como uma das reconfigurações mais significativas 
do período analisado. Ainda que o telejornal se ancorado em representações ideali-
zadas da atividade (Charaudeau, 2013), as estratégias discursivas de legitimação do 
telejornal passaram a privilegiar não mais a autoridade pessoal ou institucional dos 
sujeitos (Charaudeau, 2014c; Van Leeuwen, 2007), mas a autoridade experiencial 
(Sacramento et al., 2020) de seus enunciadores, sejam eles fontes ou os próprios jor-
nalistas, evidenciando novos tensionamentos no contrato informativo do telejornal.

A partir das estratégias discursivas de legitimação aqui analisadas, compreen-
demos que a complexidade do espaço de restrições de cada acontecimento faz o 
telejornal se adaptar, estabelecer novas relações, diferentes modos de falar, diversificar 
seus temas, expandir suas finalidades e, mais recentemente, buscar o engajamento 
tanto de seus enunciadores como de sua audiência. M
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RESUMO
Torquato Neto é mais conhecido como poeta e letrista, embora suas atividades tenham se 
expandido para a cobertura esportiva, especificamente no Jornal dos Sports. Entretanto, 
a aproximação do autor com o futebol é pouco mencionada. O propósito deste artigo 
é explorar essa relação por meio do roteiro de Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo, 
projeto para um programa na TV Globo que nunca foi ao ar. A partir desse registro 
em texto, é possível examinar as estratégias audiovisuais engendradas pelo roteirista e 
diretor para essa peça de radiodifusão. Além disso, esse exame apresenta outro horizonte 
para as pesquisas a respeito do escritor.
Palavras-chave: Torquato Neto, Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo, cobertura 
esportiva, radiodifusão, futebol

ABSTRACT
Torquato Neto is known as poet and lyricist, despite his activity on sports coverage, 
specifically in Jornal dos Sports. However, the author’s approach to football is rarely 
mentioned. This study aims to explore the connection between football and the script 
of Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo, a project for a program on TV Globo that 
was never aired. This study examined the audiovisual strategies engendered by the 
screenwriter and director for the broadcasting piece, showing another landscape for 
research about the writer.
Keywords: Torquato Neto, Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo, sports coverage, 
broadcast, football
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O Brasil é um continente maravilhoso, com o amarelo do ouro, o verde 
das florestas, o azul do céu, a força do mar, o paladar do feijão, a nutrição 

do arroz, a beleza das tradições. Rui Barbosa foi o Águia de Haia que 
respondeu em todas as línguas aos analfabetos da Europa. O nosso futebol 

é o melhor do mundo. Só perdemos a última copa por sabotagem
Torquato Neto, Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo

DESPERTA INTERESSE O fato de Torquato Neto, reconhecido cola-
borador do Jornal dos Sports nos anos 1960, não ter motivado apro-
fundados estudos a respeito de sua relação com o futebol. No entanto, 

quando seus textos vieram a público, a publicação esportiva experimentava 
uma guinada editorial sem precedentes. Compositor profícuo da canção 
popular, o autor se manifestou por meio de diferentes expressões artísticas que 
lhe eram contemporâneas, muitas das quais merecem mais atenção de pes-
quisadores. Justificam essa lacuna o caráter fragmentário de seu legado e sua 
morte precoce em 1972. Outro fator que explica a omissão é a natureza das 
colunas de sua autoria que, a despeito de constarem em edições impressas de 
um veículo especializado, não se debruçavam sobre resultados de jogos ou 
desempenhos de atletas.

Perante a sinuosa aproximação de Torquato Neto com o futebol, este artigo 
se atém ao roteiro de Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo com o objetivo de 
encarar como foi construída essa relação. O texto tinha como propósito orga-
nizar a produção de um programa sobre o movimento musical, a ser exibido na 
TV Globo, e veio à tona somente em volumes póstumos (Neto, 1982, 2004a): 
devido a dificuldades administrativas e políticas, os telespectadores não tiveram 
acesso ao espetáculo televisionado planejado pelo autor (Vaz, 2014). Não houve 
transmissão, mas a maneira como suas duas foram roteirizadas partes inspira 
uma pesquisa relativa aos pontos de contato do esporte com a radiodifusão e 
o audiovisual.

Anteriormente, no campo do audiovisual, já foram dedicados esforços a 
distintas nuances, a exemplo da correlação estabelecida entre estratégias para 
montagem de longas-metragens de ficção, monólogos de personagens e a inten-
sidade vivenciada no universo esportivo (Herbert Neto, 2021a). A preocupação 
com o processo até a consolidação da radiodifusão brasileira, a função exercida 
pela cobertura esportiva e os atravessamentos políticos decorrentes das dinâmi-
cas históricas em torno do rádio e da televisão motivaram trabalhos com motes 
diferentes (Herbert Neto, 2022b; 2024). Em nenhum dos casos algum roteiro 
esteve disponível para consulta. O artifício, indispensável para a elaboração 
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dos programas, dificilmente extrapola os limites da própria produção, o que 
não facilita o trabalho dos pesquisadores. A fonte histórica exige, então, outra 
abordagem.

Como nos outros estudos foi examinado o que chegou aos espectadores, 
um olhar sobre Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo deve se concentrar nos 
procedimentos contidos no roteiro. O foco se desloca para as motivações e ênfases 
explícitas no roteiro. Esses indícios servem como princípio para sua caracteri-
zação. José Carlos Capinam ajudou na redação, embora Torquato Neto, além 
de roteirista, seja também creditado como diretor. Eram planejados números 
musicais centrados nos artistas que compunham o movimento, registrado no 
nome da atração; a participação de convidados da música, do audiovisual e da 
literatura; e o proselitismo das teses tropicalistas1.

A análise contribui para, de certa forma, redimensionar a Tropicália, apesar 
de esse exercício não constar entre as principais ações deste trabalho. Realça, 
sobremaneira, os contornos da poética torquatiana: compreender essas indicações 
é fundamental, uma vez que são abundantes os relatos memorialísticos acerca 
desse momento cultural e que os artistas que participaram de seus instantes 
decisivos se propuseram a descrevê-los (Gil & Zappa, 2013; Veloso, 1997). 
Jornalistas igualmente buscaram dar coerência aos atribulados acontecimentos 
da música, que tiveram implicações para as artes (Calado, 1997; Vaz, 2014). Na 
academia, uma quantidade considerável de pesquisadores se lançou na comple-
xidade do autor – sejam os mediados pela sua linguagem, sejam aqueles atentos 
a reverberações sociais, políticas e culturais de sua obra.

Nesse sentido, podem ser divididos em abrangentes dois campos: de um 
lado, os de viés histórico, representados por Coelho (2002) e Branco (2015); e 
os que são de inclinação marcadamente literária de outro, como exemplificam 
Ribeiro (2010), Bosi (2014) e Damasceno (2019). Isso não provoca isolamento 
ou inviabiliza interseções – posicionamento aparentemente procurado por Pires 
(2004). As referências que escapam da bibliografia se detêm ao acompanhamento 
que empresas de comunicação do país conferem ao esporte por um motivo basilar, 
as imperfeitas de conexões com o esporte. O documento consultado para suprir 
esse vão foi concebido na expectativa, nunca concretizada, de colocar no ar 
simultaneamente uma introdução à Tropicália e a intensificação do movimento: 
na primeira página do roteiro, estão anotados os anos 1967 e 1968, justamente 
o momento em que essa plataforma artística foi lançada (Neto, 2004b, p. 65).

A previsão era que a transmissão ocorresse no intervalo entre o fim de um 
ano e o começo de outro. Conseguir enxergar com a visão da História e mirar, 
ao mesmo tempo, a poética de Torquato Neto é a tarefa da qual este artigo se 
imbui. O propósito é lidar com esses aspectos, na avaliação do trabalho do 

1	Tantos as estratégias fílmicas 
quanto os discursos previstos 
pelo roteiro serão abordados na 
última seção do artigo.
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autor, sob a concepção de cultura popular na perspectiva de Bakhtin (2010). 
É a partir do horizonte bakhtiniano que o roteiro será examinado, com foco na 
circulação no interior das tendências populares. Até porque parece não haver 
exceção no conjunto das diversas expressões às quais o autor recorreu: era nítida 
a proposta de estabelecer uma abordagem acessível para o povo2. É nesse ponto 
que serão identificadas algumas das principais tensões ao redor do compositor, 
jornalista, cineasta e poeta piauiense. Antes de explorar esse particular trato com 
a linguagem, é necessário situar a inserção do autor na cobertura esportiva, por 
meio do Jornal dos Sports.

‘OPACIDADE RELATIVA’: A COBERTURA ESPORTIVA NO FIM DA 
DÉCADA DE 1960

Os relatos não imprimem cores mais vivas ao futebol na biografia de Torquato 
Neto (Vaz, 2014): existem passagens conflitantes, que ora o distanciam da infân-
cia e da adolescência com a bola no pé (p. 56), ora descrevem o êxtase com a 
segunda conquista consecutiva da seleção brasileira na principal competição da 
modalidade, durante a Copa do Mundo do Chile de 1962 (p. 83). A controversa 
familiaridade não seria o álibi para a entrada de Torquato Neto no Jornal dos 
Sports, tradicional publicação carioca. Hollanda (2010, 2012) ajuda a montar 
o mosaico da cobertura que o veículo levava a cabo na metade final da década 
de 1960, intervalo em que é registrada a entrada do letrista.

O escritor piauiense passou a colaborar com a publicação bem depois de 
o executivo e jornalista Mário Rodrigues Filho adquiri-la: anteriormente, o 
colunista havia trabalhado para O Globo e cultivado bom trânsito com Roberto 
Marinho (Hollanda, 2012, p. 88). O relacionamento sólido tornou possível que 
o empresário financiasse a transação, antes sob a gestão do grupo de Argemiro 
Bulcão, para o comando do colunista e escritor. Herdeiro de outro homem 
de negócios da imprensa, Mário Rodrigues, e irmão do dramaturgo Nelson 
Rodrigues, Mário Filho desenvolveu intensa circulação em reuniões culturais 
(Machado, 2014, p. 89), nos mais influentes grupos políticos (Hollanda, 2012, 
p. 91) e nas cúpulas diretivas dos clubes (Coutinho, 2019, p. 22). O jornal se 
demonstrava permeável aos intelectuais.

Além da desenvoltura para circuitos intelectuais, Mário Filho e seu jornal 
ajudaram consolidar novos protocolos, a partir dos anos 1930, com atletas 
“transformados em ídolos da cultura de massa emergente, e passíveis, portanto, 
de compor relatos nos moldes de uma ‘história da vida privada’. A vida dos 
jogadores passava a interessar” (Hollanda, 2012, p. 87). Mais importante: sua 
atuação não se restringia a descrições dos acontecimentos nos esportes, mas se 

2	O sentido da palavra povo 
nesse contexto é ambivalente, 

mas incontornável para a 
compreensão do engajamento 

de artistas nos anos 1960. 
Ridenti (2014) examina 

com rigor esse problema no 
contexto brasileiro.
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espraiava por setores do carnaval, da educação e voltados para as juventudes 
com a dupla função de noticiar e promover os eventos – conforme documentam 
trabalhos de diferentes inclinações (Alvito, 2013; Castro, 1992; Lira Neto, 2017).

Coelho (2002) situa que Torquato Neto assinou a coluna Música Popular 
de março a outubro de 1967 (p. 134). Logo, trata-se de um instante posterior a 
1966, quando Mário Filho sofreu um infarto e morreu. Hollanda (2012) segmenta 
a trajetória do Jornal dos Sports em diferentes eras e identifica na ausência do 
reconhecido gestor uma ruptura definitiva. O controle da empresa foi trans-
mitido à viúva Célia, que logo cometeu suicídio, em mais um dos dramáticos 
episódios familiares (Castro, 1992). Na metade final da mesma década, é possível 
identificar na publicação uma inflexão, paralela ao comportamento daqueles que 
acompanhavam os esportes, mais atenta às pautas dos jovens (Hollanda, 2010).

A exemplo de diversas esferas da cena pública, o futebol seria influenciado 
pelas transformações dos anos 1960. Para tratar da emergência das torcidas jovens 
nos anos 1960, Hollanda (2010, p. 196) sintoniza essa torsão com o comporta-
mento perante o esporte: “A oposição às diretrizes clubísticas ganhava agora o 
âmbito público das ruas, sob a forma de semi-improvisadas passeatas, que se 
inspiravam nas agitações protagonizadas por estudantes no centro da cidade”. 
A vinculação aos anseios da juventude redirecionou o Jornal dos Sports e viabilizou 
a presença ostensiva de assuntos mais pungentes e, à primeira vista, distantes 
das práticas esportivas: artes plásticas, cinema e música popular ganharam 
espaço a ponto de culminarem na chegada às bancas do projeto editorial O Sol, 
inteiramente cultural (Hollanda, 2010, p. 169). Mais aberto a experimentações, 
o suplemento atingiu autonomia, com vendas avulsas.

O engajamento de Torquato Neto na rotina da empresa está circunscrito 
justamente no período em que a cobertura esportiva era menos refratária. 
Essa relativa opacidade se conecta a tradições esportivas, muito conectadas à 
política. Relatos memorialísticos dão conta de um precoce interesse do autor 
pela cultura popular, algo que acena para uma paisagem habitual na cobertura 
esportiva em veículos de comunicação no século XX: o horizonte das proposi-
ções de Gilberto Freyre (Vaz, 2014, p. 75). A grandiloquência, amparada pelo 
elogio da miscigenação, seria um elemento fundamental para a compreensão 
do futebol brasileiro e, principalmente, para a retórica no jornalismo impresso 
e na radiodifusão (Herbert Neto, 2023b).

Freyre foi reconhecidamente um leitor do filósofo alemão Friedrich 
Nietzsche, na medida que a estética elaborada em torno do futebol pátrio pelo 
escritor brasileiro foi sustentada por concepções da juventude do autor europeu 
(Herbert Neto, 2021b; Hollingdale, 2015). É surpreendente que as aproximações 
da obra torquatiana com a nietzscheana não tenham sido enfatizadas. A menção 
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de Pires (2004, p. 20) é uma exceção. São autores de legados fragmentárias, que 
resultam em disputas por espólios, tanto Torquato quanto Nietzsche (Brito, 
2019). A proposta de deflagrar a linguagem é uma constante em ambos: no 
caráter explosivo do autor de Teresina3 (Neto, 1982, p. 63) e na autoimagem de 
dinamite do escritor nascido em Weimar (Nietzsche, 1995, p. 109). A vivência 
da loucura em sanatórios dos dois, respectivamente, no Brasil (Vaz, 2014) e na 
Alemanha (Brito, 2019) autorizaria os paralelos.

O moralismo foi uma tônica na atuação política de facções às quais Freyre 
se filiou, com visão social dualista e propensão ao maniqueísmo (Herbert Neto, 
2024, p. 142). Esses grupos exerceram forte influência na cobertura esportiva 
e seus desdobramentos políticos foram sensíveis. Para antagonizar, em mais 
uma semelhança com Nietzsche, o pensamento de Torquato Neto não com-
porta essa divisão estreita da realidade (Pires, 2004, p. 20). O roteiro elaborado 
para a televisão fratura perspectivas dicotômicas sobre música, artes plásticas 
e política. Zeloso e subversivo quanto às tradições, institui, dessa forma, uma 
tensão no texto. É encontrado em mais manifestações populares com inclinação 
romântica tensionamento semelhante (Herbert Neto, 2024).

A fase nietzscheana4 que motiva Freyre tem fortes inspirações do 
Romantismo (Herbert Neto, 2021b). A título de comparação, a proposta 
iconoclasta da edição única da Navilouca5 dos anos 1970, fruto da reunião 
de muitos dos principais artistas brasileiros, corresponderia à Athenaeum da 
virada para o século XIX na Alemanha, que publicou experimentações de 
consequências determinantes para a filosofia europeia (Lemos, 2022, p. 14). 
Os problemáticos vínculos de artistas, intelectuais e militantes de meados 
do século XX com a postura romântica foram explorados por Ridenti (2010, 
2014), mas não é possível encarar todas essas remissões a estrangeiros sem 
cogitar os riscos de incorrer em eurocentrismo.

Com essa composição de referências, fica menos inusitada a presença de 
Freyre em Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo. O roteiro antecipa o interesse 
em visitar o autor no Recife para filmar uma breve entrevista, em externa, a partir 
da seguinte pergunta: “Professor Gilberto Freyre, sociólogo da Casa Grande e 
Senzala, ilustre pensador da Casa de Apicucos6, a sua ciência tropicalista está 
sendo deturpada por esses jovens compositores, teatrólogos e cineastas?” (Neto, 
2004b, p. 70). Para ter noção de sua relevância no texto, basta observar o elenco 
iniciado, obviamente, pelos nomes de Caetano Veloso e Gilberto Gil: “Renato 
Borghi, Othon Bastos, Etty Fraser, Ítala Nandi, Emilinha Borba, Vicente Celestino, 
Linda Batista, Jorge Ben, Aracy de Almeida, Nara Leão, Nana Caymmi” (p. 65). 
As personalidades são os notadamente tropicalistas, somados a suas principais 
inspirações – “Gal Costa, Marlene, Maria Bethânia, José Celso, Glauber Rocha, 

3	No jornal Última Hora, 
Torquato Neto assinou no 

começo dos anos 1970 a 
coluna Geleia Geral. Em 

uma das edições impressas, 
o autor expressou a proposta 

de destruir a linguagem e 
explodir com ela.

4	O primeiro livro publicado 
pelo autor é marcadamente 
influenciado por Wagner e 

pelo germanismo romântico 
(Nietzsche, 2012).

5	O volume único do 
almanaque (1974) foi editado 

por Torquato Neto e Wally 
Salomão, na época com o 
sobrenome Sailormoon, e 
publicado somente após a 

morte do piauiense.

6	O roteiro tem uma série de 
desvios na grafia. O bairro 

pelo qual Gilberto Freyre 
ficou conhecido era  

Apipucos, no Recife.
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Flávio de Carvalho, Gilberto Freire7, Chacrinha, Nelson Motta, Luiz Jatobá, 
Grande Otelo, Os Mutantes, Luiz Gonzaga” (p. 65).

A lista original se distingue da relação seguinte, com os convidados. 
Constam nomes de famosos, a exemplo de Ibrahim Sued, Jacinto de Thormes, 
Carlinhos de Oliveira, Pedro das Flores e Nelson Rodrigues (Neto, 2004b, 
p. 65). Vale destacar a presença do irmão do histórico proprietário do Jornal 
dos Sports. São listados ainda instituições, coletivos, agremiações ligadas ao 
carnaval e figuras genéricas, como Academia Brasileira de Letras, misses com 
faixas, o bloco carnavalesco Banda de Ipanema acompanhado pelo cartunista 
Jaguar, a escola de samba vencedora do carnaval, colégios de aplicação, con-
servatórios, banda do Colégio Pedro II, torcidas uniformizadas, deputados 
e senadores, índios e protetores de índios, travestis8, fã-clubes de Marlene e 
Emilinha, as dez mais elegantes, menino das garrafas, turistas americanos, 
Corpos de Paz e circo.

Norma Bengell e Grande Otelo, outros artistas mencionados no roteiro, 
não aparecem em nenhuma das relações (Neto, 2004b, p. 65). O volume de 
participantes, entre protagonistas e convidados, não é um signo isolado da pro-
fusão do espetáculo. O roteiro sugere sequências de colagens, que mesclariam 
filmagens externas, a exemplo da entrevista com Freyre; apresentações musicais; 
narrações em off e discursos inflamados no cenário; cortejos e hasteamento de 
bandeiras com palavras de ordem ou lemas da ditadura em curso; e até explosões 
e a destruição do teatro em que Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo trans-
correria. Está registrada a intenção de estabelecer um “clima de reportagem” 
(Neto, 2004b, p. 66). Apesar da latente pretensão de se assemelhar às atrações 
populares de auditório – a exemplo do programa do Chacrinha, citado com 
destaque no elenco –, é difícil associar o que foi roteirizado a algum gênero 
televisivo particularmente, mesmo que a partir de abordagens menos estáticas 
(Herbert Neto, 2020; Mittel, 2004). As particularidades anárquicas e o constante 
recurso à ironia são outros dificultadores.

A interface com o futebol se manifesta sutilmente na primeira página, que 
expõe elenco e convidados. A menção a torcidas uniformizadas pode estar rela-
cionada diretamente ao contexto de mudança no comportamento daqueles que 
acompanhavam seus times em estádios no período. Surge, na segunda metade 
dos anos 1960, a distinção dos torcedores que se organizavam em novos agru-
pamentos, independentes, na comparação com aqueles que se concentravam em 
torno de pequenos conjuntos com instrumentos de sopro e percussão (Hollanda, 
2010, p. 214). A eclosão das chamadas torcidas jovens pode ser encarada como 
mais um sinal da transição geracional pela qual o Brasil passava e que tinha na 
Tropicália um símbolo no cenário da música popular.

7	Em outras passagens, a nome 
do escritor também aparece 
dessa maneira, em nítido 
desvio do original.

8	Não há mais informações, 
portanto é impossível dizer  
se seriam mulheres ou  
homens trans.
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O texto propõe que as torcidas organizadas apareçam já no primeiro take 
depois da exibição de uma filmagem no mapa do hemisfério sul (Neto, 2004b, 
p. 66). O impasse do limite entre tradição e modernidade percorre Vida, Paixão 
e Banana do Tropicalismo até a última página. Culmina em citação entre aspas: 
“‘Cada geração deve, numa opacidade relativa, descobrir sua missão. E cumpri-la 
ou traí-la’” (p. 85). É uma referência ao pensamento de Fanon (1961, p. 214) 
com a transcrição quase idêntica de uma passagem do autor, que retoma a fuga 
do pensamento da Europa ou dos Estados Unidos, mas carrega outro traço da 
discussão geracional: o psiquiatra martinicano havia morrido precocemente, 
poucos anos antes da redação do roteiro.

‘CUMPRI-LA OU TRAÍ-LA’: TORQUATO NETO E A LINGUAGEM
Napolitano (2005, 2010, 2014) sublinha os dilemas com os quais os jovens 

artistas brasileiros nesse breve intervalo conviveram e reitera a necessidade de 
destrinchar as implicações sociais, políticas e culturais decorrentes de suas ações 
por meio de registros que nem sempre são considerados legítimas fontes histó-
ricas. Ainda diante da questão geracional, Coelho (2002) pontua as armadilhas 
às quais os pesquisadores que se interessam por esse momento estão sujeitos, 
notadamente quando o estudo se destina a personagens ainda obscuros. O exem-
plo de Torquato Neto é simbólico. Com as consultas aos mesmos documentos, 
norteadas por motivações semelhantes, os resultados não costumam conferir a 
necessária ênfase às nuances desse recorte temporal, alerta Coelho. No fim, as 
generalizações se tornam constantes, na iminência de determinismos.

A lida do autor do Piauí com a linguagem é inteiramente conectada ao 
contexto repressivo, mas singular. Essa ambiguidade é constituinte do roteiro. 
Em contrapartida, a poética torquatiana manifesta esses traços por meio do 
futebol de diferentes formas. Seria possível mencionar os escritos, tornados 
públicos após sua morte, em que são enfileirados ídolos e mártires: depois de 
citar Ernesto Che Guevara, Jimi Hendrix e Décio Pignatari, surge Baker Futebol 
e Regatas, clube imaginário que homenageia Chet Baker com a formulação de 
uma entidade esportiva (Neto, 2004c, p. 300). É apenas uma dessas expressões, 
que reapareceriam com força na ideia do programa para a TV.

Em longa exposição, sob a responsabilidade da atriz Etty Fraser no roteiro, 
Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo sintetiza o ideal de país contido no movi-
mento, ao defender elementos relacionados ao país: “O Brasil é um continente 
maravilhoso, com o amarelo do ouro, o verde das florestas, o azul do céu, a 
força do mar, o paladar do feijão, a nutrição do arroz, a beleza das tradições” 
(Neto, 2004b, p. 74). A caracterização da brasilidade e da própria nação não 
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devem ser recebidas de modo literal. O humor, bem próximo ao sarcasmo, 
plasma os fragmentos que se sucedem, o que torna sua concatenação no tempo 
igualmente complexa.

O escárnio passa longe de ser mero vício de linguagem ou maneirismo 
idiossincrático do autor: integra uma estratégia de contestação durante períodos 
repressivos, a exemplo do que acontece com frequência na cobertura esportiva 
(Herbert Neto, 2024). O Jornal dos Sports, para o qual Torquato Neto escreveu, 
exemplificou esse sutil modo de oposição à ditadura e reverberou tendências 
que remetem à oralidade dos veículos de radiodifusão. As características do 
falar sobre o futebol no Brasil remontam a tradições centenárias para afrontar 
ou subverter a seriedade e o caráter oficial em conjunturas de perseguição 
e opressão (Bakhtin, 2010). Por conta de sua conhecida proximidade com o 
Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE) 
e com a arte engajada (Vaz, 2014), essa dimensão conflitiva merece destaque.

O texto se constrói nas ambiguidades de binômios como nacional-estrangeiro 
e estética-política. “Rui Barbosa foi o Águia de Haia que respondeu em todas as 
línguas aos analfabetos da Europa. O nosso futebol é o melhor do mundo. Só 
perdemos a última copa por sabotagem. As nossas mulheres são as melhores 
mulheres e cozinheiras do universo” (Neto, 2004b, p. 74). Não obstante incorra 
no moralismo que tentava negar – ao relegar a população feminina do país 
apenas a papéis de procriação ou domésticos –, a passagem é a mais direta, por 
relacionar futebol, identidade nacional e sucesso internacional. Outras camadas 
residem na afirmação da superioridade brasileira na modalidade, a começar pela 
campanha da seleção que representava o Brasil no Mundial de 1966 – muito 
criticada pela falta de organização e pela busca da popularidade, por parte das 
autoridades do regime ditatorial em vigor, às custas do time (Herbert Neto, 
2022a, p. 11). O elogio recebe revestimento irônico e mordaz contra o governo.

Em seguida, é o mote da sabotagem que merece ser demarcado. Como as 
entidades de administração esportiva no país foram coordenadas por políticas 
federais até o fim dos anos 1970, houve muitas suspeitas de boicote a opositores 
por meio do futebol (Herbert Neto, 2022a, p. 17). As denúncias de favoreci-
mento de equipes com bom relacionamento com as cúpulas diretivas vieram 
à tona, apesar da atmosfera autoritária, por meio da cobertura esportiva, tanto 
por radiodifusão quanto pelo jornalismo impresso. O Jornal dos Sports foi 
determinante nessa missão, mas o roteiro e as denúncias, veiculadas em seções 
especializadas na modalidade, imprimem comicidade.

O ato de sabotar, contudo, assume feição distinta com Torquato Neto: é na 
linguagem que o gesto se consuma com mais veemência. Na bifurcação que define 
como alternativas para a geração trair ou cumprir sua própria missão, o autor 
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se coloca como sabotador e impõe uma terceira opção. Comentários para sua 
obra reconhecem a violência de suas construções, que vão desde os poemas até 
o terror no cinema (Ribeiro, 2010). A sabotagem perpetrada pela derrubada do 
trabalhismo do presidente João Goulart no golpe de 1964, cujos líderes haviam 
impedido a conquista do terceiro título mundial seguido da seleção brasileira, é 
retribuída por um sabotador da poética. A linha de atuação de Jango inclusive tem 
forte relação com a interseção entre futebol, política e comunicação na história 
da radiodifusão (Herbert Neto, 2023a). As imagens aparentemente aleatórias 
que se seguem, em textos sem conexão automática e sequências fundamentadas 
pela ausência de encadeamento mais ligeiro, representam isso.

A extensa fala atribuída a Etty Fraser prossegue: “Nossa música é a mais 
inspirada e o nosso cinema já ganhou Palma de Ouro. No plano das riquezas 
naturais, tivemos os maiores ciclos econômicos do mundo, com o ciclo do açúcar, 
o do cacau, o do café, o do ouro, o da borracha, e agora estamos tendo o ciclo do 
petróleo” (Neto, 2004b, p. 74). Assim como no caso do futebol, para a salvaguarda 
da brasilidade era incontornável o reconhecimento internacional: o que atesta os 
méritos da seleção nacional é o êxito na Copa do Mundo, enquanto o sinônimo 
de prosperidade do cinema do país é a conquista no Festival de Cannes, na 
França. A despeito de procurar defender as potencialidades do Brasil, o roteiro 
ainda se condiciona por parâmetros de certo modo europeus.

Depois de apresentar a amálgama econômica, cultural e social em forma de 
aforismo histórico, Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo ironiza o resultado 
dos séculos de história do Brasil – “Todos estes ciclos deixaram belíssimas ruínas 
arquitetônicas” (Neto, 2004b, p. 74). Os destroços que resultaram de sabotagens 
históricas, a exemplo do já mencionado golpe de 1964, são trazidos para o 
roteiro. Em última análise, até mesmo o programa foi sabotado. As filmagens se 
depararam com transferências de locações entre Rio de Janeiro e São Paulo até 
que, por fim, o espetáculo não foi realizado (Vaz, 2014, p. 199). Ao se aproximar 
do fim, Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo reúne em bricolagem futebol e 
política, explicitamente.

Quando elenco e convidados se amontoassem no cenário, para formar o 
coro, seriam projetadas imagens de jogos (Neto, 2004b, p. 79). Em uníssono, 
haveria gritos de gols. A referência ao esporte é exposta a partir de dois outros 
gritos, entoados em conjunto: “A copa que nos vem…”; e “A copa que nos 
vai…”. A imbricação com as disputas políticas se daria por recursos de edição, 
que colocariam a breve e marcante alusão ao universo futebolístico depois de 
discursos políticos – nas palavras do autor, “ufanistas, trabalhistas, otimistas, 
oportunistas” –, antes de um filme sobre o presidente da República Getúlio 
Vargas, que se suicidou em 1954 (Neto, 2004b). A aplicação ao contexto nacional 



289V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    HELCIO HERBERT NETO  p. 279-294

H E L C I O  H E R B E RT N E T O EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

reverbera em contemporâneos, porém, de maneira nenhuma, deve fazer com 
que Torquato Neto e, por conseguinte, Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo, 
sejam examinados a reboque de sua geração.

A peculiaridade que o distingue, logo ao primeiro contato, de seus pares é 
sua natureza póstuma: apenas após a sua morte em 1972 é que foram publicados 
seus primeiros livros, a exemplo de Os Últimos Dias de Paupéria9 e Torquatália10 
– nas duas coletâneas de textos não publicados, consta o roteiro para o programa 
televisivo, acompanhado por anotações e poemas. O dado biográfico seduz os 
pesquisadores a buscarem indicativos do futuro suicídio nos escritos (Neto, 
2004a). Há, portanto, o perigo de ficar refém de determinismos. O estereótipo 
do autor romântico, com morte precoce, sentencia as leituras a vieses muito 
específicos11. Em outras palavras: a morte serve erroneamente de métrica para 
aferir a poética torquatiana e sua biografia.

‘EM SI PLANTANDO TUDO DÁ’: CONSIDERAÇÕES FINAIS
Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo aponta para a direção oposta. 

A palavra que abre o título do roteiro é sintomaticamente o antônimo de morte. 
O nome conferido é condizente com a intensidade do projeto. Fortalecem 
a percepção de que a vivacidade é fundamento para o programa a ambição 
de convidar muitos dos principais nomes da cultura brasileira – diferentes 
ou mesmo antagônicos entre si – e a ruptura com a linearidade temática e o 
encadeamento temporal no decorrer da atração televisiva. O futebol é inserido 
com a finalidade de colaborar com a movimentação que os telespectadores 
experimentariam durante a transmissão. Mesmo que tenha se consolidado ao 
longo do século XX como um elemento de identidade nacional (Helal, 1997; 
Wisnik, 2008), a modalidade é antes de tudo um jogo para o qual são neces-
sários corpos em deslocamento. Estratégias fílmicas vão ao encontro dessa 
produção de sentido, com a sugestão de cortes bruscos, filmagens dinâmicas 
externas e no teatro.

A nova orientação, que descarta o suicídio como medida para toda sua 
obra, faz com que seus trabalhos em vida sejam igualmente reavaliados. As 
composições, em parceria com outros artistas da Tropicália ou não12, e os tex-
tos publicados em veículos de comunicação impressos chegaram aos ouvidos 
e olhos do público com a deliberada autoria de Torquato Neto. Isso não acon-
teceu com muitos fragmentos que foram editados nos livros: o poeta teria até 
se encarregado de queimar boa parte dos próprios registros antes de morrer 
(Pires, 2004, p. 209; Vaz, 2014). A intensidade, prevista para o roteiro, atravessa 
sua participação nos contextos musical e jornalístico.

9	Organizado por Wally 
Salomão e Ana Maria S. de 
Araújo, o livro foi reeditado 
posteriormente (1982).
10	Foi publicado em dois 
volumes, organizados por 
Paulo Roberto Pires.

11	Torquato Neto: Todas as Horas 
do Fim, documentário lançado 
em 2018, reúne registros 
importantes, mas recai nessa 
tentação da morbidez suicida.

12	A composição “Dente no 
Dente”, lançada após a morte 
do letrista em parceria com 
Jards Macalé, exemplifica 
essa ênfase na intensidade e 
no movimento. A canção é 
denominada também “Sim, 
Não” em outras ocasiões. A 
inclinação se opõe à morbidez 
das outras interpretações 
(Macalé, 2016).



290 V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    HELCIO HERBERT NETO  p. 279-294

Sabotagem: O futebol de Torquato Neto em Vida, Paixão e 
Banana Do Tropicalismo

Tanto as canções quanto as colunas em jornais têm como característica uma 
maior facilidade para circulação. Sem compreender a biografia do autor apenas 
como um projeto interrompido antes do momento correto, é permitido ponderar 
sua predileção por peças com essas nuances, em detrimento das tradições livrescas 
ou bacharelescas. Muito menos acessíveis, os livros não são condizentes com 
a latente pretensão de ser popular – com todas as ambivalências que o termo 
traz. A opção é justificável para que suas proposições se movimentassem no 
Brasil dos anos 1960, com taxa de quase 40% de jovens e adultos analfabetos 
(Haddad, 1995). E mais: um país de tradições orais ancestrais, com origens 
afro-ameríndias (Simas et al., 2020)13.

Caso seja levado às últimas consequências, o programa para horizontes 
alternativos a partir da obra de Torquato Neto é capaz até de sabotar certa 
geografia canônica acerca da canção popular e, em especial, do movimento 
que motivou o roteiro para a TV Globo. Enquanto os relatos memorialísticos 
consagram São Paulo ou a zona sul e o centro cariocas como os epicentros 
da efervescência cultural que eclodiu na virada entre as décadas de 1960 e 
1970 (Gil & Zappa, 2013; Veloso, 1997), a trajetória do autor de Teresina faz 
com que o destaque se mova em direção à Usina, região do bairro da Tijuca: 
foi ali que foram vividos muitos de seus últimos meses (Vaz, 2014, p. 359). 
A região é próxima ao Maracanã, tradicional estádio de futebol da zona norte 
do Rio de Janeiro.

Um Jornal dos Sports com fronteiras menos precisas, capaz de acompa-
nhar igualmente música, teatro, cinema e, é claro, futebol, recebeu a coluna 
de Torquato Neto. A seção, nas edições impressas, era acompanhada pelo 
sugestivo título Música Popular. A empresa colocou em circulação o projeto 
gráfico voltado às juventudes com O Sol, reforçando essa opacidade relativa. 
A tentativa de conquistar públicos mais jovens, com abordagens diferentes, 
não é aqui um privilégio. Kucinski (1991) demonstra que, nessa década e na 
seguinte, propostas equivalentes surgiram em capitais distantes do sudeste 
do Brasil. Uma crítica desse veículo para a poética do artista é igualmente 
imprescindível.

A publicação especializada em esportes, que ganhou notabilidade sob a 
direção do executivo Mário Filho, é reconhecida por suas boas relações com 
autoridades do futebol e dos governos (Herbert Neto, 2023b). Isso dissuade 
qualquer tentativa de tornar o Jornal dos Sports um libelo libertário. As con-
dições da quadra histórica, com a emergência de movimentos jovens na cena 
pública e o interesse comercial perante essa dinâmica, facilitam o entendimento 
da abertura a abordagens como a do autor da coluna Música Popular. Ainda 
sobre os veículos de comunicação nos quais o poeta trabalhou, é necessário 

13	Em tentativa de reler a 
filosofia em chave popular, 

Simas et al. (2020) apresentam 
proposta vinculada à oralidade 

que colabora com a análise – 
embora não se atenha ao caso 

de Torquato Neto.
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pontuar que, embora Vida, Paixão e Banana do Tropicalismo não tenha ido ao 
ar, outras iniciativas do Tropicalismo chegaram aos telespectadores no fim dos 
anos 1960, a exemplo de Divino Maravilho da TV Tupi14 e Direito de Nascer e 
Morrer do Tropicalismo da TV Globo15.

A linguagem do autor não poderia ficar confinada a suportes definidos pela 
escrita. Por isso, sua prolífica produção no campo da canção popular. O plano 
de sabotagem previa a tomada simbólica da radiodifusão com Vida, Paixão e 
Banana do Tropicalismo, quando em imagens e sons os telespectadores poderiam 
assistir aos efeitos de sua verve, no bojo do movimento liderado pelos canto-
res e compositores baianos. Depois de notar as indicações, para texto e filme, 
seria leviano afirmar que o futebol aparece de maneira periférica no roteiro. 
Pelo contrário: oferece uma liga com a cultura popular e, mesmo com as ainda 
incipientes técnicas de captação e armazenamento em vídeo para a televisão, 
auxilia a transparecer o dinamismo que marca o natimorto programa e, mais 
ainda, a expressividade do autor piauiense. É sinal de vitalidade. M
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As mulheres da ditadura representadas 
em Cova 312
The women of the dictatorship represented  
in Cova 312

L A Í S A  B I S O L a

Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões. Programa de Pós-graduação em 
Educação. Frederico Westphalen, RS, Brasil

RESUMO
Este estudo investiga como se dá a representatividade da mulher no jornalismo literário 
brasileiro, considerando, especialmente, o tema da violência. Para tanto, apresenta-se 
a leitura crítica dos livros-reportagem em destaque no Prêmio Jabuti. Após verificar o 
pequeno número de autoras mulheres, bem como a falta de representação da violência 
contra esse grupo, é desenvolvida uma análise da obra Cova 312, da jornalista Daniela 
Arbex. Apesar do foco estar na representação da ditadura militar brasileira e expor 
um protagonista homem, o livro-reportagem atribui destaque às mulheres que fizeram 
parte daquele contexto, evidenciando as mais diferentes possibilidades de luta e 
enfrentamento que a figura feminina vivenciou durante o período.
Palavras-chave: Jornalismo literário, violência, mulheres, Cova 312

ABSTRACT
This research investigates the way in which Brazilian literary journalism represent 
women, especially considering the issue of violence. For this, a critical reading of the 
book-reports in the Jabuti Award is presented. After attesting to the small number of 
female authors and the lack of representation of violence of this group, an analysis 
of Cova 312, by journalist Daniela Arbex, is developed. Despite focusing on the 
representation of the Brazilian military dictatorship and exposing a male protagonist, 
the book-report emphasizes women who belonged to that context, showing the most 
different possibilities of struggle and confrontation the female figure experienced in 
that context.
Keywords: Literary journalism, violence, women, Cova 312
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AS NARRATIVAS, DAS mais distintas naturezas, cumprem um papel 
importante na sociedade: textos jornalísticos, por exemplo, têm como 
missão principal informar, além de trazer à tona aspectos importantes 

acerca da humanidade, estimulando o debate e a crítica social. Textos literá-
rios, por outro lado, apesar de não terem a informação ou o compromisso 
com a verdade como basilares, muitas vezes se valem da ficção para, também, 
promover reflexões sobre assuntos pertinentes socialmente.

Quando unidos, naquilo que chamamos de jornalismo literário, os dois 
tipos de narrativa têm um grande poder: resgatar acontecimentos que, de fato, 
ocorreram, ou seja, não se trata de ficção, mas da utilização de aspectos da 
literariedade para, por meio da linguagem detalhada e ampla, proporcionar 
experiências interpretativas que contribuem para promoção da criticidade em 
torno de temas pertinentes, deixando um legado importante para a memória 
social e coletiva. Nessa perspectiva, Mateus (2022) frisa que uma sociedade 
desprovida de conhecimentos históricos atrelados à memória partilhada não 
é capaz de refletir acerca do presente e, tampouco, tirar lições importantes 
para o futuro.

Ao representar o mundo, essas narrativas que resguardam a memória 
perpassam pela ideia de alteridade, pois atribuem voz aos sujeitos, gerando 
um senso de empatia, já que, a partir dessas leituras, o “eu” passa a ter um 
sentido mais amplo que se insere no contexto social por meio da representação 
artística. Dessa maneira, o jornalismo literário pode ampliar a construção de 
significados diante dos indivíduos, posto que explora narrativamente os mais 
diversos perfis, incluindo, por exemplo, grupos socialmente vulnerabilizados, 
como negros, pobres, indígenas, mulheres, pessoas LGBTQIAP+ (lésbicas, gays, 
bissexuais, travestis, transexuais e transgêneros, queer, intersexo, assexuais, 
pansexuais e outras variações), dentre outros. Quando representados, esses 
sujeitos não têm apenas sua existência e identidade valorizadas, mas também 
tornam-se conhecidos sob uma ótica que foge do estereótipo construído tra-
dicionalmente. Ademais, quando uma narrativa representa fenômenos sociais, 
como a violência, ela problematiza, reinterpreta, narra e suscita a imersão no 
entendimento de realidades.

Com a compreensão de que a violência, especialmente a praticada contra 
grupos socialmente vulnerabilizados, é parte do contexto brasileiro, desenvolvi 
este artigo no intuito de verificar de que modo o jornalismo literário produzido 
no Brasil promove narrativas que contribuem para a crítica social. Para este 
estudo, analisei a representação da mulher nos livros-reportagem brasileiros 
em destaque na categoria “Reportagem” do Prêmio Jabuti, uma das maiores 
condecorações literárias da América, entre os anos 2000 e 2017.
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Tendo isso em vista, a metodologia empregada para a realização desta 
pesquisa parte das premissas da Literatura Comparada que, segundo Tania 
Carvalhal (2003), visa confrontar a literatura com outros objetos de estudo, a 
fim de obter resultados mais amplos acerca do tema investigado, neste caso, 
a mescla entre literatura e jornalismo. A partir disso, realizei um mapeamento 
das obras premiadas no Jabuti na categoria “Reportagem”, no período de 2000 
a 2017, e selecionei, dentre as três obras condecoradas em cada ano, aquelas 
que remetiam à violência contra grupos minoritários de maneira mais enfática. 
Visando compreender o fenômeno, analisei de forma particular a obra Cova 
312, de Daniela Arbex, publicada em 2015 e premiada em 2016, e, dentre os 
perfis socialmente vulnerabilizados, optei por investigar o modo como a figura 
da mulher está representada.

A VIOLÊNCIA NOS LIVROS DE REPORTAGEM
Hannah Arendt (1985, p. 6) afirma que “ninguém que se dedique à medita-

ção sobre a história e a política consegue se manter ignorante do enorme papel 
que a violência desempenhou sempre nas atividades humanas”. Muniz Sodré 
(1992) alega que a violência cresce no país em proporção direta com o aumento 
populacional nos centros urbanos e com a degradação das condições de vida 
da população, a qual enfrenta problemas como deficiência alimentar, de saúde, 
de educação, desemprego e outros.

Cenas de violência são diariamente transmitidas pela mídia e, muitas vezes, 
são recebidas de forma banalizada, tendo em vista aspectos históricos e sociais. 
É preciso questionar, com isso, quais são as obras capazes de estimular os inter-
locutores e as interlocutoras a terem uma nova percepção acerca desse universo 
que envolve a violência. Assim, compreendo que ao unir o jornalismo, com seu 
cunho informativo, e a literatura, com todo o seu aporte linguístico e humani-
zador, é possível proporcionar ao leitor e à leitora novas formas de visualização 
de determinados acontecimentos, ao passo que o autor ou a autora desse tipo 
de texto tem a possibilidade de escolher de que a maneira deverá abordar os 
fatos, suscitando, em maior ou menor medida, o senso crítico e perpassando 
valores a partir dos quais se torna possível fazer surgir uma nova perspectiva 
em torno das situações de crueldade.

Ao considerar o objetivo desta investigação de verificar de que modo 
acontece a representação da violência, em especial a violência contra as mulhe-
res, em produções de cunho literário e jornalístico, a fim de perceber se os 
relatos promovem a reflexão social, realizei a leitura crítica dos livros-repor-
tagem premiados no Jabuti, no período de 2000 a 2017. Fizeram parte desse 
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mapeamento as seguintes obras: Estação Carandiru (1999), de Dráuzio Varella; 
A família Canuto e a luta camponesa na Amazônia (1999), de Carlos Cartaxo; 
Meu casaco de general: Quinhentos dias no front da segurança pública do Rio 
de Janeiro (2000), de Luiz Eduardo Soares; Eny e o grande bordel brasileiro 
(2002), de Lucíus de Mello; Abusado (2003), de Caco Barcellos; Viúvas da 
terra (2004), de Klester Cavalcanti; Operação Araguaia: arquivos secretos da 
guerrilha (2005), de Taís Morais e Eumano Silva; O nome da morte (2006), de 
Klester Cavalcanti; O massacre (2007), de Eric Nepomuceno; O sequestro dos 
uruguaios: Uma reportagem dos tempos da ditadura (2008), de Luiz Cláudio 
Cunha; Conversas de cafetinas (2009), de Sérgio Maggio; Assalto ao poder: 
o crime organizado (2010), de Carlos Amorim; O espetáculo mais triste da 
Terra (2011), de Mauro Ventura; As duas guerras de Vlado Herzog: da per-
seguição nazista na Europa à morte sob tortura no Brasil (2012), de Audálio 
Dantas; Holocausto brasileiro (2013), de Daniela Arbex; A casa da vovó: Uma 
biografia do Doi-Codi (1969-1991), o centro de sequestro, tortura e morte da 
Ditadura Militar (2014), de Marcelo Godoy; Cova 312 (2015), de Daniela 
Arbex; Nazistas entre nós: A trajetória dos oficiais de Hitler depois da guerra 
(2016), de Marcos Guterman.

A observação referente à autoria dos livros-reportagem premiados desde 
2000 permite reafirmar o que já ocorre em outros campos artísticos de uma 
maneira geral, isto é, se a maioria dos cineastas, músicos, escritores de fic-
ção, pintores etc. são homens, isso ocorre também no âmbito do jornalismo 
literário. Dentre as 18 obras mapeadas, há apenas duas as mulheres escri-
toras, sendo que uma delas escreveu dois dos livros premiados, e a outra é 
uma autora que escreve em parceria com um autor homem. Não é possível 
saber se os homens estão mais engajados com o jornalismo literário do que 
as mulheres, mas considerando todo o contexto não somente artístico, mas 
social e cultural, o que incide é um espaço maior destinado ao sexo masculino 
na produção dessas obras ou, pelo menos, na premiação delas. Unido a esse 
fato, é sabido que demorou muito para que as mulheres assumissem posições 
de destaque no mundo jornalístico. Aliás, menos do que outrora, ainda hoje 
há uma segmentação editorial, ou seja, assuntos específicos que são apurados 
e desenvolvidos majoritariamente por homens.

No âmbito da literatura, a pesquisadora Regina Dalcastagnè realizou um 
estudo acerca da representatividade das personagens centrais dos romances 
brasileiros no período de 1990 a 2004, publicados pelas editoras Companhia das 
Letras, Record e Rocco. Conforme revela Dalcastagnè (2005), a possibilidade 
de criação de personagens femininas está ligada ao sexo de quem desenvolve 
a obra, uma vez que aqueles livros escritos por mulheres apresentam 52% das 
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personagens femininas, sendo 64,1% protagonistas e 76,6% narradoras. Por sua 
vez, quando os autores são homens, as personagens femininas ficam em 32,1%, 
sendo apenas 13,8% protagonistas e 16,2% narradoras. Ademais, a pesquisa 
também revela dados acerca dos autores dos romances,  indicando que 72,7% 
dos escritores do país são homens. 

Conforme a análise da autora,

a condição feminina evoluiu de muitas maneiras, mas a literatura – ou, ao menos, 
o romance – continua a ser uma atividade predominantemente masculina. Não 
é possível dizer se as mulheres escrevem menos ou se têm menos facilidade para 
publicar nas editoras mais prestigiosas (ou ambos). Há um indício que sugere que 
a proporção entre escritores homens e mulheres não é exclusividade das maiores 
editoras. (Dalcastagnè, 2005, p. 31)

A estudiosa (2005) concluiu, em seu mapeamento sobre a literatura brasileira, 
que das personagens desses romances, dentre as protagonistas, 62,1% são do sexo 
masculino enquanto 37,8% são mulheres, havendo um único caso da categoria 
“outro”. A disparidade de representações é ainda evidenciada com o resultado que 
mostra as personagens femininas ocupando menos a posição de protagonistas 
ou narradoras. Suas principais ocupações nos romances são, nesta ordem: donas 
de casa (25,1%), artistas (10,2%), sem ocupação (9,6%), empregadas domésticas 
(7,4%), dentre outras atividades como estudantes, professoras, profissionais do sexo, 
jornalistas ou escritoras. Assim, o perfil dominante da personagem do romance 
brasileiro contemporâneo é de um ser humano, homem, branco, heterossexual, 
de idade adulta e mais bem-sucedido do que personagens mulheres.

Essas constatações nos permitem inferir que, também em outras artes, é 
incomum esses grupos serem representados com voz ativa. Mulheres, crianças, 
pessoas negras e pessoas LGBTQIAP+, por exemplo, não têm a preferência 
no centro das narrativas. Nessa perspectiva, o pesquisador Lizandro Carlos 
Calegari (2013) realizou um estudo sobre a representatividade de mulheres, 
gays e negros, no cânone literário, e concluiu que “esses grupos, ao lado de 
outros, por terem sido colocados à margem da sociedade, da história e da 
literatura, denunciam sua condição de exclusão, mas principalmente de sofri-
mento” (Calegari, 2013, p. 30).

A partir do mapeamento e leitura crítica dos livros-reportagem premia-
dos, concluí que as pessoas acometidas pela violência, representadas nas obras, 
são, em sua maioria, militantes políticos ou vítimas de um sistema autoritário. 
Seguidos desses, estão trabalhadores e trabalhadoras rurais, alguns também 
com ativismo político. Ademais, são acometidas pela violência e representadas 
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nos livros-reportagem da contemporaneidade pessoas em geral, dentre elas, 
indivíduos pertencentes às classes menos favorecidas, como prostitutas, crianças, 
adolescentes e homossexuais.

A partir disso, buscou-se compreender o perfil dos agredidos e agredidas; 
todavia, como a maioria das obras apresenta uma diversidade bastante vasta 
de personagens, essa identificação também ficou ampla. Considerando o sexo, 
14 são as obras que apresentam vítimas tanto homens quanto mulheres; duas 
demonstram os atos cruéis efetuados apenas para com os homens; outras duas – 
as que se referem às profissionais do sexo – mostram a violência especificamente 
contra mulheres; e uma evidencia o sofrimento feminino a partir da perda de 
seus maridos assassinados.

Nesse sentido, observo que há uma falta de representatividade, dentre as 
obras de jornalismo literário premiadas no período analisado, no que concerne 
particularmente à violência contra a mulher. Quando essa representação específica 
acontece, é direcionada à mulher no contexto de prostituição ou considerando 
as dificuldades cotidianas a partir da perda de seus maridos. Essa problemática 
requer atenção, uma vez que, em 2020, o Ministério dos Direitos da Mulher, 
da Família e dos Direitos Humanos (MMFDH)1 registrou 105.821 denúncias 
de violência contra mulheres, embora seja evidente que esse número pode ser 
ainda maior, levando em conta as vítimas que não denunciam por motivos 
diversos. Além disso, somente no primeiro semestre de 2020, 648 mulheres 
foram assassinadas por causa do gênero. Casos dessa natureza poderiam se 
constituir em temas relevantes para a produção de obras de jornalismo literário 
na contemporaneidade, no entanto não estão representados nos livros-reporta-
gem premiados no período estudado. Apesar disso, grande parte das obras, em 
algum momento, menciona as ações de crueldade voltadas às mulheres, sempre 
dentro do sentido mais amplo da narrativa.

Considerando ainda o que mencionei anteriormente sobre a falta de 
representatividade dos grupos vulnerabilizados no âmbito artístico, especial-
mente no que tange à orientação sexual, à cor e à condição social – pessoas que 
são acometidas pela violência cotidianamente –, é possível verificar que este 
tampouco é o foco das obras mencionadas. Mesmo que esses grupos estejam 
representados, não há, dentre os premiados, narrativas específicas voltadas a 
eles. Pelo mesmo motivo citado anteriormente, o resultado do mapeamento, no 
sentido da orientação sexual, cor e idade, é também bastante amplo. Embora 
pelo menos cinco das obras incluam a violência contra indivíduos LGBTQIAP+, 
não há menção exclusiva a respeito do tema, ainda que o Brasil seja um dos 
países que mais mata esses sujeitos, no mundo.

1	Disponível em  
https://www.gov.br/mdh/pt-br/
assuntos/noticias/2021/marco/
canais-registram-mais-de-105-

mil-denuncias-de-violencia-
contra-mulher-em-2020
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Partindo desses resultados, analiso, com mais profundidade, uma das 
poucas obras de jornalismo literário premiadas, nesse período de 2000 a 2017, 
que é de autoria feminina, o livro Cova 312, de Daniela Arbex (2015), cujas 
percepções estão expostas no próximo subtítulo deste artigo.

AS MULHERES REPRESENTADAS EM COVA 312
Daniela Arbex é uma jornalista investigativa que se dedica à defesa dos 

direitos humanos. Com 49 anos, atuou por 23 como repórter especial do Jornal 
Tribuna de Minas, no Estado de Minas Gerais, no Brasil. Arbex é uma das 
jornalistas mais premiadas de sua geração, com mais de 20 condecorações em 
âmbito nacional e internacional.

Como parte de sua premiada trajetória, Daniela Arbex publicou, em 2015, 
Cova 312, livro-reportagem cuja apuração iniciou muito antes, em meados de 
2002. Suas investigações, que renderam diversas manchetes na Tribuna de Minas, 
foram sendo expandidas conforme novos fatos iam aparecendo e, com a visita 
à família do falecido militante Milton, em 2013, a jornalista terminou de reunir 
todas as informações sobre o caso e concluiu sua obra reveladora. Cova 312, 
publicada pela Geração Editorial, foi a vencedora do Prêmio Jabuti, em 2016, 
na categoria livro-reportagem.

A obra, de 342 páginas, narra o modo como as forças armadas mataram o 
militante político Milton Soares de Castro, forjaram seu suicídio e desaparece-
ram com seu corpo. Arbex faz a reconstrução da história e não apenas revela 
a trajetória enfrentada pelo jovem como também descobre onde está a cova 
em que o corpo dele foi enterrado: a até então anônima cova 312 que dá nome 
ao livro-reportagem. Além disso, ela apresenta outros episódios da época da 
ditadura militar brasileira, a partir das histórias de mais de 20 personagens que 
vivenciaram as lutas daquela época.

Cova 312 é composta por três partes, divididas em subcapítulos. Além da 
linguagem escrita, a obra traz imagens de diversos documentos que comprovam 
as informações apuradas, fotos de arquivo que permitem visualizar as persona-
gens no tempo da ditadura e a representação imagética de lugares atuais como 
a Penitenciária de Linhares e a própria cova de Milton.

Cabe destacar que a ditadura civil-militar brasileira iniciou em 1964, depois 
do golpe de Estado capitaneado pelo Exército, e se estendeu até o ano de 1985. 
Antes disso, o país já estava acometido por uma instabilidade política, oriunda 
de uma democracia fragilizada e dos resquícios do período do Estado Novo 
(1937-1945), marcado por práticas violentas.
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A obra de Arbex desmembra os detalhes desse período caracterizado pelo 
autoritarismo e pelas guerras diárias. Toda a narrativa é marcada pela forte 
presença da linguagem literária; o livro é, exatamente como informado na 
apresentação, escrito como se fosse um romance. Essas particularidades, em 
certas situações, oportunizam um tom de leveza, por abranger as trajetórias da 
própria autora na busca por informações e pela explanação de momentos de 
descontração entre as personagens da história. Porém, ao mesmo tempo, em 
outras tantas ocasiões, essa forma de narrativa, com características literárias, 
possibilita uma imersão na memória desse trágico período da história do Brasil 
de modo extremamente realista. Isso quer dizer que se trata de um livro que 
provoca verdadeiros incômodos, levando a sentimentos de empatia pela dor 
alheia e a reflexões bastante profundas.

Todos esses aspectos são detalhadamente discutidos no livro-reportagem e 
merecem um estudo específico, entretanto, considerando o recorte que realizei 
para este artigo, descrevo, a seguir, o modo como a imagem feminina foi repre-
sentada a partir da obra de Arbex. Apesar da narrativa tratar de forma ampla 
do período ditatorial brasileiro e ter como personagem central um homem, o 
guerrilheiro Milton, a jornalista apresenta de forma muito contundente o papel 
das mulheres nesse contexto.

No decorrer da obra Cova 312, Daniela Arbex traz à tona a representação 
de muitas mulheres que vivenciavam o contexto da ditadura brasileira. Nem 
todas participaram ativamente de algum movimento de luta contra o regime, no 
entanto, existem diversas figuras femininas que cumpriram papéis extremamente 
importantes, para além da linha de frente da militância, considerando que muitas 
atuavam como suporte para manutenção das necessidades familiares, inclusive 
dos presidiários. À exceção de uma história, as mulheres em destaque na narrativa 
não são postas em um capítulo com exclusividade, suas trajetórias são contadas 
em consonância com os relatos a respeito das guerrilhas, das torturas e da prisão.

A partir dos resultados obtidos com a leitura dos livros-reportagem que 
fizeram parte do mapeamento, compreendo que o olhar de Arbex voltado 
às mulheres que vivenciaram o período ditatorial pode estar relacionado ao 
fato de ela mesma ser uma autora mulher. Esse aspecto vai ao encontro da 
informação de Dalcastagnè (2005), no momento em que revela que a repre-
sentação de personagens femininas é muito mais significativa quando uma 
obra é escrita por uma mulher.

Efetuadas essas reflexões, cito alguns excertos em que a jornalista atribui 
protagonismo às figuras femininas em sua obra. No começo do livro-reportagem, 
antes mesmo de aprofundar as questões voltadas para o período ditatorial, Daniela 
Arbex (2015) apresenta a família de Milton: a irmã Gessi e a mãe Universina.
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Universina, benzedeira, é retratada na narrativa como uma mulher forte que 
zela profundamente pelo bem-estar de sua família. Teve 10 filhos do primeiro 
casamento com o brigadiano Marcílio, e mais cinco do segundo, no entanto, 
conforme relata Arbex (2015, p. 41): “ao contrário do primeiro marido, o policial 
militar levou para dentro de casa a violência e a sanha de abusar sexualmente 
das enteadas”. Esse pequeno trecho é munido de um significado vasto, porque é 
possível perceber mais uma forma de violência representada na obra, para além 
das crueldades da ditadura, dessa vez, voltada às mulheres de uma família que 
eram obrigadas a se submeter às ordens de alguém em quem, supostamente, 
poderiam confiar.

A jornalista conta que quando Universina conseguiu se desvencilhar daquele 
relacionamento, reuniu novamente os filhos, já que muitos haviam se espalhado em 
outras casas para se livrarem do padrasto. “Não se importava em comer o pão que 
o diabo amassou, desde que estivesse junto dos quinze que saíram dela” (Arbex, 
2015, p. 41). Essas descrições a respeito da mãe mostram a força da mulher que, 
além de dar à luz diversos filhos, trabalhar vendendo pão e se dedicar à família, 
sofreu violência e posteriormente buscou todos para unir a família.

Ainda a respeito da trajetória das mulheres da família Soares de Castro, Arbex 
destina páginas de sua narrativa para falar sobre Gessi, a irmã dos guerrilheiros. 
Ela teria sido a última pessoa com quem Milton esteve antes de ir para Caparaó.

A mulher de olhos verdes que já havia sido miss também era bonita por dentro. 
Oferecia sempre uma palavra boa e, de quebra, era ótima quituteira, como a 
mãe. Também seguiu a sina da benzedeira. Infeliz no casamento, ela foi pai e 
mãe, criando sozinha dois filhos com a ajuda de uma máquina de costura. Para 
sustentar suas crias, trabalhava noite e dia ouvindo a agulha furar os tecidos 
para passar a linha nos vestidos que confeccionava. – Mano, pare com essas 
ideias de igualdade. A mãe já te disse: “tu vai ser esmagado como um verme”. 
Milton sempre contemporizava, e Gessi prosseguia: – Queria tanto que tu tives-
ses uma namorada, uma família. Se tivesses alguém, tu não botarias tudo para 
o brejo. O grande sempre pisa no pequeno, e contra a força não há resistência. 
(Arbex, 2015, p. 64)

A partir do excerto, noto que a narradora coloca em evidência uma saga 
que, ao representar a mãe e a irmã dos guerrilheiros, mostra também um perfil 
feminino que tem a sina de vivenciar um casamento infeliz e, posteriormente, 
lutar sozinha para o sustento dos filhos. Apesar de iniciar falando a respeito 
da beleza física de Gessi, o que segue em profundidade é a beleza “de dentro”. 
Assim, a força e o sofrimento caminham juntos, quase romantizados em uma 
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descrição que revela justamente o oposto dos adjetivos relacionados à fragilidade, 
historicamente atribuídos às mulheres.

No entanto, mesmo experienciando casamentos cujos desfechos eram 
dolorosos, os pensamentos tradicionais relativos à importância da constituição 
familiar ainda fazem parte do discurso das mulheres, conforme expôs Arbex 
no trecho apresentado anteriormente. Gessi, ao mencionar o pensamento da 
mãe, tenta convencer Milton a substituir a vida de militância pela busca por 
uma família. Isso pode se estabelecer justamente pelo senso de proteção dessas 
mulheres, acostumadas a lutar pelo provimento do básico para seus filhos.

Também importa, no fragmento em que a irmã tenta convencer Milton a 
mudar de ideia, o entendimento de Gessi a respeito das relações de domina-
ção, quando enfatiza que a ordem natural é o grande se sobrepor ao pequeno, 
indicando as questões hierárquicas, com ênfase para a frase “contra a força 
não há resistência”, que basicamente resume os porquês de as lutas militantes 
no período de ditadura terem sido muitas vezes enfraquecidas pelo discurso 
político do militarismo e, posteriormente, apagadas.

Em Cova 312, há referência a uma noite em que, enquanto estava em meio 
às suas costuras, Gessi recebeu a visita do irmão, que lhe deu um abraço, sem 
contar para onde iria, mas entregou a ela um bilhete e uma foto pequena com 
informações que poderiam auxiliar caso precisasse manter algum contato. 
Gessi, na ocasião do recebimento, “apertou o papel contra o peito e pensou em 
dona Universina” (Arbex, 2015, p. 64). Essa referência ao pensamento da mãe 
demonstra quase uma solidariedade entre as mulheres da família que se com-
preendem mutuamente. Além disso, salienta novamente o sentimento materno, 
uma vez que a recordação imediata foi acerca da preocupação da mãe. Tempo 
depois, Gessi relatou nunca ter tido coragem de abrir o bilhete, lamentando por 
não ter sabido o que estava escrito.

Assim como a mãe de Milton, outras inúmeras mães sofreram as incertezas do 
período da ditadura. Arbex (2015, p. 75) descreve que, desde a prisão de Milton, 
dona Universina “reportava-se quase que diariamente aos militares do III Exército, 
na capital, em busca de informações do filho. Tinha ouvido falar que ele havia sido 
levado para uma cidadezinha do Brasil cujo nome não sabia pronunciar”. Além 
da violência física e psicológica sofrida pelo marido, a mãe, que representa tantas 
outras, acabou, ainda que indiretamente, sofrendo as violências da ditadura, por 
não ter acesso à mínima informação a respeito de um filho preso.

Outro momento da obra que representa essas relações entre mãe e filhos é o 
episódio em que a jornalista descreve um confronto, com possibilidade de morte, 
no qual um dos guerrilheiros, Nilo, pensou em sua mãe, Filomena: “naquele 
momento, se lembrou do rosto sofrido da mãe, uma professora primária que 
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viveu anos a fio num casamento sem amor” (Arbex, 2015, p. 148). Além de mais 
uma vez representar a ideia de casamentos infelizes aos quais as mulheres eram 
destinadas, a jornalista relata que a última vez que Nilo viu a mãe havia sido no 
Natal, em um simples momento de confraternização. “Sem recursos, não havia 
mesa farta, somente poucos docinhos feitos pela mãe para não deixar aquele 24 
de dezembro de 1968 passar em branco. A lembrança de Dona Mena deu mais 
coragem ao rapaz” (Arbex, 2015, p. 148). Aqui, novamente, temos a demons-
tração das tradições que permeavam a vida das mulheres: mães amorosas com 
casamentos sofridos, fazendo tudo pensando em seus filhos.

A violência psicológica assolou inúmeras mulheres naquele período, 
muitas anônimas, que acabaram fazendo parte dos horrores da ditadura, 
mesmo sem envolvimentos diretos. Arbex (2015) conta a história de Érica 
Meyer, que morava no Rio de Janeiro e recebeu em sua casa o sobrinho Marco 
Antônio, que estava sendo procurado pela força militar. A tia tinha 60 anos e 
foi capturada no lugar do sobrinho, presa por 35 dias acusada de ser cúmplice 
do militante, assim como foi considerada suspeita de espionagem. Arbex 
(2015, p. 131) conta que Érica não compreendia como os “representantes da 
ordem pudessem subverter os princípios básicos do direito individual para 
ameaçar pessoas, ainda mais alguém que não havia participado de nenhuma 
ação contra o governo”. A jornalista acrescenta que a mulher jamais superou a 
humilhação que sofreu no DOPS, “quando foi obrigada a ficar nua na presença 
de vários estranhos. Sentiu-se maculada. Tinha sido moralmente violada” 
(Arbex, 2015, p. 131).

Com esse relato, é possível observar a história de mais uma mulher que, 
embora não tenha escolhido combater diretamente as ideias ditatoriais, ques-
tionava a postura política da época, uma vez que percebia como inconcebível a 
ideia do governo produzir atos de humilhação e crueldade contra seres humanos. 
As injustiças daquele período também ganham espaço nesse trecho do livro, 
posto que se representa um aumento de acusações com relação a uma pessoa 
que tinha pouco ou quase nenhum envolvimento com as ações dos militantes. 
Embora não fique claro se Érica sofreu algum outro tipo de tortura física, é 
notável a violência psicológica sofrida pela senhora, em uma relação hierárquica 
de dominação que é simbólica, coercitiva e política ao mesmo tempo.

Quanto a Marco Antônio, posteriormente, foi capturado e sofreu várias 
formas de tortura por parte dos militares para que denunciasse os nomes dos 
demais militantes. “Em setembro de 1969, teve os braços e as pernas amarrados 
em uma barra de ferro por simples vingança” (Arbex, 2015, p. 131). Sua mãe 
também foi representada em Cova 312, quando a jornalista conta que, inconfor-
mada ao ver o estado físico do filho, Maria Luiza de Azevedo Meyer “procurou 
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a esposa do comandante que presidia o inquérito para pedir clemência”. A partir 
desse apelo e “penalizada diante da viúva que criou praticamente sozinha os 
dez filhos, a mulher do oficial tentou interceder junto ao marido, mas o efeito 
foi contrário. O estudante foi duramente perseguido” (Arbex, 2015, p. 131). 
Além da infeliz retaliação com o militante, percebo nesse fragmento a ideia de 
empatia entre as mulheres, quase como se as iguais pudessem compreender a 
dor da outra de uma forma mais sensibilizada. Novamente, mais uma mãe, com 
diversos filhos, clamando pela vida de um dos seus.

As mães, tias e irmãs preocupadas e com um passado sofrido foram, na 
maioria das vezes, ocultadas pela história e esquecidas do imaginário coletivo, 
contudo, tiveram um papel importante naquele período, justamente por manter 
o máximo de dignidade possível para suas famílias e, ainda que sem o combate 
direto, atuarem como bases de resistência contra os horrores da ditadura. Ana 
Maria Colling (2015, p. 380) afirma que, no Brasil, existem “inúmeros exem-
plos da coragem e determinação das mães na libertação de seus filhos e filhas 
prisioneiros. Na defesa da vida de sua prole, as mães tornaram-se militantes 
aguerridas que desconhecem limites”. A autora ainda ressalta que, por isso, elas 
eram inclusive temidas pelas forças repressivas.

Arbex (2015) corrobora essa ideia ao salientar que as mães dos presos 
políticos tiveram papel fundamental no impedimento do assassinato de mui-
tos, pois tinham importante função de combater as torturas e as violações 
cometidas, buscando formas de sensibilizar as forças da ordem. “Embora 
não fizesse parte do movimento político contra o regime, se viu obrigada a 
lutar. Precisava resistir a seu modo”, cita Arbex (2015, p. 164) ao se referir 
a Ângela, uma figura importante na mobilização das famílias que tiveram 
pessoas desaparecidas.

Além das mães, também estão representadas na narrativa de Arbex aquelas 
mulheres que, inconformadas com a situação do país, atuavam nas missões 
contra o governo. Essas eram ainda mais odiadas por aqueles que detinham 
o poder. Colling (2015) evidencia que, para a ditadura militar brasileira, as 
mulheres militantes não eram somente opositoras ao regime, mas também 
figuras subversivas diante dos valores estabelecidos, já que não cabia à mulher 
o papel de pensar e participar da política. Sendo assim, a mulher que assumia 
uma militância política nos partidos de oposição à ditadura “cometia dois peca-
dos aos olhos da repressão: de se insurgir contra a política golpista, fazendo-lhe 
oposição e de desconsiderar o lugar destinado à mulher, rompendo os padrões 
sociais estabelecidos para os dois sexos” (Colling, 2015, p. 378).

Algumas dessas figuras femininas que dispensavam a possibilidade de se 
calar para se incluírem no padrão foram representadas na obra de Arbex. A 
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autora relata, por exemplo, uma ação na qual os militantes, em uma forma de 
protesto, orquestraram um assalto a banco:

Testemunhas disseram que um integrante do assalto se destacou dos demais. As 
descrições feitas para a polícia eram sobre a única mulher do grupo. Segundo as 
vítimas do banco Mercantil, ela usava peruca loira, um vestido verde fino que se 
agitava ao ser tocado pelo vento, além de botas. Tratava-se da estudante Maria José 
Carvalho Nahas, da Escola de Medicina da UFMG. Apesar de ter cabelos pretos lisos 
e nunca ter usado disfarces nas ações, apenas uma discreta saia com estampa pied 
de poule, a guerrilheira aguçou o imaginário popular. Décadas mais tarde, Maria 
José ficou conhecida como a Loira da Metralhadora. (Arbex, 2015, pp. 144-145)

Os aspectos citados pela historiadora no sentido de fuga aos padrões ficam 
claros nesse fragmento, pois demonstra uma situação fora do que seria comum 
para uma mulher que, além de ser estudante de medicina, em uma época em 
que os estudos e as profissões de mais prestígio eram destinados aos homens, 
tornou-se militante, participando de um assalto a banco, em uma ação muito 
mais política do que com objetivo econômico.

Outra referência a Maria José, também conhecida como Zezé, é exposta no 
mesmo confronto em que Nilo se lembrava da mãe Filomena. Nesse trecho, é 
descrito que a militante, sob a mira dos policiais, recordava do poema “Morte 
do Leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade, que trata das desigualdades 
da sociedade brasileira. Arbex (2015, p. 149) descreve alguns versos da obra 
do poeta e analisa a situação: “recorria à poesia de Drummond para tentar 
manter a sanidade”. A jornalista se esforça para demonstrar que a sensibili-
dade, a partir da arte, fazia parte da vida dos guerrilheiros e guerrilheiras, 
indicando que, mesmo em um momento conflituoso, as referências literárias 
poderiam ser aliadas a um determinado nível de alívio. Isso também ocorre 
em outros momentos da obra, quando a narração enfatiza poesias, músicas e 
outras expressões que acompanhavam os e as militantes, e que eram muitas 
vezes fortemente reprimidas na ditadura, assim como os livros que os presos 
políticos escondiam para poderem ler e ter contato com expressões artísticas.

Apesar da poeticidade, as dores da ditadura chegavam para todos, e 
provavelmente de forma ainda mais humilhante para as mulheres. Maria 
Amélia de Almeida Teles (2014, p. 14) salienta que mulheres foram tortura-
das, assim como homens, mas eram alvo sistemático de violência sexual. “A 
prática de estupros e abortamentos forçados foi corriqueira, nas sessões de 
tortura, quando se tratou de repressão política violenta contra as militantes de 
esquerda”. A pesquisadora explica que tanto homens quanto mulheres eram 
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obrigados a se despir na frente de torturadores; caso não o fizessem, tinham 
suas roupas arrancadas e rasgadas. “Em muitos casos, foram colocados fios 
elétricos na vagina e no ânus. Houve mulheres estupradas. Outras sofreram 
abortamento forçado devido a chutes na barriga . . . ”.

Para além das agressões físicas, havia a humilhação feminina por simples 
questões de gênero. Conforme explica a historiadora Colling (2015, p. 380), “os 
militares ao tratarem a mulher política, de imediato, tentam a sua desqualificação 
como sujeito autônomo. Sua caracterização dá-se como apêndice dos homens, 
incapaz de decisão política”, e acrescenta que, “para a repressão, a mulher não tem 
capacidade de decidir pela sua entrada no mundo político; quando ela ali aparece é 
porque foi colocada por um homem” e, por isso, sua filiação a partidos de esquerda 
não teria importância política, já que era necessário identificar a figura de um 
marido ou pai, por exemplo. Essas questões mostram que, além de sofrerem ações 
de crueldade por militarem contra um regime do qual discordavam, as figuras 
femininas também precisavam lidar com o rebaixamento devido ao seu gênero.

As torturas cometidas contra as mulheres estão representadas no livro-re-
portagem. Maria José foi vítima de uma delas, e sua amiga e companheira de 
luta, Carmela, explanou o que viu. Daniela Arbex descreveu o relato:

Se passaram vários dias sem que um sinal mais preciso pudesse me orientar. Quem 
lá estaria? Soube depois pela carcereira que a companheira Maria José Nahas 
tinha sido empurrada para aquele inferno. Surda era chamado aquele cubículo 
onde os ruídos eram apenas de ratos e baratas, envolvido por teias e aranha que 
levemente teciam suas vidas. O espaço da surda era de um metro a 1,80m, onde a 
prisioneira para sobreviver, teria que estar sempre em posição horizontal, numa 
cama de cimento tendo no fundo uma fossa. (Arbex, 2015, p. 186)

Ao perceber a aparente fragilidade de Zezé, um guarda novo de Linhares 
comentou com um veterano: “– Tenho uma pena dessas meninas presas 
aqui. Elas devem estar assustadas. – Assustadas? Essas mulheres têm mais 
coragem que os homens – respondeu Veiga . . . .” (Arbex, 2015, p. 192). Ao 
fazer uma relação entre o percurso percorrido por Maria José, até então par-
ticipando de ações contra o governo, fuga e a situação na chamada “surda”, e 
o comentário feito pelo guarda, é notável a busca por manter o estereotipo 
da mulher frágil, assustada e fraca, argumento rebatido pelo outro guarda, 
porém não sem deixar de compará-las aos homens, evidenciando como 
algo que seria fora do comum. Esse estereotipo fica claro também em outro 
momento da narrativa, quando Zezé se encontra com um preso comum que 
era conhecido de sua família:
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Já falei com esse pessoal aqui que você é de uma família distinta e não está envolvida 
nessa bagunça política. Apenas foi usada por esses baderneiros, já que meninas 
como você não se metem nessas coisas. A jovem sorriu pensando em quanto 
aquele homem estava enganado sobre ela. De nada adiantaria contra-argumentar. 
(Arbex, 2015, p. 192)

Ele era um matador de aluguel e, quando foi solto, visitou a mãe de Zezé, 
orgulhando-se de ter dado bons conselhos à “menina”. Apesar das impressões 
a respeito da fragilidade ou até mesmo da incapacidade feminina diante de 
questões políticas e sociais, Carmela e Maria José chegaram a ser conhecidas 
como duas das guerrilheiras mais perigosas do período. Arbex (2015, p. 190) 
também retrata momentos da trajetória particular de Maria José que, “avessa a 
convenções, a noiva de vinte e três anos se casou de vestido de laise na cor lilás”, 
quebrando, mais uma vez, os padrões esperados.

Há, no livro de Arbex, um subcapítulo intitulado “A mulher que enfrentou 
o regime”, que trata da história de Ângela Pezzuti, que teve dois sobrinhos e a 
irmã presos pelo regime militar.

Quarta-feira, 6 horas da manhã, centro de Belo Horizonte. O despertador tocou 
naquele 19 de novembro de 1969, acordando Ângela Pezzuti, trinta e seis anos, 
para mais um dia de via-crúcis: visitar, a quase 300 quilômetros dali, os filhos que 
não gestou. Mesmo sem carregá-los no ventre, sentia-se mãe de Ângelo e Murilo. 
Ângela dedicou parte de sua vida aos cuidados com os filhos de Carmela, sua 
irmã, que também havia aderido à resistência contra a ditadura. Desde que os 
rapazes foram presos pela primeira vez, em janeiro daquele ano, ela passou a zelar 
incansavelmente pela sobrevivência dos sobrinhos e da própria irmã nas diversas 
vezes em que ela esteve presa. Não fosse sua luta na localização e na vigilância dos 
parentes no cárcere, eles certamente teriam sucumbido a toda a violência a que 
foram expostos. (Arbex, 2015, p. 163)

Com esse excerto, fica claro o protagonismo inerente a cada uma das 
mulheres, uma que atuou na luta contra o regime e aquela que também aderiu 
à luta fazendo o papel de resguardar a família e manter as bases necessárias 
para a sobrevivência de todos. Esse aspecto fica ainda mais sobressaliente 
quando a jornalista relata que Ângela e Carmela se encontraram em uma 
visita aos presos políticos em Linhares, e a irmã contou que fugiria do país 
para evitar a sua quarta prisão: “– Mas Carmela, você vai deixar seus filhos 
presos em Linhares? – Ângela, cada um tem uma missão na vida. Sou uma 
revolucionária. Deixo meus filhos com você. A sua missão é com os meus 
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filhos” (Arbex, 2015, p. 165). Nesse diálogo, o qual também evidenciou que 
se trataria da última vez que Carmela iria ver os filhos, é notável a ideia de 
missão de cada uma das mulheres, que igualmente contribuíram para as lutas 
da época. Ainda sobre Carmela, Arbex (2015) retoma brevemente um acon-
tecimento em que ela teria participado de uma reunião com a então militante 
Dilma Rousseff, que mais tarde foi eleita como a primeira, e, até então única, 
presidenta, mulher, do Brasil.

Ângela, por mais de uma vez, ficou sem saber sobre o paradeiro de sua 
irmã e de seus sobrinhos, Ângelo e Murilo. Nessas ocasiões, ela foi protagonista 
em buscar as autoridades e tentar localizar sua família, mobilizando outras 
pessoas a fazerem o mesmo. A autora relata que, em dada ocasião que todos 
sumiram de novo, Ângela partia todas as sextas de Belo Horizonte ao Rio de 
Janeiro em busca de notícias. Ela chegou a ir pessoalmente à casa do coronel Ari 
Pereira de Carvalho, que havia lhe dado autorização para visitar os sobrinhos 
na Vila Militar, onde haviam afirmado que eles estavam reclusos: “– O que 
você está fazendo aqui? – perguntou, constrangido pelo fato de estar sem 
camisa e sem o uniforme que o tornava mais poderoso que os outros mortais” 
(Arbex, 2015, p. 176). Essa passagem denota fortemente a necessidade das 
autoridades da época em manter a sua posição de poder.

Ao retornar para a história de Carmela, Daniela Arbex expõe que, um mês 
após sua fuga, a militante foi capturada no Rio de Janeiro e, com isso, submetida 
a inúmeras sessões de espancamento na unidade policial do Exército. Chegando 
em Linhares, “a exuberância de sua personalidade e o permanente brilho nos 
olhos haviam desaparecido. Era uma morta-viva. Estava suja, alquebrada, apa-
rentando bem mais do que os seus quarenta e quatro anos” (Arbex, 2015, p. 13). 
A jornalista conta que, para homenagear Carmela, os presos políticos começaram 
a cantar e a galeria feminina respondeu, se unindo à canção, que era justamente 
a forma de comunicação entre homens e mulheres no presídio. Ao analisar esse 
episódio exposto pela autora, torna-se importante inferir que a diferenciação 
de gênero, no sentido de rebaixar as mulheres como se estivessem em condi-
ções inferiores, era muito menor entre os militantes, homens e mulheres, que 
possuíam ideais semelhantes.

Em um dos momentos do livro-reportagem, Arbex (2015) conta que as 
prisioneiras mulheres foram transferidas da “Galeria das meninas”, em Linhares, 
sem nenhum aviso aos que ficaram, e muitos dos presos permaneceram por um 
longo tempo sem saber onde estavam as pessoas que eram suas companheiras 
de luta, esposas, noivas e amigas, causando também a separação do grupo. 
A jornalista narra que havia um jardim muito cuidado pelas mulheres, elas 
presenteavam os presos com flores em algumas visitas, e então os presidiários 
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tentaram conservá-lo com muito cuidado para preservar a ideia de manter as 
mulheres por perto de alguma maneira. Os soldados, no entanto, destruíram 
diversas vezes o jardim, e os presos sempre plantavam novamente até que, por 
fim, o exército resolveu colocar cimento no pátio, terminando de vez com o 
jardim. Apesar disso, as plantas resistiam e brotavam em espaços improváveis, 
no entremeio do concreto danificado, por exemplo. Dali surgiu uma touceira 
de sempre-vivas que, mais tarde, também foi arrancada e jogada ao solo para 
que os presidiários pudessem testemunhar sua morte.

Ninguém desistiu de replantar as sementes. Para cada touceira derrubada, surgia 
outra no presídio político. O renascer das sempre-vivas alimentava a esperança 
em um período de desertificação humana. Em nenhum outro momento, o país 
conheceu tanta dor. (Arbex, 2015, p. 237)

Essa dor é representada de maneira bastante enfática em Cova 312, que parece 
conseguir captar o sofrimento dos envolvidos até onde o entendimento de alguém 
que não vivenciou situações semelhantes pode alcançar. Assim, nessa obra, 
Daniela Arbex transforma o que era número em histórias particulares, reais, de 
pessoas que tinham suas vidas e, em muitos casos, as deixaram de lado por um 
ideal maior, já que, naquele contexto, “a perda da própria liberdade era o preço 
a pagar por manter livres as ideias” (Arbex, 2015, p. 111).

Desse modo, ao representar essas identidades e trazer à tona as histórias das 
mulheres que vivenciaram o período da ditadura brasileira, o livro-reportagem 
atribui voz às figuras femininas, que muitas vezes são ocultadas de diferentes 
narrativas, incluindo a histórica, reforçando, com isso, a possibilidade de huma-
nização por meio das obras caracterizadas pelo jornalismo literário. M
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RESUMO
Este texto é uma resenha do livro A crise da narração do filósofo Byung-Chul Han. Nesta 
obra, lançada em 2023 pela Editora Vozes, o autor discorre sobre o desaparecimento 
das narrativas autênticas na modernidade. Para Han, o excesso de informações que 
surge com as plataformas digitais ocasiona um consumo desenfreado de “narrativas” 
em mídias sociais, fenômeno que leva os indivíduos a perderem o senso de comunidade 
e de empatia entre si.
Palavras-chave: Crise da narração, plataformas digitais, storytelling

ABSTRACT
This is a review of the book The Crisis of Narration by philosopher Byung-Chul Han. In 
this book, released in 2023 by Editora Vozes, the author discusses the disappearance of 
authentic narratives in modernity. For Han, the excess of information that comes with 
digital platforms leads to an unbridled consumption of “narratives” on social media, 
a phenomenon that causes individuals to lose their sense of community and empathy 
with each other.
Keywords: Crisis of narration, digital platforms, storytelling

a	Doutorando do Programa de 
Pós-Graduação em Ciências 
da Comunicação, da Escola 
de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo 
(ECA-USP). Mestre em 
Sociologia pela Universidade 
Federal do Ceará (UFC). 
Orcid: https://orcid.org/0009-
0008-7987-120X. E-mail: 
davidnogueira@usp.br

https://docs.google.com/document/d/1OneUfmYYrr1eMT2Xz5lDWv5ZYskbabXQ/edit?usp=sharing&ouid=108297144087991887184&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/document/d/1OneUfmYYrr1eMT2Xz5lDWv5ZYskbabXQ/edit?usp=sharing&ouid=108297144087991887184&rtpof=true&sd=true


316 V.18 - Nº 2   maio/ago.  2024  São Paulo - Brasil    DAVID COSTA  p. 315-320

A crise das narrativas é também a crise do sujeito em  
comunidade

BYUNG-CHUL HAN É um filósofo e escritor conhecido pela sua obje-
tividade. É direto, gosta de ir ao ponto e, geralmente, em suas obras 
procura desenvolver vários argumentos e reflexões em torno de uma 

questão central. Em A crise da narração, lançado no Brasil em 2023, não pode-
ria ser diferente. Han inicia o prefácio atestando uma “crise narrativa” (p. 9) 
ancorada justamente em um período no qual as narrativas estão sendo cons-
tantemente evocadas nos discursos que vigoram atualmente. 

As sociedades modernas perderam a capacidade de narrar e de criar nar-
rativas providas de significado, sentido e orientação, ocasionando um enfra-
quecimento de vínculos entre pessoas e instituições. A crise da narração revela, 
para Han, uma crise no sentimento de comunidade. As narrativas verdadeiras 
são capazes de dar significado a momentos específicos do cotidiano, aos dias 
do ano, às relações entre sujeitos e ambientes, preenchendo essas esferas da vida 
com carga simbólica. As narrativas são técnicas simbólicas que transformam o 
“ser-no-mundo” (sujeito individualizado) em um “estar-em-casa” (sujeito em 
comunidade). Assim, atestamos também a capacidade transformadora das nar-
rações. Os rituais são narrados porque a narrativa tem função transformadora.

Então por que as narrações entram em crise na modernidade? Para Han, 
a modernidade, marcada pela sua estética aberta, fronteiriça e transparente, 
impede que as narrações se fortaleçam, porque as narrativas são essencialmente 
“formas de conclusão e de encerramento” (p. 12). É justamente por conferirem 
desfechos que as narrativas possuem o poder de criar significados. Estes se 
consolidam no fechamento de uma narrativa.

Seguindo essa perspectiva, as narrativas criam histórias, enquanto a estética 
da modernidade tardia se ancora em uma ideia temporal pontual e fragmentada. 
Para Han, as mídias contidas em plataformas digitais não são narrações, por 
serem produzidas e publicizadas em uma espacialidade digital que privilegia 
muito mais a abertura e a dissolução do que o fechamento. Em sua percepção, 
os stories das redes sociais são os exemplos perfeitos desse caso. O storytelling 
seria, assim, a apropriação capitalista das narrativas. Ele submete as narrações ao 
consumo, preenchendo marcas, produtos, serviços e pessoas com energia libidi-
nosa que será empreendida e descarregada na forma de consumo. O storytelling 
pode ser visto como a técnica que cria vínculos afetivos entre pessoas e objetos 
de consumo. Em dado momento, o autor chama storytelling de “storyselling”.

A partir desses pontos, Han discorre durante dez capítulos sobre as con-
sequências da crise das narrativas e como esta crise está intimamente atrelada 
à expansão econômica e tecnológica que a humanidade tem experienciado 
no último século. O filósofo abre uma discussão sobre como a constante 
especulação do capital sobre as inovações tecnológicas, sobretudo midiáticas 
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e cotidianas, têm afetado as maneiras como os sujeitos no ocidente entendem 
identidade, tempo e espaço.

Han argumenta sobre como a crise das narrativas, impulsionada também pelo 
capitalismo e pelo mercado publicitário na criação de narrativas superficiais – story-
selling –, enfraquece todas as instituições sólidas e seculares, criando um sentimento 
geral de desconfiança e descredibilidade na democracia, nos sujeitos políticos, na 
Imprensa etc. O consumo degrada o funcionamento pleno das instituições democrá-
ticas, e apenas o resgate das narrativas como instrumentos teóricos-metodológicos, 
mas também como dispositivos comunitários, podem “reverter” essa situação.

Em “Da narração à informação”, Han explica que o leitor moderno dos 
jornais perdeu a capacidade de se demorar nas notícias. Este leitor busca apenas 
informações, em vez de histórias. É aqui que Han faz uma primeira distinção entre 
informação e narração, pois esta última está presente nas notícias que cobrem 
um evento “de longe” – a distância é sua marca distintiva, algo que a informação 
não possui. Aqui ele resgata um conceito de Walter Benjamin: a aura, que seria o 
rastro de algo que aparece ao longe. A aura permite a visualização de algo, sem 
deixar que essa coisa seja totalmente tocada, mostrada ou exposta. Ela conserva 
uma sensação de mistério, curiosidade e dúvidas. As informações não possuem 
aura por serem transparentes demais, desnudas demais, diretas demais. Elas se 
corporificam como dados a serem visualizados, consumidos e repassados aos 
montes. Se há uma crise narrativa devido à enxurrada de informações à qual 
temos acesso hoje, há também uma crise jornalística.

Esta crise ocasionada pela enxurrada de informações é também uma crise da 
realidade, pois vivemos agora em um momento no qual acessamos e interferimos 
na realidade por meio de dados. Dados são apenas informações. Mais do que isso, 
somos constantemente seduzidos e convocados a disponibilizar informações sobre 
nós mesmos, nossos costumes, hábitos, gostos e opiniões políticas nas plataformas 
digitais através do consumo. Há um novo regime de poder que surge a partir disso 
e opera, não mais pela repressão dos indivíduos, mas, pela exploração absoluta 
da sua liberdade e, sobretudo, da liberdade para consumir.

Mais uma vez inspirado por Benjamin e seu ensaio Experiência e pobreza, 
Han dá seguimento com o capítulo “Pobreza de experiência” para explicar 
como a crise das narrações é também uma crise das experiências. Mas como? 
Em sua visão, as experiências são tradicionalmente narradas e pressupõem uma 
continuidade onde determinada sabedoria, conhecimento, será passada adiante 
por meio das narrativas. Quando não temos narrativas, não temos sabedoria, 
temos apenas técnicas de solução de problemas (p. 33).

No capítulo “A vida narrada”, Han mostra como a ideia de felicidade se 
relaciona com a ideia de redenção, porque ambas surgem conjuntamente no 
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fechamento de um tempo-histórico marcado (uma narrativa/uma experiência). 
Se estamos constantemente em contato com uma ideia de tempo atual, pontual 
e fragmentada, não temos a capacidade de fazer surgir felicidade. É esta atrofia 
do tempo na modernidade que impede o resgate do passado e ocasiona a crise 
das narrações. Aqui, o autor recorre às ideias de atrofia muscular de Marcel 
Proust e atrofia temporal de Martin Heidegger.

Esses sentimentos de tempo fragmentado e de estar sozinho no mundo, 
marcas da modernidade, descentralizam o sujeito de maneira que ele não con-
segue mais reivindicar uma identidade para si. Nenhuma narrativa faz sentido 
para ele. Sem ancoragem narrativa e orientação externa, o indivíduo se volta 
para si e passa a dar uma ênfase maior para o eu – o self. A atrofia temporal nos 
leva a uma incapacidade de narrar nossas vidas, intensificada ainda mais pelas 
espacialidades e temporalidades digitais, que, desprovidas de âncoras narrativas 
verdadeiras e mediadas quase que inteiramente por informações, permitem que 
o sujeito tenha acesso a narrativas apenas por meio do consumo. Nas platafor-
mas digitais não se narra, apenas se acumulam informações materializadas em 
entretenimento, mídias, produtos e serviços.

Uma vida sem narração é também uma “vida desnuda”, título do capítulo 
seguinte. Neste segmento, a argumentação de Han se aproxima bastante das ideias 
encontradas em seus outros livros, como A sociedade da transparência (2012) 
e A sociedade do cansaço (2015). Para o autor, quando as narrativas falham e 
são incapazes de prover significado e sentido simbólico para as coisas, especial-
mente para os objetos, elas se tornam “nuas” de significação, vazias de sentido. 
Vejamos bem, as narrativas conferem aos fatos da vida um significado quase 
que incontestável que ganha cada vez mais força e sentido ao passar dos anos 
com as práticas de narração. Na modernidade, se as coisas, eventos, situações 
e objetos carecem de sentido, passamos a ver e viver uma vida cada vez mais 
precária de significados, que serão buscados nas informações e nas narrativas 
do capital, nos storytellings das plataformas digitais.

Se não há narrativas fortes que nos ancoram no mundo, nos voltamos para 
nós mesmos e começamos um intenso processo de produção de si. Para Han, 
as selfies e as práticas de espetacularização do cotidiano das redes sociais são 
exemplos disso. A modernidade evoca uma constante nudez de si, não apenas 
física, mas também financeira, afetiva, cultural, sexual etc. Essa transparência 
das informações é completamente oposta ao velamento e à ocultação, que são 
essenciais para a narração.

O excesso de informações leva à informatização do mundo, um estágio de 
racionalização da humanidade ainda mais avançado do que aquele descrito por 
Max Weber. Para Han, a digitalização das realidades dissolve tudo em dados e 
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informações – estes não podem ser narrados, apenas calculados e explicados. 
Essa relação de causalidade torna-se imperativa e leva os indivíduos a o que ele 
chama de “desencantamento do mundo”, título do quinto capítulo. Perdemos a 
capacidade de nos encantarmos com as coisas, de vermos mágica e ludicidade 
no mundo. “A informação representa o estágio de declínio absoluto da lingua-
gem” (Han, 2023, p. 84).

A digitalização excessiva do mundo – desencantamento – também nos 
leva a um contínuo e progressivo afastamento da realidade como ela é. Quando 
passamos a ter acesso ao mundo apenas através das telas dos smartphones e das 
plataformas de redes sociais, entramos em contato com uma realidade reduzida 
e recortada que pode ser facilmente posta de lado com um simples clique no ecrã 
dos smartphones. A realidade perde a capacidade de nos chocar, de nos afetar 
profundamente – em vez disso, passamos a reagir com botões de like ou dislike. 
As reações se tornam mecânicas, automáticas e desprovidas de uma reflexão 
mais crítica e duradoura. Para Han, essa digitalização excessiva ocasiona uma 
erosão no senso de comunidade.

Sem a possibilidade de nos unirmos enquanto comunidade, a narrativa 
neoliberal do desempenho nos põe em posição de “empreendedor de nós 
mesmos”, criando um sentimento de competitividade entre todos. Falta uma 
coesão social que crie um Nós; em vez disso, nos afundamos em uma narrativa 
que promove constantemente a autorrealização individual dos sujeitos. Em uma 
comunidade narrativa autêntica não há a comunicação excessiva e barulhenta 
tão característica da era digital, mas sim uma harmonia tranquila que une todos 
em um sentimento de empatia com o próximo.

Em “Teoria como narração”, o autor argumenta que as teorias devem ser 
essencialmente narrativas. Em um mundo cada vez mais tomado pelo Big Data, 
os processos de coleta, armazenamento e análise de dados se aproximam cada 
vez mais dos estudos científicos. Mas, segundo Han, o Big Data não explica 
nada, apenas faz correlações entre uma informação e outra. Já as teorias, criam 
nexos conceituais entre as coisas, explicam como e por que elas se comportam 
da forma como se comportam. Elas oferecem um fechamento que prende as 
coisas em uma estrutura conceitual. Dessa maneira, as teorias se aproximam, 
e muito, das narrativas.

Nos capítulos seguintes, “Narrativa como cura” e “Comunidades narrati-
vas”, Han defende que a retomada das narrativas pode ser a resposta para uma 
sociedade mais empática e harmônica, sintonizada com as necessidades de todos. 
Para ele, o apoio em narrativas autênticas, como a psicanálise, a diminuição do 
consumo excessivo e do uso de plataformas digitais podem restaurar o senso de 
comunidade na sociedade moderna. Nesse sentido, também é possível inferir 
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que a comunidade acadêmica e científica deve atuar nesse processo. Os cientistas 
devem procurar evitar o acesso ao conhecimento por meio de dados, dando 
preferência às teorias. E se as teorias têm a capacidade de narrar, pesquisadores 
e pesquisadoras podem se envolver em movimento que vise a restauração das 
narrativas autênticas para o fortalecimento das comunidades.  M
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