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Resumo

Discute alguns aspectos psicanaliticos de A Liga extraordinaria: 1898, de Alan Moore e Kevin
O'Neill, considerando as reflexées de Didi-Huberman sobre a visualidade e suas
manifestagdes, as quais entendem o fendmenc visual como um processo de aparicdo e
desaparicao, ganho e perda, esquecimento e retencdo. Para isso, analisamos algumas cenas
protagonizadas pelo personagem Hawlet Griffin, tambem conhecido como Homem Invisivel,
visto que elas permitem entender de que maneira os quadrinhos se configuram na linguagem
mais preparada para compreender os desdobramentos estéticos das conclusdes divulgadas
pelo tedrico francés, além de oferecer novas possibilidades hermenéuticas que
complementam & ampliam as leituras ja realizadas sobre esta narrativa gréfica.

Palavras-chave: Histéria em quadrinhos. Psicandlise. Moore, Alan (autor). O'Neill, Kevin
(autor). Homem Invisivel (personagem).

Abstract

Discusses some psychoanalytic aspects of The League of Extraordinary Gentlemen, by Alan
Moore and Kevin O'Neill, considering Didi-Huberman's reflections about visuality and its
manifestations, which understand the visual phenomenon as a process of appearance and
disappearance, gain and loss, forgetting and withholding. For this purpose, we analyze some
scenes performed by Hawlet Griffin, also known as The Invisible Man, as they allow
understanding how comics are the most prepared language to comprehend the aesthetic
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developments of the conclusions developed by the French theorist. Besides, this approach
makes it possible to offer new hermeneutic possibilities that complement and expand the
readings about this graphic narrative.

Keywords: Comics. Psychoanalysis. Moore Alan (author). O'Neill, Kevin (author). Invisible
Man (character).

Introdugao

Este trabalho tem como pressuposto tedrico o pensamento de Georges Didi-
Huberman (2010) sobre o fendmeno visual. Em suas reflexdes, o autor parte de uma
perspectiva psicanalitica para, cotejando-a com outros vieses, dos quais se destaca
Walter Benjamin, efetivar uma nova abordagem de interpretacao das artes plasticas.
Dentre suas inumeras contribuicbes — muitas das quais emergirdo do contato direto
com o corpus deste artigo, ou seja, A liga extraordinaria: 1898 (2019), de Alan Moore
(roteiro) e Kevin O’Neill (arte) — destaca-se a convicgdo de que a visualidade &, na
mesma medida, um processo de aparigdo e de desaparecimento. Melhor dizendo, a
fruicdo de imagens se desenvolve em um jogo entre o perder e o reter, em um espaco
intervalar, repleto de fantasmas e residuos, que exige, por parte do espectador, um
processo ativo de escavacgdo, dindmica que, na concepg¢do do tedrico francés,
configura o ato de olhar.

Contudo, este estudo pretende também demonstrar a maneira pela qual esses
processos de retencdo e progressdo, de avanco e de recuo, em que a
descontinuidade € um valor essencial da propria imagem e de suas expressdes,
adquirem um carater poético fundamental na composi¢ao de historias em quadrinhos
( o que as diferencia de outras linguagens visuais), posto que, nelas, o meio se
desdobra em um territdrio anfibio, no qual os valores do tempo estao condicionados
a disposicao espacial (MCCLOUD, 2005). Essa conduta subordina-se a um jogo de
antecipagdes e prolongamentos, regidos por um ideal de copresenga e de
codependéncia, base da ideia de “solidariedade iconica”, que Thierry Groensteen
apontou como fundante nas narrativas graficas (GROENSTEEN, 2013), em que o
estatico se torna cinético por um ato de imaginacdo (SOUSANIS, 2017), e cujos
fundamentos se estabelecem no terreno fraturado — feito de itens que se evadem e
de outros que permanecem — da sarjeta. Dessa forma, as reflexdes de Didi-Huberman
permitem estabelecer novos parametros estéticos para compreender certas

possibilidades narrativas e simbdlicas da nona arte enquanto forma. Em outras
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palavras, & possivel afirmar que nenhuma linguagem de natureza visual usufrui das
possibilidades narrativas e expressivas do estatuto da imagem, como descrito por
Didi-Huberman, com a complexidade das histérias em quadrinhos.

Com intencdo de exemplificar esse fendmeno, este trabalho propora uma
leitura dos dois primeiros arcos da serie A liga extraordinaria: 1898, com énfase na
representacdo do personagem Homem Invisivel, visto que, nas passagens
envolvendo o infame membro da Liga, os processos atinentes a experiéncia visual,
enquanto fenémeno cindido e descontinuo, apresentam um potencial mimético
complexo, prenhe de possibilidades narratologicas que evidenciam a natureza cindida
e descontinua do fendmeno visual. Naturalmente, os desdobramentos critico-tedricos
desta analise serdo melhor elaborados (e demonstrados) na hermenéutica da obra,
ficando alguns pontos melhor esclarecidos por intermedio da observagao do objeto
de estudo deste artigo.

Este trata das historias contidas nas doze primeiras edigfes idealizadas por
Alan Moore e Kevin O’Neill, reunidas em volume unico quando da publicagdo no
Brasil pela editora Devir, de Sao Paulo, no ano de 2019. Nessa obra, diversos
personagens, majoritariamente da literatura inglesa do século XX, convertem-se em
uma especie de forga-tarefa, com o objetivo de proteger a Inglaterra de ameacas
diversas. A revista se associava a linha editorial capitaneada pelo roteirista inglés para
a editora Wildstorm, dentro de um projeto que imaginava como seria o mercado de
quadrinhos, caso os super-herois ndo tivessem existido. Nestas circunstancias, &
como se Moore sugerisse que o espago deixado pelos campedes de capa e collant
seria ocupado pelos herois da literatura, especialmente aqueles provenientes de
subgéneros como a fantasia e a ficgdo cientifica. De acordo com Ivana Emily Skoro
(2020), o desenrolar da série se caracterizaria pela atitude ambigua de, por um lado,
homenagear a postura dos personagens da era vitoriana e, por outro, critica-la, tendo
como base estilistica a cultura steampunk, condicionada, ainda segundo a autora,
pelo choque entre a poética do pés-modemnismo e as conveng¢des do género
fantastico.

Em linha semelhante, Jeff Thoss (2015) situa o trabalho de Moore e O'Neill na
vertente da ficgdo neo-vitoriana, responsavel por revisar, e, em certa medida,
subverter os tropos narrativos e arquétipos da cultura popular. Além disso, ainda de
acordo com o pesquisador, a dupla criativa se apropria também da histéria da midia

impressa, em suas transformacoes fisicas e editoriais, estabelecendo intertextos com
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colagens de jornais, romances, penny dreadfuls e, claro, com outros formatos de
historias em quadrinhos. E possivel complementar as reflexbes de Thoss,
argumentando que todas estas performances discursivas promovem uma série de
permutas hibridas, que povoa a trama com regimes de leitura que atuam ativamente
em estratégias de desconfiguragdo e reintegragdo, promovidas pelas diversas
referéncias utilizadas pelos autores. E a esse territdrio sobrecarregado de
aproximacoes e distanciamentos que se incorpora a representagao do personagem
Homem Invisivel, cuja atuagdo deve ser examinada a luz da disposigdo diegética

(formal e conteudistica) de sua efabulagéo.

1 - Entre o desejante e o repulsivo

Em ordem de realizar este escrutinio, comecemos por uma cena do primeiro volume
de A liga extraordinaria: 1898. Nela, Alan Quatermain (de As minas do rei Saloméao?),
Mina Murray (de Dracula?) e Capitdo Nemo (de 20 mil léguas submarinas®) — depois
de serem convocados por Campion Bond, a mando do misterioso “M”, para compor
uma liga de seres extraordinarios aptos a defender a Inglaterra — vao a uma escola
de mocas para investigar casos de concepcao imaculada referentes a trés estudantes
virgens que teriam engravidado do Espirito Santo. Chegando |3, o trio descobre que
Hawlet Griffin, ex-estudante da universidade de Londres, supostamente morto um ano
antes, & o verdadeiro autor das gestacbes inesperadas, aproveitando-se de sua
invisibilidade para violar as jovens. A pagina em que descobrimos isso (fig. 1), e que
apresenta o personagem Homem Invisivel (WELLS, 2019), talvez o ser mais ignobil
de toda a histéria da Liga, aproveita-se de uma crenca no estatuto da imagem
enquanto fendmeno ambivalente que oscila entre o ter & o perder, o aproximar e o

distanciar, o presente e a memoria.

3 HAGGARD, Henry Rider. As minas do Rei Salom&o. Londrina: Principis, 2019,
4 STOKER, Bram. Dracula. Londrina: Editora Principis, 2020.
SWVERME, Jules. 20 mil léguas submarinas. Rio de Janeiro: Zahar, 2014,
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Figura 1 — Encontro com o Homem Invisivel

Fonte: MOORE; O°'MEILL, 2019, p. 60. Acervo dos autores,

A sequéncia gue culmina nesta pagina se inicia com os demais membros da Liga
Extraordinaria escutando um gemido vindo do dommitorio das alunas. Por conta disso, as
personagens se dirngem para o local, com o intuito de venficar se estao diante de mais uma
das supostas manifestacbes do Espirito Santo. A prancha na qual estes ocorridos s3o
apresentados termina com as personagens, no Ultimo quadro, diante da porta do quarto,
observando aquilo que se sucede no seu interior. Imprime-se no leitor, portanto, um desejo
de ver, uma necessidade, com requintes voyeuristas, sem a qual a pagina seguinte n&o
funciona completamente. Nesta temos apenas dois quadros, escolha esta que quebra o
ritmo da historia como ele vinha sendo conduzido até entdo, posto que as cenas
imediatamente anteriores se revezam em paginas de quatro a sete quadros, nunca menos.

Por conta disso, ha aqui uma énfase maior na dindmica entre as duas vinhetas
apresentadas na prancha e seus conteudos complementares. Na primeira delas, vemos
as estudantes em volta de uma de suas colegas, que parece flutuar no centro da imagem.
Sua posigdo deixa claro que ela esta sendo vitima de estupro por parte da personagem
invisivel. O que impressiona, contudo, assim que o chogue inicial se ameniza, sdo o0s
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olhares das demais meninas que se encontram ao redor da companheira violentada.
Enquanto algumas fitam diretamente a agressdo sofrida, outras evitam contempla-la,
prostrando-se com olhares perdidos, apontados para diferentes diregées.

Essa necessidade de posicionar aqueles que veem no interior da sequéncia,
ja antecipada, como foi posto, na cena anterior, & confirmada pelo segundo quadro,
de menor extensao, horizontal e cujo requadro se situa dentro do hiperrequadro (que
aqui se confunde com o requadro da primeira pagina). Nele, temos quatro
personagens, trés delas sendo membros da Liga, que apenas observam e se
espantam, enquanto uma delas aponta diretamente para a cena que acabamos de
observar. Em outras palavras, o episédio & precedido e sucedido por imagens que
tematizam a necessidade/vontade de olhar.

A partir de toda essa dindmica, na qual se mimetiza o sujeito que observa e
julga, a obra acessa aquilo que a teoria psicanalitica chama de “pulsdo escopica”
(AUMONT, 2012), conceito de fundo lacaniano que se refere a necessidade de ver,
ou seja, que qualifica o ato de olhar como fendmeno desejante de um espectador que
atua de forma habilitadora e censuradora. Sendo assim, ele ndo apenas observa, mas
também & observado pelo objeto de sua contemplacgao. Segundo Lacan, o ato de
olhar seria justamente o processo de elisdo que medeia nossa relagdo com as coisas,
“constituida pela via da visdo e ordenada nas figuras de representacao” (LACAN,
1985, p. 74, escrito originalmente em 1964), na qual ha algo em permanente transito,
voluvel e transmissivel. Diferente do “ver”, acdo regida por um “eu”, o “olhar” exige
que o sujeito entenda sua condicdo de objeto que também é visto, obrigando-o,
portanto, a lidar com eventos de aquisicdo e perda do olhar do outro.

Em cenas como esta de A Liga extraordinaria: 1898, na qual se expde um intrincado
jogo de olhares entre as personagens, este efeito se torma ainda mais decisivo no tecido
hermenéutico delineado pela obra. Com efeito, todos esses jogos polivalentes de
perspectiva (associados ao desejo de ver) se aprofundam ainda mais quando percebemos
que Griffin ndo esta ali, no sentido de que nao ha informacdes, dentro da mancha grafica,
que o visibilize para nés, ainda que todas as posicbes performadas pelos demais individuos
que participam da cena, estejam condicionadas a sua presenca, o que intensifica o
descompasso disruptivo, previsto por Lacan, entre aquilo que vemos e o que nos olha.

Em que pesem certas particularidades desses mecanismos de vetorizacdo do
olhar, como aquelas apresentadas por Laura Mulvey — que ressaltou os aspectos

contraditérios da escopofilia, oscilantes entre o “prazer em usar outra pessoa como
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um objeto sexual através do olhar® (MULVEY, 1983, p. 360) e o “narcisismo
empreendido pela “identificacdo com a imagem vista.” (MULVEY, 1983, p. 360), além
de se desdobrarem em praticas que articulam o desejo dentro da ordem simbédlica -
pretendemos abordar estas questbes dentro do viés efetivado por Thierry Groensteen
(2015). Ao explicar aquilo que entende por “artrologia restrita” das narrativas graficas,
conceito que abarca as relagbes semanticas que se sucedem no processo de
decupagem de uma histéria em quadrinhos, o autor explica que o conceito de
vetorizagdo se aplica melhor as narrativas graficas do que ao cinema, por conta de
dois motivos principais. Primeiro, em decorréncia da estabilidade dos quadros, posto
gue os movimentos internos da imagem nao se opdem ao sentido de leitura. Alem
disso, os signos utilizados na Nona Arte sao regidos pelo multirrequadro, o qual, no
Ocidente, convenciona uma fruicdo da esquerda para a direita (GROENSTEEN,
2013). Contudo, se a leitura & vetorizada em coordenadas mais estaveis, a construcao
dos sentidos articulados pelo roteirista e desenhista ocorre em uma vetorizagao
plurivoca, que s6 se revela de forma escalonada, estando o leitor ocupado em
penetrar as diversas camadas de significado da obra grafica diante de si. E com esse
universo multimodal e heterogéneo que os olhares enviesados e pluridirecionados
das personagens na pagina de A Liga extraordinaria: 1898 aqui citada (fig. 1), se
relaciona, cindindo a mimese do estupro cometido pelo Homem Invisivel em um
potencial escopofilico, isto &: desejante, pois deseja ver o que esta ocorrendo na

pagina; e repulsivo, visto que se desconforta com os contetidos apresentados.

2 - As distancias do visivel

Para nos aprofundarmos em relagdo aos demais componentes constantes nessa
apresentag¢ido do Homem Invisivel, € necessario recorrer ao trabalho de Georges Didi-
Huberman, especialmente aquele desenvolvido no volume O que vemos, ¢ que nos
olha, no qual o autor, historiador e filosofo da arte, apresenta uma série de nogdes
tedricas que permitem iluminar as escolhas narrativas, esteticas e eticas tomadas por
Alan Moore e Kevin O'Neill, alem de reelaborar os preceitos lacanianos ja
mencionados. Unindo estes principios a outros decorrentes da fenomenologia
(principalmente na vertente idealizada por Merleau-Ponty, 1999, 2012), o tedrico

francés apresenta a relacao intrinseca entre as nogbes de “ver e a de "possuir’
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naquilo que considera os fundamentos da manifestacao imagética, atestando que

toda imagem visual & inseparavel de uma ideia de perda:

Tal seria portanto a modalidade do visivel quando sua instancia se faz
inelutavel: um trabalho do sintorna no qual o que vemos & suportado
por (e remetido a) uma obra de perda. Um trabalho do sintoma que
atinge o visivel em geral e nosso préprio corpo vidente em particular.
Inelutavel como uma doenga. Inelutavel como um fechamento
definitivo de nossas palpebras. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34)

Com base nessa concepgao, o tedrico pode entdo concluir seu raciocinio nos

seguintes termos:

Sem duvida, a experiéncia familiar do gue vemos parece na maioria
das vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral
a impressdo de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do visivel
torna-se inelutavel — ou seja, votada a uma questao de ser — quando
ver & sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto &, quando ver
e perder. Tudo esta ai. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34)

Essa reflexdo sé se sustenta completamente se entendemos como Didi-
Huberman conceitualiza o ato de ver. Segundo ele, ha que se pensar em uma relaciao
dinamica entre este ato, que nunca &€ meramente mecénico, e o ato de “dar a ver”,

gue nunca & simplesmente unilateral. Pelo contrario:

Dar a ver & sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver e
sempre uma operagdo de sujeito, portanto uma operagao fendida,
inquieta, agitada aberta. Todo olho traz consigo sua névoa, além das
informagées de que poderia num certo momento julgar-se o detentor.
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77)

De acordo com o autor, & justamente neste espacgo inquieto, suspenso,
impreciso, dialético e contraditorio entre o que vemos e o que nos olha que & possivel
circunscrever uma abordagem do fendmeno visual. E também nestes termos que se
torna possivel propor uma leitura de certas realizagdes graficas, como esta idealizada
por Moore e O'Neill. Seu componente principal € justamente o caminho percorrido
pelas zonas observaveis e de observacdo, desenvolvidas pelos inUmeros seres em
seu interior, mantenedores de um ritmo preciso, que se processa por intermedio de
avangos e recuos contemplativos, de expansao e retragao, sistole e diastole, cujo

centro, se & possivel definir algum, é justamente a inconstancia, ou, melhor dizendo,
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a instabilidade de um visivel que &, fundamentalmente, perda. Toda a performance
diegética do episddio se sustenta em algo que nao pode ser retido, ndo é apenas
presenga, e, justamente por isso, se apresenta diante de nos em seu estatuto visual.

Em ordem de abrangermos outras camadas envolvidas nesse processo,
parece fortuito acompanhar a leitura que Didi-Huberman faz da famosa passagem de
Freud em Além do principio do prazer®. Nela, o pensador tcheco nos apresenta a
brincadeira do "Fort-Da", executada por seu neto com um carretel de madeira preso
por um barbante no seu bergo. O jogo consistia em langar o objeto para alem da
cortina que cerca o leito e, em seguida, puxa-lo de volta. Cada um dos gestos
efetivados pela crianga era acompanhado pelas palavras “Fort” (algo como “Va
embora”) e “Da!” (termo gue pode ser traduzido como “Aqui esta”). Freud viu ai, no
divertimento com algo que se afasta para ser recuperado logo em seguida, uma
atividade de fundo simbdlico, com a qual o individuo em formagédo aprende a lidar
com a partida e a auséncia da mae, tratando e, em parte, superando, o trauma da
auséncia da figura materna no contexto do ludico.

Partindo de Freud, o que Didi-Huberman faz, por seu turno, € sinalizar para a
importancia da experiéncia visual dentro dessa série de aparecimentos e

desaparecimentos relatada na brincadeira do Fort-Da:

Entdo compreendemos melhor de que modo também o pequeno
objeto, o carretel, tende a sustentar-se numa imagem visual — pois
visual & o acontecimento de sua partida; visual ainda, seu proprio
desaparecimento, como um reldmpago de corddo; visual, sem duvida,

seu reaparecimento, como sempre fragil resto -, e de que modo esse
reaparecimento pode suportar, no exemplo freudiano, algo como um
arqueologia do simbolo. E que o carretel s6 & “vivo" e dangante ao
figurar a auséncia, e s “joga" ao eternizar o desejo, como um mar
demasiado vivo devora o corpo do afogado, como uma sepultura
eterniza a morte para os vivos. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 82-83)

Por esta via, &€ somente quando some, deixando de ser visto, que o carretel se torna
verdadeiramente imagem visual. Sua auséncia e essencial para que ele adquira contetdo.
Em outras palavras, & impossivel compor ontologicamente/conceitualmente a imagem sem
considerar, por um lado, o desejo de reté-la e, por outro, a inevitabilidade de sua perda,
sendo esse vazio da coisa ausente a lacuna essencial processada no interior da

subjetividade que vé&. Somente por intermédio dela, os fenbmenos podem se tormnar

¢ FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2018.
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verdadeiramente visiveis. Em outras palavras: sem esta falta, ndo ha ato de olhar. Ainda de

acordo com o autor,

[...] o que esta ai presente se arrisca sempre a desaparecer ao menor
gesto compulsivo; mas o que desaparece atras da cortina ndo &
inteiramente invisivel, ainda tatiimente retido pela ponta do fio, ja
presente na imagem repetida de seu retorno; e o que reaparece de
repente, o carretel que surge, tampouco & visivel com toda evidéncia
e estabilidade, pois da viravoltas e rola sem cessar, capaz a todo
instante de desaparecer de novo. O que a crianga vé, um jogo do
préximo e do distante, uma aura de objeto visivel, ndo cessa aqui de
oscilar, e constantemente inquieta a estabilidade de sua propria
existéncia: o objeto se arrisca constantemente a se perder, e também
o sujeito que dele ri. A dialetica visual do jogo — a dialética do jogo
visual — & assim também uma dialética de alienagao, como a imagem
de uma coergdo do sujeito a desaparecer ele proprio, a esvaziar os
lugares. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 96-97)

Com efeito, o jogo do Fort-Da permite que a crianca produza um lugar para pér
aquilo que se ausenta e para onde dirigir seu pasmo permanente em relacdo a
convivéncia fundamental do ver e do perder (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 108). Esse
sentido ludico perpassa toda a atuagdo do Homem Invisivel nas historias de A Liga
Extraordinaria: 1898. Para comecar, por ser uma figura inconfiavel e ardilosa, &
natural que nos perguntemos em quais cenas a aparente auséncia da personagem
pode indicar justamente sua presenca. Essa procura & incentivada pela propria
narrativa em determinados trechos, como naquele em que descobrimos que Griffin
esteve ouvindo toda a conversa de Moriarty com seu empregado (DIDI-HUBERMAN,
2010), conteudo revelado pelo indice de sua risada ao fim da pagina.

Outro dado importante para que se avance nos campos semanticos
desvelados por essa primeira aparicdo do Homem Invisivel nas histérias da Liga
Extraordinaria, refere-se ao vinculo fundamental que se estabelece entre sua
invisibilidade e a atribuicdo dos estupros cometidos por ele ao Espirito Santo, o que
tenta solucionar a falta de componentes/comprovacées de ordem imagética por
intermédio da explicagio religiosa. De acordo com Didi-Huberman, uma das maneiras
de se dar as costas a complexidade da experiéncia visual & justamente a de reduzi-
la a um exercicio de crenga, no qual o autoritarismo e o dogmatismo atuam de forma
teleclégica e metafisica, isto €, em busca de um invisivel que se daria a prever,
anulando, portanto, a experiéncia visual em sua natureza subjetiva e fraturada, o que

oculta, dessa forma, seu fluxo fulcral de aproximacao e distanciamento.
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Por esta razao, somente quando Murray despeja em Griffin o conteido de um
balde de tinta branca, tornando visivel parte de sua corporeidade, torna-se possivel
expor o todo paradoxal do ato de ver — conduta feita de visibilidade e invisibilidade —
& 0 maniaco pode enfim ser detido, além de, temporariamente, controlado. Para a
historia, & essencial que ele seja visto (por nés e pelas personagens), mesmo que
parcialmente, para que seja viavel interromper suas acdes. Ha em todo esse excerto,
portanto, a exposicdo da linguagem visual artistica em seus desdobramentos

expressivos, simbolicos e éticos.

4 - A violéncia do olhar

Para que sigamos com a investigagdo desse ponto, contudo, & necessario atentar
para outra cena protagonizada pelo Homem Invisivel, situada no segundo volume de
A Liga extraordinaria: 1898, quando as personagens devem deter um ataque
alienigena inspirado no livro A guerra dos mundos, de H.G Wells (2000). No episodio
em questdo, Griffin ataca Murray depois que ela o flagra bisbilhotando o mapa com
as posicoes planejadas pela artilharia inglesa para conter a invasao, sucedido que
revela o ébvio: Griffin € um traidor a servico dos seres extraterrenos. Apds ser
descoberto, portanto, o sujeito ataca a mulher, em ato de intensa violéncia grafica
(figs. 2 e 3).
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Figuras 2 e 3

Fonte: MOORE; O'NEILL, 2019, p. 236-237. Acervo dos autores

A acdo em si € narrada utilizando integralmente os quadros de duas paginas.
Dessa forma, no comego do quadro gue vem a seguir ja estamos em outro cenario e
em diferente nucleo dramatico. Essa disposigdo usufrui das virtudes do
hiperrequadro, pois cria uma espécie de equilibrio estrutural, que sera melhor
analisado em outro ponto deste artigo. Por ora, € preciso notar que o layout de ambas
as paginas segue um padrio regular. Tem-se trés tiras horizontais, cada qual com
trés quadros, em um esquema que ficou conhecido como 9-panel grid, e que,
inspirado nos trabalhos de Steve Ditko para as historias do Homem-Aranha, se
popularizou justamente em outro trabalho de Alan Moore (2020), Watchmen. A cena
anterior a agressao, mostra a personagem se aproximando de uma porta entreaberta
e observando o mapa sigiloso que paira no ar, como se levitasse. Mais uma vez, antes
de introduzir as agées do Homem invisivel, Moore e O Neill nos conduzem ao terreno
da “pulsdo escopica”, tematizando o desejo de ver como prévia irdnica do que esta

por vir: a representacao da polivaléncia do olhar e da imagem visual.
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Em cada quadro, acompanhamos, simultaneamente, uma ag¢do de Griffin e
outra de Murray, que sucumbe a agressao fisica do perverso inimigo. Por esta via,
situa-se outro aspecto da dinamica presenc¢a-auséncia do Homem Invisivel, antevista
na analise da cena decorrida na escola de mogas, ja que o corpo da mulher violentada
esta disposto na cena em fungao das agdes do individuo que a violenta, composicao
que enfatiza simbolicamente o desejo de abandono e impoténcia vivenciado por
Murray. Além disso, ao nao mostrar o agente da brutalidade, Moore e O Neill nos
obrigam a efetivamente visualiza-lo, ou seja, a resgata-lo na memoria individual que
temos dele, a reté-lo em nossa mente, ainda que ele nos cause repulsa. Em outras
palavras, ha aqui um lugar vazio onde nés, em um esforgo consciente,
posicionamos/refiguramos o homem vicioso e sua mimica agressiva, permitindo que
ele adquira em nos atributos efetivos de ente. Por ndo se dar a ver, a barbarie, ao nos
atravessar, aparece.

E assim que Griffin ganha apelo essencialmente visual, posto que sua
presenca é resultado de nossa subjetividade fendida entre reter (situa-lo ativamente
na cena e acompanhar sua acéo) e deter (reprovar seu comportamento e reconhecé-
lo como individuo abjeto), ou melhor, entre afasta-lo (Fort) e aproxima-lo (Da). Por
esta via, sO compreendemos visualmente a configuracdo do conflito exposto, se
inferimos aquilo que nao se deixa permanecer no ato contemplativo. Afinado com a
reflexao de Didi-Huberman, a visibilidade de Murray neste momento da narrativa
prescinde de nossa relag&o ativa e direta com sua auséncia.

Messe sentido, a passagem so6 funciona, em seus desdobramentos simbdlicos
e narrativos, a partir do ritmo preciso entre aguilo que se apresenta visivel e o que se
esconde invisivel. Da mesma forma, o corpo da mulher agredida, que se contorce,
sangra, cai, geme e sofre, sinaliza constantemente para a lacuna essencial do
agressor ao seu redor e sua imoralidade. Ou seja, se, por um lado, estamos diante
de um comentario sobre a violéncia e a crueldade humana, por outro, O'Neill e Moore
demonstram como € intrinsicamente violento o ato de dar a ver conteados cruéis. Em
carater complementar, estes conteudos sé podem ser constituidos pela estrutura
especifica do ato de quadrinizar, que cinde seus elementos em quadros estaticos,
nos convocando a reintegragao de seus elementos, em uma sequéncia imaginada e,
em ultima analise, desejada, ou seja, fruto de um ato de vontade. Além disso, a

invisibilidade do nefasto membro da Liga, associada aos procedimentos formais
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tipicos dos quadrinhos, permite situar diegeticamente o dilema da natureza in

absentia daquilo que se presentifica visualmente.

5 - Rasgadura da aura, escavacdo da perda

Mo entanto, esses fendmenos so atingem seus niveis mais profundos quando
interpretamos, a luz da reflexao feita até este ponto, a morte do Homem Invisivel neste
mesmo volume de A Liga Extraordinaria: 1898. O personagem & assassinado por Mr.
Hyde (personagem originalmente criado por Robert Louis Stevenson’) em vinganca
ao que ele fez com Murray. Em grande parte, o ataque do alter ego de Jekyll a Griffin
(figs. 4, 5 e 6) & contado de forma a parodiar a agressao feita por este ultimo a mulher
na cena anterior. Veja-se: a acdo também comecga com a criatura bisbilhotando uma
porta entreaberta. Ele percebe que Griffin esta ali e tranca a sala.

Em seguida, Griffin descobre que Hyde pode enxerga-lo. Todo o restante da
sequéncia — que envolve uma série de atrocidades cometidas contra o Homem
Invisivel, inclusive estupro — & distribuido na pagina com o mesmo layout usado
anteriormente: trés quadros para cada linha, em trés tiras horizontais. Sendo assim,
ao executar a mesma configuragdo de grid utilizado previamente, Moore e O Neill
resgatam os valores recalcados da histéria, como se a forma guardasse ainda em sua
memoria a experiéncia da violéncia anterior, de natureza semelhante a esta, ainda

que seus protagonistas sejam outros.

" STEVENSON, Robert Louis. O médico & o monstro. Londrina: Principis, 2019.
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Figuras 4 e 5 = A vinganga de Mister Hyde

Fonte: MOORE; O'NEILL, 2019, p. 1332. Acervo dos autores.

Figura 6 - A vinganga de Mister Hyde

: e

Fonte: MOORE:; O'NEILL, 2019, p. 283. Acervo dos autores.
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A sequéncia se inicia com a revelacdo de que Hyde pode enxergar o Homem
invisivel (informacio que nods ja tinhamos, mas Griffin ndo). Os gestos de Hyde sao
calmos e controlados. Lé com tranquilidade seu jornal, gargalha satisfeito, caminha
até o inimigo sem se perturbar. No terceiro quadro da segunda pagina (fig. 5),
observamos Griffin em representacao que lembra o infravermelho, cena importante
para que lembremos de que Hyde enxerga o mundo de forma distorcida. Sao
escolhas feitas para nos inserir em um territorio de possibilidades distintas de
visualizacao, frequentados por esquemas de representacao visual que se substituem
e se complementam, além de, & claro, formular uma espécie de comentario a respeito
do medo que o Homem Invisivel sente neste momento, estando completamente
exposto e a mercé da criatura metamorfa.

O protocolo de leitura dos baltes ajuda a criar esse clima de tensdo da cena,
ja que eles se situam, geralmente, no plano superior do quadro, muitas vezes tocando
o requadro, verticalizando, portanto, em sentido descensional, a leitura do
intraquadro, posto que Griffin costuma se posicionar no estrato inferior das paginas.
O jogo entre o que esta acima e o que esta abaixo configura a contraposicao entre os
dois mundos que se digladiam nos dialogos, cujo tema & justamente a questdo visual:
ao final da sequéncia, Hyde leva Griffin até a janela (fig. 6) para que observe a vista
magnifica de Londres, paisagem essa que nos leitores ndo podemos contemplar,
tratando-se, dessa forma, de ac¢do que ironiza perversamente o desejo de ver que
nos orienta ao longo de toda a cena. Sendo assim, estamos em frente de conteudos
essenciais para o escalonamento de sentido que rege as paginas (GROENSTEEN,
2015). Ao desvirtuar este anseio de ordem contemplativa para assunto
aparentemente sem relagdo com a violéncia praticada, Moore e O'Neill estao
adicionando mais um nivel de refragdo em sua trama imagetica. Coerente com isso,
o ultimo quadro se alarga, ocupando, com um unico guadro, o lugar em que, na pagina
anterior, cabiam trés. Mais uma vez, & desse desvio, e do efeito retentivo que ele
promove no nosso processo de leitura, conjugados em recursos estilisticos que
somente os quadrinhos proporcionam, que o visual se apresenta em toda sua
autenticidade e choque.

Este mesmo esquema, além dos conteudos recalcados pelo leiaute, se
complementara no momento posterior a morte de Griffin, quando Jekyll se senta a
mesa, na presenga do capitdo Nemo e demais aliados, e comega um monologo

acerca do fato de sua consciéncia estar cada vez mais no controle da mente e do
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corpo de Hyde. Enquanto fala, novamente em um 9-pannel grid, percebemos
pequenas nodoas vermelhas em sua camiseta, manchas que vao aumentando de
quantidade e tamanho, e revelam uma pec¢a de roupa completamente empapada pelo
sangue de Griffin, que acaba de falecer na biblioteca, perdendo, assim, seus poderes
de invisibilidade. A cena pode ser interpretada por intermédio de pelo menos duas
chaves hermenéuticas. Inicialmente, o sangue do Homem Invisivel representa a
contaminagao simbdlica da perversidade de Hyde, que entra em conflito com sua
postura racional e verbal, além de ironizar novamente o equilibrio ritmico do leiaute.

Contudo, é ainda mais importante reparar que estamos diante de um ultimo
manifesto em favor da “rasgadura” fundamental daquilo que se torna visivel. O sangue
de Griffin instaura a perturbadora presenca daquilo que nao esta, mas que, por
intermédio da dinamica entre presenca e auséncia, se insere em um jogo complexo
de transformacio e permanéncia, ou, para falar com Freud, de ganho e de perda.
Mestes termos, avulta uma reflexao que foi ignorada até o presente momento, mas
que se torna essencial para a compreensao das histdrias da Liga. Nossa experiéncia
visual da personagem criada por H.G Wells ndo provém das narrativas de Moore e
O Neill, mas da literatura do século XIX. Estamos diante de uma adaptacao cuja
origem se situa em outra midia, outro sistema artistico, ainda que reconfigurada em
uma cosmovisao que é autoral e pertence a dupla de artista graficos. Alguns estudos
feitos a respeito da obra concentram-se justamente nessa dindmica de recuos e
avancos, de aproximacoes e afastamentos, em que as obras originais se visibilizam
e invisibilizam diante dos conteudos explorados na nova textualidade.

Ha algo desse movimento escavador no ja citado texto de Thoss, mas essa
abordagem se constitui de maneira mais plena em trabalhos como o de Brittany
Westerblom (2008), que estabelece uma serie de comparagdes entre os originais e
suas respectivas atualizagdes, tendo como eixo temas diversificados: questdes de
género, conceitos morais, e até mesmo as aparéncias e vestimentas das
personagens. Segundo a autora, muitos dos desvios operados por Moore em relagiao
aos materiais originais ocupam-se de estabelecer comentarios sociais satiricos,
promovendo uma reflexdo sobre os habitos e costumes da sociedade do final do
seculo XX. Além disso, conforme defendido pela autora, essas alteragbes ajudariam
ao apelo destas historias diante de um publico contemporaneo, o que acarretou na
exclusao/atenuacgao de alguns elementos e na inclusao/acentuacao de outros. Aqui,

Westerblom destaca as mudangas ocorridas na personalidade de Hawley Griffin,
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transformado em um ser mais maldoso e sinistro do que aguele presente na narrativa
de Wells.

Estudos como esse demonstram que o personagem literario Homem Invisivel
chega as historias de A Liga extraordinaria: 1898 carregado de uma “aura”, para usar
o conceito desenvolvido por Walter Benjamin no emblematico texto “A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica”, e que & resgatado por Didi-Huberman na

seguinte reflexao:

Proximo e distante ao mesmo tempo, mas distante em sua
proximidade mesma: o objeto aurdtico supbe assim uma forma de
varredura ou de ir e vir incessante, uma forma de heuristica na qual
as distdncias — as distancias contraditdrias — se experimentariam
umas as outras, dialeticamente. O proprio objeto tornando-se, nessa
operacao, o indice de um aperda que ele sustenta, que ele opera
visualmente: apresentando-se, aproximando-se, mas produzindo
essa aproximacao como o momento experimentado “Onico” (einmalig)
e totalmente “estranho” (sonderbar) de um soberano distanciamento,
de uma soberana estranheza ou de uma extravagancia. Uma obra da
auséncia que vai e vem, sob nossos olhos e fora de nossa visdo, uma
obra anadiémena da auséncia. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 148)

O tedrico acrescenta a isso um segundo aspecto da manifestagio auratica dos
objetos contemplados, que envolveria a capacidade que eles tém de devolver o nosso
olhar, sendo, portanto, itens olhados e olhantes ao mesmo tempo. E equivocado,
como fazem alguns comentadores de Benjamin, reduzir o fénomeno auratico a uma
experiéncia alienante e fascinatoria, visto que se trata de “[...] um olhar trabalhado
pelo tempo que se trataria aqui, um olhar que deixaria a aparigdo o tempo de se
desdobrar como pensamento, ou seja, que deixaria ao espaco o tempo de se retramar
de outro modo, de se reconverter em tempo.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 149).
Nesse sentido, quando se fala em “aura”, esta-se falando também em uma dialética
constante entre distancia e proximidade, presenga e auséncia, tempo vivido e tempo
memorado. E € a esse processo que se acrescenta outra camada analitica as
sequéncias graficas interpretadas ao longo deste estudo.

Ha em todas elas um sentimento verdadeiramente visual de perda, posto que
estamos diante de uma transfiguragdo de personagens que migram de um meio
(literario) a outro (quadrinistico) e, ao trocar de sistema, se inserem em outros
modelos candnicos, regidos por critérios de apreciagdo distintos. Nas personagens
de A Liga extraordinaria: 1898, os elementos das obras originais atuam de forma

residual, as vezes se mostrando (guando reconhecemos aspectos que sao
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atualizados), as vezes devolvendo nosso olhar, (em quaisquer da apropriacoes feitas
por Moore e O'Neill, responsaveis por remodelar nossas expectativas, assim como

nosso conhecimento enciclopédico).

Consideragdes finais

Por fim, e tendo como base a interpretacio disposta até este ponto, impde-se reparar
que esse jogo entre auséncia e presenca, distancia e proximidade, presentificagao e
rememoracdo, que configuram a performance da linguagem visual para Didi-
Huberman, atinge sua manifestagao mais plena justamente no terreno das historias
em quadrinhos, posto que estamos diante de um meio que se beneficia da dinamica
constante entre retencio e abandono, e do contato incisivo entre os diferentes signos
imagéticos que coexistem em solidariedade dentro de si e que engendram seus
conteudos expressivos e tematicos. Por esta via, as histérias em quadrinhos seriam
um lugar privilegiado para identificarmos o sentido de perda que marca a experiéncia
visual, uma vez que envolvem, em maior ou menor grau, a colaboracdo direta e
indireta de inumeros codigos que se complementam e conflitam no interior da pagina,
operando esquemas constantes de rememoracgao do que aqui estava e projecéo do
que se seguira.

E dessa forma que a narrativa de Moore e O'Neill transcende seus objetivos
particulares e manifesta o potencial que toda narrativa grafica carrega, ou seja, o de
formatar, em seus principios, a natureza essencialmente anacrénica de nossa
meméoria/percepcao visual, e sua dialética precisa, que envolve itens retidos e
acumulados, de um lado, e perdidos e abandonados, de outro. Ao ler uma histéria em
quadrinhos, portanto, nos confrontamos diretamente com a impossibilidade de conter
todos os seus elementos (incapacidade hiperdimensionada em certos casos, como o
do Homem Invisivel) o que nos obriga ao engajamento no jogo “perpétuc” e “vivo” da
perda (DIDI-HUBERMAN, 2010). Assim, € possivel reler a nogio de “solidariedade
iconica”, criada por Thierry Groensteen (2015), com o objetivo de desmistificar o
primado da sequencialidade nas historias em quadrinhos e ressaltar as inimeras
relagbes em que as figuras topicas, sobrepostas, justapostas e interpostas, se
empenham.

Contudo, como forma de encerrar o presente artigo, parece fortuito lembrar de

trecho desse autor, no qual ele da prosseguimento as reflexdes feitas no livro anterior,
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inclusive abordando os temas que mais inquietaram a comunidade académica apos
sua publicacdo. Quando retoma seu famoso conceito de “solidariedade icdnica”, o
autor explica que esta coexisténcia se articula em quatro modalidades: “spatial
complementarity”, “perpetuation”, “rhythm” e “configuration”, orientadas por trés tipos
de regime ou graus, “string”, “series” e “sequence” (GROENSTEEN, 2013). Ainda que
excessivamente esquematico, o modelo nos estimula a experimentar as reflexdes de
Didi-Huberman em operagdes de cunho tedrico e critico que contemplem estes
diversos niveis, em ordem de seguir no desbravamento deste complexo fraturado e
lacunar que forma a experiéncia visual e os conteludos expressos por ela em

narrativas de histéria em quadrinhos.
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