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histéricos de una manera inusitada,
teniendo en cuenta las convenciones

Publicada en la montonera
revista E/ Descamisado entre los afios
de 1973 y 1974, e ilustrada con
destreza por Leopoldo Durafiona,

narrativas de la época. Con el paso del
tiempo, la figura de Oesterheld, cuyo

“450 afios de guerra contra el camino por los centros de tortura

imperialismo” figura como uno de los figura documentado en Nunca mds, en

mis firmes empefios de Héctor voz de Eduardo Arias, o por personajes

Germin Oesterheld (1919-:1977?), el

como Jacobo Timmerman, en

gran guionista del historietismo
argentino, por rendirle un ajuste de
cuentas a los desafueros expansionistas
de potencias europeas y americanas.

A primera vista, la narrativa
de esta serie se destaca por su ademdn
progresista, bastante conspicuo en el
contexto ideologizante de la época. Las
imdgenes de Durafiona suelen ser
impactantes, pero la mayor parte de la
fuerza narrativa del relato proviene, sin

lugar a duda, de la labor del guionista,
quien se aventura a lidiar con episodios
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Prisionero sin nombre, celda sin niimero,
ha adquirido dimensiones miticas.
Mediante la trama de esta serie de
historietas, Oesterheld problematiza

de

concernientes a temdticas de raza,

manera sagaz materias
género y, por supuesto, clase, de forma
anticipada a entendimientos
culturalistas. En particular, lo de la
complejizacién de la clase social era de
esperarse en el contexto politico de la
época, marcado por el regreso de Per6n
a la Argentina, y los vinculos de

QOesterheld a

movimientos
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clandestinos de oposicién. En
términos generales, la critica del
guionista aparenta ser progresista y
liberadora, enjuiciando lecturas
oficialistas —léase, bonaerenses y
gobiernistas— de la historia argentina.
Al fin y al cabo, la narrativa
desarrollada por ambos autores lidia
con temas que, en aquellos momentos,
no figuraban como prioritarios dentro
del marco sociocultural argentino, casi
totalmente acaparado por las tensiones
del

antagonismo entre el peronismo y

resultantes exacerbado

otras fuerzas politicas.

Sin

examinacién mds atenta delata cémo

embargo, una
el proyecto de Oesterheld, en
particular, dista de ser revelador. Las
imdgenes funcionan, pero el orden
escrito sugiere otros matices. En el
contexto de raza, patentizado por el
cubrimiento de episodios legendarios
como el martirio del inca Tupac
Amaru y el sacrificio de contingentes
negros durante la campana libertadora
de San Martin y otras guerras,
Oesterheld se limita a ratificar la
supuesta homogeneidad europea de la
poblacién argentina, distancidndose de
una representacién mds fidedigna de
la variedad nacional. En materia de

género, luego de apenas reconocer la
presencia de mujeres durante los
primeros afios de la gesta poscolonial
—como habria de esperarse, las pocas
que alcanzamos a vislumbrar
pertenecen a la burguesia portefia, de
manera que su intervencién viene
henchida de desaprobacién— el
guionista se acoge de manera
indulgente al tipo de las soldaderas
mexicanas, adaptindolas al contexto
austral; es decir, sin sugerir novedad
alguna, reiterando una visién
masculinista del proceso histérico. Y
en términos de clase, el cariz por
excelencia para alguien involucrado en
un esfuerzo de indole revolucionaria,
pese al presunto enjuiciamiento de
versiones oficiales de la historia, la
reivindicacién del papel politico de las
provincias del interior y la inculpacién
de las élites portefias, Oesterheld
dibuja (con la grafia) argentinidades
titeres, siempre al servicio de
potestades fordneas. De esta manera,
su esquema se remite a una
diagramacién de alteridades
desiguales, entre las que siempre prima
la mano ajena. En otras palabras,
Oesterheld se rehisa a reconocer la
responsabilidad compartida en el
fracaso de la patria argentina. Bajo este

esquema, la nacién gaucha se
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encuentra asediada de manera
constante por una sucesién de rufianes
nefastos,

€ intereses siempre

maquinando en su contra,
perennemente en busca de una manera
mafiosa de arrebatarle sus recursos, el
legitimo patrimonio del pueblo. Al
igual que en otras producciones de la
época, su relato hace acopio de
maniqueismo y queda exento de
autocritica; de idéntica forma, siempre
funciona dentro del marco ficticio,
imaginativo, de una gran patria
americana, razén por la cual hace agua.
El afdn de ciertos cuadros politicos por
situar sus esfuerzos dentro del cerco
de una campafa revolucionaria
continental siempre condujo en este
sentido. Semejante proyecto, si bien
puede endilgdrsele a la saga
bolivariana, dista de tener puntos de
contacto fehacientes con la poblacién
rioplatense de a comienzos del siglo
diecinueve, tan ajena en ese instante a
un espiritu latinoamericanista. Pese a
las posteriores maniobras de San
Martin, llegando hasta Lima y
Guayaquil, los esfuerzos de las

Unidas

convergieron mds en torno a una

nacientes Provincias
definicién del control de la cuenca
riberefia. A ojos de buena parte del
resto de Latinoamérica, seria sélo a
partir de posteriores descalabros, como
el episodio de las Malvinas, los
repetidos desajustes econémicos —la
crisis de los afios ochenta o la debacle
a inicios del presente siglo— y el
horror de la dictadura militar, que la
Argentina comenzaria a reconocerse,
de manera generalizada, como mis de
este lado del océano que como un
rezago fortuito de su ancestro europeo.

En este sentido, esta historieta
de Oesterheld ilustra bien el poder del
arraigo de la nocién de nacién. Sus
esfuerzos por disputarle la potestad
identitaria al Estado jamdas logran
rebasar los limites de ciertas ideas. A
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veces incluso se angustia por

defenderlas, sin atreverse a esgrimirlas
de  manera  irreverente o
desacostumbrada, inyectdndoles un
nuevo significado contradictorio de las
lecturas oficiales. En “450 afios”, la
diagramacién de la historia nacional
es tan  proclive a  una
compartimentacién episédica, que
impide expansion identitaria alguna.
Al hablar del origen de la divisa
albiceleste, por ejemplo, el guionista
explica c6mo, desde su punto de vista,
la primera aparicién de la misma viene
teiiida de infamia, pero jamds se
arriesga a ofrecer una alternativa—en
cuestién de anécdota o uso— para el
pabellén nacional. En materia de
imaginacién identitaria, pese a su gran
diferencia en escala, los imperios, las
naciones y las regiones se redimen con
argumentaciones andlogas: fabricando
ideas inspiradoras de pasiones ciegas
y arribistas, aunadas a la celebracién
de los simbolos patrios —banderas
multicolores, himnos altisonantes,
historias oficiales rebosantes de
sufrimiento, mitologias aglutinantes,
etc.—, los cuales, en el caso
latinoamericano, en mds de una
ocasién identifican y celebran al
Estado mientras ignoran a los
genuinos constituyentes de la nacién.
Esta obra de Oesterheld es prueba
fidedigna del cardcter enganoso de

estas tretas de la identidad.

A grandes rasgos, el trabajo
del guionista argentino se cimienta en
torno a tres grandes ejes temdticos. En
primera instancia, estd su aparente
preocupacién por ofrecer una versién
alterna de los hechos, ciertamente
confiriéndole prioridad a la clase como
categoria identitaria destacada. Dichos
relatos, cabe anotar, fungen de médula
narrativa, con el ocasional
entrelazamiento de asuntos de raza y

género como ejes apéndices. En buena



* Kaminsky Amy.Argentina: Stades fra
Nation . Mimregoolis: University of
Mirmesota Press, 2008: 18.

parte, esta representacién se apoya en
una diagramacién selecta de rivales de
turno: en un principio, el ejército
realista y un decadente imperio
peninsular; poco después de alcanzada
la separacién de Espafa, la zarpa
anglosajona; y, como ultimo recurso,
el avasallamiento del capitalismo
multinacional, personificado por los
intereses estadinenses. De manera
infortunada, al tiempo que Oesterheld
fustiga a los enemigos de la patria,
legitima una concepcién de nacién
albergadora de numerosos aspectos en
comun con versiones de la identidad
promulgadas y celebradas por el
Estado argentino. En otros términos,
muy a pesar de su esfuerzo por
proyectar argentinidades alternas, la
concepcién de patria de Oesterheld no
alcanza a escaparse por completo de
las garras de un mito oficial. En manos
del guionista, la idea de patria parece
una sola, concreta y didfana, apegada
a un linaje de afiejo arraigo. Cuando,
en uno de sus arrastres fervorosos,
Oesterheld cita a Martiniano
Chilavert —”un hombre que se siente
patria”, reafirma el narrador—, “Mi
unica ambicién es ser siempre digno
de pertenecer a mi esclarecida patria,
y del aprecio de los hombres de bien”,
sustenta la impresion de compartir un
imaginario  integro y  sin
discontinuidades, desde 1820 hasta el
presente, circunstancia contrarrestante
de cualquier algarada de discordia
nacional. Por otro lado, el guionista se
empecina tanto en representar
otredades malignas que su quehacer
identitario hereda visos inescrutables,
seglin los cuales las alteridades se
muestran inertes y macizas, carentes
de ductilidad, inmovilizadas ante la
seriedad del compromiso de su destino
histérico.

En Argentina: Stories for a
Nation, su exploracién de las
figuraciones de la identidad gaucha en

el contexto de las imaginaciones
norteamericanas y europeas, Amy
Kaminsky sugiere: “It is critical that
we attend to the nuances of the
processes of othering”. De otra manera,
se esfuerza por indicar, se le puede
restar capacidad de emitir una
respuesta efectiva y fehaciente al ser

! sentido, su

abyecto.! En este
meditacién en torno a la configuracién
de identidades argentinas no puede ser
mds oportuna. No prestarle atencién
a los matices de la otredad nos
conduce, de hecho, a un callején sin
salida. En este caso, cada
desplazamiento de la alteridad —tanto
en el papel de sujeto, segiin pretende
Oesterheld con su relato montonero,
como en el rol de objeto, segun
aparecen las negritudes y las mujeres
en su narracién— queda congelado de
manera inmediata y casual,
entorpeciendo una viable oportunidad
de respuesta y postrando casi por
completo cualquier tentativa de
reaccién interpretativa. Todo queda
encerrado en extremos, resumido en
opuestos, y al cabo de unas cuantas
aproximaciones, el mundo comienza a
entreverse de forma holgada —e

ilusoria— en focos encontrados.

Las demis lineas narrativas de
Oesterheld, pese a verse afectadas por
semejante disposicién maniquea y su
afin de configurar el mundo con
distintivos matices de negro y blanco,
se orientan hacia una complejizacién
de la diferencia racial, y una critica
distante y ensimismada de la diferencia
de género. Lo de la raza se asoma de
formas diversas en la historieta: en el
relato de la poblacién indigena,
desposeida y desmafiada; en el
recuento del sufrimiento de los
esclavos, ya sea de forma
independiente o como miembros del
ejército libertador; y en un muy timido
reconocimiento de ambiciones
mestizas, encarnado de manera
timorata en denuedos gauchos. En el
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contexto de la produccién cultural
austral de los afios setenta, mias
ocupada en exteriorizar los intereses y
las motivaciones de las clases medias 'y
altas, este anhelo por problematizar la
diferencia étnica es digno de encomio.
En cuestién de historietas, si algo
triunfaba en Argentina a comienzos de
los afios setenta era la obra de Joaquin
Salvador Lavado. Surgian Crist,
Mandrafina y Sendra, pero ya Quino
estaba consagrado. Postuldndose como
nifia progre, Mafalda (1964-1973) se

encargaba de difundir y universalizar

los valores de clase de la pequefia
burguesia portefia, haciendo caso
omiso de otras pers-pectivas. En este
marco, la diferencia de raza se limitaba
a orientales enigmadticos y pieles rojas
armados hasta los dientes, a la manera
de un buen nuimero de cémics del
mercado internacional. Por ende,
dentro de
historietistico,

semejante contexto
QOesterheld

alcanzara a formular teméticas de corte

quc

etnografico fundamentadas en lecturas
de raza le propone hasta cierto punto

como un adelantado en la materia.
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2Tohdtade esta dya e Cesterteld y
Durafixrs se ranite a Iatinoaérica y el
Inperialism, 450 afios de querra b
copilacion de 1as histarietas de El Descamisado
pdolicada por Dosyo y Viniegra Riitares en
Buenos Aires en 2004. De merera infortineda,
didna edicién carece de neracidn en su

facsinil de las histardet as.

Lo del género, en cambio,
apunta en otra direccién. Las obras de
Oesterheld no se han destacado por
una representacion fehaciente de una
temdtica de género. De hecho, E/
Eternauta, la historia de una invasién
alienigena elaborada en colaboracién
con el dibujante Juan Sasturain y
quizds el mayor logro de Oesterheld
en el dmbito de la historieta argentina,
ejemplifica de lleno el caricter
masculinista —y a veces hasta
miségino— de su quehacer
guionistico. En E/ Eternauta, las
mujeres casi no aparecen; su aporte a
la trama es tangencial y remoto. Como
personajes, las mujeres de Oesterheld
tienen escasisimo desarrollo. Su
presencia jamds encarna mayor
protagonismo y su accionar lejos estd
de cuestionar los confines y las
responsabilidades de un ambiente
doméstico. Un incipiente anilisis de
la obra de Oesterheld no llevaria muy
lejos en esta direccién. Si bien el
guionista se animaba a festejar el mito
de Eva Perén, dificil le quedaba
imaginarse mujeres en roles centrales
en cualquier otra de sus historias. De
ahi que llame tanto la atencién su
incorporacién a los ardores de “450

= »
anos .

Vale la pena anotar también
que, antes de redactar este ajuste de
cuentas a la historia nacional,
Oesterheld exploré el potencial de la
adaptacién historiogréfica del mundo
politico argentino en sendas
historietas, llamadas “La historia de los
villeros: de la miseria a la liberacién”y
“Perén: la reconquista del gobierno.
Hacia la toma del poder”, de manera
respectiva. La primera es un relato
etnogrifico, mediante el cual, al
tiempo que ofrece una crénica de su
origen urbanistico, Oesterheld reitera
el compromiso de las poblaciones

villeras con los cuadros peronistas. La

segunda es un poco mds extensa.
Ofrece una explicacién del accionar de
Peré6n desde el inicio mismo de su exilo
hasta el momento de su regreso
victorioso; inclusive se esfuerza por
justificar el frustrado intento de
retorno del caudillo argentino durante
la presidencia de Illia como parte de
una estrategia de confrontacién. El
tono épico del recuento montonero,
grandilocuente y cabalmente
argentino, alcanza a testimoniar la
ignominia de la tortura, sin sospechar
acaso que, en un futuro préximo, el
guionista mismo correrd con idéntica
suerte. De cualquier manera, de lo que
no cabe la menor duda es que, a partir
de ambas historietas, Oesterheld logré
una voz. El ensayo le sirvié para
comprender el potencial del medio
historietistico como herramienta
comunicativa, pero lo mds acertado fue
su desarrollo de un método personal
para la adaptacion historiogrifica. En
sintesis, esta produccién, de tan escasa
envergadura y efimera vigencia, sirvié
de antesala al desordenado pero
conveniente cotejo del relato argentino
esbozado en “450 afios”.

Para comprender la dindmica
interna de la propuesta de Oesterheld,
conviene un andlisis pormenorizado de
sus planteamientos. Un primer vistazo
al facsimil de la historieta nos ensefia
que, con el fin de esclarecer su objetivo
desde un primer momento, Oesterheld
prologé las imédgenes de Durafiona con
la siguiente leyenda: “Vamos a contar
la historia de cémo nos robé el
imperialismo”.? El “nos” hermana al
narrador con una América victima,
equipardndole con poblaciones
desprotegidas y maltratadas, sin
tomarse siquiera el trabajo de admitir
las marcadas diferencias —identitarias
e histéricas, entre otras— encarnadas
por la poblacién argentina. Si la
experiencia argentina representaba una
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situacién anémala en comparacién con
la historia y el contexto de las restantes
naciones latinoamericanas, esto, a al
guionista, le tenia sin cuidado, parecen
sugerir estas palabras. Todo se reducia
a un comun denominador: la
explotacién a manos del enemigo.
Partiendo de este enfoque, los
desengafios ajenos habrian de
convertirse en propios. El titulo
acompafante — América Latina, 450
afios de guerra’— y la reiterada alusién
a los desmanes del imperialismo en el
parrafo posterior clarifican, desde un
inicio, la aguerrida vocacién de los
autores.

Las imigenes comienzan con
juicios en contra de Espafia, meta
asequible en el idiosincrédsico contexto
austral. Segin nos recuerda Kaminsky
con respecto a Espafia, para los
argentinos, como afieja potencia
colonial, el chapetén invasor
encarnaba un significado diferente al
compartido en el resto de Europa.’
Dista un tanto este significado
decimonénico del que hoy han
adquirido los capitales ibéricos tras la
acometida neoliberal de los afios
noventa. A fines de la saga de la
independencia, a diferencia de Francia,
emisora de un formidable magnetismo
cultural, y el Reino Unido, fuente
irrestricta de capital decimondnico,
Espafia era vista por los gauchos como
el ejemplo preciso a desdefiar. Para los
europeos, en un principio, la aciaga
lectura acerca del papel de los Pirineos
en torno a los confines del continente
se fundamentaba en los siglos de
ocupacién musulmana. En afadidura,
la dificil recuperacién de la peninsula
ibérica, desde la gesta de Pelayo con la
batalla de Covadonga en 722 hasta la
conquista de Granada en 1492,
legitimaba la sombria sospecha, a ojos

de los europeos del norte, del caracter
disimil de los habitantes de la region.
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De otra manera, este territorio,
hipotéticamente continental, no
deberia de haber involucrado tan arduo
proceso de recuperacién. Durante los
siglos siguientes, al consolidarse
Espafia como imperio y potencia, las
recurrentes representaciones por parte
de anglos, nérdicos, flamencos,
germanos y galos bosquejaron
identidades sombrias y venales,
incomprensibles para una Europa
sumida en el desparpajo de la Reforma.
Sin embargo, con el paso de los siglos,
Francia y Gran Bretafia aprendieron a
temer a Espafia y reconocieron a
regafadientes que, tras su pose
reaccionaria e intransigente, se
vislumbraba un enemigo de cuidado,
capaz y digno de admiracién. En fin,
el caso es que, dentro de este contexto,
queda claro el porqué Oesterheld opté
por arremeter contra Espafia como
punto de partida. Para desprenderse
del colonizador, cabia desprenderse,
primero que todo, de una desdefiada
idea de Europa. Las otras, la de una
Paris organizadora y una Albién
pujante y férrea, gracias a su ubicuidad,
habrian de servir bien en otros
momentos.

Para validar su alegato e
inyectarle algo de sentimiento
americanista, Oesterheld comienza
hablando de mayas, de calendarios
incas, de azogue, robo de plata y oro,y
contrabando de esclavos. Termina su
primer episodio, publicado el 24 de
julio de 1973, hablando de... Perén.
Jamis se explica qué tiene que ver el
caudillo argentino, tan
indiscutiblemente usufructuario de
una genealogia europea —ja diferencia
de los acompafiantes dibujos, Perén es
representado con una fotografia,
esgrimiendo el cldsico ademdn
retéricol—, con un pasado y una
tradicién ajenos a su tradicién de

nacionalidad y clase. Para este efecto,

*Kaminsky Amy .Argentira: Stdes fira

Nation . Mirmegpolis: Uhiversity of Mimmesocta

Press, 2008: 21.
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Publicada en El Descamisado N® 32, del 24 de diciembre de 1973,
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parece sugerir la narrativa, ha de bastar
con el supuesto enjuiciamiento del
“azote del imperialismo.” Luego, en el
siguiente episodio, buscando reiterar
el sufrimiento amerindio, Oesterheld
dedica sus esfuerzos al cubrimiento del
martirio tupamaro. Desde este mismo
episodio hasta la posterior vifieta
encargada de rememorar el ocaso de
las negritudes argentinas, la diferencia
étnica surgird entrelazada en la
narrativa. Los dos primeros cuadros de
la historieta aluden de manera
irremisible a la destruccién de una
tradicién oral, suplantada por la grafia
europeizante: en un recuento fatidico
de los suplicios de la época, delinean
el arrancamiento, con un atroz tirén,

de 1la En

consecuencia, pudieran hipotetizar los

lengua indigena.
lectores, las imédgenes de Durafiona y
las palabras de Oesterheld luchardn
por ellos. La carencia de un contexto
comun —o tan siquiera el intento por
justificarse— es irrelevante. La
historieta narra el enfrentamiento del
lider indio con el corregidor Arriaga y
el subsiguiente ajusticiamiento del
espafiol. Hasta plasma la solidaridad
de Micaela, compafiera del inca. Pero
luego, remitiéndose a la sempiterna
convencién judeocristiana, plantea la
traicién de un lugarteniente tras el
asalto al Cuzco, gracias a la cual Tupac
Amaru es capturado y llevado a la
mazmorra. Su cuerpo resiste el
tormento, pero el hacha llega pronta.
La tira cémica concluye con un balance
apresurado: los doscientos afios
transcurridos desde la muerte del inca
no han contribuido a un gran
desenlace de la situacion, pues, si bien
la independencia fue lograda de
-y
posteriormente ratificada en 1816—,

manera nominal en 1810

la experiencia colonial prosigue,
asegura el narrador. Ahora bien, a
juicio de los autores, el protagonismo
del martir inca, tan extrafio a la
tradicién portefia, parece bastar para
ratificar los lazos entre una América
india y una poblacién de inmigrantes.

La distancia entre la realidad
andina y el eurocentrismo bonaerense
—compartido por ambos autores pese
a sus devaneos en sentido contrario—

Del

descuartizamiento tupamaro se pasa al

jamds se despeja.
“acogotamiento comercial” y el
malogro de las primeras sefias de
industrializacién en la cuenca
rioplatense —cortesia de los
peninsulares, segun el narrador— sin
ofrecer el mas remoto asomo de duda.

El desliz no ha de haber pasado

desapercibido pues, luego de enfatizar
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su afinidad por el indio, la narrativa
opté por nuevos linderos, mds
conformes con las motivaciones de
clase de los innovadores montoneros:
el capitalismo desmedido

personificado por los ingleses.

Una de las principales venas
Oesterheld es la
redoblada complicidad de la oligarquia

narrativas de

portefia con las potencias extranjeras.
Sin semejante nexo dificil seria
articular una critica del desigual orden
social austral desde una ferviente
alineacién revolucionaria. En este
sentido, el guionista es mucho mis
consecuente que en el tratamiento de
asuntos de raza o género. Oesterheld
aprovecha las invasiones inglesas de
1806 y 1807 para abultar su repertorio
de protagonistas: por un lado, el
enemigo inglés; por otro, la clase
dirigente portefia, compendiada en
altos funcionarios y comerciantes; y
aun por otro, el pueblo, descrito de
manera reductista, manipulado y
traicionado por la dirigencia. De forma
habilidosa, Oesterheld se ampara en un
mecanismo narrativo de gran
efectividad: con el remoquete de
“Juan”, un “Juan” cualquiera, propone
a un joven, un muchacho humilde,
como defensor de la primera invasién;
luego, ensancha la figura y nos presenta
a Juan Paisano y Juan Esclavo, adalides
de una defensa postrera. Tanto el Juan
inicial como Juan Paisano caen
victimas de las balas. Juan Esclavo, en
cambio, sobrevive. Su supervivencia
estd bien justificada. Le sirve a
Oesterheld para

hipocresia de las clases dirigentes, las

denunciar la

cuales, tras la lucha, sortearon la
liberacién de ochenta esclavos,
haciendo caso omiso del resto. Esta
primera aparicién de un afroargentino
apunta a la vocacién incluyente de la
narrativa oesterheldiana, pero, como he
conjeturado en pérrafos anteriores,
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todo es materia de simulacién.
Oesterheld estd mds interesado en
denunciar c6mo, después del tratado
de Apodaca-Canning, la invasién
francesa a Espafia y la cindida
intervencién de algunos ilustrados
locales, se da la Revolucién de Mayo;
en términos précticos, la legitimacién
de “un cambio de amo”: del yugo
espafiol al comercio anglosajén. Lo de
la diferencia de razas en realidad le
tiene sin cuidado. Lo vital es que la
figura de Juan Esclavo se preste para
una dilatada analogia. Si los ingleses
son los nuevos amos, sin distincién de
nacionalidad, todo portefio de seguro
es esclavo, colige la narrativa. Al fin y
al cabo, ¢de qué sirve la independencia

I.as Soldaderas




* Para aocshir el dostinedd gradb de anaigp de
la sinbologia paraen Argenting, cawviene
recordar €l escardalo armedd hece afos par el
misico Gerly Garcda al interpretar ua
versicn rodk del hinro reciasl argetiro, en
flagrante alusicn a los rortearericacs alardes
de Hadrix. De hedo, a raiz de suversidn rock
el himo reciael, Garcia d&oid sartesr n
Juicio por “ofersa a 1os sinolos patrics”. Rra
meyar infamecicn a este respecto, ver Varces
Vera, Reé. “Uerly Graday el himo’. Ia
Nacidn. Seacidn egpectaailcs. 28 de feyaro de

2000.

si toca obtenerla a costa del amparo
Los

autosuficiencia de quien adn no

britdnico? alardes de

reconoce limitaciones, ni el
pragmatismo de ciertas concesiones
politicas a la hora de deshacerse de un
imperio, denotan el extremismo del
guionista y, hasta cierto punto, apuntan

de la

argentinidad, aprovechadas por el

hacia ciertas instancias
Estado para arglir una imagen
superior de la nacién. En su afin por
denunciar lo ajeno, Oesterheld ignora
c6mo, de cierta manera, convéngale o
no, comparte algunas de las falacias del
oficialismo. En sintesis, su concepcién
autosuficiente de la patria, un tanto
aislacionista, se apoya en el “verso”
nacional. Pese a los multiples Juanes,
tan untados de pueblo, la construccién
de nacién del guionista dista de hacer,
de forma seria y capacitada, acopio de
humildad. Hay poco espacio para la
moderacién en la versién de
Oesterheld de un proyecto de nacién
argentina. Sus imaginarios hacen
alarde de autonomia, pero hacen
alarde, obrando la argentinidad segin
pautas impuestas por cronistas previos.

A partir de este instante,
Oesterheld comienza a cimentar su
diagramacién de la nacionalidad con
la oposicién entre la metrépoli y el
interior. Segun colige el relato, este
ultimo promete una férmula mds
verosimil de la patria. Buenos Aires,
aparte de ser capital, es egoista, es
invasora. Es por ello que una buena
parte de los esfuerzos de la dupla
creativa se remite a justificar una
lectura benévola del aminorado rol del
interior del pais. No obstante, a lo largo
de su compendio de una Argentina
impuber, a Oesterheld se le cuelan dos
contradicciones: por un lado, segtin he
sefialado antes, revela cémo, a partir de
la afiliacién morenista, surge la
escarapela celeste y blanca, colores
reconocidos como patrios; por otro, al
plasmar la arenga revolucionaria del

précer Juan José Castelli ante los
pueblos aborigenes, pinta indigenas
balbuceantes, dvidos de aguardiente.
Al referirse a la bandera, el guionista
revela su incapacidad de imaginarse un
festejo de la individualidad argentina
exento de la coloracién oficial. (O de
impugnar el pasado y ofrecer una gama
alterna.) En este sentido, su afin de
patria, de disquisicién identitaria, se
cifie a una legitimacién de la
simbologia estatal. Lo de Oesterheld,
en este sentido, no es afin de
engrandecer la bandera, o de emplearla
de manera irreverente, confiriéndole
un matiz redentor. Con los simbolos
patrios no se juega, parece aseverar la
crénica.* La bandera, valga la pena la
aclaracién, sirve para esgrimir una
constante oesterheldiana: la de los
antipueblo, la antinacién. Partiendo de
la bandera, corresponde ensalzar el
orden binario, para que quede claro,
de una vez por todas, quiénes son los
malos: quienquiera que se oponga al
pueblo, amén de la voluntad del
mismo. Con portar el pabell6n na-
cional no basta; ya existe una tradicién
de traidores, conjeturan los cronistas.

En el segundo caso, la
contradiccién también salta a la luz.
En estos episodios, aferrados a la
significacién de la representacién
indigena, las imdgenes contrastan con
las previas de Tupac Amaru, tan
valeroso e intachable. En esta ocasién,
los amerindios parecen entes insulsos,
incapaces de distinguir entre la
oportunidad de luchar por la reiterada
patria grande y el déspota ultramarino.
Son manipulados por el discurso
politico cual nifios incautos,
refrendando la miopia del colonizador
europeo, defensor del buen salvaje. En
cuestién de unas cuantas paginas, con
la llegada de la independencia, a la
manera de la desacreditada clase
pudiente, Oesterheld saca a relucir una
interpretacién menos conciliadora de
los indigenas: al igual que los europeos,
los ve como seres carentes de
conciencia politica, eternamente
inmaduros. Por algo no responden a
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los llamamientos de Castelli. En otras
palabras, la narrativa se traiciona a si
misma, imprimiéndole a los incas el
desdén previamente criticado en los
peninsulares. Segin este punto de
vista, si el interior y el desierto estaban
habitados por seres inocuos carentes
de imaginacién politica, de cierta
manera se comprende porqué se
dieron los hechos de forma contraria
a los intereses del pueblo gaucho.

Con la figura de Bernardino
Rivadavia, a quien la historieta le
concede generoso protagonismo,
comienzan a cimentarse dos
tradiciones nacionales: el abandono
del aparato industrial del interior del
pafs, figurado por una angustiada
madre que, al acabarse la demanda
bonaerense gracias al influjo de
mercancias baratas provenientes de
Gran Bretaiia, sufre al explicarle a su
hija cémo el telar no va a bastar para
procurar alimentos; y el acostumbrado
atropellamiento de los derechos
humanos, en un principio, gracias a la
Comisién Extraordinaria de Justicia
patrocinada por Pedro José Agrelo,
Vicente Echeverria y Miguel de
Yrigoyen. Merced al aprovechamiento
del papel de Rivadavia, queda por
sentado que, si para allanar en un
barrio de gente adinerada hacia falta
una orden, “para allanar una casa en la
villa basta y sobra el patadén a la
puerta”. Este esquema —esta ligazén
entre las injusticias del pasado y los
desmanes del presente— se repite de
manera concertada en la mayor parte
de las entregas, pues una de las
prioridades de Oesterheld en su
esfuerzo por estimular el interés en la
historia es la de trazar vinculos
incontrovertibles entre tiempos
anteriores y la contemporaneidad. Pese
a su anhelo por vincular a Isaac Rojas,
Pedro Aramburu y Alejandro Lanusse
con los verdugos del 25 de mayo de
1810, E/ Descamisado, surgida en el
momento del Gran Acuerdo Nacional,
resultaria ain mds premonitoria de lo
que cualquiera de ambos autores
habria de sospechar. Con el paso del

F Arte «|SoRuo, Wd. 1, 1 1, 522, lo. smese/AI2

tiempo, tristemente, lo de la tortura se
convertiria en una de las formas mds
recordadas del accionar de la
argentinidad.

El tema de la patria grande es
otra gran constante de la propuesta de
“450 afos”, quizd en sintonia con
aspiraciones de hegemonia argentina,
esperanzadas en el potencial de una
representacion mds eficaz. De ahi que
el dio creativo se ocupe de José
Gervasio Artigas, el précer uruguayo.
Artigas es interpretado cual
disquisicién sarmientina, como un ser
mitolégico, capaz de desarmar y
capturar al mds peligroso de los
forajidos —y luego tratarle con tacto
y ecuanimidad, adjudicindole una
chacra— a punta de propiedad y
carisma. Con las montoneras del
uruguayo, gracias al distanciamiento de
la nacionalidad, no hay riesgo alguno.
Cabe pintarlo como un hombre de las
masas, como caudillo amado por su
pueblo, a diferencia de quienes desfilan
por el relato oficial del otro lado del
Rio de la Plata. En manos de
Oesterheld y Durafiona, la “chusma”
seguidora de Artigas, originaria de la
Banda Oriental, se convierte en
metifora de América toda. Esta es
quizds la mayor concesién al
dramatismo e hiperbolismo de ambos
autores: sugerir al lider de una de las
mds pequenas naciones
latinoamericanas —en materia
territorial, por supuesto— como
encarnacién de una vasta aspiracién
hemisférica. Como prueba, se propone
el empecinamiento de Artigas en
pertenecer a las Provincias Unidas del
Rio de la Plata. Segun el enfoque de
una lectura histérica, el recuento puede
hasta ser veraz; sin embargo, eso no le
resta que, en materia de construccién
narrativa, no raye en el exceso. Entre
los ejércitos de Bolivar y San Martin,
que cruzaron cordilleras, y la gesta de
Artigas, anclada al otro lado del rio —
y por ende, portefiisima en su accionar
de la alteridad—, vale la pena trazar
distinciones. Si a esto se reduce la
“grandeza” de la patria imaginada por



La “tercera”
Invasion Inglesa

Publicada en El Descamisado N” 15, del 28 de agosto de 1973.

la historieta, cabe dudar acerca del
grado de afianzamiento en la realidad
del compromiso revolucionario de
ambos autores. Es incluso factible
hablar de patria grande para sugerir la
unién de los territorios de la cuenca
rioplatense, pero, para este efecto, las
pretensiones de Oesterheld chapotean
en la ambigliedad. Lo de Artigas, en
cambio, se acopla de forma bastante
efectiva a las ansias de igualitarismo
de los cuadros revolucionarios
argentinos, con expectativas de reducir
desigualdades. Si al Congreso de
Tucumain le tuvo sin cuidado la
invasién portuguesa de la Banda
Oriental y la consiguiente derrota de
las tropas de Artigas, de seguro fue por
su afdn de buscar proteccién en manos
del Reino Unido, conjetura
Oesterheld. Para el par de cronistas, el
manifiesto interés en las opiniones de
los magnates de Londres figura como
antecesor de las maquinaciones con las
multinacionales de hoy en dia. Bajo
este punto de vista, la derrota y el exilio

de Artigas se prestan para denunciar
el espiritu traicionero de las elites
compinches —portefias o cariocas—
que, ocupadas en defender sus
privilegios, conciben la Banda Oriental
como un botin mads.

La gesta de Artigas, aparte de
ensalzarlo a él, confiere mayor
protagonismo a la colectividad, pues
lo que figura de manera preponderante
son las montoneras y su defensa del
tederalismo. Bajo semejante esquema,
trazar un nexo entre las montoneras,
esas masas envalentonadas ocupadas
en enfrentarse a las tropas de la
oligarquia  portuaria, y las
muchedumbres que defendieron a
Perén el 17 de octubre de 1945 o hasta
las  multitudes  sindicalistas
impulsadoras del Cordobazo a fines de
mayo de 1969 — a veces alentadas por
otros militantes vinculados al sector
grifico, como el controversial
Raimundo Ongaro—, es casi
obligatorio. El énfasis en la
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colectividad facilita con creces la
reiterada referencia al presente. De las
montoneras al gran ejército de los
Andes, hay tan s6lo un pequefio paso.
De las montoneras del pasado a los
montoneros de E/ Descamisado, menor
distancia aun, parecen sugerir los
episodios de las historietas. El ejército
es aprovechado por Oesterheld para
ventilar una vez mis el vinculo entre
el gaucho errante, oriundo de la
pampa, y el negro esclavo, liberado a
la fuerza por las exigencias del
conflicto. En ambos casos, reza la
narrativa, la oligarquia portuaria
desempefia un papel cardinal. En el
caso de los gauchos, buena parte de su
desacierto es un producto de la
colaboracién entre las élites portefias
y los intereses britdnicos. Al abrirsele
las puertas al capital anglosajon, se
evidencié el valor del ganado
pampeiio, por lo que se promulgé la
ley de vagancia. Con dicha ley, el
gaucho fue desterrado y perseguido,
expulsado de sus quintas, para que el
terreno quedara a disposicién de los
capitales portefios y extranjeros. En
cuestién de pocos afios, su forma de
vida se vio afectada de manera dristica.
Pocas alternativas quedaron para
ganarse el pan a punta de coraje y
esfuerzo. Enlistarse en las tropas de
San Martin no fue una decisién de
cuidado. Nacié de la necesidad. Esta
vinculacién del gaucho a una narrativa
montonera —la del Descamisado— no
planteé mayor novedad, pues, al fin y
al cabo, la prioridad era problematizar
la realidad argentina segin una
perspectiva de clase. Y con semejante
argumentacion, el gaucho evidenciaba
su voluntad obrera.

Tal vez lo francamente
novedoso radique en el empecimiento
de Oesterheld en “resucitar” al negro,
una versién identitaria austral de muy
escasa figuracién. A primera vista, el
aporte del guionista es nobilisimo,
pues denuncia cémo la oligarquia se
beneficié incluso del enlistamiento de
los negros en el ejército de los Andes,
a una tasa de trescientos pesos por
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cabeza, precio que, por su magnitud
comercial en el mercado de aquella
época, describia apenas a una minoria
de la poblacién esclava. De cualquier
forma, darle presencia a una negritud
argentina conlleva un auténtico
prodigio, teniendo en cuenta el grado
casi absoluto de desvanecimiento de
esta etnia en la semblanza oficial.
Hasta hoy dia no existe a ciencia cierta
un juicio undnime para explicar la
desaparicién de la poblacién negra en
el relato nacional argentino. Las
fuentes se contradicen y la informacién
para sustentar cualquiera de las
posibles explicaciones apenas existe.
De ahi la virtud del novel aporte de la
historia segin Oesterheld. Al tiempo
que los resucita —eso si, la imagen de
Durafiona nos remite a un soldado de
uniforme, morral y carabina,
adecuadamente provisto de menaje,
tan a diferencia de las andrajosas tropas
bolivarianas cruzando los piramos
neogranadinos—, el argumentista se
encarga de acreditar, de manera un
tanto artera, una probable explicacién:
los negros fueron empleados como
carne de cafién, exterminados a punta
de guerreo. En otras palabras,
Oesterheld resucita al negro sélo para
sepultarlo, de una vez por todas. Su
interés no es el de validar la posibilidad
de la existencia de cosanguineidad,
bastante diluida por cierto, en las
poblaciones australes. Su objeto es
aprovecharla para magnificar el grado
de sevicia de las clases privilegiadas. A
Oesterheld, el negro sélo le sirve como
victima; no alcanza a imagindrselo de
otra forma —quizds porque pocas
veces logré encontrirselo en la
sociedad argentina, que no la
uruguaya—. Para €|, el negro dista de
ser un auténtico protagonista de la
trama. En este relato, la negritud jamds
asume una dimensién genuinamente
redentora; por el contrario, se trata
apenas de otro titere de la historia, sin
capacidad de accién ni albedrio. El
gran papel de la poblacién negra no
luchar; es padecer y morir, sin 4nimo
de exoneracién histérica. Tratese de la
guerra de la independencia, las
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contiendas civiles o la Guerra del
Paraguay, el caso es que el conflicto
bélico surge como una especie de
embudo en el cual van a parar todas
las memorias y providencias de
cualquier ancestro africano. La
consabida libertad de vientres, tan
argumentada en otros casos
americanos —como el de México— ni
siquiera sale a relucir en la historia
segin Oesterheld. Por supuesto, sen
qué le beneficiaria en su ajuste de
cuentas al establishment portefio?
Acaso la negritud logre ser apenas una
muletilla, un subterfugio para reiterar
la homogeneidad racial, que no de
clase, de sus coterrdneos. En este
sentido, resulta inconsecuente cémo
“450 afios” se apega a una versién
conformista del mulataje o mestizaje
argentino, sin postular una faceta mds

tangible de los hechos.

La vena maniquea de
semejante representacién no tarde en
prodigar nexos entre la labor de
Bernardino Rivadavia —quien era
descendiente de negros, materia
juiciosamente omitida en el relato; sus
enemigos le apodaban “Doctor
Chocolate”— y el linaje de
entregadores de la patria —"Desde
Mitre y Justo hasta Ongania y
Lanusse”™— durante siglo y medio de
dependencia econémica y comercial.
Argentina, al parecer, jamds ha
disfrutado de un buen cuarto de hora.
Siempre ha sido abusada, explotada y
vilipendiada —como los negros en esta
historia argentina—. La vena
dramitica de Oesterheld hace estragos
en su complejizacién de una respuesta.
En la enfiteusis, ley promulgada por
Rivadavia para tomarse lo mds fecundo
del territorio argentino, Oesterheld
culmina su viaje a la semilla,
identificando el verdadero origen de la
clase hacendada. En las imédgenes se
cuela Perén, para recordarle al lector
lo poco que importa que las tierras
sirvan de campo de pasteo para
millones de cabezas de ganado, cuando
en realidad debieran de estar
alimentando a muchos mis. Es decir,

aparte de drama, lo que sobra es la
magnificacién de la nacionalidad.
Mientras Oesterheld aprovecha al
negro para manifestar el sufrido
carécter de las huestes libertadoras, los
restantes elementos de la trama
sustentan los pilares de una versién
alterna de la argentinidad, aunque
fuertemente fundamentada en el relato
oficial: el pais como despensa
inextinguible de recursos, violentada y
desaprovechada por sus necios
habitantes; su naturaleza, tan noble
que alcanza para todos y sobra, dada
la envergadura de sus dimensiones; y
su clase dirigente, una casta traicionera
que, o no ha sabido aprovechar el
momento o llanamente carece de
conciencia histérica, de la genial
oportunidad otorgada por el destino
para liderar la suerte de sus
compatriotas. Como prueba magistral
de esto ultimo, Oesterheld revela el
empleo doble de la tierra, un asunto
muy portefio. Mientras por un lado
grandes extensiones de campo
quedaban a disposicién de Rivadavia
y sus amistades, por el otro servian
como garantia para el primer gran
empréstito de la patria argentina con
la banca anglosajona—Ila firma Baring
Brothers & Co., progenitora del
ulteriormente desaparecido Barings
Bank—. El primero de muchos,
sugiere el guionista, pues ayer, como
hoy, la dependencia financiera
esperaba a la vuelta de la esquina. A
partir de ahi, los britdnicos lograron
encajarle al fisco argentino mds de tres
obligaciones y le obligaron a participar
en empresas colectivas de indole bélica,
como la Guerra de Paraguay, o
motivaciones empresariales con fines
mezquinos, como los ferrocarriles
argentinos. En otras palabras, aunque
a primera impresién el guién de
Oesterheld se empecine en fustigar las
debilidades del Estado y cuestionar
diversos aspectos del relato nacional,
buena parte de la trama comparte el
ensalzamiento de la argentinidad, de
manera relativamente afin a los
delineamientos de una construccién
oficialista. Conclusién: la patria de
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seguro fue atropellada, pero lo que se
formula de ella, el talante magndnimo
e indulgente de su naturaleza, por
supuesto que raya en lo veridico. No
puede haber otra forma de
imagindrsela. Los desaciertos de
Rivadavia pueden ser objeto de critica,
pero el conflicto con el Brasil queda
enmarcado por el arrojo de la flota
gaucha que, con apenas unos cuantos
barcos, logra detener el avance de los
archisuperiores buques de guerra
enemigos e impedir el bombardeo de
Buenos Aires. De igual manera, los
ejércitos de Alvear son representados
como valientes despreocupados ante la
desigualdad numeérica: el hecho de que
los brasilefios cuenten con dos mil
hombres mds y de paso sigan
contratando mercenarios alemanes les
tiene sin cuidado. No sélo los vencen,
sino que se quedan con sus
armamentos y hasta con su marcha
victoriosa —la composicién encargada
por el emperador brasilefio aparece
entre los despojos de la batalla—, que
pasard a formar parte del imaginario
de guerra del pueblo gaucho bajo el
nombre de “La marcha de Ituzaingé”.
De manera que la historia, tal y como
es tratada por Oesterheld, se convierte
de forma abierta en lo que suele ser
(pese a las quejas de los historiadores):
un mend. De ella, sacay se aprovecha
el guionista segin le venga en gana.
Al final, si se pierde el Uruguay, si deja
de formar parte de la gran patria de
las Provincias Unidas, sin lugar a dudas
es por causa de Rivadavia, quien en su
desmedido afin por consolidar el
poder de Buenos Aires, les ofrece la
paz alos cariocas en vez de rematarlos.
Muy ocupado estaba Rivadavia,
asegura Oesterheld, en traer el ejército
de vuelta, para contrarrestar factibles
brotes de rebelién en el interior y
complacer a sus prestamistas, los
britdnicos, empecinados en lograr un
buffer state (estado tapén) entre las
emergentes naciones suramericanas.
El contrasentido salta a la luz cuando
en la siguiente entrega de la serie,
dedicada al fin de Manuel Dorrego, el

Uruguay es sefialado como una
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republica independiente dvida de
integrarse de nuevo a las Provincias
Unidas. En manos del guionista, tanto
los territorios como los personajes
adquieren matices acomodaticios,
propicios para su lectura. El
ajusticiamiento de Borrego a manos de
Juan Lavalle reitera la oposicién entre
los prioritarios intereses del puerto y
el caso omiso a las necesidades del
interior del pais.

Dentro de este esquema, otro
gran aporte radica en la lectura que la
historieta hace de personajes como
Juan Manuel de Rosas, Martin Miguel
de Giiemes, Juan Facundo Quiroga y
Francisco Ramirez. Para la historia
oficial, Rosas, con su mazorca —su
cuerpo de militantes fandticos—, es el
dictador sanguinario; para Oesterheld,
es un redentor, quien le concede un
respiro al interior y penaliza la
importacién de bienes britdnicos. En
un abrir y cerrar de ojos, el guionista
le da vuelta al asunto. Oesterheld
vindica a Rosas como a un hombre del
pueblo, pese a haber nacido en una de
las més acaudaladas familias del pais.
Le plantea como un auténtico defensor
de los intereses de las masas, un ser que,
pese a su rancio abolengo, fue capaz
de irse a trabajar y convivir con los
gauchos. En el caso de Giemes, el
origen afortunado es anilogo, pero a
los catorce afios la suerte estd echada:
el personaje serd un hombre de accién.
Durafiona lo pinta como un aguerrido
caudillo de provincia, inmerso en el
fragor de la batalla. Para Oesterheld
no cabe la menor duda: se trata de uno
de los buenos. Su inmolacién reitera
la impiedad enemiga. Giemes muere
desangrado, a causa de su hemofilia,
pero a Oesterheld lo que le importa es
quién dispar6 la bala. Lo de Quiroga,
en cambio, se reduce a un recuento
sucinto de su final, quizds con el objeto
de evocar y cuestionar la obra de
Sarmiento. En manos de los
historietistas, Quiroga, astuto y eficaz
en la batalla, capaz de susurrar sus
planes de guerra al oido de su alazdn,
emerge cual noble campedn de la



unidad nacional. Entre este abanico de
guerreros, el caso de Ramirez, creador
de la Republica de Entre Rios, es el
mds expansivo. Pese a su rol en la
derrota de Artigas, Oesterheld le
ensalza —de hecho, se ocupa de aclarar
la ingenuidad de Ramirez al hacerle el
juego al imperialismo, gracias a su
enfrentamiento con Artigas—. Una
vez mis, con alarde de efectismo, se
concentra en los momentos finales del
héroe: su sangrienta decapitacién y el
sombrio recuerdo de su cabeza
embalsamada sobre el escritorio de
Estanislao Lépez. Esta serie de
recuentos amplifican el contraste entre
la historia celebradora de Rivadavia,
Mitre y Sarmiento, contra la cual el
guionista desea arremeter, y el
inventario histérico patrocinado por la
historieta. Infortunadamente,
proyectar a Rosas, Giiemes, Quiroga
o Ramirez a niveles tan encumbrados
no hace sino reafirmar el cardcter
esquematizante de la visién del par de
creadores, pues todo se reduce a un
mundo finamente delineado en fuerzas
opositoras. En este sentido, Oesterheld
se empecina en una construccién
simplista de la alteridad, con un
mundo dividido en dos extremos
demasiado nitidos: los buenos y los
malos; la capital y el interior; la patria
y el agresor, tritese de espafioles,
britdnicos o portugueses —por lo
general, Oesterheld no los combina en
un mismo episodio—. Nada queda por
fuera. Tiene razén Kaminsky. No
prestarle atencién a los matices de la
alteridad suele conducir a un callején
sin salida, en donde escasea el espacio
para maniobrar y renovarse. De esta
manera, al darse cada desplazamiento
del sujeto, se elimina casi por completo
la alternativa de reaccién. Todo queda
resuelto en extremos, precisado en
polos opuestos y, al cabo de varios
acercamientos, el mundo se sume en
realidades encontradas. Una visién
muy confortante, mas algo ligera,
segin hemos podido testimoniar en
tiempos recientes. Con Oesterheld,
este atolladero se evidencia de lleno.
Su critica del orden opresor es tan

totalizadora y monolitica, tan
esquemdtica, como la que los
regimenes militares hicieron de los
movimientos de oposicién en
Argentina.

A estas alturas, resulta obvio
que la terquedad de Oesterheld por
ofrecernos una visién dualista del
mundo impacta sobre todo tipo de
temdticas en su produccién para E/
Descamisado. Su vision ideologizante
de las cosas no deja espacio para
moderacién alguna, de manera que
cualquier representacién se ve tefiida
o afectada por matices sectarios. En
manos del guionista, lo identitario
deviene bipolar. La historiografia de
Oesterheld acusa los riesgos de una
mirada binaria. Para la muestra, un
botén. Si bien la historieta cosecha
gran mérito por su diagramacién de
una negritud olvidada —aunque
quepa sefalar cierta intencionalidad en
la efectividad de una borrazén
colectiva—, también queda claro,
como he sugerido con anterioridad,
que la visién oesterheldiana de las
masas esclavas no invita mayor
desarrollo. La historieta conmemora el
protagonismo de los esclavos en los
ejércitos liberadores, mas acto seguido
se apresura a ofrecernos una
explicacién cabal para su casi total
ausencia en la poblacién nacional
contempordnea. Para efectos pricticos,
la minascula —en términos
porcentuales— poblacién
caboverdiana y de otros origenes
patente en el gran Buenos Aires no
cuenta mayor cosa. El episodio
publicado el 8 de enero de 1974
despeja cualquier duda a este respecto.
En este caso, como una auténtica
novedad dentro de la produccién
cultural de la época, lo primario es la
raza. El episodio no cuenta con una
prioridad ~ argumental.  Las
circunstancias concretas, el momento
de emancipacién y la fecha de batalla,
son lo de menos. Lo clave es
problematizar la condicién de raza,
circunstancia insélita en las historietas
argentinas de la época, en las que las
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diagramaciones de la periferia —
figuras africanas (“Tipp Kenya”),
amerindias (“El sargento Kirk”) o
asiaticas (“Ernie Pike”)— se
amparaban en crénicas de aventuras,
frecuentemente contextualizadas en
coyunturas europeas 0
norteamericanas. El protagonista es el
negro Antonio, vendido por su duefio,
un acaudalado bonaerense, al gobierno
criollo. Preocupado por hacerse a una
buena suma de dinero, el hombre le
explica a Antonio que serd libre al
finalizar la guerra, y el esclavo suefia
esperanzado con su liberacién. La
ofensiva, infelizmente, se alarga. Al
personaje le toca lidiar con el mal de
altura y el frio de la cordillera, el cual,
segin Oesterheld, “no es para negros”.
En Chacabuco, como es de esperarse,
muere atravesado por un bayonetazo
el recluta Antonio. Al contemplar su
cuerpo exdnime de regreso a Mendoza,
San Martin, tan generoso en su
registro de los hechos, se apiada de su
suerte (“Pobres negros... Nunca
tuvieron nada. Ni pudieron llamar
suyo el pan que comian. Ni siquiera el
pan que respiraban”.) y reafirma su
gran legado, con escaso asomo de
ironia: los negros, aquellos mismos que
jamds pudieron disfrutarla, le legan la
libertad al continente. Para rematar, en
la leyenda acompafante, Oesterheld
nos recuerda que mds de la mitad de
los conscriptos del glorioso ejército de
los Andes fueron negros. De esa
manera, con la aseveracién del aciago
final de buena parte de la poblacién
esclava durante la campafia libertadora
queda exonerada la historia argentina
de cualquier sospecha de complicidad
en materia de exclusién.

Si lo de la diferencia de raza
recibe una puntada final con la
dedicacién de un episodio entero, la
temdtica de género no se queda atrés.
Oesterheld destina E/ Descamisado del
19 de febrero de 1974 al cubrimiento
del papel de las soldaderas en marco
de las guerras de independencia. Hasta
este instante, en materia de
representatividad femenina, el
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guionista y su dibujante se han
circunscrito a plasmar la actitud
displicente de las esposas e hijas de la
dirigencia portefia, sumidas en sus
acostumbradas diligencias. En la
primera vifieta de este episodio, en
cambio, aparece un trio de mujeres
empuiiando fusiles, aventurando un
cambio de derrotero. De hecho, estos
personajes hacen lo suyo por extender
los confines de la patria: léase, matan
indios a punta de balazos certeros. Las
guerras decimonénicas se destacan,
seguin machaca Oesterheld en no pocas
ocasiones, por refrendar la buena
fortuna de las clases dirigentes. Se
trata, como en la mayoria de los
conflictos  bélicos, de una
confrontacién entre los desfavorecidos
para resolver los asuntos de la clase
acomodada. “Dos calvos peleando por
un peine”, atinaria Borges muchos
aflos mds tarde para describir la
insensatez del conflicto malvino.
QOesterheld cita a Prado, cronista de la
época, para revelarnos que las mujeres
“atendian a los enfermos, cocinaban,
lavaban y remendaban las ropas,
arreaban las caballadas”, de manera
que, a excepcién de los animales, sus
responsabilidades se limitaban al
consabido repertorio de tareas
domésticas. Tras el fallecimiento de su
compaiiero, el cardcter abnegado de
estas mujeres llegaba al extremo de
aceptar como nueva pareja a un
soldado enlistado en el mismo
regimiento. Sus cuerpos se
transformaban, de manera literal, en
posesion estatal. En la historieta, no
obstante, lo que a primera vista
describe la naturaleza patrimonial del
cuerpo femenino es festejado como
voluntad de sacrificio por la patria,
valga la pena preguntarse qué podrd
tener proyectado semejante nocién de
colectividad para destinos tan
desacordes. Para rematar, al igual que
en el primer nimero de la serie, los
historietistas no piensan dos veces
antes de situar una imagen de Evita
—una vez mds, una fotografia,
realzando el contraste entre los
personajes y su dirigente— en el



interior de una humilde vivienda
tugurial. El nexo con el presente es
obligatorio, independiente del grado
de coherencia de la alusion. Jamids se
contempla el nivel de desatino entre
la imagen de la abanderada de los
pobres, con el cabello platinado y un
recio perfil, y la mueca cencefa de los
habitantes del desventurado inmueble.

Intentar hacer un balance de
la obra de Oesterheld, tan amplia y
diversa, concentrindose en su fase mas
tardia, cuando su radicalizacién
politica habia llegado a un vértice,
plantea un dificil cometido. En
cuestion de guiones para historietas, su
produccién es, dado su grado de
profundidad, de lo mis encomiable.
Puede que sea imperfecta, como todo,
pero su esmero al complejizar asuntos
de indole identitaria dentro de un
contexto altamente ideologizado, ajeno
a férmulas culturalistas, le garantiza un

PERO SN BlLAS LOS

BUERCITOS NO HUBERAN
FUNCIONADO. NO TANTO POR SU ACCIBN A VECES
LA PELEA MSMA, SNO
POR TODO LO QUE APORTABAN PARA AYLDAR AL
SOLDADO.

HEROICA, INTERVINENDO EN

.....

lugar en el canon narrativo argentino.
En llave con Durafiona, el guionista
hace gala de verbo critico y embiste
contra las potencias extranjeras y la
clase acaudalada, a quienes concibe
como esbirros de la argentinidad. Por
lo tanto, resulta una verdadera ironia
que, a la hora de lanzar juicios
calificadores, Oesterheld, el legendario
hombre de letras del medio grafico
argentino, adopte posturas y perspecti-
vas tan acérrimas como a quienes
fustigé. La gran diferencia radica en
que Oesterheld llevé a cabo su labor
con ingenio e intelecto, deleitando a
grandes y chicos, a cambio de la tortura
e infamia representativas de sus verdu-
gos. De cualquier manera, su quehacer
historietistico ilustra los riesgos de la
idea de nacién, inspiradora de pasiones
y vinculada, nos apetezca o no, a una
tradicién de violencia, todavia
demasiado concreta en muchisimos
rincones de Latinoamérica. ®
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