RESUMO: Em estudo comparativo entre o escritor brasileiro Lima Barreto
(1881-1922) e o francés Anatole France (1844-1924), foi possivel observar, de ma-
neira geral, um trajeto semelhante no conjunto das duas obras, ancorado numa
visdo de mundo essencialmente humanista. Nesta busca, foram tratados, entre
outros aspectos, da configuracao de uma escrita colada aos acontecimentos politi-
cos, sociais e culturais da Belle Epoque, a partir da anélise dos romances Recorda-
coes do Escrivdo Isaias Caminha, de 1909, La Rétisserie de la Reine Pédauque e
Les Opinions de M. Jéréme Coignard, de 1893. A questao central que permanece
desta escrita que parece correr paralelamente aos acontecimentos reais passa a ser
a mesma que France chegou a conclusdo numa entrevista em 1903: “a atualidade
retira aos seus olhos o interesse na literatura e na arte contemporanea” (Ban-
cquart, 1991, p. XIX).
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Ironia, Satira.
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LE JOURNALISTIQUE ET LE SATIRIQUE CHEZ LIMA BARRETO ET
ANATOLE FRANCE

RESUME: Dans une étude comparative entre 'écrivain brésilien Lima Barreto
(1881-1922) et le francais Anatole France (1844-1924), on a trouvé un chemin
semblable dans I’ensemble de leurs ceuvres. Ce chemin est centré sur un méme
regard sur le monde, un regard essentiellement humaniste. Il s’agit d’'une écriture
serrée aux événements politiques, sociaux et culturels de la Belle Epoque, dans les
romans Recordacgoes do Escrivdo Isaias Caminha, de 1909, La Rétisserie de la
Reine Pédauque et Les Opinions de M. Jérome Coignard, de 1893. Cet attache-
ment aux événements est bien traduit chez Anatole France qui arriva a cette con-
clusion dans un entretien en 1903. Selon lui, “I’actualité éclipse a ses yeux l'intérét
de la littérature et de 'art contemporains” (Bancquart, 1991: XIX).

MOTS-CLES: Littérature Comparée, Anatole France, Lima Barreto, Ironie, Satire.

Anatole France, nascido em 1844 em Paris e falecido na mesma cidade, em
1924, foi para Afonso Henrique de Lima Barreto, nascido em 1881, e falecido em
1922, no Rio de Janeiro, um escritor militante. Leitura peculiar de um escritor
admirado por aqui como sensualista e parnasiano.

De origem simples, Anatole France viveu sua infancia e juventude em meio aos
livros do sebo de seu pai. A consagracao literaria foi conquistada na eleicdo para a
Academia Francesa de Letras, em 1896. Mas, os acontecimentos do “affaire
Dreyfus” iriam alterar sua carreira literaria. A despeito da posicao confortavel que
ocupava no mundo das letras, France op0s-se aos seus pares, ao defender a ino-
céncia do capitao judeu Alfred Dreyfus e ao apoiar a revisao do seu processo. A
despeito de suas posicoes politicas, recebeu, em 1921, o Prémio Nobel pelo roman-
ce Le Crime de Sylvestre Bonnard, de 18813.

Lima Barreto nao chegou perto da consagracdo do escritor francés, apesar das
sucessivas e frustradas candidaturas a Academia Brasileira de Letras4. Carregou
até o final da vida a pecha de escritor maldito e marginal, reforcada pelas escolhas
e pelo destino. Escolheu para romance de estreia, Recordacoes do escrivdo Isaias
Caminha, de 1909, no qual atacava duramente a imprensa. No plano pessoal, a

3 Gunner Ahlstrém (1963) lembra que o nome de Anatole France havia sido proposto em 1904,
1910 e 1916, mas a sua figura contraditéria provocava nos membros da academia sueca algu-
mas ressalvas, especialmente depois de sua adesao ao socialismo e do apoio as causas revo-
lucionarias na Russia. Em 1921, o escritor deixou para tras nomes como os de Bernard Shaw,
H.G. Wells, W. Yeats e Henri Bergson.

* Lima Barreto se candidatou trés vezes a uma vaga na Academia. Em 1917, por meio de uma
carta a Rui Barbosa para a vaga de Sousa Bandeira. A candidatura nio foi considerada por
nao seguir o processo oficial. Em 1919, concorreu para a vaga de Emilio de Meneses, obtendo
alguns votos e o apoio de Jodo Ribeiro e Afonso Celso. A Ultima tentativa foi em 1921, com
desisténcia do escritor.



loucura do pai impediu a continuidade de seus estudos e suas proprias internacoes
no hospicio, em crises decorrentes do alcoolismo, s6 agravaram a situacao.

As semelhancas, porém, aparecem num exame mais atento. Um dos elementos
desta comparacdo é a posi¢cdo de passagem ou de transicdo de ambos. Enquanto
Lima Barreto ¢ classificado como um pré-modernista, guardadas as ressalvas do
termo, Anatole France, segundo o critico francés Albert Thibaudet, “colocou um
curioso ponto final, provisoriamente final, a literatura classica”s (Thibaudet, 2007:
457). Nesta posicao limiar entre movimentos literarios, os dois autores parecem
confrontar a visao do novo e a permanéncia do velho®.

A aproximacgdo entre os dois autores nao é nova. O sociologo Sergio Miceli as-
sociou Anatole France e Lima Barreto em seu “estudo clinico dos anatolianos”, de
1977, grupo estruturado a partir do que chamou de “protétipo dos anatolianos”.
Também, o historiador Nicolau Sevcenko (2003) sugeriu a aproximacao entre os
dois escritores. Para ele, Lima Barreto é, no Brasil, quem melhor realiza a “ironia
redentora” do escritor francés, em oposicao “... a ironia amarga e cética de Macha-
do de Assis” (Sevcenko, 2003, p. 124). Anatole France também fazia parte da Li-
mana’ com as obras Le Lys Rouge (1885), Pierre Noziere (1899), e os contos Cra-
inquebille e Au Petit Bonheur$. Quanto as referéncias diretas de Lima Barreto a
Anatole France, uma das mais relevantes esta na conferéncia de Mirassol?, espécie
de manifesto literario do escritor brasileiro, no qual Lima Barreto cita Crainque-
bille como grande obra, ao lado de Dom Quixote e As Viagens de Gulliver.

QUAND L’ACTUALITE ECLIPSE A SES YEUX L’INTERET DE LA
LITTERATURE!°

A questdo que mais chama a atencdo em ambos os escritores é a relagdo proxi-
ma entre suas obras e as questdes politicas, sociais e culturais de seu tempo. Para
Anatole France, elas ganham especial relevancia em 1893, quando ele comeca a
publicar no L’Echo de Paris“, mesmo ano da publicacio de Les Opinions de M.

> . a posé un curieux point final, provisoirement final, a la littérature classique.
® Antonio Arnoni Prado (1989), ao examinar a trajetéria da atitude critica em Lima Barreto, foi
além deste confronto entre o novo e o velho. Prado ressaltou o abalo da mimesis no uso cari-
catural da linguagem e a denuncia do falseamento do real no rebuscamento dos literatos brasi-
leiros. Chegou, porém, a conclusdo de que seu protesto ndo se da pela consciéncia histéria da
ordem em crise, pois ao lado do radicalismo de seu projeto estético, percebe-se a utopia do
Projeto politico.

Colecao de livros catalogados por Lima Barreto e listada na biografia de Francisco de Assis
Barbosa (2012).
8o primeiro livro consta no volume | das obras completas, de 1984, e os outros no volume lll, de 1991.
° O texto foi publicado na Revista Sousa Cruz e depois na coletdnea Impressées de leitura,
volume XllI das obras completas (1956).
% Frase de Anatole France, em entrevista em 24 de maio de 1903, ao jornalista Domenico Oli-
va, do Giornale d’ltalia. (apud Bancquart, 1991: XIX).

'As colunas de France apareciam normalmente na parte ocupada pelo editorial. Os textos
publicados no L’Echo de Paris, assim como no Le Figaro, estdo disponibilizados no site
http://gallica.bnf.fr/?lang=PT.



Jérome Coignard. No novo periddico, a sua tnica obrigacdo era nao aborrecer o
leitor, enquanto antes, no Le Temps, estava restrito as questoes literarias.

Este romance das opinides do religioso Coignard é uma coletanea dos ensina-
mentos do padre relatados por seu discipulo Tournebroche. A grande parte da his-
toria é contada por um narrador cindido: de um lado, o narrador Tournebroche,
simpético a Coignard, que torna carismaética ao leitor a figura do padre beberrao;
de outro, um narrador-critico que interpreta a historia. Esse duplo-narrador foi a
forma escolhida por France para tratar, ao mesmo tempo, dos acontecimentos po-
liticos e sociais de seus tempos e da trajetoria de um personagem no seu embate
particular com o mundo. A utilizagdo do tempo na obra acompanha essa duplici-
dade dos narradores. Em Les Opinions, o primeiro tema politico diz respeito aos
Ministros de Estado. Sobre estes homens de Estado, em conversa com o senhor
Roman na livraria do livreiro Blaizot — palco de algumas aventuras de Coignard e
de seu capuchinho Ange — o padre afirma: “nestes cinquenta anos de minha exis-
téncia, observei que este pais mudou diversas vezes de governo sem que a condi-
cdo das pessoas tenha se modificado™? (France, 1987: 224). O escritor Roman,
indignado, pergunta a Coignard como ele poderia falar assim no dia posterior a
morte de um ministro de Estado, referéncia a morte de Jules Ferry, ministro da
Educacdo, em 17 de marco de 18933. Configura-se ja neste epis6dio, uma sobre-
posicao temporal que aparecera varias vezes no romance: entre os acontecimentos
que remontam ao século XVIII e as referéncias politicas ao século XIX4.

O que se vé a partir de Les Opinions, portanto, € uma juncao da escrita jornalis-
tica, cotidiana, de dentincia do poder, e um jogo ladico e ficcional que torna a cri-
tica mais suave, mas ndo menos implacavel. Nesse jogo entre o jornalistico e o fic-
cional, os homens politicos aparecem como pecas de um teatro de marionetes
montado pelo narrador. A especialista na obra de France, Marie-Claire Bancquart
sugere que o escritor pratica em suas obras o “pacte du collectionneur”, uma redu-
¢do do mundo a dimensGes mensuraveis, nas quais os personagens aparecem co-
mo pegas num teatro politico-literario.

PASTICHE E ELIMINACAO DA INTRIGA

No capitulo intitulado Affaire du Missisipi, Coignard discute com o escritor
Roman e com Gentil, secretario de um ministro de Estado, sobre o escandalo do

2 depuis cinquante ans que jexiste, j’ai observé que ce pays avait plusieurs fois changé de
%ouvemement sans que la condition des personnes y elt changé. ]

Este capitulo foi publicado cinco dias depois dos acontecimentos no L’Echo.
" Outro ponto importante é a estrutura dialégica do livro. Diferentemente do romance anterior,
La Rétisserie de la Reine Pédauque, do mesmo ano, em Les Opinions, a agao é substituida, na
maior parte, pelos dialogos. Tendo como palco principal a livraria do sr. Blaizot, os debates de
Coignard com outros frequentadores da loja ocupam o centro da narrativa.



Panama', transposto para o romance como o caso da faléncia da companhia das
indias. Neste capitulo, o tempo da enunciacio e da matéria enunciada se articu-
lam integrando a dualidade que organiza o sistema filos6fico de Coignard, segun-
do o qual, os dois eventos dizem respeito aos mesmos homens, tratam dos mes-
mos preconceitos e dos mesmos erros. A companhia que “était accusée d’avoir
corrompu les officiers du royaume et du roi” (France, 1987: 239) equivale a em-
presa de Lesseps que comprou os deputados da Terceira Republica para aprovar
seu projeto. A juncdo dos dois tempos na narrativa histérica explica-se pela visao
autoral de uma compreensio cética do mundo: trata-se de uma temporalidade na
qual os eventos se repetem incessantemente.

Essa concepcao ciclica do tempo autoriza o narrador a tratar um evento histori-
co como exemplar, como € o caso da breve histéria da “dame de La Morangere”,
equivalente ficcional da “Mme Cottu”, esposa do bardo Cottu, um dos administra-
dores presos por envolvimento no escindalo do Panama. Madame Cottu denunci-
ou no tribunal uma proposta feita pelo diretor do servigo de informagao. Ele pro-
punha a soltura de seu marido mediante seu comprometimento na dentncia de
deputados da direita que teriam recebido a propina, uma tentativa de equilibrar as
acusacOes entre progressistas e tradicionalistas. Sua dendncia provocou um es-
candalo nacional, levando a demissdo do diretor do servigo de informacao. O nar-
rador anatoliano recria assim o evento:

Em uma das audiéncias deste memoravel processo, a se-
nhora de La Morangere, (..) foi ouvida na sala principal pe-
los senhores parlamentares. Ela afirmou que um senhor
Lescot, secretario do Sr. Tenente-coronel criminoso, a fez
compreender que dependia somente dela a salvacao de seu
marido, que era um belo homem e de boa aparéncia. Quan-
do a Sra. de La Morangere proferiu este discurso, que nao
fora feito para o publico, o Sr. presidente do Parlamento foi
obrigado a chamar na sala principal o Sr. Lescot, que tentou
negar a principio. Mas a Sra. de La Morangére tinha os
olhos limpidos, diante dos quais ele cedeu. Ele se descon-
certou e confundiu-se. Era um maldoso homem ruivo, co-
mo Judas Iscariote.’® (France, 1987 : 239-240)

'® Ferdinand de Lesseps, conhecido pela abertura do canal de Suez, formou em 1881 uma
“Compagnie universelle du canal inter-océanique” para a abertura do istmo do Panama. Como
era necessario obter uma votagao favoravel na Camara, a companhia “comprou” alguns depu-
tados, operacdo que veio a publico e revoltou a opinido publica. E em meio a esse periodo tur-
bulento que a onda de antissemitismo avanca e em 1894, a crise toma uma dimens&o inaudita
com o caso Dreyfus.

'8 A I'une des audiences de ce procés mémorable, la dame de La Morangere, (...) fut entendue
en la grand-chambre par messieurs du Parlement. Elle déposa qu’un sieur Lescot, secrétaire
de M. le lieutenant criminel, (...) lui fit sentir qu’il ne dépendait que d’elle de sauver son mari, qui



A transposic¢ao da histéria da madame Cottu para “la dame de la Morangere” é
realizada a partir de uma polarizacao entre a bondade da vitima e a vilania do su-
bornador, como num quadro melodraméatico. Madame de La Morangere denuncia
a situacao com seus “belos olhos limpidos”, forcando a confissao do senhor Lescot.
O motivo da confissdo de Lescot é fruto da honestidade dessa senhora cujos olhos
deixam entrever a verdade. Em oposicdo ao belo homem e a mulher honesta, o
narrador posiciona Lescot, esse “grand vilain homme roux”, um Judas Iscariote.
As caracteristicas fisicas dos personagens dao detalhes ao leitor da imagem do
quadro que o narrador apresenta: ha o homem de boa aparéncia situado fora do
quadro, e a mulher de olhar puro e o vildo dentro da moldura da cena. Nesta cena
melodramatica'’, os lados aparecem definidos a priori.

Porém, ainda que France utilize um “tableau” melodramatico na composicao
desta cena, a estrutura geral do capitulo ndo segue a mesma orientacdo. A constru-
¢do melodramética do trecho funciona como um pastiche, procedimento sugerido
por uma frase posterior a cena: o caso “conhecido pelas gazetas, divertiu Paris”®
(France, 1987: 240). As gazetas, periddicos em geral em formato de tabloide e de
tom sensacionalista, sdo a referéncia direta do trecho, ndo seu tom melodramatico.
Também a sobriedade do narrador contrasta com os recursos melodramaéticos dos
quais se utiliza, ressaltando o aspecto irénico do pastiche mais do que sua estrutura
melodramaética. Logo apo6s a descricao desta cena, também o narrador Tournebro-
che faz alusao a gazeta: “No6s encontramos na loja o secretério particular de um mi-
nistro de Estado, o Sr. Gentil, (...) e o célebre Sr. Roman, que tratou da razdo do Es-
tado em diversas obras bem consideradas. O velho Sr. Blaizot (...) lia a gazeta”.
Inclusive, agora a dama de La Morangere ndo aparece mais nos seus atributos fisi-
cos, mas nas suas qualidades morais. Coignard elogia a atitude da dama que “agrada
pela rara mistura de firmeza e refinamento”™ (France, 1987 : 241).

A estrutura dialégica da obra, diferentemente do tom picaresco das aventuras
de La Rotisserie, leva a uma questao crucial: o processo de caricaturizacdo obser-
vado no primeiro romance parece nio fazer sentido em Les Opinions. E que o pas-
tiche e a ironia tém agora um papel mais relevante, como quando Coignard quali-

était bel homme et de bonne mine. (...) Quand Mme de La Morangere eut rapporté ce discours,
qui n’était pas fait pour le public, M. le président du Parlement fut obligé d’appeler en la grand-
chambre le sieur Lescot, qui d’abord essaya de nier. Mais Mme de La Morangére avait de be-
aux yeux limpides, dont il ne put soutenir le regard. Il se troubla et fut confondu. C’était un
%rand vilain homme roux, comme Judas Iscariote.

Num enredo tipico do melodrama, uma sociedade em equilibrio é transformada pela presen-
¢a do traidor que acusa o heréi de um crime do qual ele ndo pode se defender. O acontecimen-
to altera toda a vida local e todo o decorrer da histéria. A histéria se da na luta pelo reconheci-
mento da virtude e da verdade. A descrigdo do modo de imaginagdo melodramatico foi
proposta por Peter Brooks (1995), sendo as caracteristicas mais importantes a busca do reco-
nhecimento da virtude e da verdade, uma estrutura maniqueista geral e a constituicdo de uma
espécie de “tableau vivant”.

...connue par les gazettes, fit I'entretien de Paris.

Nous trolivames dans la boutique le secrétaire particulier d’'un ministre d’Etat, M. Gentil, [...]
et le célebre M. Roman, qui a traité de la raison d’Etat en divers ouvrages estimés. Le vieux M.
Blaizot [...] lisait la gazette. ... plait par un rare mélange de droiture et de finesse.



fica Roman, um escritor que “que tratou da razao do Estado em diversas obras
bem consideradas” (France, 1987: 240). O pequeno detalhe das “ouvrages esti-
més” da o tom da ironia anatoliana, ao explicitar o senso comum do que “le vulgai-
re” acredita ser correto. Ou mesmo o nome Gentil, para nomear a passividade do
personagem. Somente o carismatico Coignard, a despeito de suas contradicGes,
nunca é avaliado pela sua imagem, func@o ou posi¢ao social. O narrador continua
rotulando o outro, transformando-o numa espécie de ilustracao ideoldgica de um
tipo. Temos no dialogo o tipo burocrata, Gentil e o tipo nacionalista, Roman, reve-
lando uma concepcao do mundo que antecede a representacao.

Ha ainda uma informacao relevante sobre estrutura geral do livro, em geral es-
truturado em uma introducao geral ao caso, um evento especifico e uma discussao
acerca da relagdo entre o caso individual e a razdo de Estado. Este movimento &,
em grande medida, resultado da influéncia do cronista sobre o romancista, ja que
as cronicas publicadas em L’Echo sdo reaproveitadas para o romance. Muito em
funcdo dessa preméncia da atualidade numa obra que se escreve diariamente, a
intriga, diferentemente de La Rétisserie, anula-se, como bem observou Bancquart:
“A obra se escreve dia a dia. Ela é meditacdo, mondlogo, discussao; a intriga é nu-
la”20 (Bancquart apud France, 1987: 1118). Neste sentido, o interessante é obser-
var o que o narrador escolhe da atualidade para narrar e discutir e como ele o faz.
No caso do escandalo do Panama4, o narrador se utiliza do pastiche melodramatico
para tratar do epis6dio da Mme. Cottu. Nos dialogos, ele insere as questdes mais
filosoficas, como a discussao sobre a razao de Estado versus o individuo. Porém, o
pastiche é eventual, enquanto a estrutura dialogal vai se tornando mais e mais
presente, tomando o espacgo da intriga, ainda que um contetido mais anedoético
permaneca como ilustracao da realidade?'.

A CONTAMINACAO JORNALISTICA DO CRONISTA

No caso do romance de estreia de Lima Barreto, a narrativa da Revolta dos Sa-
patos Obrigatorios, é particularmente relevante para uma analise da relacio entre
o escritor e o cronista. O evento, que guarda estreitas relagdes com a Revolta da
Vacina, é marcado pelo retardamento da acao: a revolta aparece anunciada no dé-
cimo capitulo do livro, mas a descricao dos acontecimentos s6 se da dois capitulos
a frente. Neste procedimento, h4 um jogo interessante entre o “mostrar e o escon-

20 | 'veuvre s'écrit au Jour le jour. Elle est méditation, monologue, discussion; l'ntrigue y est nulle.

2! Ao tratar do exame do romance histérico Les Dieux ont soif , de 1921, Georg Lukacs observa
em France um tipo de ceticismo humanista e militante que resgata os valores iluministas. Se-
gundo Lukacs, France compreendeu como poucos as contradicées histéricas de seu tempo,
sem trata-las em termos roméanticos ou melodramaticos. Para ele, € a ironia de seu narrador
que permite essa realizagdo; ela é necessaria para consolidar um protesto humanista contra o
estado das coisas: “the epicurean wisdom and detachment reflect a refusal, veiled in irony and
humor, to enter into or alter the hostility and meanness of social reality.” (Lukacs, 1983: 330).



der”, que é buscado nos apedidos do Jornal do Commercio, cujo objetivo era a
obtencao de “circunléquios bastante claros para serem compreendidos no seu ver-
dadeiro sentido por toda a gente e bastante velados para ndo haver impedimento
na sua publicagdo.” (Barreto, 2010: 221). Como nas gazetas de France, o jogo aqui
se utiliza dos execrados apedidos jornalisticos.

A atencgdo particular que o narrador da aos apedidos aparece em meio a uma dis-
puta entre o jornal e a prefeitura acerca de um empréstimo feito pelo poder publico,
assunto debatido fervorosamente no jornal22. O embate era particularmente interes-
sante nos apedidos, pois ai apareciam varios géneros de artigos: “... sisudos, cheios
de citagoes, Léon Say, Leroy-Beaulieu, versos de Racine”. (Barreto, 2010: 220). O
mesmo espaco jornalistico marcado pelo jogo do mostrar e esconder é também um
espaco de liberdade para o escritor23. Assim como a escrita anedotico-jornalistica de
France agradava, em geral, ao publico leitor francés da época, a adaptabilidade da
cronica no Brasil era apreciada pelo leitor brasileiro, um tipo de escrita que trata de
assuntos densos com ironia, casualidade, lirismo. Assim, o ato informativo-reflexivo
dos apedidos configura-se ao mesmo tempo como uma expressao escrita liberta das
restricoes do meio jornalistico e um artificio para esconder o real.

Se de um lado, este lado velado da realidade é o que permite a revelacdo de algo
encoberto, de outro, ele é alvo da dentincia do falso em Barreto: um tipo de discur-
so que se propoe informativo, mas que nao passa de um jogo de linguagem. Esse
lado pernicioso da incorporagao do ficcional ao jornalistico é bem explicitado por
Lima Barreto em seu Didrio Intimo, exatamente nos dias correspondentes a Re-
volta da Vacina, em novembro de 1904. Nele, o escritor explica o funcionamento
do retoricismo na linguagem de seu tempo pelas palavras de Rui Barbosa nos dias
finais da revolta:

H4 dias, ele (Barbosa), no auge da retérica, perpetrou
uma extraordinaria mentira. Referindo-se ao dia 14, que
fora cheio de apreensoes, de revoltas e levantes, e a nota
trazida a 15, da vitoria da ‘legalidade’, disse assim, da ma-
nha de 15: ‘fresca, azulada e radiante’, quando toda a gen-
te sabe que essa manha foi chuvosa, ventosa e hedionda.
(Barreto, 2006: 1225).

O que o olhar critico de Lima Barreto flagra neste discurso é o descolamento en-
tre o real e a imagem do real. A associagdo entre a bela imagem da manha e a vitéria

2 Sabe-se que para atender as necessidades de modernizagcéo da cidade do Rio de Janeiro, o

governo de Rodrigues Alves (1903-1907) deu carta branca para o prefeito Pereira Passos re-

modelar a capital, obras realizadas com o desalojamento de uma consideravel parcela da po-
ulacado pobre do centro da cidade.

% Este aspecto é relevante pela forma que a crénica adotou no Brasil. Neste processo, Antonio
Candido chega a conclusdo que a crdnica brasileira (bem realizada) “participa de uma lingua
geral lirica, irbnica, casual, ora precisa e ora vaga, amparada por um dialogo rapido e certeiro,
ou por uma espécie de mondlogo comunicativo” (Candido, 1992: 22).



da legalidade se d4 no plano das imagens, enquanto o real, a manha chuvosa e ven-
tosa na qual a revolta foi reprimida violentamente, € escondido. Esse tipo de dentin-
cia guarda relacGes com um procedimento usado por Anatole France no romance M.
Bergeret a Paris, de 1901, nas reflexdes do professor Bergeret acerca da esmola.
Trata-se do primeiro dia do ano, e Bergeret e sua filha Pauline passam por alguns
mendigos nas ruas. No trajeto, o narrador descreve o caminho: “Le long des voies,
les mendiants, dressés comme des candélabres ou étalés comme des reposoirs, fai-
saient 'ornement de cette féte sociale” (France, 1991: 286). Chama a atencdo em
primeiro lugar a imagem do candelabro que confere uma qualidade de objeto de
decoracao ao mendigo; em segundo, a sacralizacio da rua, elemento que poderia ser
positivo em muitos autores, mas nao no anticlerical Anatole France. A ironia do nar-
rador esta nao somente na transformacao do cenario real como na dentncia social, a
partir do uso de um campo semantico religioso. Nao é fortuita a alusao de Barreto a
Anatole France no mesmo Didrio Intimo, no mesmo ano de 1904, uma frase do de-
putado Garain, no romance Le Lys rouge, de 1894:

Toda idéia falsa é perigosa. Cré-se que os sonhadores nao
fazem mal, engana-se, eles fazem muito mal. As utopias
mais inofensivas na aparéncia exercem de fato uma acao
prejudicial. Elas tendem a inspirar o desgosto pela realida-
de.24 (France, 1987: 358).

Garain, ex-ministro da Justica, que sob o Império, havia requisitado a supres-
sdo dos exércitos permanentes e a separacao entre Igreja e Estado, posicdo proxi-
ma a do escritor Anatole France, agora “la peur éclatait soudaine et féroce” (Fran-
ce, 1987: 361). Como muitos dos personagens presentes na cena, Garain se
distanciou de seus antigos projetos. A desilusao de Garain reflete os desencantos
com a Republica vindos da pena do republicano France. Desilusdo semelhante
aparece na pena de Lima Barreto, face a realidade politica do Brasil, sob a névoa
do bacharelismo na linguagem e do descolamento em relacdo a realidade das pes-
soas. Lima Barreto resgata, como France, os elementos mais leves e jocosos do
género, mas agrega a critica aparentemente suavizada, uma forte dentincia social.

SENSACIONALISMO E LITERATURA MILITANTE

Retomando a “questao dos sapatos obrigatérios”, o caso aparece pela primeira
vez numa situacdo de embate entre o jornal e o poder publico. A circunstancia nao
é fortuita, pois esse € o tltimo verdadeiro embate do jornal antes de sua assimila-

2 Toute idée fausse est dangereuse. On croit que les réveurs ne font point de mal, on se trom-
pe, ils en font beaucoup. Les utopies les plus inoffensives en apparence exercent réellement
une action nuisible. Elles tendent a inspirer le dégolit de la réalité.



¢do pelo poder, com a atenuacao do espaco critico e a migracdo de alguns jornalis-
tas para oficios publicos. A questao é assim introduzida:

Nascera a questao dos sapatos obrigatorios de um projeto
do Conselho Municipal, que foi aprovado e sancionado,
determinando que todos os transeuntes da cidade, todos
que saissem a rua seriam obrigados a vir calcados. Nos
passavamos entao por uma dessas crises de elegancia,
que, de quando em quando, nos visita. Estavamos fatiga-
dos da nossa mediania, do nosso relaxamento; a visao de
Buenos Aires, muito limpa, catita, elegante, provocava-
nos e enchia-nos de loucos desejos de iguala-la. (...). Nos
invejavamos Buenos Aires imbecilmente. Era como se um
literato tivesse inveja dos carros e dos cavalos de um ban-
queiro. (Barreto, 2010: 223).

A lei dos sapatos obrigatoérios entra no romance no rol de medidas tomadas pe-
lo prefeito Pereira Passos. Assim como outras medidas inusitadas da época?5, uma
lei proibindo as pessoas de andar sem sapatos nao parece nem mesmo exagerada.
Na descricao acima, o narrador a inicia com uma espécie de lead jornalistico, ex-
plicando a origem da questdo e os processos pela qual passou a lei. Até ai, o dis-
curso jornalistico é transposto tal qual o esperado. O que vem na sequéncia, po-
rém, vai além do discurso jornalistico. Para explicar essa lei, o narrador afirma
que passavamos por uma crise de elegincia e invejavamos os vizinhos argentinos
na visdo de uma Buenos Aires limpa e superior. A intromissdo do narrador nao
para na comparacao critica, mas volta sua verrina para nos, brasileiros, que “inve-
javamos Buenos Aires imbecilmente”. O lead esta suspenso, assim como a narrati-
va jornalistica, e o que se percebe é a entrada do satirista na narrativa, como se
confirma em trecho posterior:

Os Hausmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abri-
am-se nas plantas squares, delineavam-se palacios, e, como
complemento, queriam também uma populacao catita, lim-
pinha, elegante e branca: cocheiros irrepreensiveis, engra-
xates de libré, criadas louras, de olhos azuis, com o unifor-
me como se viam nos jornais da moda da Inglaterra. Foi
esse estado de espirito que ditou o famoso projeto dos sapa-
tos. (Barreto, 2010: 224)

% Edgard Carone (1979) elenca algumas das medidas da época: proibicdo que os bandos de
vacas percorram as ruas da cidade, do comércio de bilhetes de loteria, da perambulacao de
mendigos pela cidade, sem falar na campanha pela extingdo dos caes vadios.



O lead da lugar aqui a uma interpretacao do real. E ha ainda uma interessante
operacao no trecho: a transformacido do espago publico marcada pelos verbos se-
quenciais, o narrador agrega o embelezamento de um “real”, numa descricao rabe-
laisiana dos trabalhadores nas ruas chiques cariocas. Tudo fica no plano da ima-
gem, o que se confirma no enredo do romance, pois o tal projeto é deixado de lado
quando um crime na cidade passa a atrair a atencao de todos.

Este aspecto de dentincia do real na sua ficcionalizacdo é uma das caracteristi-
cas mais relevantes da literatura militante defendida por Lima Barreto e inspirada
em Anatole France. Barreto a definiu no jornal A.B.C. do dia 7 de setembro de
19182¢, referindo-se a literatura de Anatole France:

A comecar por Anatole France, a grande literatura tem sido
militante.

(.

Eles nada tém de contemplativos, de plasticos, de incolores.
Tddas, ou quase todas as suas obras, se ndo visam a propa-
ganda de um credo social, tém por mira um escopo sociolo-
gico. Militam. (Barreto, 1956: 72)

A defini¢do de uma literatura militante est4 vinculada a escrita anatoliana. Nela,
h4 uma explicita prevaléncia ética: o fim da obra de arte determina a sua avaliacao,
ou os livros de France “visam a propaganda de um credo social” ou almejam “um
escopo sociologico”. Dois fatores compdem ainda essa afinidade: a ja citada posigao
de independéncia que ambos ocuparam em seus respectivos meios, seja em relacao
as correntes literarias, seja em relacdo as vertentes ideoldgicas; e o método desta
literatura militante: a clareza. No prefacio a Impressoes de Leitura, Cavalcanti Pro-
enca ressalta a busca de clareza na obra de Barreto, formalizada numa “certa abun-
dancia de enumeracées”. Num dos textos da série La Vie Littéraire, France elogia
Maupassant afirmando que ele possui “les trois grandes qualités de ’écrivain fran-
cais, d’abord la clarté, puis encore la clarté et enfin la clarté” (France, 1925: 54-55).
A busca ética esta diretamente associada a primazia da comunicaco, o que retoma,
de outro angulo, a prevaléncia do fim da arte sobre seus meios.

% Depois reunido no volume de crénicas Impressées de Leitura, volume Xlll da colegéo de
1956. O texto é uma critica a um artigo de Carlos Malheiro (1875-1941), escritor portugués,
autor de obras como A mulata, de 1896.



LOCAL DE ENUNCIACAO DA LITERATURA MILITANTE

Entre o inicio da “questdo dos sapatos obrigatorios” e o relato da
Revolta, hd um capitulo no qual o narrador descreve a casa de comodos onde resi-
de. Se a primeira interrup¢ao da questao dos sapatos deu lugar ao relato sensacio-
nalista do crime; na segunda, ha uma desaceleracdo da acdo e o narrador nos con-
duz ao ambiente de onde eclodirda o motim, revelando ao leitor um espaco de
pobreza e abandono, descrito com muito lirismo. O efeito é claro: o narrador nos
retira do espaco do jornal e da temporalidade acelerado que o caracteriza e insta-
la-se a partir desse momento num espaco privilegiado em funcao da posicao que
ocupa na sociedade.

Ele se situa entre dois mundos: o mundo pobre onde reside e de onde veio e o
mundo do poder e do jornal, para onde se encaminha. Deste espaco privilegiado, o
leitor é conduzido de um ambiente de “privacoes e dificuldades” para o “feudo” jor-
nalistico, onde “o diretor € uma espécie de senhor feudal a quem todos prestam vas-
salagem” (Barreto, 2010: 244). Feudo com aparéncia de democracia — uma analogia
a propria Republica. Uma polaridade social é construida nessa oposi¢do: povo ver-
sus jornal, jornal versus Reptublica, povo versus Republica. O narrador constrdi as-
sim, sem alardes, um ambiente de rivalidade, e ele o faz de modo ao posicionar o
leitor neste espaco privilegiado, o local de enunciacao da literatura militante2”.

A histéria submersa da lei dos sapatos obrigatorios volta a tona quando o narra-
dor sai de sua residéncia. Neste momento, a lavadeira, dona Felismina, revela o
pensamento das ruas: o boato era que quem tivesse pé grande teria que passar por
uma operacdo para a diminuicao dos pés. Saindo dali, Isaias se encaminha para o
jornal. O relato da Revolta é ainda mais uma vez adiado?® e surge somente depois da
publicacao de um artigo no concorrente Jornal do Commercio. As palavras que dao
inicio a0 motim saem do diretor Loberant: “- Esses f... hdo de ver se valho ou nao
(Barreto, 2010: 262). Enfim, a descri¢ao da Revolta:

1”

valho alguma coisa! Stcia

Recolhi-me cedo nessa noite e dormi profundamente du-
rante toda ela. Nao vi a destruicao dos combustores de ilu-
minacao, que os populares tinham levado a efeito. S6 notei
de manha3, ja pelas oito horas, descendo a ladeira. [...] Ti-
nhamos deixado a estacdo do Mangue, quando de todos os

%" Também Anatole France foi o escritor do mundo da cultura classica e o menino vindo de

uma familia pobre e ciente de que nunca estaria totalmente adequado a nenhum desses dois
ambientes. Essa inadequacao resulta nos dois autores numa capacidade critica particular.

Nesta pausa, o narrador revela abruptamente a morte de sua mae e fala um pouco de seus
sentimentos. Trata-se da mesma estratégia usada anteriormente, mas este ultimo adiamento
vem acrescido do entorpecimento do personagem, que n&o sente “sendo uma leve e ligeira
dor” com a morte da mée, e da perda definitiva de suas ambigdes da juventude, lembrando-se
das antigas aspiragdes, “como impressdes de uma festa a que fora e a que ndo devia voltar
mais” (Barreto, 2010: 263).



lados, das esquinas, das portas e do proprio bonde partiram
gritos: ‘Vira! Vira! Salta! Salta! Queima! Queima!’.

O cocheiro parou. Os passageiros saltaram. Num momento
o bonde estava cercado por um grande magote de populares
a frente do qual se movia um bando multicor de moleques,
espécie de poeira humana que os motins levantam alto e
dao heroicidade. [...] Continuei a pé. Pelo caminho a mesma
atmosfera de terror e expectativa. Uma forca de cavalaria de
policia, de sabre desembainhado, corria em dire¢ao ao bon-
de incendiado. Logo que ela se afastou um pouco, de um
grupo partiu uma tremenda assuada. Os assobios eram es-
tridentes e longos; havia muito da forca e da fraqueza do
populacho naquela ingénua arma. E por todo o caminho,
este cenario se repetia.

As vociferagoes da minha gazeta tinham produzido o neces-
sario resultado. Aquele repetir diario em longos artigos so-
lenes de que o governo era desonesto e desejava oprimir o
povo, que aquele projeto visava enriquecer um sindicato de
fabricantes de calcado, que atentava contra a liberdade in-
dividual, que se devia correr a chicote tais administradores,
tudo isso tinha-se encrostado nos espiritos e a irritacio
alastrava com a violéncia de uma epidemia.

Durante trés dias a agitacdo manteve-se. Iluminacdo quase
ndo havia. Na rua do Ouvidor armavam-se barricadas, co-
bria-se o pavimento de rolhas para impedir as cargas de ca-
valaria. As forcas eram recebidas a bala e respondiam. Plinio
de Andrade, com quem ha muito ndo me encontrava, veio a
morrer num desses combates. Da sacada do jornal, eu pude
ver os amotinados. Havia a poeira de garotos e moleques;
havia o vagabundo, o desordeiro profissional, o pequeno-
burgués, empregado, caixeiro e estudante; havia emissarios
de politicos descontentes. (Barreto, 2010: 264 - 265)

O primeiro aspecto dessa descricdo: ela € realizada de um ponto de vista pessoal
a um ponto de vista impessoal. Outro elemento estruturante no trecho ¢é a oscilagao
entre a descri¢do dos eventos e os comentarios do narrador. H4 ainda a utilizacdo de
frases curtas, com a descricdo de agdes rapidas para acelerar o ritmo da descricao,
acompanhando o frenesi dos acontecimentos, ritmo que s6 se mantém enquanto o
narrador esta no centro dos acontecimentos. No ultimo paragrafo, o que se vé é a



capacidade sintética para descrever os trés dias de agitacio: a auséncia de ilumina-
¢do, as barricadas na rua do Ouvidor, a morte de Plinio de Andrade®°. Mas, agora,
Isaias observa tudo isso “da sacada do jornal”, de onde ele vé, distanciado, os perso-
nagens dessa cena. O narrador sai da cena e a observa como um quadro.

A interpretacdo mais imediata dos acontecimentos aparece no penultimo para-
grafo do trecho: as vociferacoes do jornal tinham produzido o “necessario resulta-
do”. O repetir diario dos ataques ao governo “tinha-se encrostado nos espiritos”.
Os boatos da cirurgia nos pés juntamente com a incitagdo dos jornais teriam pro-
vocado os motins. O jornal, essa “fabrica de carapetées”, funcionara como uma
maquina de guerra para a qual o estimulo seria somente o aumento das vendas,
“tinha aumentado cinco mil exemplares”, mas que nao media as consequéncias
desse estimulo para a populagdo3°. O que se 1€ nas observacoes do narrador é a
dentincia da relagdo promiscua entre imprensa sensacionalista e o motim.

Da janela do jornal, o narrador presencia ao fim do capitulo a morte do “pe-
queno italiano” que vendia os jornais da tarde, morto pelos cavalos, “como se fosse
um bocado de lama”. Este personagem sera o martir da revolta. E ao finalizar o
episddio, o narrado o encerra com a frase proferida por Loberant no inicio da nar-
rativa dos eventos: “- Esses f... hao de ver se valho ou nio valho alguma coisa! St-
cia!” (Barreto, 2010: 268). Ao conceber um ciclo que comeca e termina com a
mesma sentenca, cria-se a impressao de que o motim nao passou de mais uma his-
toria sensacionalista do jornal, uma ficcdo. A partir desse momento do romance,
inclusive, o tom se torna melancoélico, com o suicidio de Floc, o desencanto do nar-
rador, a saida de alguns jornalistas para o servigo piblico e a entrada de Isaias pa-
ra a fung¢do de repérter. E nas tltimas palavras do romance, Isaias olha para o “céu
muito negro”, desgostoso de si por “ter consentido em ser um vulgar assecla e
apaniguado de um outro qualquer”. (Barreto, 2010: 302).

Essa imagem do céu perpassa todo o romance. O céu e as nuvens funcionam como
metaforas da transformacio do personagem. Da delegacia, quando é chamado para
depor sobre um roubo no hotel onde residia, ele olha pela janela e vé uma “nesga do
céu” em meio as “nuvens pardacentas” que o acompanharam no caminho até ali. De-
pois do depoimento, as “nuvens plambeas” cobrem aquela nesga. Ao final do livro,
Isaias olha para o céu negro e estrelado, “esquecido de que a nossa humanidade ja nao
sabe ler nos astros os destinos e os acontecimentos” (Barreto, 2010: 302).

No compromisso militante da literatura de Lima Barreto, o local de enunciacao
da obra vai do jornalistico ao literario com uma liberdade anatoliana. No trecho
transcrito acima, esse transito aparece ndo somente no percurso do narrador-
personagem, mas também nas diferentes formas de escrita, do interior ao exterior,
do pessoal ao formal, do lirico ao jornalistico. Assim, ao trazerem para o centro da
narrativa questoes de grande impacto na vida social e politica de seus paises, Lima

2 - s .

° Nas chaves do romance, Plinio de Andrade representa o préprio autor.

° Para o historiador Sevchenko (2010), nunca se contaram os mortos da Revolta da Vacina,
pois muitos foram morrer longe do “palco dos acontecimentos”.



Barreto e Anatole France fazem da grande Histéria uma parte da pequena historia
ficcional de seus personagens.

AHLSTROM, G. “Pequena histéria” da atribuicio do Prémio Nobel a Anatole
France, in

BARBOSA, F. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Edi-
tora, 2012.

BARRETO, L. Recordacoes do escrivdo Isaias Caminha. Sao Paulo: Penguin Clas-
sics Companhia das Letras, 2010.

. Impressoes de Leitura. Volume XIII. Prefacio de M. Ca-

valcanti Proenca. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1956.

. Prosa Seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006.

BROOKS, P. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama,
and the Mode of Excess. New Haven/London: Yale University Press, 1995.

CANDIDO, A. “A vida ao rés-do-chao”, in CANDIDO, A. et.al. A Crénica: o géne-
ro, sua fixacdo e suas transformacgoes no Brasil. Campinas, SP: Editora da

Unicamp, 1992.

. “Radicais de ocasiao”, in CANDIDO, Antonio. Teresina.

Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2007.

CARONE, E. Reptiblica Velha IT — Evolucao Politica (1889-1930). Sao Paulo: Di-
fel, 1979.

FRANCE, A. O crime de Sylvestre Bonnard. Rio de Janeiro: Editora Delta, 1963.
FRANCE, A. Oeuvres I. Paris: Gallimard, 1984.

. Oeuvres II. Paris: Gallimard, 1987.

. Oeuvres III. Paris: Gallimard, 1991.




. La Vie Littéraire: Premiére Série. Paris: Calmann-Lévy, 1925.

LUKACS, G. The Historical Novel. Introduction by Fredric Jameson. Lincoln and
London: University of Nebraska Press, 1983.

MICELI, S. Poder, Sexo e Letras na Reptiblica Velha (estudo clinico dos anatolia-
nos). Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1977.

PRADO, A. Lima Barreto: o critico e a crise. Sao Paulo: Martins Fontes, 1989.

SEVCENKO, N. Literatura como miss@o: tensoes sociais e criacao cultural na
Primeira Republica. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

THIBAUDET, A. Histoire de la literature francaise. Paris: CNRS Editions, 2007.



