
 

 
 
 

89 
 
 

    nº 9 

LA FONCTION DE 
L’ESCAPISME DANS 
LE ROMAN ALLAH 
N’EST PAS OBLIGE 
D’AHMADOU 
KOUROUMA 
Messan TOSSA1 

RÉSUMÉ : La figure de l’enfant soldat s’est progressivement établie dans la 
fiction romanesque africaine centrée sur le récit de la guerre. Du point de vue de 
l’esthétique de la réception, mais aussi de l’actualité des guerres dans le Tiers-
Monde, le motif de l’enfant soldat fait autorité et trouve une audience confortable 
auprès des lecteurs. Mais, la mise en scène des enfants dans les récits d’une vio-
lence extrême impose des techniques narratives qui tendent à occulter ou du 
moins à restreindre la cruauté des images présentées au lecteur. Une des straté-
gies courantes est la fuite de la réalité qui dispense les jeunes protagonistes de dé-
crire les cruautés qu’ils ont commises. L’occlusion des épisodes les plus crus de la 
narration vise à dépouiller la fiction de la guerre des expériences trop ruineuses 
pour la psychologie des protagonistes. La présente contribution analyse les seg-
ments esthétiques de cet escapisme dans le roman Allah n’est pas obligé 
d’Ahmadou Kourouma. 

 
MOTS-CLÉS : Enfants-soldats, récit de guerre, escapisme 

                                                             
1 Dr. Messan TOSSA enseigne au Département d'Allemand de l'Université de Lomé depuis 2013. Titu-
laire d'un Doctorat en Littérature Allemande Contemporaine, il est aussi écrivain d'expression française. 
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THE FONCTION OF ESCAPISM IN THE NOVEL ALLAH N’EST PAS 
OBLIGE OF AHMADOU KOUROUMA 

ABSTRACT : The figure of children-soldiers finds a great audience in African 
novels dealing with war narratives. Because of the actuality of wars in developing 
countries, the motifs of children-soldiers find an evident interest in literature. But 
involving children in situations of extreme violence made authors blind some of 
the very cruel images. One of the most current strategies is to escape the reality, so 
that the hero must not describe the cruelties he has done. The silence on some epi-
sodes of the narrative aims to prevent the protagonist from describing some facts 
that inevitably charge his psychology. This paper analyses aesthetic segments from 
this escapism in the novel Allah n’est pas obligé of Ahmadou Kourouma.  

 
KEYWORDS : Children-soldiers, war narrative, escapism  
 
 
Le roman Allah n’est obligé d’Ahmadou Kourouma offre une représentation lit-

téraire saisissante des guerres civiles du Libéria et de la Sierra-Leone. Le spectacle 
de désintégration des deux Etats est présenté de la perspective d’un enfant-soldat, 
une focalisation qui impose une approche romanesque complexe. Le décor chao-
tique de l’action dépasse l’envergure psychique d’un enfant et l’auteur est obligé de 
déployer des stratégies narratives inédites pour que son narrateur assume les sé-
quences diégétiques du roman. Celui-ci se réfugie dans des paravents esthétiques 
contre des réalités trop lourdes pour sa psychologie d’enfant. 

Le récit de Birahima, est articulé autour d’une ligne déjà tracée par Ken Saro 
Wiwa dans Soza Boy2. Le récit de la guerre impliquant les enfants-soldats répond 
à la volonté de nombreux auteurs de trouver une audience internationale en trai-
tant d’une thématique récurrente dans la presse internationale. Ainsi s’impose le 
« politiquement correct » au narrateur de Kourouma qui s’excuse:  

Je veux bien m’excuser de vous parler vis-à-vis comme ça. 
Parce que je ne suis qu’un enfant. Suis dix ou douze ans (il y 
a deux ans grand-mère disait huit et maman dix) et je parle 
beaucoup. Un enfant poli écoute, ne garde pas la palabre… 
Il ne cause pas comme un oiseau gendarme dans les 
branches de figuier. (KOUROUMA, 2000 : 11-12) 

L’organisation du récit sous-entend la présence d’un interlocuteur, le docteur 
Mamadou Doumbia qui sollicite le narrateur (KOUROUMA, 2000 : 233) : « Petit 
Birahima, dis- moi tout ce que tu as vu et fait ; dis – moi comment tout ça s’est pas-

                                                             
2 Ken Saro-Wiwa : Soza Boy, Longmann African Writers, London, 1994 [1985].  
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sé ». Birahima y consent et trouve là un vrai exutoire pour amorcer la catharsis3 des 
événements vécus dans ses périples à travers le Libéria et la Sierra-Leone. Sympto-
matique est le fait que le narrateur garde à l’esprit l’audience de son récit et con-
firme inconsciemment l’aspect programmatique de la démarche narrative 
(KOUROUMA, 2000 : 11) : « Il faut expliquer parce que mon blablabla est à lire 
par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indi-
gènes sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit signifie 
genre) ». La nécessité de l’explication est ressentie du point de vue historique, mais 
aussi psycholinguistique si bien que les refuges du narrateur correspondent à des 
exigences de clarification historique et psycholinguistique. L’auteur a habilement 
inséré dans son schéma narratif des paravents historiques et psycholinguistiques 
qui protègent le narrateur contre la cruauté des images des guerres civiles d’Afrique 
occidentale en occultant les épisodes nuisibles à son équilibre psychologique. 

PARAVENTS HISTORIQUES : 

L’étoffe psychoaffective du narrateur est incompatible avec les clarifications 
historiques nécessaires à la compréhension du récit. Pourtant, le narrateur se met 
à expliquer les ressorts historiques de l’action alors que son « école n’est pas arri-
vée très loin ; j’ai coupé cours élémentaire deux » (KOUROUMA, 2000 : 10). 
Dans l’enchaînement des horreurs des guerres civiles libériennes et sierra-
léonaises, le narrateur déploie sa fiction sur un champ géographique factuel. De là 
vient la nécessité d’explorer les ressorts politiques, sociaux et historiques qui se 
sont combinés pour précipiter le décor de l’action dans une situation de désinté-
gration sociopolitique.  

La clairvoyance des liens analytiques entre les événements historiques et la si-
tuation de guerre civile caractéristique du temps raconté amène à penser à une 
instance externe qui est tacitement substituée au héros intradiégétique. Le lecteur 
averti perçoit, au regard de l’âge éventuel du narrateur et de son niveau 
d’instruction, la présence diffuse d’une obédience narrative capable de relater des 
décennies d’histoire postcoloniale. La simplicité intellectuelle de Birahima ne peut 
démêler les enchevêtrements géopolitiques des guerres tribales ouest-africaines 
qui sont analysées avec une cohérence trop claire pour un enfant de la rue. Ainsi 
en est-il de la genèse de la guerre civile au Libéria: 

C’est pourquoi on dit, les historiens disent que la guerre tri-
bale arriva au Libéria ce soir de Noël 1989. La guerre com-
mença ce 24 décembre 1989, exactement dix ans avant jour 
pour jour, le coup d’Etat militaire du pays voisin, la Côte 

                                                             
3 Le récit peut revêtir une forme de purification dans le mode de vie Malinké. Voir à cet effet le 
roman En attendant le vote des bêtes sauvages du même auteur. 
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d’Ivoire. Depuis cette date, les ennuis pour Samuel Doe al-
lèrent crescendo jusqu’à sa mort. […] Crescendo jusqu’à sa 
mort par coupure en tranches. (KOUROUMA, 2000 : 109)  

La référence au coup d’Etat militaire de décembre 1999 en Côte d’Ivoire crée 
une distorsion dans l’échelonnement du temps du récit. Cela sous-entend que 
l’année mentionnée appartient à l’axe alors très distendu du temps de la narration. 
L’exactitude des faits historiques mentionnés dans le récit semble consacrer le 
croisement entre fiction littéraire et vérité historique.  

En dehors du fait que ces déviations historiques détournent l’attention du lec-
teur des spectacles de désolation morbides, elles permettent de situer le décor glo-
bal de l’action tout en évitant au narrateur de rester cloisonné dans un univers 
macabre où la violence foncière ruine l’équilibre de l’individu. Se prolonge alors 
une extraversion platonique où le récit s’attarde exclusivement sur les évènements 
sans aucune allusion aux effets sur la psychologie des personnages. Le récit prend 
le pas sur la psychologie des personnages dont l’instinct de survie submerge toute 
réflexion sur la signification de l’expérience vécue. Pour le narrateur, l’émotivité 
en face des épisodes les plus bouleversants se limite à une indignation laconique 
(KOUROUMA, 2000 : 121) : « Je pleurais pour leurs mères. Je pleurais pour tout 
ce qu’ils n’ont pas vécu ». La violence foncière du cadre narratif se combine avec 
l’exactitude des parenthèses historiques qui servent de coulisse à l’action, si bien 
que le narrateur cède à la tentation d’associer le temps de la narration à celui de la 
réalité historique.  

De par la configuration séquentielle du récit, il est manifeste que le narrateur 
relate ses expériences de la guerre civile en Sierra Leone et au Libéria juste après 
sa rencontre avec le docteur Mamadou Doumbia. La proximité temporelle entre le 
moment de l’action et le temps de la narration explique sans doute la forte em-
preinte du vécu sur la psychologie du narrateur. En dehors d’une évocation laco-
nique de ses forfaits (KOUROUMA, 2000 : 11) « j’ai tué beaucoup de gens avec 
kalachnikov (ou kalach) […]», le jeune Birahima pourrait parfaitement passer 
pour un enfant innocent.  

Pour éviter de raviver les plaies psychiques éventuelles, le regard du narrateur sur-
vole généralement le théâtre des opérations militaires et s’attarde uniquement sur les 
enfants morts au combat. Par contre, il fait rarement cas du sort des soldats adultes. 
Aux yeux du protagoniste pourtant habitué aux horreurs des exactions, le tableau de 
la guerre tribale frise l’ineffable. Certes, l’implication du narrateur qui présente un 
récit à la première personne permet d’exposer au lecteur ses états d’âme, mais le récit 
ne s’y attarde guère et la densité du ressort dramatique occulte les allusions aux res-
sentiments du narrateur. En outre, cette focalisation favorise le décloisonnement du 
temps du récit (GENETTE, 1972 : 106) : « Le récit ‘ à la première personne’ se prête 
mieux qu’aucun autre à l’anticipation, du fait même de son caractère rétrospectif 
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déclaré, qui autorise le narrateur à des allusions à l’avenir, et particulièrement à sa 
situation présente, qui font en quelque sorte partie de son rôle ».  

Le héros de Kourouma ne manque aucune occasion d’insérer d’autres épisodes 
dans le temps raconté. Les digressions historiques mettent en lumière les dérives 
des pouvoirs politiques en Afrique postcoloniale et le décor chaotique de l’action 
est présenté comme la conséquence logique des turpitudes des hommes poli-
tiques. Kourouma fait ainsi écho à Frantz Fanon qui constate dans son ouvrage 
Les damnés de la terre:  

C’est à la fois la misère du peuple, l’enrichissement désor-
donné de la caste bourgeoise, son mépris étalé pour le reste 
de la nation qui vont durcir les réflexions et les attitudes.  

Mais les menaces qui éclosent vont entraîner le raffermis-
sement de l’autorité et l’apparition de la dictature. Le leader 
[…], parce qu’il cautionne l’entreprise de cette caste et 
ferme les yeux sur l’insolence, la médiocrité et l’immoralité 
foncière de ces bourgeois, constitue un écran entre le 
peuple et la bourgeoisie rapace. (FANON, 1968 : 110) 

 La somme des inconséquences politiques aboutit au processus d’implosion so-
ciopolitique qui alimente le phénomène des enfants- soldats. À la différence de 
l’étoffe classique de l’enfant soldat qui est enrôlé de force après l’assassinat des 
parents ou pour protéger son groupe ethnique, l’enfant soldat de Kourouma refuse 
de trouver au combat qu’il mène une quelconque motivation tribale ou idéolo-
gique. Il s’engage souvent dans les groupes armés pour trouver sa subsistance.  

Le narrateur exerce un contrôle total sur l’action et sélectionne les segments à 
livrer au lecteur. Par ce biais, il contrôle la réceptivité du lecteur, brise l’élan de la 
narration en agitant de manière ostentatoire les indices fictionnels. La fonctionna-
lité des différents segments narratifs insérés dans le ressort dramatique se ren-
force au fil des nombreuses histoires personnelles qui retardent le dénouement de 
l’action. Ces histoires surviennent souvent après des séquences relatant des con-
frontations militaires soldées par la mort d’enfants-soldats. Elles sont parfois pré-
sentées par le narrateur comme une oraison funèbre à la gloire des enfants tombés 
sur le front (KOUROUMA, 2000 : 100): « Comme Kik devait mourir, était déjà 
mort, il fallait faire son oraison funèbre ». Les oraisons funèbres partent d’une 
rétrospective sur le parcours existentiel de l’enfant soldat, les circonstances de son 
enrôlement et sa carrière d’enfant-soldat.  

De ce fait, le temps raconté dévie de celui de la narration lorsque la situation de 
deuil provoque chez le narrateur une réminiscence des histoires que les victimes lui 
auraient racontées. La récurrence de ces épisodes homodiégétiques dispense le nar-
rateur de s’attarder sur les effets dévastateurs des moments succédant à la tension 



 

 
 
 

94 
 
 

    nº 9 

du combat sur son mental. La diversion est toute trouvée, lorsque le récit quitte le 
champ chronologique de la narration pour se focaliser sur un rétrospectif partant 
d’un axe temporel révolu avant de remonter vers le temps raconté. Birahima se re-
trouve donc au cœur d’une constellation d’histoires personnelles très émouvantes.  

Du reste, le recours à des segments narratifs relatant les histoires d’enfants 
soldats tombés au front peut avoir une fonction cathartique, car ces épisodes in-
terrompent les instants d’émotion où le narrateur s’apitoie de la mort de ses cama-
rades. La profusion des épisodes intradiégétiques fait du récit de Birahima une 
matrice narrative contenant des histoires d’enfants-soldats morts sur le front des 
guerres civiles libériennes et sierra léonaises et d’autres histoires.  

S’agissant des enfants-soldats, leur histoire se présente généralement sous une 
forme nécrologique. Car la plupart des enfants - soldats dont le parcours existen-
tiel est évoqué sont fauchés par la mort. La mort est présente à toutes les étapes de 
la narration, si bien que le narrateur se sent obligé de la nourrir de l’histoire 
d’autres personnages pour que la sienne continue. Le décor prend l’allure d’une 
scène virtuelle où l’entrée de chaque acteur engendre un détour, ce qui n’est pas 
sans rappeler le procédé du genre dramatique. Genette souligne l’influence exer-
cée par le genre dramatique sur la pratique narrative : 

On ne doit pas méconnaître l’influence exercée pendant des 
siècles, sur l’évolution des genres narratifs, par ce privilège 
accordé à la diction dramatique. Il ne se traduit pas seule-
ment par la canonisation de la tragédie comme genre su-
prême dans toute tradition classique, mais aussi, plus subti-
lement et bien au-delà du classicisme, dans cette sorte de 
tutelle exercée sur le narratif par le modèle dramatique qui 
se traduit si bien dans l’emploi du mot « scène » pour dési-
gner la forme fondamentale de la narration romanesque. 
(GENETTE, 1972 : 193) 

En scrutant de près les mécanismes du récit dans Allah n’est pas obligé, on dis-
tingue quatre axes actes narratifs distincts : un axe transversal qui ressasse les 
randonnées périlleuses du protagoniste, un axe explicatif qui présente l’histoire 
des Etats en situation de désintégration sociopolitique et deux axes biographiques. 
Les axes biographiques concernent justement les récits de la vie d’enfants-soldats 
morts à la guerre et ceux de chefs de guerre sous la férule desquels le jeune prota-
goniste se met pour combattre. L’axe transversal est le récit majeur dont le fil se 
déroule aux yeux du lecteur à mesure que progresse la narration. Il se présente de 
manière mathématique comme un axe des abscisses vers lequel convergent l’axe 
explicatif et les deux autres axes biographiques. Ainsi, le récit étend sa trame con-
tinue que croisent à des points divers les axes explicatifs et biographiques. La con-
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vergence esthétique entre ces axes du récit réside dans le fait qu’ils procèdent 
toutes d’histoires, soit personnelles soit nationales.  

Les histoires s’enchevêtrent, le récit de la vie de Birahima est parfois interrom-
pu par de longs détours explicatifs qui décrivent le parcours des pays en guerre 
depuis les indépendances jusqu’à l’avènement de la guerre civile. Celle-ci vient 
généralement plonger les pays dans un chaos abyssal succédant aux turpitudes 
antérieures d’hommes d’Etats corrompus et espiègles. Se retrouve inséré dans le 
récit, le leitmotiv des dictateurs africains qui traversent en partie l’œuvre de Kou-
rouma de Les soleils des indépendances à En attendant le vote des bêtes sau-
vages. L’image générique utilisée par Kourouma pour dépeindre les dictateurs est 
présentée de la manière suivante : 

Saisis dans la dynamique des relations néocoloniales où les 
puissances étrangères « supervisent » le naufrage des états 
africains dans l’anarchie politique, le confusionnisme idéo-
logique et les droits de l’homme confisqués au profit des 
Guides […], les dictateurs de Kourouma ont ceci de particu-
lier qu’ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau en dé-
pit de leur naissance, leur religion, leur éducation, leur 
idéologie, leur vécu quotidien. (KAZI-TANI, 2001 : 335)  

Le degré de vraisemblance de ces séries explicatives avec la vérité factuelle se 
conforte à mesure qu’apparaissent dans le récit des histoires impliquant des per-
sonnages ayant vécu dans la réalité. Ainsi, à mesure que le héros fuit la morbidité 
isotopique des images pour se réfugier dans des détails historiques, le lecteur aver-
ti des connexions géopolitiques de l’Afrique de l’Ouest reste enchaîné à une réalité 
fictionnelle confortée par l’entrée en jeu des personnages historiques réels 
(KOUROUMA, 2000 : 108) : « […] Ils s’étaient enfuis en Côte d’Ivoire et, là 
avaient pleuré auprès du dictateur du pays, Houphouët- Boigny. Houphouët- 
Boigny les avait consolés et les avait envoyés au dictateur de Lybie le seigneur 
Kadhafi qui a toujours un camp pour former les terroristes». Et plus loin dans le 
roman, la fiction évoque un autre homme d’Etat factuel :  

Les explications se trouvent dans les jalousies entre deux 
dictateurs : le dictateur Houphouët- Boigny et le dictateur 
Sani Abacha. C’étaient les troupes de Sani Abacha qui se 
battaient en Sierra Léone et c’était chez Houphouët- Boigny 
que se tenaient les pourparlers de paix. C’étaient les compa-
triotes de Sani Abacha qui mouraient en Sierra-Leone et 
c’était de Houphouët qu’on parlait dans les journaux inter-
nationaux ; c’était lui qui était considéré comme le sage de 
l’Afrique noire. (KOUROUMA, 2000 : 183) 
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On observe donc une interruption de la fiction qui se perd dans les enchevê-
trements géopolitiques de la sous-région ouest africaine. Alors que les hommes 
d’Etat des pays déchirés par les guerres tribales atroces s’intègrent directement 
dans le flux du récit, les hommes d’Etats externes font l’objet de détours par les-
quels les connexions exogènes des guerres civiles ouest-africaines sont élucidées 
avec une description presque burlesque des acteurs externes. De manière insi-
dieuse, le roman identifie alors les fauteurs proches et lointains du décor drama-
tique et chaotique où Birahima déploie sa narration. La responsabilité incombe 
aux dictateurs externes qui agissent par souci de reconnaissance et de prestige 
sous- régional et aux dictateurs internes dont l’appétence du pouvoir fait naître 
des séditions militaires : 

Dans ces pays pauvres, sous-développés, où, selon la règle, la 
plus grande richesse côtoie la plus grande misère, l’armée et la 
police constituent les piliers du régime. Une armée et une po-
lice qui, encore une règle dont il faudra se souvenir, sont con-
seillées par des experts étrangers. La force de cette police, la 
puissance de cette armée sont proportionnelles au marasme 
dans lequel baigne le reste de la nation. (FANON, 1968 : 113) 

Dans Allah n’est pas obligé, la connexion se fait aisément avec l’histoire litté-
raire puisque le destin de Birahima est une conséquence logique de la dérive des 
dictatures africaines dénoncée dans le premier roman de Kourouma Les soleils des 
indépendances. Du reste, le roman Allah n’est pas obligé est la maturation chez 
Kourouma d’un procédé stylistique qui démystifie la langue du colonisateur et la 
« colonise ». Une telle pratique linguistique et stylistique répond parfaitement à la 
conception du roman, si bien que l’étoffe du protagoniste et narrateur semble dé-
river d’un désir de se « jouer » de la langue. Ainsi en mettant en scène un person-
nage imparfaitement hybride du point de vue linguistique, les éléments du jeu 
sont en place. Du coup, la progression du récit est souvent interrompue de paren-
thèses métalexicales. La fuite de la réalité du front est alors avant tout une ques-
tion de mots qui brisent le flot du récit et donne au protagoniste, la possibilité de 
manipuler librement la focalisation de la narration. 

PARAVENTS PSYCHOLOGIQUES :  

L’originalité du récit de Birahima réside avant tout dans la tour de force lexi-
cale que constitue le recours à des parenthèses d’explication de mots au cœur 
même de la narration. Au risque d’irriter le lecteur, la rupture de l’élan narratif 
joue un rôle déterminant dans l’organisation du décor fictif. Le récit étant structu-
ré autour de la vie du narrateur déployé dans un univers où les coulisses de 
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l’action ont une ressemblance trop marquante avec la réalité, il est impérieux pour 
la fiction de remettre en cause les indices factuels. A cela servent les nombreuses 
interruptions induites par les questions lexicales ou stylistiques. Mais le lecteur est 
averti à l’avance puisque Birahima lui confie (KOUROUMA, 2000 : 11) : « Pour 
raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif, un 
français passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je pos-
sède quatre dictionnaires ».  

Naît dès lors une sorte de contrat entre le narrateur et le lecteur contraint de 
jouer le jeu. Seule la forme romanesque donne à l’énonciateur cette possibilité 
d’une adresse directe ou indirecte. Pourtant, cette même forme est conditionnée 
par une prise en compte de la psychologie des personnages. Et comme Birahima a 
choisi de présenter sa propre histoire, il se trouve exposé à révéler la trame de son 
psychisme devant cette litanie terrifiante de meurtres, de massacres, d’assassinats 
et de cruautés. Le protagoniste y échappe en mettant en exergue les enjeux de 
l’hybridité linguistique. Les formes stylistiques du récit présenté par le narrateur 
place la transgression de la langue française à son paroxysme. Le programme ori-
ginel de Kourouma est esquissé de la manière suivante (BOURGMANO, 2001 : 
343): « Ahmadou Kourouma, désireux de montrer que la mainmise linguistique 
sur l’Afrique, bien plus sournoise que l’oppression économique et politique, lui 
était pourtant inextricablement liée, a fait de la traduction-transposition à la fois 
le thème central de ses romans et le ressort essentiel de son écriture ». 

Mais dans Allah n’est pas obligé, la transgression atteint son paroxysme 
comme pour conjurer la violence inouïe des images agitées par le narrateur. Même 
l’instrument linguistique échoue à altérer les chocs dérivant de cette atmosphère 
foncière d’atrocité inhumaine. L’étoffe du protagoniste, la focalisation et l’énoncé 
du récit entretiennent une collusion avec la déviance linguistique. La particularité 
du vecteur psycholinguistique est patente et Borgmano de constater :  

Mais Allah n’est pas obligé opère, par rapport aux précé-
dents romans, une inversion radicale. Il quitte le point de 
vue des puissants et adopte celui des défavorisés, des plus 
dépourvus de pouvoirs, les « enfants des rues ». La traduc-
tion reste une question centrale, mais elle se pose tout au-
trement, et d’une certaine façon à l’envers, aussi bien au ni-
veau du discours du roman qu’au niveau diégétique. 
(BOURGMANO, 2001 : 345-346) 

Le profil du protagoniste correspond parfaitement au tour de force linguistique 
que veut réaliser Kourouma. La violence isotopique du décor fictif contamine la 
langue du narrateur qui viole systématiquement tous les codes linguistiques. En 
effet, la désintégration de l’appareil social et politique dans les pays servant de dé-
cor au récit se cristallise dans une pratique linguistique dissolue. Sans doute que 
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l’élément linguistique est le meilleur illustrateur des expériences de la guerre sur 
la mémoire personnelle du narrateur. Pour éviter de devoir dire avec des termes 
crus les atrocités inimaginables des groupes armés, l’auteur passe par la dérision 
linguistique et le burlesque. La matrice stylistique de ces genres de récit trouve 
l’adhésion de Kourouma qui l’intègre à sa transgression de la langue française. Le 
résultat est une forte empreinte de l’élément psycholinguistique si bien que le nar-
rateur même l’évoque directement dans son récit.  

Le lecteur en subit les interférences intempestives et le flux de la narration est 
interrompu de manière impromptue par la profusion des parenthèses lexicales et 
sémantiques. Celles-ci disloquent le récit et permettent, en l’espace de quelques 
lignes, de détourner le regard de la cruauté foncière des acteurs. Les conditions 
sont dès lors réunies pour que le protagoniste se réfugie derrière cette anarchie 
linguistique et soustrait sa psychologie au chaos ambiant. L’expérience de la 
guerre devient un prétexte pour le narrateur qui s’autorise un vocabulaire parfois 
abject. Voici comment Daniel Delas commente l’excentricité lexicale du roman: 

Peu à peu se fait jour dans la compétence lecturale de vous 
et moi le soupçon que la justification avancée au début du 
livre – ce recours à des définitions de dictionnaires a pour 
fonction de permettre à divers types de lecteurs d’accéder à 
la compréhension du texte - est de pure convention. Un peu 
comme une couverture socio-linguistique politiquement 
correcte d’une poétique décapante, fondée sur l’installation 
d’une sorte de chambre d’échos, où chaque mot important 
résonne, amplifié jusqu’à l’absurde, décrédibilisant la valeur 
des mots. (DELAS, 2001 : 378) 

La trivialité du ressort linguistique, la récurrence des proverbes4 et des interjec-
tions à la limite de la décence verbale occupent trop bien le lecteur pour qu’il 
scrute les effets de la guerre sur le psychisme du protagoniste. Fouiller les diction-
naires, expliquer les « gros mots » malinkés occupe suffisamment le narrateur. 
Captivé par l’histoire et les relents humoristiques de la narration, le lecteur ac-
cepte ce « manque de sérieux » et la forte empreinte de la dérision qui rend inopé-
rante toute référence à la psychologie du narrateur. La langue devient pour lui un 
refuge, « les gros mots » une sorte de remède cathartique contre l’omniprésence 
de la mort. Delas (2001 : 378) souligne que « la langue s’est ainsi déréalisée au 
profit du rythme du discours qui porte, par toutes les formes d’écho métalexico-
graphique qu’il met en place, la signifiance profonde de l’œuvre ».  

                                                             
4 La fonction des proverbes chez Kourouma est commentée par Nora- et Alexandra Kazi-Tani 
(2001 : 338) : « loin de jouer simplement un rôle esthétique, loin d’être simplement des clins 
d’œil culturels, ils fonctionnent comme des éléments phosphorescents, synthèses saisissantes 
après une séquence analeptique ou motifs anaphoriques d’une idée motrice ».  
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Les refuges psycholinguistiques sont constitués soit par les proverbes, soit par 
les « gros mots de toute sorte» que le narrateur tient à expliquer. Venant de Kou-
rouma dont les approches de l’élément psycholinguistique sont très complexes, 
cela n’est vraiment pas étonnant. Mais le lecteur est forcément surpris par cette 
sollicitude et l’irruption intempestive d’ouvrages nantis d’une autorité lexicale in-
contestable induit une transfrontalité dérangeante. On passe ainsi d’un monde 
narratif foisonnant à une constellation de gloses sémantiques qui entrecoupent 
l’élan du récit. Même si la défiance stylistique de l’auteur à l’endroit de la « langue 
du colonisateur » est connue, les entrelacements entre les éléments factuels et les 
instruments de glose sémantique présentent un risque énorme dans la réception, 
puisque les digressions lexicales peuvent ennuyer voire irriter le lecteur. 

 La langue étant un enjeu central de l’esthétique romanesque d’Ahmadou Kou-
rouma, nul peut cerner le problème de manière expéditive en expliquant l’usage 
des gloses comme résultant des circonstances de la narration. Au contraire, les 
dictionnaires fonctionnent comme un refuge où s’abrite le narrateur contre 
l’énorme tension suscitée par les mots. Les multiples explications occupent le lec-
teur qui peut se passer de toute digression supplémentaire censée lui livrer les 
sentiments du narrateur. Or le récit à la première personne rend incontournable la 
référence aux états d’âme du narrateur. L’instance narrative fuit et se réfugie der-
rière les mots puisque la question psycholinguistique occupe le devant du récit. 
Les effets psychosomatiques de la violence sur le narrateur se manifestent par un 
agencement labile de la trame linguistique qui subit les contrecoups de cette vio-
lence. Tout comme la guerre déchire le tissu socioéconomique et politique, de 
même la langue est contaminée par le chaos ambiant. Du coup, la trame stylis-
tique tient un rôle central dans l’organisation du cadre narratif. Les effets dévasta-
teurs du ressort dramatique sont répercutés sur la tenure langagière du roman. 
Les autres personnages parlent et agissent au travers des mots de Birahima, dont 
l’énoncé dérive d’un réseau d’anomies sociales, politiques et lexicales. 

L’évolution des différents épisodes du récit est seulement retardée par le foi-
sonnement lexical volontairement orchestré par l’auteur. En cédant au narrateur 
le contrôle total sur toute l’évolution du récit, Kourouma lui laisse l’occasion de 
relater des événements géopolitiques complexes dans un lexique assez élémentaire 
pour être compris de tous. Les mots sont sa seule arme contre l’empreinte des 
atrocités vécues sur son devenir, il déverse sur la transgression lexicale des codes 
sémiotiques la violence ressentie au plus profond de son être. Le mot devient le 
réceptacle de ses traumatismes dissimulés sous la fluidité du récit dont la lumière 
éclaire seulement de manière lapidaire les états d’âmes du protagoniste. Mais en 
revenant aux sources même du récit, on peut se rendre compte que la stratégie 
narrative répond parfaitement aux stéréotypes de l’enfant autant dans la fiction 
romanesque que dans la réalité de la guerre. Même si les enfants se glorifient des 
actes de guerre héroïques et des massacres commis, ils sont toujours perçus 
comme des victimes.  
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Même si le protagoniste de Kourouma relate avec une lucidité froide les forfaits 
des chefs de guerre et des combattants, il passe dans la fiction romanesque comme 
un enfant manipulé qui ne saurait réfléchir à la signification de la guerre et des 
atrocités. Par conséquent, insérer des séquences réflexives dans le récit du per-
sonnage reviendrait à lui conférer une conscience assez forte des évènements, à 
engager ses responsabilités. Or, un tel modèle d’enfant-soldat n’est ni acceptable 
pour les stéréotypes fictifs ou factuels existants, car il semble conforter seulement 
le rôle de bourreau des enfants armés par les adultes. Faire dire à un enfant qu’il a 
tué, violé, découpé ses semblables est un passif lourd que la bienséance artistique 
réfrène. C’est à juste titre que l’enfant-soldat reste dans les coulisses de l’action et 
prend une posture d’observateur lorsqu’il s’agit de raconter des actions coupables. 
Birahima reconnaît certes avoir (KOUROUMA, 2000 : 11) « tué beaucoup de gens 
au Libéria et en Sierra-Leone », mais n’indique à aucun moment du récit les dé-
tails et les circonstances de ses forfaits.  

Une présentation aussi superficielle de l’implication du héros constitue sans 
aucun doute une fuite patente de la réalité. Si la forme romanesque offre par es-
sence la possibilité d’accéder au psychisme des acteurs, la focalisation relativise 
cette possibilité. La fonction du narrateur est présentée par Anne Maurel de la 
manière suivante: 

Le roman ne nous met jamais en présence de faits bruts. Le 
romancier fait le choix des faits qu’il retiendra, de ceux qu’il 
mettra en relief, il choisit aussi de nous en donner une con-
naissance objective ou subjective, partielle ou totale, interne 
ou externe […]. Car le narrateur joue un rôle capital dans la 
construction de la fiction, puisqu’il décide du temps du récit 
et du ou des points de vue sur les faits. Il peut en effet racon-
ter les évènements dans l’ordre dans lequel ils ont eu lieu, ou 
bouleverser la chronologie réelle ou fictive par toutes sortes 
d’achronies, par des retours en arrière, ou des annonces de 
la suite […]. C’est le narrateur encore, qui selon qu’il adopte 
sur les faits et les personnages du roman un point de vue 
omniscient, ou au contraire qu’il restreint sa vision à la 
perspective forcément limitée d’un personnage de l’histoire, 
nous donne du monde raconté une connaissance totale ou 
partielle, objective ou subjective. (MAUREL, 1998 : 82-83) 

 Puisque la présence du narrateur au cœur du récit ne peut s’accommoder d’une 
description des mécanismes réflexifs chez les personnages, le lecteur doit se conten-
ter d’une fenêtre éclairant les états affectifs du narrateur. Ce dernier prend la pos-
ture d’un observateur qui prête son regard au lecteur sur les champs de bataille des 
guerres civiles ouest-africaines. Cette perspective lui évite de se trouver à la loupe de 
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la narration dont il se refuse à être le référent. Le protagoniste refoule systémati-
quement les stigmates du traumatisme vécu et il est clair que l’étoffe mentale d’un 
jeune enfant presque analphabète ne peut affronter la cruauté foncière des acteurs.  

Les personnages ont une vie intérieure labile et l’instinct de conservation les 
confine dans la sphère matérielle et superficielle de l’existence. Miné par un effon-
drement de toutes les valeurs, le décor du récit réfrène toute activité de l’esprit et 
le moi cède facilement à la violence incommensurable des pulsions. Même le nar-
rateur accepte le sceau sanglant de la violence sur son psychisme et il se plaît à 
assimiler les évènements sans s’interroger sur leur signification. Daniel Delas 
(2001 : 370) essaie de cerner le problème par des interrogations suivantes : 
« Avoir dix ans, une kalachnikov, des uniformes trop grands et être jetés dans un 
maelstrom de fusillades, embuscades, guet-apens, exécutions, pillages, mas-
sacres en tout genre, comment cela se vit- il ? Comment ce réel incroyable peut-il 
être dit ou à tout le moins évoqué de manière crédible » ?  

Au demeurant, l’âge du narrateur et sa courte expérience scolaire ne lui donnent 
pas les moyens de structurer sa mémoire personnelle autour des épisodes soigneu-
sement sélectionnés par son psychisme. Il procède par un processus de cloisonne-
ment de son intériorité qui semble échapper à l’empreinte ruineuse de la violence 
aveugle. Birahima passe pour un personnage apathique puisque les épisodes les plus 
cruciaux du ressort dramatique l’impliquent rarement. Ce ressort est habilement 
distendu par le parcours de la tante Mahan dont la recherche devient une quête de 
la vérité littéraire sur les guerres civiles libériennes et sierra-léonaises. Mais, cette 
vérité est si poignante que les mots ordinaires ne peuvent le dire.  

Du coup, c’est dans le langage infiniment désaxé du narrateur qu’il faut saisir 
cette vérité. Aucune poétique classique ne peut rendre compte de ce fol enchaîne-
ment de situations anomiques auquel est confronté le protagoniste. Il transpose son 
malaise sur les mots et les lance à la figure du lecteur, dans un désir d’exorciser ver-
balement les images terribles qui hantent son imaginaire. Delas (2001 : 371) évoque 
le problème de manière lapidaire : « Comment parle un enfant africain » ? Birahi-
ma ne raconte pas, il crache les mots, désamorce la tension grâce aux dictionnaires 
et replonge à nouveau le lecteur dans un ferment lexical situé au-delà des limites de 
la décence. Les « Faforo », « Gnamokodé » et « Walahé » sont le reflet du désordre 
psychique qui grouille dans la tête du protagoniste. 

CONCLUSION : 

La formulation de la vérité sur les guerres tribales d’Afrique subsaharienne par 
Kourouma laisse transparaître chez l’auteur des biais qui visent à tempérer la vio-
lence des images. Avec un jeune garçon simpliste au centre de la narration, se pré-
cise la problématique du langage juste pouvant décrire l’absurde frivolité des per-
sonnages qui rivalisent de cruauté. L’univers de la narration est parsemé 
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d’évènements fantasques et crus pour les yeux d’un gamin de l’âge de Birahima. Le 
résultat est un flot narratif entrecoupé de parenthèses historiques très proches de 
la réalité et semé de clins d’œil burlesques. La densité des références factuelles 
oblige l’auteur à structurer le récit autour d’éléments rappelant sans cesse au lec-
teur le caractère fictif des événements relatés.  

Dès lors, les séquences de la narration et le fil dramatique sont articulés autour 
d’une fuite : fuite linguistique qui dispense le narrateur d’utiliser les mots sérieux 
susceptibles de toucher l’émotivité du lecteur; fuite historique qui intègre dans la 
narration l’évolution des nations indépendantes de l’Afrique de l’Ouest. Une pré-
occupation centrale semble concentrer les techniques narratives investies par 
l’auteur : comment garantir la survie mentale du jeune protagoniste dont la 
bouche laisse jaillir des mots d’une gravité démesurée ? Et la réponse de Kourou-
ma semble être une violence langagière du héros, en guise de réaction à la violence 
psychique résultant des fresques macabres vues par ses yeux d’enfants. En violen-
tant le code linguistique et le code social de son milieu d’existence, le protagoniste 
refoule aisément son malaise.  
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