RESUME : La figure de I'enfant soldat s’est progressivement établie dans la
fiction romanesque africaine centrée sur le récit de la guerre. Du point de vue de
Pesthétique de la réception, mais aussi de l'actualité des guerres dans le Tiers-
Monde, le motif de I'enfant soldat fait autorité et trouve une audience confortable
aupres des lecteurs. Mais, la mise en scéne des enfants dans les récits d'une vio-
lence extréme impose des techniques narratives qui tendent a occulter ou du
moins a restreindre la cruauté des images présentées au lecteur. Une des straté-
gies courantes est la fuite de la réalité qui dispense les jeunes protagonistes de dé-
crire les cruautés qu’ils ont commises. L'occlusion des épisodes les plus crus de la
narration vise a dépouiller la fiction de la guerre des expériences trop ruineuses
pour la psychologie des protagonistes. La présente contribution analyse les seg-
ments esthétiques de cet escapisme dans le roman Allah n’est pas obligé
d’Ahmadou Kourouma.
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THE FONCTION OF ESCAPISM IN THE NOVEL ALLAH N’EST PAS
OBLIGE OF AHMADOU KOUROUMA

ABSTRACT : The figure of children-soldiers finds a great audience in African
novels dealing with war narratives. Because of the actuality of wars in developing
countries, the motifs of children-soldiers find an evident interest in literature. But
involving children in situations of extreme violence made authors blind some of
the very cruel images. One of the most current strategies is to escape the reality, so
that the hero must not describe the cruelties he has done. The silence on some epi-
sodes of the narrative aims to prevent the protagonist from describing some facts
that inevitably charge his psychology. This paper analyses aesthetic segments from
this escapism in the novel Allah n’est pas obligé of Ahmadou Kourouma.
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Le roman Allah n’est obligé ’Ahmadou Kourouma offre une représentation lit-
téraire saisissante des guerres civiles du Libéria et de la Sierra-Leone. Le spectacle
de désintégration des deux Etats est présenté de la perspective d’'un enfant-soldat,
une focalisation qui impose une approche romanesque complexe. Le décor chao-
tique de l’action dépasse I'envergure psychique d’un enfant et 'auteur est obligé de
déployer des stratégies narratives inédites pour que son narrateur assume les sé-
quences diégétiques du roman. Celui-ci se réfugie dans des paravents esthétiques
contre des réalités trop lourdes pour sa psychologie d’enfant.

Le récit de Birahima, est articulé autour d’une ligne déja tracée par Ken Saro
Wiwa dans Soza Boy?. Le récit de la guerre impliquant les enfants-soldats répond
a la volonté de nombreux auteurs de trouver une audience internationale en trai-
tant d’'une thématique récurrente dans la presse internationale. Ainsi s'impose le
« politiquement correct » au narrateur de Kourouma qui s’excuse:

Je veux bien m’excuser de vous parler vis-a-vis comme ca.
Parce que je ne suis qu'un enfant. Suis dix ou douze ans (il y
a deux ans grand-mere disait huit et maman dix) et je parle
beaucoup. Un enfant poli écoute, ne garde pas la palabre...
Il ne cause pas comme un oiseau gendarme dans les
branches de figuier. (KOUROUMA, 2000 : 11-12)

L’organisation du récit sous-entend la présence d'un interlocuteur, le docteur
Mamadou Doumbia qui sollicite le narrateur (KOUROUMA, 2000 : 233) : « Petit
Birahima, dis- moi tout ce que tu as vu et fait ; dis — moi comment tout ¢a s’est pas-

% Ken Saro-Wiwa : Soza Boy, Longmann African Writers, London, 1994 [1985].



sé ». Birahima y consent et trouve 1a un vrai exutoire pour amorcer la catharsis3 des
événements vécus dans ses périples a travers le Libéria et la Sierra-Leone. Sympto-
matique est le fait que le narrateur garde a I'esprit 'audience de son récit et con-
firme inconsciemment laspect programmatique de la démarche narrative
(KOUROUMA, 2000 : 11) : « Il faut expliquer parce que mon blablabla est a lire
par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indi-
genes sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit signifie
genre) ». La nécessité de 'explication est ressentie du point de vue historique, mais
aussi psycholinguistique si bien que les refuges du narrateur correspondent a des
exigences de clarification historique et psycholinguistique. L’auteur a habilement
inséré dans son schéma narratif des paravents historiques et psycholinguistiques
qui protégent le narrateur contre la cruauté des images des guerres civiles d’Afrique
occidentale en occultant les épisodes nuisibles a son équilibre psychologique.

PARAVENTS HISTORIQUES :

L’étoffe psychoaffective du narrateur est incompatible avec les clarifications
historiques nécessaires a la compréhension du récit. Pourtant, le narrateur se met
a expliquer les ressorts historiques de ’action alors que son « école n’est pas arri-
vée tres loin; j'ai coupé cours élémentaire deux » (KOUROUMA, 2000 : 10).
Dans l'enchainement des horreurs des guerres civiles libériennes et sierra-
léonaises, le narrateur déploie sa fiction sur un champ géographique factuel. De la
vient la nécessité d’explorer les ressorts politiques, sociaux et historiques qui se
sont combinés pour précipiter le décor de l'action dans une situation de désinté-
gration sociopolitique.

La clairvoyance des liens analytiques entre les événements historiques et la si-
tuation de guerre civile caractéristique du temps raconté ameéne a penser a une
instance externe qui est tacitement substituée au héros intradiégétique. Le lecteur
averti percoit, au regard de I'’dge éventuel du narrateur et de son niveau
d’instruction, la présence diffuse d'une obédience narrative capable de relater des
décennies d’histoire postcoloniale. La simplicité intellectuelle de Birahima ne peut
déméler les enchevétrements géopolitiques des guerres tribales ouest-africaines
qui sont analysées avec une cohérence trop claire pour un enfant de la rue. Ainsi
en est-il de la genése de la guerre civile au Libéria:

C’est pourquoi on dit, les historiens disent que la guerre tri-
bale arriva au Libéria ce soir de Noél 1989. La guerre com-
menga ce 24 décembre 1989, exactement dix ans avant jour
pour jour, le coup d’Etat militaire du pays voisin, la Cote

% Le récit peut revétir une forme de purification dans le mode de vie Malinké. Voir a cet effet le
roman En attendant le vote des bétes sauvages du méme auteur.



d’Ivoire. Depuis cette date, les ennuis pour Samuel Doe al-
lerent crescendo jusqu’a sa mort. [...] Crescendo jusqu’a sa
mort par coupure en tranches. (KOUROUMA, 2000 : 109)

La référence au coup d’Etat militaire de décembre 1999 en Cote d’Ivoire crée
une distorsion dans I’échelonnement du temps du récit. Cela sous-entend que
lannée mentionnée appartient a 'axe alors tres distendu du temps de la narration.
L’exactitude des faits historiques mentionnés dans le récit semble consacrer le
croisement entre fiction littéraire et vérité historique.

En dehors du fait que ces déviations historiques détournent l'attention du lec-
teur des spectacles de désolation morbides, elles permettent de situer le décor glo-
bal de l'action tout en évitant au narrateur de rester cloisonné dans un univers
macabre ou la violence fonciére ruine 1’équilibre de l'individu. Se prolonge alors
une extraversion platonique ou le récit s’attarde exclusivement sur les événements
sans aucune allusion aux effets sur la psychologie des personnages. Le récit prend
le pas sur la psychologie des personnages dont I'instinct de survie submerge toute
réflexion sur la signification de I'expérience vécue. Pour le narrateur, '’émotivité
en face des épisodes les plus bouleversants se limite & une indignation laconique
(KOUROUMA, 2000 : 121) : « Je pleurais pour leurs meres. Je pleurais pour tout
ce qu’ils n’ont pas vécu ». La violence fonciere du cadre narratif se combine avec
Iexactitude des parenthéses historiques qui servent de coulisse a ’action, si bien
que le narrateur cede a la tentation d’associer le temps de la narration a celui de la
réalité historique.

De par la configuration séquentielle du récit, il est manifeste que le narrateur
relate ses expériences de la guerre civile en Sierra Leone et au Libéria juste apres
sa rencontre avec le docteur Mamadou Doumbia. La proximité temporelle entre le
moment de l'action et le temps de la narration explique sans doute la forte em-
preinte du vécu sur la psychologie du narrateur. En dehors d’'une évocation laco-
nique de ses forfaits (KOUROUMA, 2000 : 11) «j'ai tué beaucoup de gens avec
kalachnikov (ou kalach) [...]», le jeune Birahima pourrait parfaitement passer
pour un enfant innocent.

Pour éviter de raviver les plaies psychiques éventuelles, le regard du narrateur sur-
vole généralement le théatre des opérations militaires et s’attarde uniquement sur les
enfants morts au combat. Par contre, il fait rarement cas du sort des soldats adultes.
Aux yeux du protagoniste pourtant habitué aux horreurs des exactions, le tableau de
la guerre tribale frise l'ineffable. Certes, 'implication du narrateur qui présente un
récit a la premiere personne permet d’exposer au lecteur ses états d’ame, mais le récit
ne s’y attarde guere et la densité du ressort dramatique occulte les allusions aux res-
sentiments du narrateur. En outre, cette focalisation favorise le décloisonnement du
temps du récit (GENETTE, 1972 : 106) : « Le récit ‘a la premiere personne’ se préte
mieux qu'aucun autre a lanticipation, du fait méme de son caractere rétrospectif



déclaré, qui autorise le narrateur a des allusions a lavenir, et particulierement a sa
situation présente, qui font en quelque sorte partie de son role ».

Le héros de Kourouma ne manque aucune occasion d’insérer d’autres épisodes
dans le temps raconté. Les digressions historiques mettent en lumiere les dérives
des pouvoirs politiques en Afrique postcoloniale et le décor chaotique de I'action
est présenté comme la conséquence logique des turpitudes des hommes poli-
tiques. Kourouma fait ainsi écho a Frantz Fanon qui constate dans son ouvrage
Les damnés de la terre:

C’est a la fois la misere du peuple, 'enrichissement désor-
donné de la caste bourgeoise, son mépris étalé pour le reste
de la nation qui vont durcir les réflexions et les attitudes.

Mais les menaces qui éclosent vont entrainer le raffermis-
sement de 'autorité et 'apparition de la dictature. Le leader
[...], parce quil cautionne l'entreprise de cette caste et
ferme les yeux sur I'insolence, la médiocrité et I'immoralité
fonciére de ces bourgeois, constitue un écran entre le
peuple et la bourgeoisie rapace. (FANON, 1968 : 110)

La somme des inconséquences politiques aboutit au processus d’implosion so-
ciopolitique qui alimente le phénoméne des enfants- soldats. A la différence de
I’étoffe classique de I'enfant soldat qui est enr6lé de force aprés I'assassinat des
parents ou pour protéger son groupe ethnique, ’enfant soldat de Kourouma refuse
de trouver au combat qu’il méne une quelconque motivation tribale ou idéolo-
gique. Il s’engage souvent dans les groupes armés pour trouver sa subsistance.

Le narrateur exerce un controle total sur 'action et sélectionne les segments a
livrer au lecteur. Par ce biais, il contrdle la réceptivité du lecteur, brise I’élan de la
narration en agitant de maniére ostentatoire les indices fictionnels. La fonctionna-
lité des différents segments narratifs insérés dans le ressort dramatique se ren-
force au fil des nombreuses histoires personnelles qui retardent le dénouement de
Paction. Ces histoires surviennent souvent apres des séquences relatant des con-
frontations militaires soldées par la mort d’enfants-soldats. Elles sont parfois pré-
sentées par le narrateur comme une oraison funébre a la gloire des enfants tombés
sur le front (KOUROUMA, 2000 : 100): « Comme Kik devait mourir, était déja
mort, il fallait faire son oraison funébre ». Les oraisons funebres partent d’une
rétrospective sur le parcours existentiel de 'enfant soldat, les circonstances de son
enrolement et sa carriere d’enfant-soldat.

De ce fait, le temps raconté dévie de celui de la narration lorsque la situation de
deuil provoque chez le narrateur une réminiscence des histoires que les victimes lui
auraient racontées. La récurrence de ces épisodes homodiégétiques dispense le nar-
rateur de s’attarder sur les effets dévastateurs des moments succédant a la tension



du combat sur son mental. La diversion est toute trouvée, lorsque le récit quitte le
champ chronologique de la narration pour se focaliser sur un rétrospectif partant
d’un axe temporel révolu avant de remonter vers le temps raconté. Birahima se re-
trouve donc au cceur d’'une constellation d’histoires personnelles trés émouvantes.

Du reste, le recours a des segments narratifs relatant les histoires d’enfants
soldats tombés au front peut avoir une fonction cathartique, car ces épisodes in-
terrompent les instants d’émotion ou le narrateur s’apitoie de la mort de ses cama-
rades. La profusion des épisodes intradiégétiques fait du récit de Birahima une
matrice narrative contenant des histoires d’enfants-soldats morts sur le front des
guerres civiles libériennes et sierra 1éonaises et d’autres histoires.

S’agissant des enfants-soldats, leur histoire se présente généralement sous une
forme nécrologique. Car la plupart des enfants - soldats dont le parcours existen-
tiel est évoqué sont fauchés par la mort. La mort est présente a toutes les étapes de
la narration, si bien que le narrateur se sent obligé de la nourrir de lhistoire
d’autres personnages pour que la sienne continue. Le décor prend l'allure d’une
scene virtuelle ou 'entrée de chaque acteur engendre un détour, ce qui n’est pas
sans rappeler le procédé du genre dramatique. Genette souligne I'influence exer-
cée par le genre dramatique sur la pratique narrative :

On ne doit pas méconnaitre I'influence exercée pendant des
siecles, sur I'évolution des genres narratifs, par ce privilege
accordé a la diction dramatique. Il ne se traduit pas seule-
ment par la canonisation de la tragédie comme genre su-
préme dans toute tradition classique, mais aussi, plus subti-
lement et bien au-dela du classicisme, dans cette sorte de
tutelle exercée sur le narratif par le modéle dramatique qui
se traduit si bien dans 'emploi du mot « scéne » pour dési-
gner la forme fondamentale de la narration romanesque.
(GENETTE, 1972 : 193)

En scrutant de prées les mécanismes du récit dans Allah n’est pas obligé, on dis-
tingue quatre axes actes narratifs distincts : un axe transversal qui ressasse les
randonnées périlleuses du protagoniste, un axe explicatif qui présente l'histoire
des Etats en situation de désintégration sociopolitique et deux axes biographiques.
Les axes biographiques concernent justement les récits de la vie d’enfants-soldats
morts a la guerre et ceux de chefs de guerre sous la férule desquels le jeune prota-
goniste se met pour combattre. L’axe transversal est le récit majeur dont le fil se
déroule aux yeux du lecteur a mesure que progresse la narration. Il se présente de
maniére mathématique comme un axe des abscisses vers lequel convergent I'axe
explicatif et les deux autres axes biographiques. Ainsi, le récit étend sa trame con-
tinue que croisent a des points divers les axes explicatifs et biographiques. La con-



vergence esthétique entre ces axes du récit réside dans le fait qu’ils procédent
toutes d’histoires, soit personnelles soit nationales.

Les histoires s’enchevétrent, le récit de la vie de Birahima est parfois interrom-
pu par de longs détours explicatifs qui décrivent le parcours des pays en guerre
depuis les indépendances jusqu’a 'avenement de la guerre civile. Celle-ci vient
généralement plonger les pays dans un chaos abyssal succédant aux turpitudes
antérieures d’hommes d’Etats corrompus et espiegles. Se retrouve inséré dans le
récit, le leitmotiv des dictateurs africains qui traversent en partie 'ceuvre de Kou-
rouma de Les soleils des indépendances a En attendant le vote des bétes sau-
vages. L'image générique utilisée par Kourouma pour dépeindre les dictateurs est
présentée de la maniére suivante :

Saisis dans la dynamique des relations néocoloniales ou les
puissances étrangeres « supervisent » le naufrage des états
africains dans I'anarchie politique, le confusionnisme idéo-
logique et les droits de ’'homme confisqués au profit des
Guides [...], les dictateurs de Kourouma ont ceci de particu-
lier qu’ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau en dé-
pit de leur naissance, leur religion, leur éducation, leur
idéologie, leur vécu quotidien. (KAZI-TANI, 2001 : 335)

Le degré de vraisemblance de ces séries explicatives avec la vérité factuelle se
conforte a mesure qu’apparaissent dans le récit des histoires impliquant des per-
sonnages ayant vécu dans la réalité. Ainsi, a mesure que le héros fuit la morbidité
isotopique des images pour se réfugier dans des détails historiques, le lecteur aver-
ti des connexions géopolitiques de ’Afrique de 'Ouest reste enchainé a une réalité
fictionnelle confortée par l'entrée en jeu des personnages historiques réels
(KOUROUMA, 2000: 108): «[...] Ils s’étaient enfuis en Coéte d’Ivoire et, la
avaient pleuré aupreés du dictateur du pays, Houphouét- Boigny. Houphouét-
Boigny les avait consolés et les avait envoyés au dictateur de Lybie le seigneur
Kadhafi qui a toujours un camp pour former les terroristes». Et plus loin dans le
roman, la fiction évoque un autre homme d’Etat factuel :

Les explications se trouvent dans les jalousies entre deux
dictateurs : le dictateur Houphouét- Boigny et le dictateur
Sani Abacha. C’étaient les troupes de Sani Abacha qui se
battaient en Sierra Léone et c’était chez Houphouét- Boigny
que se tenaient les pourparlers de paix. C’étaient les compa-
triotes de Sani Abacha qui mouraient en Sierra-Leone et
c’était de Houphouét qu’on parlait dans les journaux inter-
nationaux ; c’était lui qui était considéré comme le sage de
I'Afrique noire. (KOUROUMA, 2000 : 183)



On observe donc une interruption de la fiction qui se perd dans les enchevé-
trements géopolitiques de la sous-région ouest africaine. Alors que les hommes
d’Etat des pays déchirés par les guerres tribales atroces s’intégrent directement
dans le flux du récit, les hommes d’Etats externes font 'objet de détours par les-
quels les connexions exogénes des guerres civiles ouest-africaines sont élucidées
avec une description presque burlesque des acteurs externes. De maniere insi-
dieuse, le roman identifie alors les fauteurs proches et lointains du décor drama-
tique et chaotique ou Birahima déploie sa narration. La responsabilité incombe
aux dictateurs externes qui agissent par souci de reconnaissance et de prestige
sous- régional et aux dictateurs internes dont 'appétence du pouvoir fait naitre
des séditions militaires :

Dans ces pays pauvres, sous-développés, ot selon la regle, la
plus grande richesse cotoie la plus grande misere, 'armée et la
police constituent les piliers du régime. Une armée et une po-
lice qui, encore une régle dont il faudra se souvenir, sont con-
seillées par des experts étrangers. La force de cette police, la
puissance de cette armée sont proportionnelles au marasme
dans lequel baigne le reste de la nation. (FANON, 1968 : 113)

Dans Allah n’est pas obligé, la connexion se fait aisément avec l'histoire litté-
raire puisque le destin de Birahima est une conséquence logique de la dérive des
dictatures africaines dénoncée dans le premier roman de Kourouma Les soleils des
indépendances. Du reste, le roman Allah n’est pas obligé est la maturation chez
Kourouma d’un procédé stylistique qui démystifie la langue du colonisateur et la
« colonise ». Une telle pratique linguistique et stylistique répond parfaitement a la
conception du roman, si bien que I'étoffe du protagoniste et narrateur semble dé-
river d’'un désir de se « jouer » de la langue. Ainsi en mettant en scene un person-
nage imparfaitement hybride du point de vue linguistique, les éléments du jeu
sont en place. Du coup, la progression du récit est souvent interrompue de paren-
theses métalexicales. La fuite de la réalité du front est alors avant tout une ques-
tion de mots qui brisent le flot du récit et donne au protagoniste, la possibilité de
manipuler librement la focalisation de la narration.

PARAVENTS PSYCHOLOGIQUES :

L’originalité du récit de Birahima réside avant tout dans la tour de force lexi-
cale que constitue le recours a des parenthéses d’explication de mots au cceur
méme de la narration. Au risque d’irriter le lecteur, la rupture de 1’élan narratif
joue un role déterminant dans 'organisation du décor fictif. Le récit étant structu-
ré autour de la vie du narrateur déployé dans un univers ou les coulisses de



Paction ont une ressemblance trop marquante avec la réalité, il est impérieux pour
la fiction de remettre en cause les indices factuels. A cela servent les nombreuses
interruptions induites par les questions lexicales ou stylistiques. Mais le lecteur est
averti a 'avance puisque Birahima lui confie (KOUROUMA, 2000 : 11) : « Pour
raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif, un
francais passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je pos-
séde quatre dictionnaires ».

Nait dés lors une sorte de contrat entre le narrateur et le lecteur contraint de
jouer le jeu. Seule la forme romanesque donne a I’énonciateur cette possibilité
d’une adresse directe ou indirecte. Pourtant, cette méme forme est conditionnée
par une prise en compte de la psychologie des personnages. Et comme Birahima a
choisi de présenter sa propre histoire, il se trouve exposé a révéler la trame de son
psychisme devant cette litanie terrifiante de meurtres, de massacres, d’assassinats
et de cruautés. Le protagoniste y échappe en mettant en exergue les enjeux de
I’hybridité linguistique. Les formes stylistiques du récit présenté par le narrateur
place la transgression de la langue francaise & son paroxysme. Le programme ori-
ginel de Kourouma est esquissé de la maniere suivante (BOURGMANO, 2001 :
343): « Ahmadou Kourouma, désireux de montrer que la mainmise linguistique
sur UAfrique, bien plus sournoise que l'oppression économique et politique, lui
était pourtant inextricablement liée, a fait de la traduction-transposition a la fois
le théme central de ses romans et le ressort essentiel de son écriture ».

Mais dans Allah n’est pas obligé, la transgression atteint son paroxysme
comme pour conjurer la violence inouie des images agitées par le narrateur. Méme
Iinstrument linguistique échoue a altérer les chocs dérivant de cette atmosphére
fonciere d’atrocité inhumaine. L’étoffe du protagoniste, la focalisation et I’énoncé
du récit entretiennent une collusion avec la déviance linguistique. La particularité
du vecteur psycholinguistique est patente et Borgmano de constater :

Mais Allah n'est pas obligé opere, par rapport aux précé-
dents romans, une inversion radicale. Il quitte le point de
vue des puissants et adopte celui des défavorisés, des plus
dépourvus de pouvoirs, les « enfants des rues ». La traduc-
tion reste une question centrale, mais elle se pose tout au-
trement, et d’'une certaine facon a I’envers, aussi bien au ni-
veau du discours du roman quau niveau diégétique.
(BOURGMANO, 2001 : 345-346)

Le profil du protagoniste correspond parfaitement au tour de force linguistique
que veut réaliser Kourouma. La violence isotopique du décor fictif contamine la
langue du narrateur qui viole systématiquement tous les codes linguistiques. En
effet, la désintégration de 'appareil social et politique dans les pays servant de dé-
cor au récit se cristallise dans une pratique linguistique dissolue. Sans doute que



I’élément linguistique est le meilleur illustrateur des expériences de la guerre sur
la mémoire personnelle du narrateur. Pour éviter de devoir dire avec des termes
crus les atrocités inimaginables des groupes armés, 'auteur passe par la dérision
linguistique et le burlesque. La matrice stylistique de ces genres de récit trouve
I’adhésion de Kourouma qui I'intégre a sa transgression de la langue francaise. Le
résultat est une forte empreinte de I'élément psycholinguistique si bien que le nar-
rateur méme I’évoque directement dans son récit.

Le lecteur en subit les interférences intempestives et le flux de la narration est
interrompu de maniere impromptue par la profusion des parenthéses lexicales et
sémantiques. Celles-ci disloquent le récit et permettent, en I'espace de quelques
lignes, de détourner le regard de la cruauté fonciére des acteurs. Les conditions
sont dés lors réunies pour que le protagoniste se réfugie derriére cette anarchie
linguistique et soustrait sa psychologie au chaos ambiant. L'expérience de la
guerre devient un prétexte pour le narrateur qui s’autorise un vocabulaire parfois
abject. Voici comment Daniel Delas commente ’excentricité lexicale du roman:

Peu a peu se fait jour dans la compétence lecturale de vous
et moi le soupcon que la justification avancée au début du
livre — ce recours a des définitions de dictionnaires a pour
fonction de permettre a divers types de lecteurs d’accéder a
la compréhension du texte - est de pure convention. Un peu
comme une couverture socio-linguistique politiquement
correcte d'une poétique décapante, fondée sur l'installation
d’une sorte de chambre d’échos, oui chaque mot important
résonne, amplifié jusqu’a 'absurde, décrédibilisant la valeur
des mots. (DELAS, 2001 : 378)

La trivialité du ressort linguistique, la récurrence des proverbes# et des interjec-
tions a la limite de la décence verbale occupent trop bien le lecteur pour qu'’il
scrute les effets de la guerre sur le psychisme du protagoniste. Fouiller les diction-
naires, expliquer les « gros mots » malinkés occupe suffisamment le narrateur.
Captivé par lhistoire et les relents humoristiques de la narration, le lecteur ac-
cepte ce « manque de sérieux » et la forte empreinte de la dérision qui rend inopé-
rante toute référence a la psychologie du narrateur. La langue devient pour lui un
refuge, « les gros mots » une sorte de reméde cathartique contre 'omniprésence
de la mort. Delas (2001 : 378) souligne que « la langue s’est ainsi déréalisée au
profit du rythme du discours qui porte, par toutes les formes d’écho métalexico-
graphique qu’il met en place, la signifiance profonde de Uceuvre ».

* La fonction des proverbes chez Kourouma est commentée par Nora- et Alexandra Kazi-Tani
(2001 : 338) : « loin de jouer simplement un réle esthétique, loin d’étre simplement des clins
d’ceil culturels, ils fonctionnent comme des éléments phosphorescents, synthéses saisissantes
apres une séquence analeptique ou motifs anaphoriques d’une idée motrice ».



Les refuges psycholinguistiques sont constitués soit par les proverbes, soit par
les « gros mots de toute sorte» que le narrateur tient a expliquer. Venant de Kou-
rouma dont les approches de 1’élément psycholinguistique sont trés complexes,
cela n’est vraiment pas étonnant. Mais le lecteur est forcément surpris par cette
sollicitude et l'irruption intempestive d’ouvrages nantis d'une autorité lexicale in-
contestable induit une transfrontalité dérangeante. On passe ainsi d’'un monde
narratif foisonnant a une constellation de gloses sémantiques qui entrecoupent
I’élan du récit. Méme si la défiance stylistique de Pauteur a I’endroit de la « langue
du colonisateur » est connue, les entrelacements entre les éléments factuels et les
instruments de glose sémantique présentent un risque énorme dans la réception,
puisque les digressions lexicales peuvent ennuyer voire irriter le lecteur.

La langue étant un enjeu central de I’esthétique romanesque d’Ahmadou Kou-
rouma, nul peut cerner le probleme de maniére expéditive en expliquant 'usage
des gloses comme résultant des circonstances de la narration. Au contraire, les
dictionnaires fonctionnent comme un refuge ou s’abrite le narrateur contre
I’énorme tension suscitée par les mots. Les multiples explications occupent le lec-
teur qui peut se passer de toute digression supplémentaire censée lui livrer les
sentiments du narrateur. Or le récit a la premiere personne rend incontournable la
référence aux états d’ame du narrateur. L’instance narrative fuit et se réfugie der-
riere les mots puisque la question psycholinguistique occupe le devant du récit.
Les effets psychosomatiques de la violence sur le narrateur se manifestent par un
agencement labile de la trame linguistique qui subit les contrecoups de cette vio-
lence. Tout comme la guerre déchire le tissu socioéconomique et politique, de
méme la langue est contaminée par le chaos ambiant. Du coup, la trame stylis-
tique tient un role central dans 'organisation du cadre narratif. Les effets dévasta-
teurs du ressort dramatique sont répercutés sur la tenure langagiere du roman.
Les autres personnages parlent et agissent au travers des mots de Birahima, dont
I’énoncé dérive d’un réseau d’anomies sociales, politiques et lexicales.

L’évolution des différents épisodes du récit est seulement retardée par le foi-
sonnement lexical volontairement orchestré par 'auteur. En cédant au narrateur
le controéle total sur toute I’évolution du récit, Kourouma lui laisse ’occasion de
relater des événements géopolitiques complexes dans un lexique assez élémentaire
pour étre compris de tous. Les mots sont sa seule arme contre 'empreinte des
atrocités vécues sur son devenir, il déverse sur la transgression lexicale des codes
sémiotiques la violence ressentie au plus profond de son étre. Le mot devient le
réceptacle de ses traumatismes dissimulés sous la fluidité du récit dont la lumiere
éclaire seulement de maniére lapidaire les états d’ames du protagoniste. Mais en
revenant aux sources méme du récit, on peut se rendre compte que la stratégie
narrative répond parfaitement aux stéréotypes de I’enfant autant dans la fiction
romanesque que dans la réalité de la guerre. Méme si les enfants se glorifient des
actes de guerre héroiques et des massacres commis, ils sont toujours percus
comme des victimes.



Méme si le protagoniste de Kourouma relate avec une lucidité froide les forfaits
des chefs de guerre et des combattants, il passe dans la fiction romanesque comme
un enfant manipulé qui ne saurait réfléchir a la signification de la guerre et des
atrocités. Par conséquent, insérer des séquences réflexives dans le récit du per-
sonnage reviendrait a lui conférer une conscience assez forte des événements, a
engager ses responsabilités. Or, un tel modeéle d’enfant-soldat n’est ni acceptable
pour les stéréotypes fictifs ou factuels existants, car il semble conforter seulement
le role de bourreau des enfants armés par les adultes. Faire dire & un enfant qu'’il a
tué, violé, découpé ses semblables est un passif lourd que la bienséance artistique
réfréne. C’est a juste titre que 'enfant-soldat reste dans les coulisses de I'action et
prend une posture d’observateur lorsqu’il s’agit de raconter des actions coupables.
Birahima reconnait certes avoir (KOUROUMA, 2000 : 11) « tué beaucoup de gens
au Libéria et en Sierra-Leone », mais n’indique a aucun moment du récit les dé-
tails et les circonstances de ses forfaits.

Une présentation aussi superficielle de 'implication du héros constitue sans
aucun doute une fuite patente de la réalité. Si la forme romanesque offre par es-
sence la possibilité d’accéder au psychisme des acteurs, la focalisation relativise
cette possibilité. La fonction du narrateur est présentée par Anne Maurel de la
maniere suivante:

Le roman ne nous met jamais en présence de faits bruts. Le
romancier fait le choix des faits qu'’il retiendra, de ceux qu’il
mettra en relief, il choisit aussi de nous en donner une con-
naissance objective ou subjective, partielle ou totale, interne
ou externe [...]. Car le narrateur joue un role capital dans la
construction de la fiction, puisqu’il décide du temps du récit
et du ou des points de vue sur les faits. Il peut en effet racon-
ter les évenements dans 'ordre dans lequel ils ont eu lieu, ou
bouleverser la chronologie réelle ou fictive par toutes sortes
d’achronies, par des retours en arrieére, ou des annonces de
la suite [...]. C’est le narrateur encore, qui selon qu’il adopte
sur les faits et les personnages du roman un point de vue
omniscient, ou au contraire qu’il restreint sa vision a la
perspective forcément limitée d'un personnage de lhistoire,
nous donne du monde raconté une connaissance totale ou
partielle, objective ou subjective. (MAUREL, 1998 : 82-83)

Puisque la présence du narrateur au cceur du récit ne peut s’laccommoder d’'une
description des mécanismes réflexifs chez les personnages, le lecteur doit se conten-
ter d’une fenétre éclairant les états affectifs du narrateur. Ce dernier prend la pos-
ture d’'un observateur qui préte son regard au lecteur sur les champs de bataille des
guerres civiles ouest-africaines. Cette perspective lui évite de se trouver a la loupe de



la narration dont il se refuse a étre le référent. Le protagoniste refoule systémati-
quement les stigmates du traumatisme vécu et il est clair que I’étoffe mentale d’'un
jeune enfant presque analphabéte ne peut affronter la cruauté fonciere des acteurs.

Les personnages ont une vie intérieure labile et I'instinct de conservation les
confine dans la sphére matérielle et superficielle de ’'existence. Miné par un effon-
drement de toutes les valeurs, le décor du récit réfrene toute activité de I'esprit et
le moi céde facilement a la violence incommensurable des pulsions. Méme le nar-
rateur accepte le sceau sanglant de la violence sur son psychisme et il se plait a
assimiler les événements sans s’interroger sur leur signification. Daniel Delas
(2001: 370) essaie de cerner le probléme par des interrogations suivantes :
« Avoir dix ans, une kalachnikov, des uniformes trop grands et étre jetés dans un
maelstrom de fusillades, embuscades, guet-apens, exécutions, pillages, mas-
sacres en tout genre, comment cela se vit- il ? Comment ce réel incroyable peut-il
étre dit ou a tout le moins évoqué de maniere crédible » ?

Au demeurant, I'age du narrateur et sa courte expérience scolaire ne lui donnent
pas les moyens de structurer sa mémoire personnelle autour des épisodes soigneu-
sement sélectionnés par son psychisme. Il procéde par un processus de cloisonne-
ment de son intériorité qui semble échapper a I'empreinte ruineuse de la violence
aveugle. Birahima passe pour un personnage apathique puisque les épisodes les plus
cruciaux du ressort dramatique I'impliquent rarement. Ce ressort est habilement
distendu par le parcours de la tante Mahan dont la recherche devient une quéte de
la vérité littéraire sur les guerres civiles libériennes et sierra-léonaises. Mais, cette
vérité est si poignante que les mots ordinaires ne peuvent le dire.

Du coup, c’est dans le langage infiniment désaxé du narrateur qu’il faut saisir
cette vérité. Aucune poétique classique ne peut rendre compte de ce fol enchaine-
ment de situations anomiques auquel est confronté le protagoniste. Il transpose son
malaise sur les mots et les lance a la figure du lecteur, dans un désir d’exorciser ver-
balement les images terribles qui hantent son imaginaire. Delas (2001 : 371) évoque
le probléme de maniére lapidaire : « Comment parle un enfant africain » ? Birahi-
ma ne raconte pas, il crache les mots, désamorce la tension grace aux dictionnaires
et replonge a nouveau le lecteur dans un ferment lexical situé au-dela des limites de
la décence. Les « Faforo », « Gnamokodé » et « Walahé » sont le reflet du désordre
psychique qui grouille dans la téte du protagoniste.

CONCLUSION :

La formulation de la vérité sur les guerres tribales d’Afrique subsaharienne par
Kourouma laisse transparaitre chez 'auteur des biais qui visent a tempérer la vio-
lence des images. Avec un jeune garcon simpliste au centre de la narration, se pré-
cise la problématique du langage juste pouvant décrire I’absurde frivolité des per-
sonnages qui rivalisent de cruauté. L'univers de la narration est parsemé



d’événements fantasques et crus pour les yeux d'un gamin de ’age de Birahima. Le
résultat est un flot narratif entrecoupé de parenthéses historiques trés proches de
la réalité et semé de clins d’ceil burlesques. La densité des références factuelles
oblige l'auteur a structurer le récit autour d’éléments rappelant sans cesse au lec-
teur le caractere fictif des événements relatés.

Dés lors, les séquences de la narration et le fil dramatique sont articulés autour
d’une fuite : fuite linguistique qui dispense le narrateur d’utiliser les mots sérieux
susceptibles de toucher I’émotivité du lecteur; fuite historique qui intégre dans la
narration I’évolution des nations indépendantes de ’Afrique de I’Ouest. Une pré-
occupation centrale semble concentrer les techniques narratives investies par
Pauteur : comment garantir la survie mentale du jeune protagoniste dont la
bouche laisse jaillir des mots d’'une gravité démesurée ? Et la réponse de Kourou-
ma semble étre une violence langagiere du héros, en guise de réaction a la violence
psychique résultant des fresques macabres vues par ses yeux d’enfants. En violen-
tant le code linguistique et le code social de son milieu d’existence, le protagoniste
refoule aisément son malaise.
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