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LE CINÉMA COMME 
DISPOSITIF DE 
REPRESENTATION 
DANS IL FAUT 
BEAUCOUP AIMER LES 
HOMMES DE MARIE 
DARRIEUSSECQ  
Claude DÉDOMON1 

RÉSUMÉ: S’inscrivant dans le sillage des interactions nouvelles suscitées par 

l’époque contemporaine entre le réel et la représentation, l’article se charge de mon-

trer que la pensée cinématographique informant et transformant le roman de Marie 

Darrieussecq est le fruit de l’hypotypose, une technique chargée de mettre en évi-

dence le travail de mise en scène du réalisateur et celui des acteurs. L’expérience 

critique qui s’y développe repose sur la condamnation de certaines pratiques hol-

lywoodiennes et la promotion d’une nouvelle cinéphilie engagée résolument à pro-

téger les minorités collectives. La notion de dispositif acquiert ainsi tout son sens en 

ce sens que Darrieussecq parvient à faire arrimer ou coïncider organisation géomé-

trale (ce qui est disposé devant le lecteur/spectateur) et organisation symbolique (le 

sens de l’image), nécessaires à l’ordonnancement de la représentation. 

 

MOTS-CLÉS: Cinéma, dispositif de représentation, Hypotypose, nouvelle ci-

néphilie, minorités collectives. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Professeur à l’Université Alassane Ouattara en Côte d’Ivoire. Son adresse email est : claud-
edomon@yahoo.fr 
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 THE CINEMA AS A REPRESENTATIONAL SET IN “IL FAUT 

BEAUCOUP AIMER LES HOMMES” BY MARIE DARRIEUSSECQ 

SUMMARY: Arising in the wake of new interactions raised by the contempo-

rary era between reality and representation, the article intervenes in showing that 

movie thought informing and transforming the novel by Marie Darrieussecq is the 

result of hypotyposis, a technique in charge to highlight the staging work of the 

director and the actors. The critical experience resulting from it, relies on the con-

viction of some of Hollywood practices and the promotion of a new cinephilia re-

solutely committed to protect collective minorities. The concept of set acquires its 

full meaning in the sense that Darrieussecq manages to secure or to coincide flat 

organization (which is arranged before the reader / spectator) and symbolic orga-

nization (the direction of the image), necessary for scheduling the representation. 

   

KEYWORDS: Cinema, representational set, hypotyposis, new cinephilia, 

collective minorities. 

INTRODUCTION 

Dans l’imaginaire contemporain, le cinéma est de plus en plus devenu un partenai-

re pour l’écriture romanesque. Il n’y a qu’à se référer à cette abondante littérature 

hantée par les dispositifs scénaristiques ou des scénarii potentiels pour s’en convain-

cre2. Longtemps considérés comme appartenant à deux systèmes culturels différents 

et autonomes, ayant chacun leurs propres codes, ces deux pratiques artistiques se re-

joignent aujourd’hui et communient pour évoluer vers une structure hybride.  

Si ce dialogue intersémiotique est fructueux à tous égards (d’autant plus qu’on 

peut passer du texte au film et inversement), notre propos, à partir de Il faut beau-

coup aimer les hommes de Marie Darrieussecq, est moins d’établir une étude com-

parative que d’analyser l’apport du cinéma à ce roman qui a obtenu le prix Médicis 

en 2013. Il s’agira précisément de se focaliser sur ce que le cinéma fait à l’écriture 

pour ne privilégier que les rapports d’échanges et d’hybridations. Dans ces condi-

tions, en postulant que le dispositif est une structure de rechange jouant un rôle es-

sentiel dans l’élaboration d’une théorie de la représentation, l’espace cinématogra-

phique mis en abyme dans le régime de la fiction est plus que motivé, et, en tant que 

structure symbolique concrète et adaptable, il y est installé pour faire sens. 

Cette logique invite, dans un premier temps, à avoir recours à une approche fi-

gurative, celle qui pose nécessairement la question de la visibilité du cinéma dans 

le roman. Si l’hypotypose en est un dispositif essentiel, la technique laisse ensuite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Nous pensons à Cinéma (1999) et L’Absolue perfection du crime (2001) de Tanguy Viel, Les 
Grandes Blondes (1995) et Au piano (2003) de Jean Echenoz, Calvaire des chiens (1990) de 
François Bon, Le port intérieur (1996) et Dondog (2002) d’Antoine Volodine, Dora Bruder (1999) 
et Un pedigree (2006) de Patrick Modiano, ect. 
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transparaître, dans son déploiement, une nouvelle cinéphilie où le réalisateur 

bénéficie d’une totale liberté. L’analyse débouche enfin sur le caractère utilitaire 

du cinéma car, en tant que véritable outil de pensée, il fonctionne comme un 

détour nécessaire dans la fiction pour aborder les problèmes de la société, no-

tamment ceux de l’Afrique.	    

QUAND LE TEXTE DONNE À VOIR LE TRAVAIL DE MISE EN 

SCÈNE CINÉMATOGRAPHIQUE 

Il faut beaucoup aimer les hommes est un récit fortement matérialisé dans une 

écriture contaminée par le cinéma. En situant ce roman dans le sillage de la produc-

tion culturelle contemporaine à partir de ses formats privilégiés que sont 

l’hétérogénéité, l’hybridité et l’impureté, Marie Darrieussecq est plus attentive aux 

stratégies d’inscription de cet art majeur en raison même de la nature de ses codes 

sémiotiques, si différents et encodés, qui viennent s’intégrer dans le texte de fiction. 

Il s’agit d’un travail de reformulation de l’expérience cinématographique en expéri-

ence littéraire, une opération dont la nomenclature prend plusieurs visages dans 

l’univers de la critique. L’on parle de translation, d’illustration, d’équivalence, de 

remplacement de l’original, de transmutation, de commerce, de dialogue, de con-

version… Liliane Louvel leur préfère le terme de « transposition » voire de transla-

tion car « ils mettent en avant la notion d’échange, échange de places, de modes, sur 

un plan égalitaire […]. « Trans-position » implique qu’il y a passage (suggéré par 

trans, inter) de l’un dans/par, de l’un à l’autre » (Louvel, 2010 : 27). Elle insiste, de 

la sorte, à l’instar de Jean Cléder, sur la nécessité du « décentrement » et du « dé-

cloisonnement », et situe clairement sa réflexion « à l’intersection des disciplines3 », 

notamment entre le texte littéraire et les études cinématographiques. 

Marie Darrieussecq aborde ces échanges, conversions ou hybridations par le 

truchement de l'hypotypose, une figure de style consistant en une description réa-

liste, animée et frappante de la scène dont on veut donner une représentation 

imagée et comme vécue à l'instant de son expression. Bernard Lamy la distingue 

des descriptions ordinaires en raison de sa vivacité et de sa capacité à figurer les 

choses, à en former « une image qui tient lieu des choses mêmes » (Lamy, 1998 : 

200). Souvent confondue avec l'ekphrasis, qui est une description réaliste d'un 

ouvrage d'art, la technique de l’hypotypose dépasse le cadre de la simple figure de 

rhétorique pour se prêter à une fonction matricielle de production, de générativité 

de nouveaux contenus. En cela, elle s’érige en un véritable schème opératoire ren-

dant ainsi possible l’image d’une mise en scène cinématographique : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Jean Cléder, Entre littérature et cinéma. Les affinités électives (échanges, conversions, hy-
bridations). Paris : Armand Colin, 2012, p. 204.  
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Elle court. Il est à trois mètres derrière elle et le vacarme 

des balles a quelque chose d’affolant. Ses très hauts talons 

résonnent dans sa tête, dam dam dam dam, comme si elle 

courait sous son propre crâne. Le maquillage fait une crêpe 

sèche sur ses joues et elle a une terrible envie de se frotter 

les yeux. Il court trop vite, on arrive à la marque à gauche, il 

est trop près, attention marque à droite, virage, les rails. Ses 

poumons vont éclater. Elle se jette dans l’angle vert, elle 

crie, Matt Damon saute sur elle et le sang gicle, elle halète, 

elle meurt – coupez. (Darrieussecq, 2013 : 33) 

Action, action. Solange : « J’ai été très heureuse, très fortu-

née, très fière… Trop fortunée, trop heureuse pendant quel-

que temps. Et maintenant, je suis malheureuse pour tou-

jours… » Les larmes lui montaient aux yeux, elle était 

bonne, elle était juste, mais Kouhouesso ne la regardait 

plus. Coupez. (Darrieussecq, 2013 : 254)  

Dans ces passages, Marie Darrieussecq met sous les yeux du lecteur le dérou-

lement d’une prise de vue dont les conventions passent par les lexèmes « Action », 

« Coupez ». Dans le jargon cinématographique, ces mots sont des ordres donnés 

par le réalisateur pour lancer le jeu des acteurs, figurants et autres. Marie-France 

Briselance et Jean-Claude Morin les associent à la définition du plan : 

« Le	  plan	  est l’unité créatrice du film : c’est la portion d’action enregistrée sur la 

pellicule ou sur le disque dur entre un démarrage de la caméra et son arrêt. Pour 

simplifier, le plan est le jeu de scène filmé entre les deux mots magiques du tour-

nage : Action ! et Coupez ! » (Briselance ; Morin, 2010 : 344). Toute prise de vue 

captée par le cadreur répond ainsi à ces deux commandements auxquels on peut 

ajouter d’autres mots comme « Moteur », « ça tourne ».  

Si ces indications mettent en évidence le travail du réalisateur ou du metteur en 

scène, elles permettent davantage de mettre l’accent sur celui des acteurs. Pendant 

le tournage, le travail de l’acteur de cinéma se joue entre une multitude de « Ac-

tion » et « Coupé ». Il s’agit d’un rôle conditionné par de nombreuses contraintes 

conduisant bien souvent à la fatigue et des risques divers.  

Une telle démarche est exemplaire de ce que décrit justement Jean Cléder 

lorsqu’il conçoit l’image cinématographique comme un produit fortement 

(re)construit de mots, mais aussi par des processus de figuration d’inspiration 

verbale et littéraire. Dans ces conditions, l’écriture se tient à l’intersection des dis-

ciplines de manière à ménager des passages entre les genres et les arts. Le  travail 

de l’hypotypose autorise ainsi une lecture intermédiale tant dans sa dimension 

stylistique et narrative que dans son approche holistique, celle qui privilégie les 
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interactions unissant les formes et techniques4 ainsi que la représentation et le 

rôle du cinéma dans le roman. De ce point de vue, Darrieussecq décentre son écri-

ture en essayant de montrer « la parenté des intentions et des mécanismes dans 

ces deux domaines – littérature et cinéma5 ». Elle joue sur les mécanismes de la 

représentation de bien des manières. 

Dans l’extrait numéro 1 sus-indiqué, par exemple, l’on voit Solange, une actrice 

de cinéma en plein tournage. En se chargeant de montrer au lecteur/spectateur 

une scène de course-poursuite, l’hypotypose souligne parallèlement les difficultés 

rencontrées par l’actrice telles que les bruits résonnant dans sa tête (« Ses très 

hauts talons résonnent dans sa tête, dam dam dam dam »), le démaquillage (« Le 

maquillage fait une crêpe sèche sur ses joues » et la fatigue (« Ses poumons vont 

éclater »). Dans cette logique, à la différence du cinéma hollywoodien qui avait 

habitué le public à des acteurs qui n’étaient jamais fatigués, jamais décoiffés, ja-

mais démaquillés, Darrieussecq joue sur une nouvelle vague d’acteurs, celle qui 

apporte avec elle un phrasé, une manière d’être, une présence singulière à travers 

l’effort, l’abnégation. Cet effort vaut à Solange une peau qui ne porte que  les cica-

trices de tournages et un massage entre deux prises. On ne demande pas à ces ac-

teurs de s’effacer derrière leur personnage : au contraire, ils doivent s’exposer. La 

distinction entre le personnage et l’acteur se fait plus mince. On demande à 

l’acteur de donner de lui-même, de se donner à voir. Il ne peut plus se protéger en 

préparant son personnage, en le construisant à l’avance comme une armure. 

Les contraintes qui rendent le travail de l’acteur difficile sont aussi liées aux 

questions d’ordre matériel, physiologique et technique donnant ainsi lieu à de nom-

breux ratés. Au plan matériel, le déroulement de la scène peut être suspendu en rai-

son du disfonctionnement d’un objet. C’est le cas de la poche de sang qui ne s’éclate 

pas à la première prise de vue lorsque Solange se jette dans les bras de Matt Damon 

(Darrieussecq, 2013 : 34). Au niveau technique, les ratés peuvent provenir du posi-

tionnement des caméras et des prises de son. Le non recul de la caméra 2 au bon 

moment pendant le tournage du film See you on the other side en est une parfaite 

illustration (Darrieussecq, 2013 : 35). Il en est de même lorsque le preneur de son 

demande de couper ou d’arrêter l’enregistrement parce qu’il y avait un bruit étran-

ger (Darrieussecq, 2013 : 231). Toutes ces coupures sont de nature à alourdir le tra-

vail de l’acteur qui y voit ni plus, ni moins une forme d’esclavagisme en raison des 

nombreuses reprises occasionnées : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Il convient surtout d’indiquer qu’à ce niveau la description hypotypotique affine une esthétique 
cinématographique qui se déploie à travers des formes et techniques  telles le montage, le gros 
plan, le cadrage, les changements de perspective... ainsi que des stratégies de représentation, 
de la vision - voire de la visualité - que le roman emprunte au cinéma. Nous en faisons 
l’économie ici puisque ces « affinités électives », pour reprendre l’expression de Jean Cléder, 
ont fait l’objet d’une analyse détaillée dans de précédents travaux orientant ainsi la recherche 
dans une direction intermédiale. 
5 Entretien avec Jean Cléder à propos de son ouvrage Entre littérature et cinéma. Les affinités 
électives (échanges, conversions, hybridations). Paris : Armand Colin, 2012. Propos recueillis 
par Franck Wagner, disponible sur vox-poetica.org. 
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On la refait, on la refait tout de suite, on reprend […]. On la 

refait. Matt se repositionne sur sa poitrine, la balle vient de 

claquer, elle est mourante, Natsumi arrange un peu sa te-

nue, elle a le pelvis de Damon exactement devant sa bou-

che, c’est bizarre mais elle a l’esprit mal tourné, regard 

pathétique, caméra très proche côté droit, preneur de son 

idem, elle est entourée de pieds et de genoux, ça tourne : si 

iou on zi ozer saïde, on se reverra de l’autre côté. Coupez. Il 

faut qu’elle force encore l’accent, et le souffle, et la fragilité. 

(Darrieussecq, 2013 : 50) 

Le raté s’explique ici par rapport à un problème physiologique. L’actrice de nati-

onalité française a visiblement des difficultés de prononciation et d’accentuation 

puisqu’elle est incapable de restituer correctement en anglais la phrase qui clôt la 

scène6. En mettant son talent et sa sensibilité au service d'un rôle, l’actrice fait pas-

ser ses émotions, pathétiques ou dramatiques selon les consignes du metteur en 

scène ou du réalisateur afin d’emmener le spectateur dans l'univers de l'auteur. On 

le voit, la mise en scène lui impose un rythme de travail soutenu. Solange doit enco-

re travailler sa voix en jouant notamment sur l’accent, le souffle ou la respiration 

pour atteindre l’émotion vraie qui est le propre ou l’objectif de tout acteur. Pour in-

carner ce rôle, elle doit s’investir à travers une somme d'actions précises à accomplir 

avec soin, lui recommande vivement le metteur en scène. Au fond, l’idée est que 

le problème essentiel de l'acteur en est un d'identification 

au personnage dont il est appelé à tenir le rôle. L'acteur doit 

s'oublier lui-même pour s'incarner dans le personnage; il 

doit tendre de toutes les forces de son talent, sous la direc-

tion d'un habile metteur en scène, à devenir une autre per-

sonne, c'est-à-dire à vivre d'une vie qui n'est plus la sienne 

propre ([s.a.], 1959 : 2)7.  

Bien souvent, il arrive que le réalisateur ou le metteur en scène choisisse des 

acteurs non professionnels pour une scène bien spécifique. Malheureusement, 

ceux-là n’ont pas conscience qu’on tourne pour les caméras et non pas pour 

l’équipe autour8 parce que justement ils ne se sont pas familiarisés à la spécificité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Ce que recherche le réalisateur dans son film n’est pas tant une lecture géosociologique qui passe 
par le relais des codes culturels susceptibles de construire de véritables systèmes de communication 
diégétique, mais plutôt le stéréotype de l’accent américain pour coller plus à la réalité.  
7 Cet article disponible sur  http://id.erudit.org/iderudit/52152ac impose cette référence anonyme. 
8 L’acteur est constamment entouré d’une équipe d’une vingtaine de personnes au minimum : 
metteur en scène, maquilleuse, costumière, assistante, accessoiriste, éclairagiste, preneur de 
son, opérateur, script-boy, story-boarder…  
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du jeu face à la caméra. Un tel choix donne bien évidemment du fil à retordre au 

personnage-réalisateur comme l’indique ce passage : 

 « Ça tourne, ça tourne ! » cria Kouhouesso. Solange le vit 

qui voyait : filmer ça, ni costume ni époque, elles étaient là 

depuis toujours, les petites pygmées nues, et Conrad les 

avaient vues. Mais elles s’étaient arrêtées de jouer, debout 

droit dans le fleuve comme des i d’avant la lettre. « Musi-

que ! » leur criait Kouhouesso, « go on bordel, waka waka 

les filles, tam tam ! ». Elles s’échappèrent fesses nues 

couleur noisette bondissant dans les oreilles d’éléphant. 

C’était fini. Coupé. Ça ne serait pas à l’image. (Darrieussecq, 

2013 : 231-232)  

Le personnage-réalisateur Kouhouesso ordonne de couper cette séquence en 

raison de l’amateurisme des actrices de circonstance, des pygmées, choisis pour 

renvoyer l’image d’une Afrique issue des profondeurs des ténèbres. L'utilisation de 

ces actrices non professionnelles est fonction même du réalisme quotidien dans 

lequel il veut inscrire la trame de l’histoire. En conséquence, il est amené à choisir 

des actrices occasionnelles à cause de sa volonté bien arrêtée de respecter fidèle-

ment la réalité sociale telle que Conrad l’avait perçue et décrite dans son roman. 

Dans ce cas d’espèce, c’est le mode de l’adaptation qui domine largement puisque 

Kouhouesso s’empare du roman « Au cœur des ténèbres » de Conrad pour en 

donner une représentation cinématographique. Dans ces conditions, l’adaptation 

n’affecte pas le contenu du texte puisque certains plans ou séquences passeront au 

crible de plusieurs artifices et subterfuges pour coller à la réalité. L’exemple du 

manque de pluie est très édifiant ; il oblige le réalisateur à faire preuve de créativi-

té à travers la confection d’une machine à pluie alimentée par de l’eau minérale : 

La machine à pluie, chargée d’Évian jusqu’à la gueule, fut 

montée à bord par six locaux et camouflée à coups de tôle 

en appendice de machine à vapeur. […]. Moteur. Fu-

migènes. Action. Il fallait que la pluie brasse aussi le fleuve, 

le perce de ses ronds et rebonds. Tout le monde était 

trempé, la caméra sous bâche, l’opérateur sous pluie ; et 

Jessie à demi nu luisait et bondissait, sauvage plus que sau-

vage, absolument ravi de faire le fou. Il ouvrait grand sa 

bouche à plateau d’or et buvait l’eau à mille francs, buvait 

l’eau française dont les molécules alpines, super-claires, su-
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per-pures, se combinaient à celle du fleuve marron. (Darri-

eussecq, 2013 : 2309) 

Dans l’adaptation du roman, le réalisateur a reconstruit la pluie ; rien n’est plus 

vrai que cette pluie dans la description hypotypotique. Kouhouesso a voulu la 

pluie que la pluie véritable ne lui aurait peut-être jamais donnée. Le réalisateur 

travaille pour cela car le cinéma est un art de l’illusion10, et l’image qu’il offre doit 

se révéler pour ce qu’elle est. S’il est heureux pour la réussite de cette « pluie hol-

lywoodienne », pour reprendre ses propres termes, c’est justement parce qu’il 

s’occupait de tout et, en tant que patron, il avait la latitude et les coudées franches 

pour véhiculer sa vision du monde cinématographique.  

VERS UNE NOUVELLE CINÉPHILIE   

Le jeune Kouhouesso développe une expérience critique du cinéma. Sa con-

naissance bien affinée de l'histoire du septième art ainsi que sa conception assez 

précise de la mise en scène font de lui un cinéphile averti et conscient du diktat du 

cinéma hollywoodien. En effet, régi par de grands studios et producteurs puissants 

qui imposaient leur point de vue, Hollywood  présente des metteurs en scène 

n’ayant que bien peu de droits et beaucoup de devoirs, de besognes à accomplir. 

Dans les années 1930-1940, le producteur salarié d’un studio était la seule per-

sonne à suivre la réalisation d’un film du début à la fin : les réalisateurs étaient 

souvent présents uniquement pour s’assurer que les acteurs respectaient bien 

leurs marques et que la caméra tournait. Ils sortaient du circuit dès que les prises 

de vue étaient terminées et étaient à peine plus pris en considération que les scé-

naristes. Kouhouesso s’érige contre un tel traitement tendant à encadrer de toutes 

parts et à ligoter, du côté de la liberté d’expression, le réalisateur : 

Kouhouesso déclara n’accepter d’argent de la télé qu’à la 

condition d’une totale liberté de contrôle, un final cut ins-

crit dans le marbre ; et Maximovitch, qui s’y connaissait en 

folie, le regardait avec une forme d’admiration, en spécialis-

te qu’il était de l’autosabotage, du sabordage organisé (Dar-

rieussecq, 2013 : 128) 

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Cette citation fait preuve d’une exoticisation de l’Afrique et d’un mépris pour les figurantes de 
la part du réalisateur; elle implique, sur fond d’ironie, un commentaire critique sur le racisme 
comme une forme de haine identitaire, celle qui a prévalu pendant la période coloniale.  
10 Une nuance importante est à souligner : cette généralisation  ne tient pas compte de la pul-
sion documentaire, de la recherche de vérité d’un autre type de cinéma.  
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Il faut lier cette conditionnalité du jeune réalisateur à la volonté des produc-

teurs hollywoodiens d’étouffer le projet en le taxant d’« apocalypse budgétaire ». Il 

est hors de question, selon eux, de tourner un film budgétivore en Afrique, no-

tamment au Congo : « réinventer le Congo : Hollywood était là pour ça, en stu-

dio » (Darrieussecq, 2013 : 123). Kouhouesso interprète cette dictature comme 

l’expression d’une ancienne cinéphilie qui a manifestement du mal à se défaire des 

pratiques du cinéma de studio11 où tout se réalise dans l’artifice et la réinvention. 

Et, qui plus est, Hollywood est par excellence la représentation d’un club très fer-

mé au sein duquel il est difficile d’être admis. Il s’agit d’une situation oligopolisti-

que qui trouve son fondement dans les stratégies ou la mise au point d’obstacles 

infranchissables pour éviter toute pénétration des concurrents gênants. L’un de 

ces obstacles réside dans ce qu’il convient d’appeler le crash test obligatoire du 

prétendant au trône de réalisateur car, à Hollywood, tous les projets subissent un 

terrible feu de critiques : « on les questionne, on voit ce qu’ils ont dans le ven-

tre » (Darrieussecq, 2013 : 130). Le jeune réalisateur y voit d’ailleurs des 

manœuvres si bien que son silence lors du dîner que Solange lui arrangea avec 

tout le Hollywood de l’Âge d’Or (Peter Maximovitch, David Steinberg des Sopra-

nos, Gaspar Melchior de HBO, Bob Evans, Coppola...) devenait bien gênant. 

Si, dans le fond, l’idée d’avoir voulu le présenter aux dinosaures, aux témoins 

de ce temps où Hollywood était une fête n’était pas mauvaise, il y voyait au con-

traire un échec cuisant dans la mesure où ces légendes de Hollywood tenaient, se-

lon lui, les clés du château et ne le laisseraient pas entrer. Sa conception en tant 

que réalisateur était alors de risquer quelque chose, de travailler dans le sublime 

en y mettant du sien, de changer de ligne directrice en apportant de nouvelles visi-

ons, de nouveaux moyens de production et de tournage. Il veut aussi être plus en 

adéquation avec son temps et revendiquer donc plus de liberté et d'engagement. 

On comprend dès lors pourquoi un cinéphile comme lui n’a pas été du tout fasciné 

par la présence de ces grandes figures du cinéma hollywoodien. 

Le jeune cinéaste marque ainsi son refus par rapport à une machine hollywoo-

dienne bien huilée où le travail consiste à obéir, à réaliser la commande du mo-

ment. Il s’oppose aussi à cet « artiste pervers » dont parle Louis Skorecki, celui qui 

joue sur la subtilité :	    

[…] l’enjeu devenait beaucoup plus subtil : il s’agissait de 

faire semblant de réaliser, de livrer la commande, tout en 

insistant – il fallait de la volonté, de l’obstination, de la suite 

dans les idées – pour se réserver, à l’intérieur des limites 

imposées, quelques zones franches où pouvoir insinuer 

quelque chose d’autre, quelques éléments du film – consi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11Un studio de cinéma est destiné à la fabrication de films cinématographiques ou télévisuels 
dont les décors, parce qu’inventés pour la circonstance, ou existants mais inadaptés à un tour-
nage, sont construits dans ce lieu vaste, le plus souvent insonorisé, et équipé d’un arsenal élec-
trique complexe pour éclairer le ou les plateaux. 
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dérés comme mineurs : ou passant inaperçus du côté des 

commanditaires – sur lesquels il devenait possible de tra-

vailler, à l’abri, sous les regards aveugles des patrons pres-

sés, […] (Skorecki, 2001 : 58). 

Cette rupture radicale s’observe, sur le plan esthétique, par le goût pour les tou-

rnages en extérieur. Kouhouesso décide de travailler en lumière naturelle avec des 

appareils légers, seuls possibles de filmer dans la jungle (Darrieussecq, 2013 : 

142). Il tourne en extérieur dans le but d'aller contre le cinéma réalisé en studio. 

Les scènes réalisées sur le fleuve sont de parfaites illustrations. Même les scènes 

tournées en intérieur, sont tournées dans des décors réels. S’éloignant des techni-

ques liées à la lumière artificielle, la nouvelle esthétique qu’il développe est plus 

proche des cinéastes de la Nouvelle Vague12, formule utilisée par Françoise Giroud 

pour décrire la nouvelle génération de cinéastes français des années 1950. Comme 

eux, Kouhouesso condamne le fossé entre la réalité et sa représentation à l´écran. 

C’est pourquoi, il laisse sa fonction d’acteur pour passer du côté de la réalisation 

afin de traduire en actes sa nouvelle vision cinéphilique gagnant en naturel et en 

simplicité : fin des décors soignés, des tournages en studio, des beaux dialogues, 

des histoires irréelles…   

L’on note également chez le jeune réalisateur une aversion pour l’inconscient 

privé ou l’explication psychologique. Dans Cœur des ténèbres, il n’y a pas une 

seule explication psychologique ; il y a a contrario « des faits, des actes, des 

conséquences. Une pulsion : la rapacité. Un comportement : la brutalité. Un effet : 

la haine » ( Darrieussecq, 2013 : 161-162). S’il y a bien quelque chose d’intéressant 

dans cette filmisation du roman de Conrad, c’est bien le refus de l’explication 

psychologique appuyée des acteurs. Kouhouesso prend ainsi ses distances par 

rapport au film américain réalisé par Francis Ford Coppola, Apocalypse Now, sor-

ti en 1979, une adaptation libre du roman de Conrad. Il travaille donc à rebours 

des indications ou mobiles psychologiques de Coppola, comme celles qu’il donnait 

par exemple à Marlon Brando, à Dennis Hopper ou à Martin Sheen pour mettre 

l’accent sur les traumatismes de la guerre au Viêt Nam. Le constat est que le jeune 

cinéaste noir préfère attirer l’attention des spectateurs sur la cupidité et la brutali-

té des colons, ce qui lui permet de souligner, en filigrane, les effets pervers, les sé-

quelles psychologiques de la colonisation ainsi que le sentiment de haine qui en 

est le corollaire. Il revient donc au public d’en déduire le sentiment selon les apti-

tudes des acteurs. Comme metteur en scène, le souhait de Kouhouesso est de lais-

ser « acteurs et actrices fouiller en leur tréfonds, mais en silence par pitié » (Darri-

eussecq, 2013 : 162). En tout état de cause, « il voulait adapter Cœur des ténèbres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Les piliers de cette nouvelle tendance se nomment François Truffaut, Jean-Luc Godard, 
Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette et Alain Resnais. Ils ont en général une tren-
taine d´années, sont accros des salles obscures. Ces jeunes cinéastes en herbe en ont marre 
de l´académisme cinématographique dans lequel s´est enfermée la France depuis de nom-
breuses années. 
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au cinéma, faire autrement que Coppola avec son Apocalypse Now et en tout cas 

sur place » (Darrieussecq, 2013 : 68).  

Par ailleurs, les nombreux mouvements de la caméra, notamment les formes fil-

miques du  travelling, jouent un rôle de premier plan dans la réalisation du film. El-

les sont articulées de manière à créer un rythme particulier, très lent qui confère au 

film un caractère contemplatif. Au bout du compte, « il le voulait très lisse et doux, 

son travelling aussi fluide que le fleuve lui-même, aussi insidieux que la lenteur du 

bateau. Il décrivait la scène à toute l’équipe : au bout du travelling, il y aurait Favour, 

levant les bras vers le ciel	  » (Darrieussecq, 2013 : 244-245). Le travelling travaille à 

montrer le paysage, le décor où se déroule le film, mais aussi à suivre le personnage 

dans ce qu’il a de mystique et d’ensorcelant si l’on se réfère à ce masque et ces dé-

fenses d’éléphant en plastique lui servant d’accoutrement. La technique vise à ren-

forcer le sentiment général d’une Afrique des ténèbres, un continent difficile d’accès 

avec ses mythes et mystères. Avec l’utilisation d’une dolly13 sur rails, Kouhouesso 

cherche à fluidifier le plan pour obtenir une démarche plus humanisante (peut-être 

un film forestier), plus proche de nos perceptions. 

En recrutant des acteurs non-professionnels, en décidant de travailler en lu-

mière naturelle et de jouer sur la forme filmique du travelling, en refusant 

l’explication psychologique, le jeune cinéaste africain révèle à sa manière l’envers 

du système hollywoodien et de ses structures. Il s’agit pour lui d’une nouvelle ma-

nière de faire du cinéma, où le réalisateur tient une place centrale.  Responsable 

de l’histoire et du regard artistique qui en découle, il dispose du « final cut », c’est-

à-dire qu’il décide jusqu’au bout du montage de son film. Dans les productions 

antérieures de Hollywood, seuls les producteurs ou les directeurs de studio déte-

naient ce pouvoir de décision finale. En tant que patron, il s’engage à mettre son 

savoir et ses expériences au service de luttes plus exaltantes, plus généreuses. 

L’AFRIQUE AU MIROIR DE LA REPRÉSENTATION 

CINÉMATOGRAPHIQUE	    

Se saisissant des extraits d’un discours prononcé par Nicolas Sarkozy à Dakar 

en vue de les intégrer, tels quels, dans ses dialogues, le personnage-réalisateur  

Kouhouesso joue sur l’acte d’énonciation pour ancrer son propos dans un espace 

social et culturel : l’Afrique post-coloniale. Ce discours14 souligne que le drame de 

l’Afrique est rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes et des mêmes pa-

roles. Dans cet éternel recommencement, l’idée d’aventure humaine et de progrès 

s’évanouit au profit d’une angoisse existentielle ou d’une léthargie qui immobilise 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Dolly est un terme anglais, passé dans le langage technique cinématographique, pour désigner 
un support de caméra sur roues ou rails permettant de réaliser, lors d'une prise de vues ciné-
matographique, un travelling sans à-coups. Le mouvement de la dolly est exécuté par 
un machiniste. Il existe différents types de roulement : les dollies sur rails et les dollies sur roues. 
14 Lire à propos les trois fragments de ce discours aux pages 178-179 du roman. 
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l’africain dans la nostalgie du paradis perdu de l’enfance. Sarkozy critique ainsi 

l’incapacité des africains à s’inventer un destin. 

En décidant de mettre ces extraits dans la bouche du personnage, le directeur de 

la Colonie, Kouhouesso sait pertinemment  qu’au sein d’un film, le verbal dit plus 

qu’il ne dit : il y a ce que dit l’énoncé ; il y a ce que dit l’acte d’énonciation. Ainsi, 

pour ces « paroles », tout se passe comme si l’on écoutait « des phrases en direct du 

XIXe siècle », « des phrases d’avant Léopold II » (Darrieussecq, 2013 : 178-179). Il 

s’agit en substance d’un discours foncièrement impérialiste destiné à montrer un 

visage pathétique et sombre de l’Afrique qu’il faut à tout prix apprivoiser. Si Kou-

houesso en rit (« [Il] lisait des phrases très fort, et rigolait avec le chauffeur de ta-

xi… » (Darrieussecq, 2013 : 178)), c’est justement parce qu’il conçoit une telle vision 

comme des clichés, des idées toute faites et sans originalité qu’on brandit pour peu 

quand il s’agit de l’Afrique. Il faut lire ces extraits dans un sens politique et souligner 

le caractère fondamental de l’intervention du cinéaste dans son film car, en tant 

qu’être engagé, il construit son discours politique en allant plus loin, notamment 

dans la présentation de certaines situations dont l’objectif est de renforcer les cli-

chés. Ainsi qu’il apparaît dans la représentation pathologique de l’Afrique quand il 

s’est agi de la présence de Jessie au Congo dans le cadre du tournage : 

Des orages grondaient, passaient, ne pleuvaient pas. Une 

noria de Toyota faisait l’aller et retour de Kribi : il fallait de 

l’eau pour la machine à pluie, de l’« eau fermée ». Jessie ne 

tournerait les scènes d’averse que sous Évian. Mille francs 

la bouteille importée via Douala. Si une seule goutte d’eau 

non minérale, même chlorée, entrait dans la bouche de Jes-

sie (avait averti son avocat depuis L.A.), si une seule goutte 

non potablement locale l’infectait à nouveau d’amibes ou de 

Dieu sait quelle horreur africaine, la production et Kou-

houesso en répondraient. (Darrieussecq, 2013 : 230) 

Les avertissements de l’avocat de Jessie depuis Los Angeles sur la qualité de 

l’eau en Afrique relèvent fortement d’un cliché dont l’essence est de restituer 

l’image d’un continent qui pue l’infect, la maladie et la misère. C’est aussi dans 

cette logique qu’il faut inscrire le refus de Solange de boire le reste d’Evian dans la 

bouteille utilisée par les pygmées car il « semblait concentrer tous les virus du 

monde » (Darrieussecq, 2013 : 232-233). L’objet est moins l’Afrique elle-même 

que les regards portés sur elle, précisément de l’extérieur. Tous ces clichés mon-

trent la permanence des structures mentales mises en jeu dès qu’il s’agit du monde 

noir. Prise dans les rets de ces miroirs déformants, la représentation prend alors 

une tournure humoristique et satirique puisqu’elle vise à dénoncer les clichés et à 

montrer qu’il existe en Afrique des hommes capables de concevoir des projets, de 

trouver les moyens financiers et professionnels pour les exécuter. Sortir des cli-
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chés s’avère pour Kouhouesso primordial, les cinéphiles comme lui sont capables 

de réaliser des performances incroyables et pour cela, il fallait travailler la matière 

pour donner une image authentique des peuples : 

Natsumi, son assistante, avait été promue aux accessoires-

costumes et travaillait déjà sur le plateau en or poli fiché 

dans la lèvre inférieure, sur les charmes et les amulettes, les 

plumes, les bracelets de poignets et de cheville. La maquil-

leuse étudiait les scarifications, les tatouages et le limage 

des dents. (Darrieussecq, 2013 : 199) 

Le film devient ainsi une fiction ethnologique ou un documentaire chargé de 

rendre compte d’un monde, celui des Baka ou des pygmées de la forêt équatoriale, 

un univers forestier avec ses réalités et ses mythes. La mise à l’écran de ces mino-

rités collectives relève à la fois d’un sens historique et mémoriel puisqu’ « une 

nouvelle priorité est donnée aux pôles d’identification particulariste, aux racines, 

aux liens communautaires qui permettent de compenser l’éparpillement, le désar-

roi, l’isolement des individus » (Lipovetsky ; Serroy, 2007 : 190). Il y a de visu 

dans cette démarche un devoir de mémoire. Kouhouesso y avait décidément un 

passé, une vie et des connexions dont l’appropriation et l’actualisation restent 

« l’apanage d’un cinéma hypermoderne qui offre, en une époque marquée par la 

réhabilitation et la reconstruction des identités, des éléments symboliques par les-

quels chaque communauté se réapproprie son histoire, son identité et sa fierté » 

(Lipovetsky ; Serroy 2007 : 193). 

L’exploration de la faune et de la flore (l’univers forestier), l’alimentation et les 

danses des Baka, leurs modes de vie sont passés au peigne fin pour traduire l’âme 

d’un peuple qui conserve néanmoins sa dignité et sa fierté : 

Les deux cents figurants refusaient d’être filmés nus. Une 

épidémie. Une sorte de mode. Même à moitié nus, non : 

quelle image voulait-on donner de l’homme noir ? On les 

prenait pour des sauvages. Nus c’étaient les pygmées. Deux 

cents pagnes en raphia désignés par Olga et cousus au Ma-

roc, avec les ornements de tête, de nez, de bras et de jam-

bes : non. (Darrieussecq, 2013 : 238)  

Il faut lire cette double négation non seulement comme le refus du cliché con-

sistant à considérer l’homme noir comme un sauvage, mais aussi comme 

l’expression d’une revendication communautaire : refus de se désaper de sa fierté 

bantoue car les groupes et leurs modes de vie sont reconnaissables à leurs diffé-

rences culturelles. Le terrain local sur lequel le personnage-réalisateur nous con-

duit, s’inscrit dans l’un des grands clichés de la théorie sociale. Ce cliché stipule 
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que la localité, en tant que propriété ou diacritique de la vie sociale, est en état de 

siège dans les sociétés modernes. Il convient inéluctablement de la protéger eu 

égard à sa fragilité. 

 Arjun Appadurai reprend cette idée dans son analyse sur « la production de la 

localité ». Dans sa démarche, il conçoit la localité comme une réalisation sociale 

intrinsèquement fragile. Il note, par conséquent, que « même dans les situations 

les plus intimes, dans les sociétés confinées spatialement et isolées géographi-

quement, la localité doit être gardée avec soin contre toutes sortes de dangers » 

(Appadurai, 2001 : 248). Mais force est de constater qu’avec le temps, les condi-

tions de production de la localité bantoue se modifieront sous la pression des né-

gociations et le pouvoir de l’argent : 

Une délégation menée par un certain Saint-Blaise deman-

dait cinq mille francs de plus par figurant pour se désaper 

de sa fierté bantoue. Kouhouesso rigolait : sept euros de 

plus chacun, un million de francs CFA, deux mille dollars, 

une paille. Même pas le prix des pagnes. […]. Hollywood 

sur jungle : pour cinq mille de plus – cinq boîtes de sardi-

nes, un bout de coq rôti, un pourboire de sorcière – deux 

cents villageois ornés de gris-gris arrosaient le bateau de 

fléchettes […]. La scène fonctionnait du feu de Dieu. (Darri-

eussecq, 2013 : 238)     

Appadurai (2001) avait déjà noté cette possible modification à travers le con-

cept de voisinage15, qui exerce sur la localité une violence, fut-elle implicite, pour 

lui faire perdre sa spécificité, son originalité, ses us et coutumes. Il y voit d’ailleurs 

une forme de colonisation dans un monde moderne traversé par des pratiques qui 

prennent de multiples significations. Dans cette logique et paradoxalement, Kou-

houesso exerce un pouvoir sur un environnement désireux de garder sa dignité. 

Et, c’est à juste titre que les actrices comme Favour et Solange se demandaient s’il 

ne tombait pas dans les clichés qu’il voulait lui-même dénoncer. Kouhouesso devi-

ent ainsi ce néocolonisateur qui souligne, par ses propos, la fragilité matérielle ac-

compagnant la production et le maintien de la localité.  

À travers ce dispositif construit sur la base du paradoxe, Marie Darrieussecq 

donne la leçon selon laquelle l’on finit toujours par tomber dans les clichés qu’on 

dénonce quelle que soit la race d’appartenance. Elle invite par conséquent chacun 

de nous à vivre loin des préjugés raciaux et de vivre la réalité telle qu’elle. Ne dit-

elle pas à propos que  « seuls les gens sans vision s’échappent dans le réel » ? 
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Dans la perspective d’Appadurai, le voisinage est un contexte, ou un ensemble de contextes, 
permettant à la fois de générer et d’interpréter les actions sociales significatives. C’est un site à 
multiples interprétations. Lire à propos (Appadurai 2001 : 255). 
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CONCLUSION 

En définitive, l’on retient que l’appropriation du dispositif cinématographique 

permet à Darrieussecq d’explorer le dialogue ou les possibles relationnels induits 

par la rencontre entre ces deux médias. Le travail de mise en scène ainsi que celui 

des acteurs participent activement à l’intelligibilité de la diégèse et ce, par le tru-

chement de l’hypotypose, une technique destinée à mettre sous les yeux du lec-

teur/spectateur le déroulement du film. Il s’agit pour la romancière de décrire ou 

d’inventer les potentialités spécifiques de l’univers cinématographique afin de me-

ttre en relief son mode de production ou de réalisation. Cette démarche conduit à 

la mise en œuvre d’une narrativité ou d’une narrativisation qui rappelle la force 

structurante du rapport Texte/Image et de ses effets sur la sensibilité des lecteurs.  

S’instaure alors dans le roman, entre le film et son spectateur, un véritable contrat 

fictionnel ou un tressage d’activités visant à dénoncer non seulement les tendances 

oligopolistiques du cinéma hollywoodien mais aussi, et surtout, à proposer une 

nouvelle cinéphilie empreinte de liberté et embrassant de nouveaux savoirs. Il 

s’agit visiblement d’un cinéma de rupture, qui prend résolument la voie de 

l’engagement en vue de dénoncer les clichés dont sont victimes les minorités 

collectives. Constituant un moyen d’accès à des codes sociaux et à des modèles 

culturels, Il faut beaucoup aimer les hommes travaille une « cinémato-graphie16 » 

dans la perspective d’une reconnaissance interculturelle puisque le roman renfer-

me une représentation du monde, des valeurs partagées entre une culture et une 

autre. Il fonctionne par conséquent comme un regard qui nous éclaire, fra-
gmentairement, sur un modèle culturel.	   
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