RESUMO: Ao longo da carreira de Albert Camus, é possivel identificar diver-
sos momentos de intervencdo nos assuntos politicos da Argélia. Seus principais
escritos sobre a questao foram reunidos em Cronicas argelinas, obra na qual se
encontram mais de vinte anos de luta por uma relacio de justica, dignidade e paz
entre metropole e colonia. Esse seu posicionamento se alinha a uma proposta mais
recente presente em alguns ensaios do filésofo martinicano Edouard Glissant. Sua
concepcao a respeito da funcao do artista ante os conflitos do mundo encontra em
Camus uma de suas inspiracoes, como ele mesmo afirma na entrevista “Solitario e
Solidario”. O presente artigo propoe portanto uma leitura de Crénicas argelinas a
partir de um dialogo com o pensamento de Glissant, com maior enfoque para a
relacdo entre o politico e o poético.
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LE POLITIQUE ET LE POETIQUE CHEZ ALBERT CAMUS ET
EDOUARD GLISSANT

RESUME: Au long de sa carriére, Albert Camus a fait plusieurs interventions
aux discussions politiques de I’Algérie. Ses principaux écrits a ce sujet sont réunis
dans Chroniques algériennes. Dans cette oeuvre, on trouve plus de vingt ans
d’efforts pour I'établissement d’un rapport de justice, de dignité et de paix entre la
métropole et la colonie. Cette attitude va d’accord avec une pensée plus contempo-
raine que l'on trouve dans quelques essais du philosophe martiniquais Edouard
Glissant. Sa conception a propos de la fonction de l'artiste face aux conflits du
monde trouve I'une de ses inspirations chez Camus, comme lui-méme I’affirme
dans l'interview “Solitaire et Solidaire”. Cet article propose donc une lecture de
Chroniques algériennes a partir d’'un dialogue avec la pensée Glissant, en souli-
gnant surtout sa relation entre le politique et le poétique.

MOTS-CLES: Albert Camus, Edouard Glissant, Chroniques algériennes, In-
dépendance de I’Algérie, Poétique de la Relation.

UMA APROXIMACAO ENTRE ALBERT CAMUS E EDOUARD GLISSANT

E possivel ver no posicionamento politico de Albert Camus em relaco a Argélia
uma orientacdo que se aproximaria mais tarde de reflexdes de alguns ensaios de
Edouard Glissant2. Ainda que possa haver dissonancias entre os dois escritores,
considerando o momento histérico e o lugar de enunciacao de ambos, os apelos
por igualdade, justica e trégua na Argélia, feitos pelo autor de O Estrangeiro, eco-
am na reivindicacao de uma intervencao poética na relacao entre os povos propos-
ta pelo filésofo martinicano. A comparacao oferece uma vasta gama tematica, no
entanto, aqui sera dado enfoque as propostas que Camus faz para uma nova rela-
cdo entre colonia e metropole, presentes em Cronicas argelinas.

Uma das criticas com as quais ele teve de lidar em sua maturidade refere-se
justamente a sua relacdo com a Argélia e as discussGes em torno de seu processo
de independéncia. Em meio a cisdo que separava aqueles que eram partidarios de
uma Argélia francesa e aqueles que eram a favor da expulsao dos colonos, Camus
era visto como um defensor de valores morais dissonantes com o movimento da
histéria, que previa a emancipacao dos povos subjugados. Porém, a leitura das su-
as obras demonstra uma estrita conexao ao longo dos anos com a terra natal e o
ensinamento poético-filoso6fico que compos sua formacao enquanto escritor medi-
terraneo — formaca@o essa nutrida pela pobreza na juventude, pelo afeto com os

2 Ao longo deste trabalho, irei me referir sobretudo aos textos Poética da relagdo (Poétique de
la rélation), O discurso antilhano (Le Discours Antillais), Filosofia da relacao (Philosophie de la
relation), Tratado do Todo-Mundo (Traité du Tout-Monde) e “Solitario e solidario, entrevista com
Edouard Glissant” (“Solitaire et solidaire, entretien avec Edouard Glissant”).



entes proximos, pela camaradagem do teatro e do futebol e pelas brincadeiras nas
praias de Argel, o que é visto, por exemplo, em O Avesso e o direito, Nipcias, O
Verao e O primeiro homem.

Além dessas obras, Crénicas argelinas agrupa textos publicados em jornais de
1939 a 1956 com enfoque sociopolitico nas questées do pais. Pouco lida quando
publicada, ela serve de resposta aos criticos do escritor, demonstrando que sua
participacdo politica precede em mais de dez anos os conflitos que antecipam a
independéncia de 1962. Os ensaios trazem um pensamento comprometido em agir
sobre a realidade da colonia e modifica-la concretamente, abrangendo problemas
de fome, desemprego, desigualdade social, ensino, terrorismo etc.

No prefécio, escrito em 1958, Camus repercorre seus textos pontuando sua in-
tervencao pela causa Cabilia desde 1939, momento “em que ninguém na Franga se
interessava por esse pais” (CAMUS, 1958: 11)3, até sua conferéncia de janeiro de
1956, na qual clama por uma trégua civil. Afirma ainda que muito dessa postura se
deve ao terrorismo praticado cotidianamente no seu pais e faz mencao ao pensa-
mento de Mahatma Gandhi para sustentar que é necessario defender um povo
sem recorrer ao massacre cego da multidao.

Levando em conta tais consideracGes, primeiramente sera abordada a busca de
Camus por uma relacdo mais igualitria entre colonia e metrépole nos textos
agrupados em “Miséria da Cabilia” e “Crise na Argélia”, retomando as nocoes de
relacdo e de errancia para Glissant. Em seguida, sera a vez de refletir sobre a pos-
tura antiextremista do escritor em relacdo a independéncia do pais e seu apelo por
trégua, fazendo mencao ao pensamento em arquipélago do filésofo martinicano.
Por dltimo, propde-se uma aproximacao entre a compreensao que Camus tem da
funcao do artista em seu tempo e a relagao entre politica e poética em Glissant.

1. DO HUMANO AO POLITICO
“No apego de um homem a sua vida existe algo

mais forte que todas as misérias do mundo.”
Camus, “Argélia 19587

Para delinear um ideal poético de relacdo, Glissant tem como um dos seus alvos o
discurso ocidental que se serve de instrumentos de legitimacdo do Estado-nacao,
como o solo, o sangue e a heranca. Essa pratica constréi a nocao de um direito natu-
ral, assegurado por uma tradi¢ao universal e sagrada, que uma identidade teria em
detrimento de outra (GLISSANT, 2009: 42). Com base num mito sobre as proprias
origens e na historicidade que atestaria uma filiacdo, os paises conquistadores cele-

3 As citagdes que ndo constam em portugués na bibliografia sdo oriundas de minha traducgéo
livre. O texto original foi retirado das notas de rodapé por conta da extensdo maxima permitida
aos artigos da revista Non Plus.

4 CAMUS, Albert. Actuelles IlI. Paris : Gallimard, 1958 : 49.



bram a proépria primazia sobre as sociedades que Glissant nomeia de “compositas”,
crioulas, de géneses multiplas, ou seja, aquelas que nao se desenvolveram dentro de
um sentimento de pertencimento a um territério devido a ruptura radical com seu
lugar de nascenca, a exemplo do que aconteceu nos paises da América que recebe-
ram escravos africanos durante a coloniza¢ao (GLISSANT, 1997: 35-36).

Ele propoe entao uma abertura entre as diferentes identidades a fim de permi-
tir uma livre frequentacdo do mundo: “Em oposicdo a tais encerramentos, com
efeito, a Relacdo é aqui entendida como a quantidade realizada de todas as dife-
rencas do mundo, sem que se possa preterir uma tnica” (GLISSANT, 2009: 42). O
lugar de enunciacdo de cada um nao deve ser desvinculado de um imaginario
consciente de sua poténcia para se ligar a outras visdes de mundo. Isso permitiria
ampliar o imaginario do planeta, uma vez que a relacdo para Glissant é antes de
tudo poética no sentido etimologico do termo, ou seja, criagdo, e s6 se torna possi-
vel no encontro de dois magnetismos distintos (GLISSANT, 2009: 73).

Buscando oferecer abertura na relacao entre culturas distintas, em Cronicas ar-
gelinas, Camus expoe a necessidade de um dialogo igualitario entre colonia e me-
tropole, visando a tomada de atitudes que oferecam justica ao lado desfavorecido
— que engloba tanto povos de origem francesa quanto arabe, berbere, cabila etc.
Mas antes de tracar uma proposta abstrata de relagdo, ele aponta necessidades
elementares a serem resolvidas na Argélia.

A série de ensaios que abre o livro, intitulada “Miséria da Cabilia”, traz a voz de
um Camus jornalista de apenas 26 anos de idade que viaja pelas douars commu-
nes da Cabilias, recolhendo relatos dos moradores para expor no jornal Alger
républicain em junho de 1939. Ele descreve as deficiéncias da regido no que tange
a fome, ao desemprego, a infraestrutura, a educacao e a identidade do povo. De-
monstra como os trabalhadores recebem um baixissimo salario, nao tém acesso a
escolas e produzem menos do que consomem, o que resulta na falta de trigo para o
alimento das familias.

O jovem jornalista descreve a miséria na regiao por numeros e reproduz a opi-
niao dos moradores, enfatizando sua existéncia como algo visto de perto, que mais
do que reflexdo, exige atitudes e um compromisso da metrépole com seu proprio
discurso humanista desgastado. Em um dos artigos sobre o tema, ele conclui: “Por
hoje, eu interrompo aqui essa caminhada através do sofrimento e da fome de um
povo. Teremos ao menos notado que a miséria aqui nao é uma férmula nem um
tema de meditagao. Ela existe. Ela grita e se desespera” (CAMUS, 1958: 40). Neste
primeiro momento, Camus nao propoe uma revolugao que culminaria na elimina-
¢ao do colono ou daqueles que estariam conectados ao descaso com a Cabilia, mas
uma atitude em conjunto dos povos focada em questées pontuais. A revolta do
oprimido ndo visaria a uma transformacao do absoluto, ela antes se relativizaria a
cada caso, buscando as medidas que forem proporcionais a cada necessidade. Dai
a necessidade de ilustrar os fatos, como no didlogo com uma crianca em Fort-

5 Regi&do montanhosa situada no norte da Argélia.



National, no momento da distribuicao de graos a populagao: “— Para quantos dias
lhe deram isso? / — Quinze dias. / — Quantos vocés sdo na sua familia? / — Cinco. /
— Isso é tudo que vocés vao comer? / — Sim. / — Vocés nao tém figos? / — Nao. / —
Vocés colocam azeite na galette? / — Nao. Colocamos agua. / E ele se foi com um
olhar desconfiado” (CAMUS, 1958: 39-40).

Num momento em que a questdo da independéncia nao é tao latente como
quinze anos mais tarde, Camus preocupa-se ainda com o acesso que o povo cabila
poderia ter aos “beneficios” da assimilacdo a Franca. Além da busca da igualdade
de salarios, ha a questao da educacio, que figura ao escritor como um primeiro
passo em direcdo a emancipacdo: “A sede de aprender do cabila e seu gosto pelo
estudo tornaram-se legendarios. Mas é porque a Cabilia, além de suas disposi¢oes
naturais e sua inteligéncia pratica, compreendeu rapidamente que instrumento de
emancipacio a escola podia ser” (CAMUS, 1958: 57).

Ciente da existéncia de uma barreira entre o ensino europeu e o dos nativos, o
escritor vé o acesso a escola como um primeiro degrau de uma longa evolucio que a
populagdo cabilia necessita percorrer para figurar de maneira mais expressiva no
imaginario do mundo. Camus parece ceder a educacio assimiladora francesa como
um comeco para que haja um posterior respeito as diferencas. E como se ele primei-
ro aceitasse o discurso colonial para depois desconstrui-lo de dentro, como neste
exemplo, em que o nacionalismo surge como argumento para a justica na Cabilia:

Nao farei circunlocucgoes. Parece que hoje é ter atitude de
mau francés revelar a miséria de um pais francés. Devo di-
zer que ¢é dificil hoje saber como ser um bom francés. Tan-
tas pessoas, e das mais diferentes, se gabam desse titulo, e
dentre eles tantas mentes mediocres ou interessadas, que é
possivel se enganar quanto a isso. Mas, pelo menos, pode-
se saber o que é um homem justo. E minha concepcao é de
que a Franca nao poderia ser melhor representada senao
por atos de justica. (CAMUS, 1958: 86-87)

Além da substituicao dos problemas politicos por problemas humanos e a ma-
nipulacao do discurso ideol6gico do dominador como construcoes retéricas que se
aproximam da proposta de relacdo em Glissant, tanto “Miséria da Cabilia” quanto
“Crise na Argélia”, publicado em 1945 no jornal Combat!, expdem a face de um
Camus errante, que ja viajou por paises do leste Europeu e atravessou diversas
faces do seu préprio pais em Djemila, Ora, Tipasa, Argel. Objeto de reflexdo dos
seus ensaios, tais lugares tornam-se pontos de intercdmbio, permitem uma troca
empirica com o mundo. Essas como outras viagens e a permanéncia de Camus na
Franca lhe oferecem um novo entendimento da Argélia. Ele parece realizar tam-
bém fisicamente o que viria a ser o pensamento da errancia, cujo deslocamento
estabelece “enraizamentos solidarios” (GLISSANT, 2009: 610) no mundo, permite



compreender melhor o préprio ponto de partida e aproximar-se da relacao: “Se a
errancia é assim constitutiva de Relacdo, ela tem a ver com a filosofia, com a filo-
sofia da Relacdo, que seria ndo somente uma arte da errancia, mas literalmente
uma filosofia errante cujos polos e os pontos de intercambio se deslocariam inces-
santemente” (GLISSANT, 2009: 62).

O pensamento camusiano é marcado por essa oposicdo a criagdo de sistemas
dicotomicos. Os elementos genealdgicos de seus ensaios t€ém como base imagens
de sua experiéncia, o que sempre dificultou que ele se fixasse num polo determi-
nado por uma ideologia, teoria ou religido. O processo de independéncia da Argé-
lia ilustra esse aspecto, uma vez que o escritor nao fica ao lado nem das injusticas
dos colonizadores nem do terrorismo cometido pelos colonizados, mas defende
antes de tudo o direito a vida. Essas duas primeiras pesquisas expdem como a po-
litica foi deformada pelo preconceito e pela ignorancia (CAMUS, 1958: 108), dai a
necessidade de um quadro mais objetivo de informacdes.

Em “Crise na Argélia” ele visita as douars communes e as cidades numa excur-
sdo de 2500 quilémetros tanto na costa quanto no interior da Argélia, confrontan-
do opinides de militantes drabes e colonos para “diminuir um pouco a inacredita-
vel ignorancia da metrépole no que concerne a Africa do Norte” (CAMUS, 1958:
93). Partindo dessas primeiras informagoes, Camus recorre aos “Amigos do Mani-
festo” (Amis du Manifeste), que propdem uma politica democratica com mais di-
reitos aos arabes, exigindo uma representacao parlamentar para a Argélia e uma
constituicdo propria: “O governo geral cessaria de ser entdo uma administracao
para se tornar um verdadeiro governo no qual os postos seriam igualmente repar-
tidos entre ministros franceses e ministros arabes” (CAMUS, 1958: 116-117).

E como se o escritor tracasse primeiro um percurso que vai da experiéncia fisica do
povo argelino para entao alcancar projetos politicos mais vastos. A relagdo vai sendo
construida progressivamente, tendo como ponto de partida problemas humanos ele-
mentares. Sao eles que mostram “que a Argélia existe” (CAMUS, 1958: 94) e deve ser
pensada de outra forma, uma vez que naquele momento, diante do povo da regiao,
“(...) muitos franceses, na Argélia e em outros lugares, a imaginam, por exemplo, co-
mo uma massa amorfa que nao interessa a nada” (CAMUS, 1958: 95). Assim, suas
pesquisas compoem um percurso que abarca os dois extremos da errancia de Glissant,
primeiro porque vivenciam uma experiéncia junto ao outro, e em seguida, porque tra-
zem essa experiéncia 8 memoria do seu lugar de origem para, entfo, recrid-lo consci-
ente de outros imaginarios. Essa aproximacao visceral sera fundamental também no
seu posicionamento perante o processo de independéncia de seu pais.

2. DIANTE DA INDEPENDENCIA DA ARGELIA, O MITO DA RELACAO

“Quando o oprimido pega em armas em nome da justica,
ele da um passo na terra da injustica”
Camus, “Argélia 1958”



Ante os conflitos que permeiam o processo de independéncia, Camus prioriza o
entendimento pacifico entre franceses e argelinos. Como parte da populacdo de
origem francesa da Argélia, ele ndo apoia a expulsio de um povo que reside no
pais desde 1839, pois, diferentemente da imagem do colono rico e explorador,
80% era composto por assalariados ou comerciantes de baixa classe social que,
mesmo podendo obter uma melhor qualidade de vida na metrépole, permanece-
ram por terem desenvolvido lacos. Um pai de familia dessa classe recebia 7200
francos por més na Argélia enquanto na Franca poderia ter um salario de 19000
francos: “Eis ai os aproveitadores da colonizacdo” (CAMUS, 1958: 140).

Ao direcionar o olhar para esses franco-argelinos, Camus tem em mente os pi-
ed-noirs do seu bairro popular de Belcourt, em Argel: seu tio Ernest que trabalha
numa tonelaria, seus colegas de infincia, entes préximos e sobretudo sua mae,
Catherine Sintés, vitiva analfabeta, semissurda-muda, que trabalha como domésti-
ca para ajudar no sustento da casa. Ela faz parte de uma das declaracdes mais po-
Iémicas do escritor em relacao ao processo de independéncia da Argélia e que ecoa
sempre quando a critica e os comentadores retomam o tema. Ocorreu no dia 12 de
dezembro de 1957, num encontro com estudantes durante a sua estada em Esto-
colmo para o recebimento do Prémio Nobel. Nessa ocasido, ele foi acusado por um
jovem chamado Said Kessal de nio ter assinado nenhuma peticao pela Argélia em
trés anos, quando na verdade em 1954 ele havia composto 14 crénicas no jornal
Express, que seriam reagrupadas sob o titulo “Appel pour la tréve civile”, um outro
texto publicado no jornal Demain, dois artigos publicados no jornal Le Monde em
maio e junho de 1956, além de realizar reunides privadas, como uma conversa com
Mohamed Lebjaoui, chefe clandestino do FLN na metrépole (ONFRAY, 2012:
607). Apés um longo falatorio, Said deixa a sala vociferando que a Argélia seria
livre e se retine a um bando de estudantes do lado de fora. Ap6s um tempo, ele re-
torna e entdo Camus lhe responde:

Eu me calei ha um ano e oito meses, o que nao significa que
cessei de agir. Fui e continuo sendo partidario de uma Argé-
lia justa, na qual duas populacbes devem viver em paz e em
igualdade. Disse e repeti que era preciso fazer justica ao po-
vo argelino e lhe conceder um regime plenamente democra-
tico, até que o 6dio de uma parte e da outra se tornou ta-
manho que nao coube mais a um intelectual intervir, suas
declaracgoes corriam o risco de agravar o terror. Pareceu-me
que seria melhor esperar até o momento propicio de unir ao
invés de dividir. Posso lhe garantir, no entanto, que o se-
nhor tem camaradas vivos hoje gragas a acoes que desco-
nhece. Entdo é com certa repugnéncia que me justifico em
publico. Sempre condenei o terror, devo condenar também
o terrorismo que se exerce cegamente pelas ruas de Argel,



por exemplo, e que um dia pode atingir minha mae ou mi-
nha familia. Eu acredito na justica, mas defenderei minha
mae antes da justica. (TODD, 1996: 965)

Tal declaragdo abriu margem para muitas criticas da parte dos adversarios do
escritor, tanto em artigos de jornal (incluindo Le Monde) quanto em obras como A
forca das coisas, de Beauvoir (ONFRAY, 2012: 610). Sua postura foi vista como
um desprezo pela justica, quando na verdade ela estaria se opondo a justica dos
terroristas, que coloca a moral ideologica acima da vida, como explica Corbic em
seu livro L’absurde, la revolte, 'amour:

A formulacdo é um pouco desajeitada, pois aparenta situar
desde o inicio a reflexdo no dominio da afetividade e ndo no
do pensamento politico. Mas a “mae” aqui em questdo nao
recobre o sentimentalismo, ela encarna antes a figura con-
creta do homem real e vivo em sua unicidade, de “homem
de carne” que tem um rosto e merece meu amor no presen-
te, contra as ideologias que falam de um “Homem abstrato”
ou de uma “Humanidade” por vir. (CORBIC, 2003: 127)

Tal postura parte também de uma interpretacao da guerra da Argélia como uma
guerra civil na Africa, nio como um movimento de libertacio nacional (ONFRAY,
2012: 524), o que o leva a defender que a liberdade dos povos do pais nao viria no
choque violento entre si, mas na coabitacao justa, fruto de uma revisao da interven-
c¢do francesa na colonia capaz de restituir dignidade e justica aos drabes. Num ambi-
to filosoéfico, essa coabitacao faz parte também de um projeto que propunha a unido
entre Mediterraneo e Europa constante no discurso camusiano da década de cin-
quenta. Figura em ensaios como “O exilio de Helena”, da coletdnea O Verdo, ao fim
de O homem revoltado, no capitulo “O pensamento mediterraneo”, e num texto
postumo intitulado “Défense de IL’Homme révolté”, que argumenta a favor de O
Homem revoltado diante das criticas recebidas ap6s sua publicacdo em 1951.

Dentre os fatores pelos quais tal obra foi atacada, encontra-se a critica de Camus
a politica da Unido Soviética, situando-a entre os Estados que promovem o terro-
rismo racional que justificam o assassinato (como a Alemanha de Hitler ou a Espa-
nha de Franco). Para o autor, seria necessario o revoltado reconhecer os limites da
sua revolta para evitar construir com a revolu¢ao uma nova unidade opressora equi-
valente aquela contra a qual se insurgiu. Como uma solucao, ele sugere um novo
equilibrio para a Europa moderna a partir de um retorno aos pré-socraticos, defen-
sores da justa medida, do belo e de um mundo em constante devir, proximo ao tem-
po ciclico da natureza, e nao a linearidade da histéria proposta pelo materialismo
dialético, que negaria o tempo presente em prol de um porvir abstrato.



Seguindo este rumo, a evolucdo mitica de sua obra também propde uma conci-
liacao de extremos. Enquanto sua producao do final da década de trinta até o ini-
cio dos anos cinquenta é orientada pelos mitos de Sisifo e Prometeu, nesse mo-
mento Camus almejava escrever em torno do mito de Némesis, a deusa da medida,
que pune e reorienta aquele que cometeu a hybris. Nessa busca pela projecao de
um equilibrio pré-socratico sobre a Europa moderna, “Défense de 'Homme révol-
té” propoe a unido de Helena de Troia e Fausto, de Goethe. Juntos, eles deveriam
gerar Euforion, o novo conciliador beleza mediterranea a voracidade da razao mo-
derna europeia (CAMUS, 2008: 373).

A relacgdo entre o ciclo de Némesis e Euférion é proposta pela critica Héléne
Rufat, em seu texto “En Méditerranée: trajet mythique camusien”. Segundo ela,
Camus poderia ter trabalhado o mito de Euférion partindo da ideia de um novo
ser em constante renascimento. Como o protagonista do romance central do ter-
ceiro ciclo de obras do escritor, O primeiro homem, ele nasceria na Argélia, ou se-
ja, a beira do Mediterraneo, e seria capaz de concentrar o estere6tipo da feminili-
dade e o da masculinidade®. Assim, Camus ndo toma o mito como discurso de
legitimacdo de um dominio politico, mas propde uma rela¢do mitica. A Argélia
como terra de Euférion seria uma nova zona poética no mundo com toda a impre-
visibilidade decorrente de uma coincidentia oppositorum.

Nesse sentido, os artigos de Crénicas argelinas reunidos em torno do titulo “A
Argélia dilacerada” (publicados no jornal L’Express de outubro de 1955 a 1956)
trazem a proposta de uma mesa redonda com representantes de todas as tendén-
cias em conflito a fim de viabilizar um debate entre elas — busca-se transformar o
adversario ideolégico em voz de didlogo. Outra ideia, vista sobretudo no seu ulti-
mo artigo “Argélia 1958”, é o federalismo segundo o modelo suigo, mas com base
na autonomia das douars communes argelinas, que tém como traco peculiar a im-
bricacdo de populagoes diferentes num mesmo territorio: “O que € preciso associ-
ar sem diluir (uma vez que a federacio é primeiro a unido das diferencgas) nao sao
mais os territérios, mas comunidades de personalidades diferentes” (CAMUS,
1958: 207). Nessa proposta, que tem como base a ideia do professor de direito
amigo de Camus, Marc Lauriol, haveria uma constituicao prépria para a Argélia,
as eleicOes seriam diretas, visando a respeitar as particularidades de cada regiao e
associar as duas populacdes majoritarias, francesa e muculmana, na composicao
parlamentar. Tal projeto culminaria a médio prazo no que Camus chega a nomear
de Commonwealth francesa, consequéncia de uma revolugao contra o regime de
centralizacao do Estado, permitindo “no seio da repiblica duas categorias de cida-
daos iguais, mas distintas” (CAMUS, 1958: 209).

6 Esse “novo” personagem assume a reconciliagdo dos contrarios (visto que € fruto da uni&o
entre o esteredtipo da masculinidade — segundo Goethe — e o da feminilidade), e além disso,
Camus o associa a uma estrutura ciclica de renascimento. (...) E também nesse sentido que
Euférion seria um representante da coincidéncia dos opostos (coincidentia oppositorum)
(RUFAT, 2013: 177).

7 Michel Onfray comenta: “A partir da Argélia, por capilaridade, via metrépole, depois o Ma-
ghreb e a Africa, depois a Europa federada e federal, Camus demarca seu projeto politico: um



Na sua biografia filosofica sobre Camus, Onfray vé no federalismo apoiado nas
douars-communes uma resposta ao colonialismo e um traco do pensamento anar-
quista do escritor. Isso porque a douar-commune é composta a partir de uma tribo
com um grupo de tendas e familias, sendo gerada por uma assembleia (djemma), e
encabecada por um nativo adjunto (caid), que é eleito pelos cabilas e para os cabilas.
Essa estrutura tem a vantagem de administrar os proprios bens, gerenciar suas fi-
nancias e obras publicas. Ao longo de sua obra, que classifica Camus um anarquista
libertario, Onfray vé a douar-commune como um parente da democracia ateniense,
mas no contexto do presente artigo, esse método camusiano “por capilaridade” faz
ressoar também o pensamento rizomatico de Deleuze evocado por Glissant para
propor a relagdo: “O pensamento do rizoma estaria no comego do que chamo uma
poética da Relacdo, segundo a qual toda a identidade se estende em uma relacao ao
Outro” (GLISSANT, 1990: 23). O modelo do rizoma deleuziano exposto na introdu-
¢do do livro Mil platés retoma um sistema de raiz fasciculada, no qual raizes secun-
darias difundem-se num processo com direcio definida, mantendo uma unidade
espiritual circular. Sem comeco nem fim, ele ndo apresenta unidade, mas multipli-
cidades que se interconectam, aumentando as dimensoes da teia de relagbes e re-
caindo sobre outras multiplicidades, formando unidades-pivd. Opde-se ao pensa-
mento dicotobmico artificial, trazendo uma nova unidade que se manifestaria por
meio da multiplicidade ao mesmo tempo que se subtrairia a ela.

Vista do século XXI, é como se Argélia de Camus comegasse a se tornar um ri-
zoma de douars-communes e cidades em oposicao a “massa amorfa” que a metro-
pole enxerga. Ja para Glissant, € como se ela fosse enxergada pelo prisma do pen-
samento em arquipélago (Filosofia da relacdo) em oposicdo ao pensamento
ocidental de sistema: “O pensamento em arquipélago, pensamento do ensaio, da
tentacdo intuitiva, que poderiamos afixar sobre pensamentos continentais, que
seriam antes de tudo de sistema” (GLISSANT, 2009: 45). A arquipelizagdo da co-
I6nia seria um passo fundamental para sua progressiva independéncia. A Argélia
comecaria dessa forma a conhecer a si mesma por elos intuitivos entre identidades
e também se expandir para o mundo por intermédio de “um acordo realizado com
ritmos que descobrimos ao nosso redor” (GLISSANT, 2009: 55). Ao ver no pais
uma identidade caleidoscopica e cosmopolita, Camus realiza o que ele concebe
como papel do escritor testemunha, que projeta o olhar sobre as vidas periféricas.

3. UMA POETICA PELA A ARGELIA, A AUSENTE

Como Camus coloca no seu discurso de recebimento do Prémio Nobel, o artista
de sua época nao deve ser nem vitima nem carrasco, mas uma testemunha que bus-

mundo sem fronteiras nacionais e nacionalistas, mas com contratos, federacfes, associa¢des,
cooperagfes, mutualismos — todo o arsenal politico proudoniano. Camus deseja o triunfo dessa
ideia na Argélia a fim de salvar o que ainda resta dela” (ONFRAY, 2012: 605).



ca compreender o outro sem deixar de confessar sua semelhanca a todos. Uma de
suas principais funcbes é aproximar as pessoas para evitar conflitos8. O artista se
torna um possivel mediador para o dialogo, alguém que nido deve apenas seguir o
fluxo da historia, mas se colocar ao lado daqueles que sofrem as consequéncias dela.

Consciente dessa proposta, Glissant observa em Filosofia da relagao, que o artis-
ta ndo tem mais condigbes, no mundo de hoje, de se retirar para meditar as situa-
¢oes novas que surgem. Ele deve ao mesmo tempo se afastar e se aproximar do ou-
tro para entender melhor o inextricivel e desfazer-se das visoes globais: “Nossa
soliddo s6 é fecunda em projetos se chega a “compreender” tais reviravoltas, tal ar-
roubo. Todas e cada poética ao contrario € assim um primeiro inicio, uma rude ins-
cricao, no inextricavel. Solitario e solidario, assim disse Albert Camus” (GLISSANT,
2009: 82-83). A aproximacdo entre essas palavras esta no conto “Jonas ou o artista
trabalhando”, de O exilio e o reino, no qual Gilbert Jonas, um jovem pintor de talen-
to, oscila entre a intimidade com sua arte e o envolvimento com a sociedade que o
frequenta enquanto ele cria. Ao final, ele atravessa uma fase de esterilidade diante
de um quadro branco, deixando nele “uma palavra que se podia decifrar, mas nao se
podia saber ao certo se era solitdrio ou solidario” (CAMUS, 2010: 131).

Tendo como plano de fundo essa imagem do final da década de cinquenta, a
entrevista feita em 2007 com o escritor martinicano que leva como titulo esse jogo
de palavras traz uma estrita relacdo entre atitude politica e atitude poética. O obje-
to mais elevado da poesia seria 0 mundo em devir, em movimento, constantemen-
te obscuro. No dominio da politica, esse mundo traz o choque de culturas, de hu-
manidades, o que leva Glissant a defender que “a poesia e a politica estdo
intimamente ligadas por essa referéncia ao mundo” (GLISSANT, 2007: 77). A re-
lacao poesia-politica nao pode prescindir de uma concepc¢ao da relagdo dos povos
na “totalidade-mundo”. Toda poesia € politica porque reflete e exprime a relacdo
de si com o outro, como no caso do choque entre colonizador e colonizado.

Essa poética é constituida por uma rede que repousa sobre trés dimensoes: a
paisagem, o tempo e a linguagem. A paisagem abrange o espaco de relacbes no
mundo, sendo o ato poético uma intervencdo que contribuiria para a ocupagio do
espaco ao oferecer uma nova liberdade para o contato com essa paisagem. O tem-
po envolve o embate entre a histoéria coletiva dos povos que se cruzam, como ocor-
reu no caso da Martinica: “Nao existe uma linearidade temporal na memoria his-
torica do colonizado, mas uma espécie de caos no qual ele cai e rola (...)”
(GLISSANT, 2007: 79). No que tange a linguagem, haveria a abolicao da lingua do
colonizado pelo colonizador, transformando-se em crioula. O poeta seria aquele
que tem uma concepgao verdadeira dessa relacdo, indo em busca daquilo que se
passa no seio das culturas sem recorrer a uma linguagem puramente militante. Ele

8 “Decerto cada geragdo se acha destinada a refazer o mundo. Contudo, a minha sabe que n&o
o reconstruira. Mas sua tarefa é talvez maior. Consiste em impedir que o mundo se desfaga”
(CAMUS, 1957: 17).



é solitario e solidario porque é capaz se adaptar ao real e ouvir o grito do mundo
para modificar seu imaginario.

Nesse sentido, embora Glissant destaque em seu texto a obra do poeta argeli-
no Kateb Yacine, Nedjma, sobre a guerra da Argélia, o percurso tracado no pre-
sente texto propoe ver também em Camus um esforgo poético para que a Argélia
se nomeie. Sem amplos conhecimentos do arabe, ele se serve da lingua francesa
para estender sua rede poética sobre o tempo e principalmente sobre a paisa-
gem. A questdo do choque entre a memoria coletiva dos franco-argelinos poderia
ser vista no romance po6stumo O primeiro homem, dedicado a mae do escritor,
“que nunca podera ler este livro”, quase como uma metonimia de um povo mo-
desto, analfabeto, que nao alcangou a lingua do colonizador e sua cultura. Ja a
paisagem atravessa toda sua obra, figurando de forma rica nos ensaios de Niip-
cias, O Verdo, nas ficcoes O Estrangeiro, A Peste, nos contos de O Exilio e o rei-
no e em todos os seus nove cadernos.

No caso de Cronicas argelinas, embora seus artigos, publicados em jornais, te-
nham um teor mais politico, ha algumas brechas em que é possivel identificar a
veia lirica do artista, como na seguinte paisagem de “Miséria da Cabilia”:

Tal como aquela noite, quando, diante da Zouia de Koukou,
no6s éramos apenas algumas pessoas errando por um cemi-
tério de pedras cinza e contemplando a noite que caia sobre
o vale. Naquela hora que nao era mais tarde e ainda nao era
noite, eu nio sentia minha diferenca para com aqueles seres
que se refugiaram ali para reencontrarem um pouco deles
mesmos. Mas essa diferenca, eu haveria de sentir algumas
horas mais tarde, na hora em que todos deveriam comer.

Bem, era naquele momento que eu reencontrava o sentido
desta pesquisa. Pois, se a conquista colonial pudesse em al-
gum momento achar uma desculpa é na medida em que ela
ajudaria os povos conquistados a conservarem a propria
personalidade. E se n6s temos um dever nesse pais, € per-
mitir a uma das populagdes mais orgulhosas e mais huma-
nas nesse mundo de permanecer fiel a si mesma e a seu
destino. (CAMUS, 1958: 88-89)

Enquanto a contemplagdo da paisagem traz uma sensacao de proximidade en-
tre os argelinos, o simples gesto de comer os separa. Enquanto os cabilas se refu-
giam na paisagem, como parte do seu lugar de origem, a falta de acesso a condi-
¢Oes béasicas de sobrevivéncia os mantém apartados dos demais povos. Camus vé
nessa cisao o lugar preciso em que é necessario inserir a intervenc¢ao do outro, da
metropole francesa. Seu papel seria assumir as responsabilidades do povo argelino



e devolvé-lo a sua grandeza profunda — o que nao deixa de trazer algo de uma mis-
sdo civilizadora. O lirismo aqui também serve como um meio de apelo que evoca a
empatia dos que estio distantes para a experiéncia fisica que se tem ante esse po-
vo: “Pois, dessas longas jornadas envenenadas por espetaculos hediondos, em
meio a uma natureza sem igual, ndo sdo apenas as horas desesperadoras que me
remontam, mas também certos crepisculos nos quais parecia-me que compreen-
dia profundamente esse pais e seu povo” (CAMUS, 1958: 88-89). A evocacao da
“natureza sem igual” e de “certos creptisculos” desses trechos surge aqui como um
esfor¢o de compreensao do que é ser cabila, como uma tentativa de enxergar uma
Argélia que morre por detras do discurso colonizador, iluminar os povos que ocu-
pam aquilo que Glissant chama de face escondida da terra. Essa relacdo poética se
confronta com uma tradi¢do humanista europeia, retomada no discurso do século
XX, que projeta suas categorias de apreensao do mundo sobre os povos submissos
enquanto algo transparente. Em contrapartida, ao permitir que o outro seja obs-
curo, mantendo seu traco de opacidade, as poéticas extraem as ilusées da domina-
¢do, permitindo uma relacao de reconstrugao continua do outro, um elo constan-
temente retecido: “Nenhuma paisagem que ndo seja obscura, sob suas
prazenteiras transparéncias, quando vocé lhe fala infinitamente” (GLISSANT,
2009: 70). Diante das paisagens da sua terra, Camus a apresenta como lugar de
luz, de dor, de prazeres, de algo que ele como nativo esta infinitamente em busca e
por isso nao pode apenas ser classificada dentro do discurso ideolégico. A pena do
escritor exerce um esforco para “reviver a ferida e escapar das anestesias do Mes-
mo” (GLISSANT, 1981: 195) com o intuito de construir o proprio terreno, Camus
age como etnologo de si mesmo, estendendo e desvendando a relacao (GLISSANT,
2006: 121). Ele é solitario porque vive constantemente no pensamento da errancia
mencionado anteriormente, é solidario porque cresce também a partir do pensa-
mento do seu lugar de origem.

Na luta contra a verdade absoluta, o jA mencionado apelo de Camus por um re-
torno a medida cl4ssica presente na aurora da civilizacdo ocidental ganha forca
com o ciclo de Némesis e a forte convivéncia com o poeta René Char. Nesse mo-
mento, os pré-socraticos, sobretudo Heraclito, contribuem para acrescentar uma
funcao didatica a linguagem poética. Ela se faz luz sobre o mundo — o que René
Char chama de éclair —, um espaco de criacido entre solidariedade e paisagem?.
Glissant também reconhece essa necessidade ao afirmar “que é preciso retornar ao
tempo dos poetas fildésofos pré-socraticos: multiplicar os tatos e intuicgoes, evitan-
do a Verdade que amarra e que mata” (GLISSANT, 2006: 103). Para o filésofo
martinicano, além da comocao, essa linguagem intuitiva preserva também um
respeito a opacidade do outro: “Porque a palavra poética rebenta no perseverante
ofuscamento da relembranca das terras que se diluem, ela se demora também nas
sombras das florestas, que formam ao mesmo tempo caverna e luz, fora e dentro”

9 0 que é visto, por exemplo, na obra postuma A posteridade do sol, em que Camus compde frag-
mentos poéticos sobre fotos da regido da Provencga, no sul da Franca gracas ao incentivo de Char.



(GLISSANT, 2009: 83). Ela é aquilo que permite caminhar no limiar do encontro
com o diverso.

CONSIDERACOES FINAIS: DOIS MUNDOS, UMA ASPIRACAO

Na introducio de Croénicas argelinas Camus afirma que os dezenove anos que
transcorreram desde o primeiro artigo da coletianea infelizmente deram razao a
suas criticas e que dado o conflito em que os paises se encontravam atualmente,
ele vé nela também a historia de um fracasso. Hoje, no entanto, tal obra traz uma
via possivel de intervencao do intelectual nas quest6es do seu tempo. O esfor¢o do
escritor figura até o ultimo artigo sobre o assunto e ele encerra o livro como se
adivinhasse que lhe restavam menos de dois anos de vida: “E o altimo aviso que
pode dar, antes de se calar novamente, um escritor dedicado, h4 vinte anos, ao
servico da Argélia” (CAMUS, 1958: 212).

Nesse sentido, retomando o tom anedoético, José Lenzini em sua obra Les Der-
niers Jours d’Albert Camus, conta que em uma entrevista com o mencionado jo-
vem de Estocolmo, Said Kessal, agora octogenario, descobre que na época ele ig-
norava quem era Camus, porém anos mais tarde comovera-se ao ler Croénicas
argelinas. Ele entdo busca reencontrar o escritor, mas acaba sabendo de sua mor-
te. Como tultimo gesto de reconhecimento, Kessal vai a Lourmarin e deixa flores
sobre o seu tamulo (ONFRAY, 2012: 614). E como se ele reconhecesse ali uma tes-
temunha da injustica, da violéncia e do sofrimento daqueles que nao tém voz, tan-
to os franco-argelinos que sofrem os atentados terroristas do Front Libertaire Na-
tional nas ruas de Argel quanto os nativos que sao perseguidos pela metropole
francesa. Esses sdo, alids, os personagens do filme A batalha de Argel, de Gillo
Pontecorvo, que, em vez de atores profissionais, serve-se principalmente de ama-
dores que viveram a experiéncia do processo de independéncia e trazem o que vi-
venciaram estampado na face. Dentre as cenas do filme, um dos ataques do FLN
ocorre com uma ambuléncia, que atravessa as ruas dos bairros franceses alvejando
os pedestres com tiros de metralhadora. A ambulancia, que serviria para salvar a
vida, figura no filme para tira-la. Ironicamente, ao fim da chacina, os terroristas
acabam batendo o veiculo, morrendo junto com aqueles que assassinaram.

Essa aproximacao da experiéncia humana vai de encontro com o que Camus bus-
cou fazer em seus artigos. E seu papel de intelectual solidério e solitario serve para
Glissant pensar a dinamicidade em que é necessario agir sobre o caos-mundo atual,
deslocando-se entre os discursos que visam a atingir objetivos politicos, mas também
carregam a pulsao de morte. Em meio a embates ideoldgicos, como varios paises co-
lonizados, Argélia e Martinica atravessaram essa experiéncia de “nao-histéria”, ou
seja, a falta de uma narrativa linear de formacio de Estado, segundo os moldes do
pensamento ocidental. A narrativa de formacao de tais povos foi entrecortada por
formas visiveis de opressao imposta pelo colonizador, aniquilacdo econémica, “ideo-



logia de diluicdo no outro com os proprios avatares extremos (assimilacao) ou camu-
flados” (GLISSANT, 1981: 189). Diante da necessidade de trazer a superficie a relagio
singular que seus paises t€ém com a histoéria, Glissant e Camus se serviram dos elos
naturais que dispdem para com seus lugares de origem, abrindo-os para o mundo.

E como se, diante da unidade sélida do discurso ideolégico, Camus abordasse
sobretudo a fissura que revela as diferencas entre colonizador e colonizado, mun-
do mediterraneo e mundo europeu. Mais tarde, Glissant reconhece os estilhagos
dessa fissura, vé nela uma constelacdo de cacos, arquipélagos em expansao. En-
quanto ele desenvolveu seu pensamento de uma relacdo multipla com o Tout-
monde, implodindo as categorias fixas do discurso dominante, Camus tinha nas
costas o peso do bipartidarismo da Guerra Fria e necessitou buscar antes uma re-
lacdo dialogica entre os extremos, isto €, um ponto de encontro pela qual seria
possivel enxergar o outro para que entao uma relaco se tornasse possivel.

Esse olhar poético serve como prisma para trazer aquilo do outro que é obscuro
a superficie, mantendo-se assim estritamente vinculado a politica (GLISSANT,
2007: 83-84). No ambito epistemologico, para Glissant essa oposicdo remontaria
ao embate entre a dimensao do césmico, do irracional e do imaginario para os pré-
socraticos diante da exigéncia racional desenvolvida a partir de Platdo, levando o
filosofo martinicano a se perguntar se seria possivel integrar a ambos (GLISSANT,
2006: 146), de forma semelhante a Camus, que busca um equilibrio entre cultura
mediterranea e cultura europeia, entre mundo apolineo e dionisiaco, entre des-
medida e medida, avesso e direito, exilio e reino.

Assim como em Glissant, a poética em Camus também remonta a criacao, co-
mo coloca Onfray: “Camus nao pensa em termo tépico de nacdo, mas em termo
dindmico de geografia afetiva, de poética dos elementos. Seu comunismo nao é
nacional, mas poético no sentido etimologico — criador” (ONFRAY, 2012: 201).
Esse olhar poético sobre a Argélia se sobressaiu mais ao publico leitor que suas
intervencoes politicas, que sofreram com o efeito dos conflitos no pais. No entan-
to, ele acompanha subterraneamente as Cronicas argelinas enquanto forma de
conhecimento do outro, tal como iria conceber Glissant mais tarde. Ao sentir o sol,
o mar, e observar as paisagens com seus perfumes envolventes, Camus adquiriu a
matéria-prima comum ao seu povo e seus lacos com a terra. A partir dela proje-
tou-se sobre a arte e a politica como uma tnica coisa, fruto do potencial poético de
cada identidade.

Agradecimentos a Véronique Braun Dahlet.
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