RESUMO: Este trabalho apresenta uma traducdo para o portugués, breve-
mente comentada, do conto “O Matador de Cisnes”, do simbolista francés Auguste
de Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889), publicado pela primeira vez em 1886, na
revista Le Chat Noir, e depois retomado na coletanea Tribulat Bonhomet, publi-
cada em 1887.
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“LE TUEUR DES CYGNES” : UN CONTE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM
TRADUIT ET ANNOTE

RESUME : Ce travail présente une traduction en portugais, briévement com-
mentée, du conte “Le Tueur des Cygnes”, du symboliste francais Auguste de Villiers
de L'Isle-Adam (1838-1889), publié pour la premiere fois en 1886 dans la revue Le
Chat Noir, et repris ensuite dans le recueil Tribulat Bonhomet parut en 1887.

MOTS-CLES : Traduction ; Symbolisme ; Image du Cygne ; Musique.

APRESENTACAO: TRIBULAT BONHOMET E A BUSCA POR UMA
MUSICA INAUDITA

“O Matador de Cisnes”, de Villiers de L’Isle-Adam, traz uma histéria do Dr.
Tribulat Bonhomet, protagonista anti-her6i de contos e novelas publicados por
Villiers de L’ Isle-Adam entre as décadas de 1860 e 1890, depois reunidos na cole-
tdnea que leva seu nome, lancada em 1887, nos quais o autor, de forma muito ir6-
nica, faz grandes criticas a sua sociedade e, em especial, a burguesia. No conto em
questao, originalmente publicado em 1886, o doutor Bonhomet, em sua busca por
uma musica perfeita, é apresentado como um torturador e assassino de cisnes, que
se vale de uma manopla medieval para enforca-los, na esperanca de escutar o mi-
tico “canto” destes passaros, isto é, o suposto canto de uma beleza incomparavel
emitido por essas aves antes de morrer.

No conto, cuja linguagem traz para a prosa’o hermetismo mallarmeano, o
spleen baudelairiano, e o esteticismo marcante de ambos, tipico dos simbolistas, o
leitor é apresentado a este doutor-matador. Figura excéntrica, quase paroddica,
apesar de sua crueldade, Bonhomet se considera um grande apreciador de boa
musica, apesar de detestar Richard Wagner (1813-1883), compositor muito apre-
ciado por Villiers — e uma das figuras mais importantes para o Simbolismo.

Em sua busca por uma miusica inaudita, Bonhomet tem como melodia preferi-
da o lendério canto do cisne; por isso, em determinadas noites, ap6s ter encontra-
do uma antiquada lagoa escondida, praticamente saida dos poemas de Baudelaire
e Mallarmé, onde vivia um bando de cisnes brancos velados por um velho cisne
negro, passa a visita-los, munido de uma antiga manopla encontrada em um anti-
quario. Entao, chegando a lagoa, aproxima-se sem emitir o menor ruido e, em se-
guida, os estrangula lentamente, deleitado.

2 Embora seja essencialmente um escritor de prosa, Villiers € frequentemente referido como
poeta, como esclarece Norma Domingos: “De fato, os simbolistas atribuiram a Villiers o titulo
de poeta, baseados em suas obras em prosa. Para Raitt (1986, p.152), foi principalmente as
suas qualidades musicais que os simbolistas renderam homenagens e, ‘se o estilo de Villiers
parece apagar a distin¢gdo habitual entre literatura e musica, ele sugere com ainda mais forca
que a separagdo entre prosa e poesia ndo tem sentido”” (DOMINGOS, 2013: 299).



Tudo isso ¢é apresentado de maneira rebuscada, em que pesa a escolha vocabu-
lar ndo usual, uma estrutura sintatica fragmentada, com iniimeras inversoées, além
de recursos sonoros como rimas internas, assonancias e aliteracoes, como tipico e
esperado da prosa poética simbolista de um J. K. Huysmans (1848-1907) ou até
mesmo dos textos critico-poéticos de Mallarmé, como atesta Domingos:

O autor almejava um estilo que se diferenciasse da lin-
guagem cotidiana e que nada tivesse em comum com a
linguagem empregada pelos poetas de sucesso da época.
Da mesma forma que para os simbolistas, seu discurso
tende ao precioso: ele emprega arcaismos, abomina cli-
chés e lugares comuns e pratica um estilo com uma musi-
calidade particular (2010: 175).

Ao mesmo tempo em que esta construcao estética textual é erigida, em paralelo
a busca também estética da personagem por uma musica sublime, a narragdo de
cada cena através de descricdo minuciosa angustia o leitor, criando uma tensao
entre o que é mostrado (suscitando a aversao) e a forma como se mostra (em bus-
ca do Belo), atingindo a fusdo do grotesco e do sublime, ja cara aos romanticos da
geracao anterior. Desta forma, torna-se evidente a intencao de compor uma narra-
tiva de horror, aos moldes de Edgar Allan Poe (1809-1849). Villiers admirava mui-
to a obra de Poe, declarando inclusive, em carta a seu grande amigo Stéphane
Mallarmé (1842-1898) ter se inspirado no estilo do contista americano (apud
DOMINGOS, 2013: 302) para criar sua propria poética proposta de narrativas so-
bre a crueldade humana — dai o nome de dois de seus mais famosos trabalhos:
Contos Cruéis (1883) e Novos Contos Cruéis (1883). Mas, como adverte Domin-
gos, “Villiers nao é, contudo, um simples plagiador de Poe, pois ele assimila rapi-
damente os elementos do contista e os emprega a sua maneira” (2013: 304).

Para além dessa beleza da prosa e da crueza de suas imagens, o conto também
se faz de imagens oniricas, retiradas do imaginario simbolista, ora evocando uma
atmosfera medieval, ora a antiguidade classica, como se a velha lagoa habitada
pelos cisnes estivesse a parte do tempo, sendo idealizada. Toda a acao de Bonho-
met se apresenta de maneira irénica, como o processo de uma criacao artistica; o
cenario bucolico transforma-se em seu ateli€. Em tltima instancia, o doutor pare-
ce se dirigir a um grande concerto, assumindo ao mesmo tempo o papel de criador
e de publico, enquanto os cisnes se tornam, por sua vez, cantores, por um lado,
logo também artistas, mas também instrumentos da arte do compositor Bonho-
met. E, por fim, vitimas, do assassino-ouvinte-compositor.

O conto se encerra, quando ao nascer do sol as aves-poetas, ou, a0 menos, aque-
las sobreviventes, partem em revoada. A referéncia aos “passaros-poetas” nao per-
mite divida quanto ao dilogo deste conto com a tradic@o e o imaginario simbolista.
Tal como no célebre poema de Baudelaire “O Albatroz”, os passaros-artistas de Villi-



ers sdo torturados, mas, no caso do conto, a tortura nao se da pelo fato de o piblico
nao o compreender, como € o caso do poeta-albatroz, e sim pelo desejo de usufruir
de seu canto derradeiro. Em tltima instancia, ha uma sublimacao da arte em detri-
mento do artista. Todo o texto descreve uma busca incansavel e sem pudores pelo
prazer estético; o conto acaba quando se alcanga tal intento, o protagonista, “este
Mecenas de nossa era”, realizado, usufruindo as lembrancas de sua conquista.

A ligacdo entre musica e morte, portanto, ndo poderia se mostrar de forma
mais evidente, tampouco a relacio entre cisne e artista. Bonhomet, no caso, nada
mais é do que o vetor desta arte, representando a figura do publico burgués, como
o narrador faz questdo de lembrar; ndo entende o artista e por isso nao lhe de-
monstra qualquer compaixao.

No artigo “Pourquoi le cygne?”, Jacques Diirrenmatt considera ainda que a
morte do cisne, colocado no conto como contraponto a Wagner, é também uma
forma de demarcar uma posicao e uma tensao epocal entre mudanca e resisténcia
ante novos paradigmas estéticos propostos pelos simbolistas e decadentistas:

L’assassinat du cygne revét ainsi chez Villiers une forme
ambigué dans la mesure ou ’animal posséde un double si-
gnifié artistique: s’il est bien la figure métaphorique de
l'artiste romantique incompris, « massacré » par la critique
imbécile et le gotit bourgeois il représente ainsi le modele
idéal d’une école musicale qui s’oppose a la nouveauté wa-
gnérienne, au « charivari » moderne. Le tuer c’est revendi-
quer le changement, faire résonner le « chant du cygne »
d’une époque révolue (p. 174)°.

Em esséncia, o cisne tipicamente simbolista, presente nas poéticas de Mallarmé
e de Baudelaire, é evocado neste texto, que traz mais um retrato da incompreensao
do artista, associado aqui a esses seres altivos, de grande beleza, mas presos em
seu isolamento, pois nao lhes é dada qualquer perspectiva de fuga, como se esti-
vessem, tal qual o passaro mallarmaico do poema “Le Vierge, le vivace et le bel
aujourd “hui” [O virgem, o vivaz e o belo hoje], presos no gelo, ndo para viverem,
mas para serem apreciados.

Vale dizer a bem da verdade, no entanto, que alguns escritores simbolistas, dentre
eles, o proprio Villiers e o portugués Eugénio de Castro (1869-1944), esperavam nao
ser lidos pelo grande publico, ja prevendo a incompreensio, uma vez que desprezam,
por um lado, a mercantilizagdo da arte reduzida a produto de consumo e, por outro,
criticam o gosto do piblico médio, por sua suposta preferéncia pela simplicidade, de-

3“0 assassinato do cisne revela assim em Villiers uma forma ambigua na medida em que o ani-
mal possui um duplo significado artistico: se ele é a figura metaférica do artista romantico incom-
preendido, ‘massacrado’ pela critica imbecil e o gosto burgués, representa assim o modelo ideal
de uma escola musical que se opde a novidade wagneriana, a ‘algazarra’ moderna. Mata-lo é
reivindicar a mudanga, fazer ressonar ‘o canto do cisne’ de uma época passada”.



vido a um sentimento de decadéncia impregnado em todas as estancias da sociedade
moderna. Norma Domingos, comenta a este respeito, que:

Villiers compartilhava com os simbolistas muitas de suas
posicoes, como por exemplo, a hostilidade para com a lite-
ratura popular do Segundo Império e do inicio da Terceira
Republica: para ele, o gosto do publico estava totalmente
corrompido e denotava a pobreza de espirito dos homens
do seu século. Assim, acreditava na ideia dos “poetas maldi-
tos” para os quais o fracasso de um autor representava, ao
contrario, uma prova de seu grande valor. Villiers detestava
tudo o que representava o superficial e o sentimental desse
tipo de literatura e, para ele, bem como para tantos simbo-
listas, a arte tinha como objetivo “faire penser”, como ilus-
tra a divisa de sua Revue des Lettres et des Arts, o essencial
era o culto das ideias (2011: 9).

Por este motivo, Villiers foge do 6bvio em sua escrita, seja pelo cuidado com a
linguagem, seja pelos temas inusitados, seja ainda por suas personagens insoélitas,
apesar de possiveis, como este médico, movido por um desejo estético tao poderoso
que acaba por torturar e assassinar aves indefesas; uma personagem cujo gosto é tao
corrompido a ponto de ndo perceber as atrocidades cometidas em nome de um su-
posto refinamento desejado, mas nunca alcancado (como alids, num pensamento
aristocrata, sempre o sera em relagio a esta burguesia tao criticada por Villiers).

Na traducao que se segue, procurou-se, quando possivel, preservar a sonorida-
de do texto villieriano, guardando assonancias e aliteracGes, bem como sua sintaxe
truncada que lhe é caracteristica e a pontuacao nao usual, na esperanca de suscitar
curiosidade, interesse e, quicd, trazer novos leitores a este importante autor, cujos
textos, como aponta Norma Domingos (2013: 291), permanecem esquecidos para
os leitores de lingua portuguesa, ndo apenas pelas raras traducoes, mas, sobretu-
do, pela dificuldade de sua escrita, a despeito do lugar de destaque que ocupa nao
apenas no rol de mestres do simbolismo, como também dentre aqueles preocupa-
dos em fazer novas formas de narrativas em prosa, responsaveis pelas inovacoes
do dito romance moderno, bem como, por fim, por ter sido um importante autor
de contos fantésticos e de horror, formas narrativas tdo em voga na contempora-
neidade, que, por tanto tempo foram vistas como algo menor, na conjuntura da
critica brasileira e que, nos ltimos tempos, pouco a pouco, vém adquirindo esta-
tuto de canone e suscitando o interesse da critica especializada.



TRADUCAO*

Aos caros indiferentes®.

O MATADOR DE CISNES

Os cisnes compreendem 0s SIgnos.

Victor Hugo, Os Miseréaveis®.

Ao Sr. Jean Marras’.

Por meio da consulta de tomos de Histéria Natural, nosso ilustre amigo, o
doutor Tribulat Bonhomet, acabara por aprender que “o cisne canta bem antes de

morrer™. —° De fato (confessava-nos ainda recentemente), apenas esta musica,

4 Para esta traducdo usamos a edicdo estabelecida por Alan Raitt e Pierre-Georges Castex
feita para a Bibliothéque de la Pléiade, colecdo publicada pela editora Gallimard (VILLIERS DE
L'ISLE-ADAM, 1986) (Nota do Tradutor).

5 Esta primeira dedicatdria demonstra de pronto o viés irdnico pelo qual Villiers de L’Isle-Adam
enxerga sua sociedade e sua época, possibilitando uma chave de leitura pela via da ironia, em
uma critica ao grande publico (Nota do Tradutor).

6 E indtil (pensamos) acrescentar que nesta auténtica citagdo ndo é o autor de A Boca de
Sombra quem fala —, mas simplesmente uma de suas personagens. Seria pouco justo, com
efeito, atribuir ao proprio Autor as prudéncias, monstruosidades blasfematdrias ou vis jogos de
palavras — que, por razdes especiais e talvez elevadas — resolve, tristemente, emprestar a
certos hilotas de sua imaginacédo (Nota do Autor).

7 Jean Marras (1837-1901) foi um escritor francés de parca produgdo, sendo mais conhecido pela
peca La Famille d’Armelles e por colaborar no compéndio Histoire du Moyen Age (1876), escrito a
seis mados, com Leconte de Lisle (1818-1894) e Pierre Grosset. Hoje praticamente esquecido, em
vida, era bastante préximo dos simbolistas e dos parnasianos, notadamente, de Stéphane Mallarmé
(1842-1898), de Villiers de L’Isle-Adam e do préprio Leconte de Lisle (Nota do Tradutor).

8 O mito do canto do cisne remonta o dialogo platénico Fédon, de Platdo (1877), no qual Sécra-
tes, prestes a ser executado, conta que ndo teme a morte, pois “ndo € inferior ao cisne, que,
por ser uma ave dedicada a Apolo, e por isso dotada de visdo profética que o possibilita ante-
ver o proprio fim, em seu dltimo momento, canta seu mais belo canto. Ndo um canto fanebre ou
lamentoso, mas algo verdadeiramente belo de quem aceita de bom grado o abraco da morte,
feliz por se juntar a Apolo. Socrates explica também que, por temerem a morte, os homens
costumam atribuir o canto derradeiro dos cisnes a uma fraqueza de quem teme partir, 0 que é
de todo equivocado, segundo ele, ja que servos de Apolo herdam do deus poderes divinatérios
e preveem os prazeres que o Hades Ihes reserva. Tal como os cisnes, Sécrates se considera
um afortunado em seu dia final e recebe a morte de bragos abertos, firmando, assim, sua cren-
¢a inabalavel na imortalidade da alma e na vida além do mundo sensivel” (MATANGRANO,
2014: 129). (Nota do Tradutor).

9 Villiers se vale de uma sintaxe bastante fragmentéria e truncada que desestabiliza o leitor e o
forca a tentar decifrar cada frase, neste sentido, vale-se também de sinais graficos e pontua-
¢Oes ndo usuais, como comenta Norma Domingos, a propdsito dos Contos Cruéis de Villiers:
“Sem duvida alguma, o autor emprega uma linguagem na qual predominam a busca pelo voca-
bulo preciso, frases extensas, cheias de recortes inesperados, uma superabundancia de sinais
tipograficos, ousadas inversGes e deslocamentos de ritmos inusitados. Ha em seu texto um
sistema linguistico que se afasta tanto da linguagem comum como, até mesmo, da linguagem
literaria desenvolvida em seu tempo” (DOMINGOS, 2010: 179, grifos nossos). No sentido de
causar o mesmo estranhamento causado pelo original, manteve-se, quando possivel, tais finais
tipograficos, sua pontuagdo e as inversdes e deslocamentos na traducédo (Nota do Tradutor).



desde que a escutara, ajudava-o a suportar as decepcoes da vida, e qualquer outra
nio lhe parecia nada além de algazarra, de “Wagner”*.

— Como procurara ele esta alegria de amante? — Eis como:

Nos arredores da muito antiga cidade fortificada em que ele habita, o velho
pratico, tendo, um belo dia, descoberto em um parque secular ao abandono, sob as
sombras de grandes arvores, uma velha lagoa sagrada — sobre o escuro espelho no
qual deslizavam doze ou quinze calmas aves —, estudara cuidadosamente as suas
relacoes, meditara sobre as distancias, notando sobretudo o cisne negro, o vigia,
que dormia, perdido em um raio de sol.

Este, todas as noites, trazia os olhos bem abertos, uma pedra polida em seu
longo bico rosado, e, a0 menor alerta anunciando um perigo para aqueles que ve-
lava, com um movimento de seu pescoco, lancava bruscamente na ondulacgio, no
meio do branco circulo dos seus adormecidos, a pedra do despertar: — e a tropa,
aquele sinal, ainda guiada por ele, se ia envolta através da obscuridade sob as ala-
medas profundas, rumo a alguns longinquos pastos, ou aquela fonte refletindo
cinzentas estatuas, ou aquele outro abrigo bem conhecido de sua memoria. — E
Bonhomet os observava por longo tempo, em siléncio —, sorrindo-lhes inclusive.
N3ao era com seu dltimo canto com o qual, em perfeito diletante, sonhava deliciar
em breve seus ouvidos?

As vezes, portanto —, ao soar da meia-noite de alguma outonal noite sem lua —
, Bonhomet, movido por uma insénia, levantava-se de repente, e, para o concerto
que precisava reescutar, vestia-se especialmente. O ossudo e gigantesco doutor,
tendo enfiado suas pernas em imensuraveis botas de borracha tachonada, que,
sem costura, continuavam uma larga sobrecasaca impermeavel, também devida-
mente vestida, deslizava as maos em um par de manoplas de ago adornado, pro-
veniente de alguma armadura da Idade Média, manoplas das quais se tornara o
feliz comprador pelo preco de 38 belos soldos'! —, uma loucura! — com um mer-
cador de passado. Feito isto, cingia seu vasto chapéu moderno, soprava a lampada,
descia, e, com a chave de sua morada uma vez em seu bolso, encaminhava-se, a
12" em direcdo &4 margem do parque abandonado.

Logo, eis que ele se aventurava, pelas trilhas escuras, rumo ao esconderijo de
seus cantores preferidos — rumo a lagoa cuja agua pouco profunda, e bem verifi-
cada em todos os locais, nao lhe passava da cintura. E, sob os arcos de folhagem
que se apoiavam nas margens, abafava seu passo, ao tocar galhos mortos.

maneira da burguesia

10 A musica de Wagner — e seu desejo pela arte total — agradava aos simbolistas que viam
nela um novo ideal estético a ser seguido. Ao contrario de seu personagem, Villiers de L’Isle-
Adam, era um grande admirador do compositor alemao (Nota do Tradutor).

11 Antiga moeda francesa de pouco valor (Nota do Tradutor).

12 Ao associa-lo a burguesia, destilando sua fina e habitual ironia, o autor faz uma dupla critica: a
personagem por incorporar um comportamento futil que Villiers desprezava, e a propria burgue-
sia, associando-a a uma personagem cruel e caprichosa. Norma Domingos comenta, nesse sen-
tido, que “Villiers almeja o infinito, ndo compactua com os burgueses que creem apenas nas coi-
sas finitas e busca, na escritura, esse absoluto” (DOMINGOS, 2013: 299) (Nota do Tradutor).



Chegando a beira da lagoa, era lentamente, bem lentamente —, e sem nenhum
ruido! —, que arriscava uma bota, depois outra —, e que avancava através das
aguas, com precaucdes insoélitas, de tal forma insélitas que mal ousava respirar.
Como um melémano a iminéncia da esperada cavatina'®. De maneira que, para
completar os vinte passos que o separavam de seus caros virtuoses, levava geral-
mente de duas horas a duas horas e meia, tanto temia alarmar a sutil vigilancia do
vigilante negro.

O sopro dos céus sem estrelas agitava lamuriosamente as altas ramagens nas
trevas a volta da lagoa: — mas Bonhomet, sem se deixar distrair pelo misterioso
murmadrio, avancava sempre insensivelmente, e tdo bem que, por volta das trés
horas da manha, encontrava-se, invisivel, a um meio passo do cisne negro, e sem
que esse tivesse sentido o menor indicio dessa presenca.

Entdo, o bom doutor, sorrindo na escuriddo, arranhava delicadamente, bem deli-
cadamente, mal relando com a ponta de seu indicador medieval, a superficie abolida
da 4gua, diante do vigia!... E arranhava com uma delicadeza tal que este, ainda que
espantado, nao podia julgar aquele vago alarme como de uma importancia digna de
que a pedra fosse lancada. Ele escutava. Ao fim, seu instinto que era obscuramente
penetrado pela ideia do perigo, seu coracdo, oh! seu pobre coragio ingénuo se colo-
cava a bater horrivelmente: — o que enchia Bonhomet de jubilo.

E eis que os belos cisnes, um apos o outro, perturbados por aquele ruido, da pro-
fundeza de seus sonos, alongavam ondulosamente a cabeca de sob suas palidas asas
de prata —, e, sob o0 peso da sombra de Bonhomet, entravam pouco a pouco em uma
agonia, tendo nao se sabe qual confusa consciéncia do mortal perigo que os ameaca-
va. Mas, em sua infinita delicadeza, sofriam em siléncio, como o vigia —, nao po-
dendo fugir, ja que a pedra nao fora langada! E todos os coracoes daqueles brancos
exilados comecavam a bater em golpes de surda agonia —, inteligiveis e distintos
para o ouvido alegre do excelente doutor que —, bem sabendo o que ele lhes causa-
va, moralmente, apenas com sua proximidade — se deleitava, em pruridos incom-
paraveis, com a terrivel sensagao que sua imobilidade lhes fazia enfrentar.

“Como € doce encorajar os artistas!”, dizia-se baixinho.

Por volta de trés quartos de hora durava aquele éxtase, que ele nao trocaria por
um reino. De repente, o raio da Estrela da Manha, deslizando através dos ramos,
iluminava, de improviso, Bonhomet, as aguas negras e os cisnes de olhos cheios de
sonhos! O vigilante, aflito de pavor ante aquela visdo, lancava a pedra... — Tarde
demais!... Bonhomet, com um grande grito horrivel, o qual parecia desmascarar seu
viscoso sorriso, precipitava-se, garras levantadas, bracos estendidos, através das
fileiras de passaros sagrados!*! — E rapidos eram os apertos dos dedos de ferro da-

13 Breve aria, sem qualquer tipo de repeticdo (Nota do Tradutor).

14 Na mitologia grega, o cisne é uma ave associada a Apolo, deus da musica e da morte repen-
tina, enquanto na simbologia crista, devido a associagdo frequente do animal & nogéo pureza, o
cisne assume também o carater de uma figura cristica, de modo a ser considerado sagrado
para mais de uma cultura, por variados motivos (Cf. CHARBONNEAU-LASSAY, 2006, p. 543).
(Nota do Tradutor).



quele prodigio moderno; e os puros pescocos de neve de dois ou trés cantores esta-
vam torcidos ou quebrados antes da revoada radiante dos demais passaros-poetas.

Entao, a alma dos cisnes expirantes se exalava, esquecida do bom doutor, em um
canto de imortal esperanca, de redencao e de amor, rumo aos Céus desconhecidos.

O racional doutor sorria daquela sentimentalidade, da qual ele nao se dignava a
saborear, como sério conhecedor, sendo uma coisa —, O TIMBRE. — Nao prezava,
musicalmente, nada além da delicadeza singular do timbre daquelas simbdlicas
vozes, que vocalizavam a Morte como uma melodia®®.

Bonhomet, de olhos fechados, aspirando, em seu coracio, as vibragdes harmonio-
sas; depois, cambaleante, como em um espasmo, acabava encalhado na margem, 14,
esticava-se na grama, deitava-se de costas, em suas vestes quentes e impermeaveis.

E ali, aquele Mecenas'® da nossa era, perdido em um torpor voluptuoso, ressabo-
reava nas profundezas de si mesmo, a lembranca do delicioso canto — ainda que ma-
culado por uma sublimidade, segundo ele, fora de moda — daqueles caros artistas.

E, reabsorvendo seu comatoso éxtase, assim ruminava, 8 maneira da burguesia,
a refinada impress3o até o nascer do sol'’.

15 No simbolismo, os temas da musica e da morte costumam caminhar juntos, motivo pelo qual o
lendario canto do cisne se lhes torna tdo caro, assim como a propria imagem da ave associada
ao deus Apolo (também ele deus da musica e da morte repentina) (Nota do Tradutor).

16 Em uma verséo anterior, publicada no dia 1° de janeiro de 1887, o conto recebia o titulo suges-
tivo (e bastante irbnico) de “Um Mecenas” (Cf. RAITT; CASTEX, 1986: 1152) (Nota do Tradutor).
17 A mencgdo de um nascer do sol associado a refinada impressdo parece evocar o célebre
quadro de Claude Monet (1840-1926) Impression, soleil levant [Impresséo, sol nascente], de
1872, considerado o marco inaugural do movimento impressionista, assim nomeado justamen-
te por causa dessa pintura. O tema do nascer do sol (assim como o do crepusculo) é bastante
caro aos simbolistas (e a seus amigos impressionistas) por seu aspecto nuangado e impreciso,
entre dia e noite, o claro e o escuro, e, por isso, sugestivo como se pretendia a arte finissecular
(Nota do Tradutor).



O TEXTO ORIGINAL

Aux chers indifférents.

LE TUEUR DES CYGNES

Les cygnes comprennent les signes.
Victor Hugo. Les Misérables®®,

A M. Jean Marras.

A force de compulser des tomes d Histoire naturelle, notre illustre ami, le doc-
teur Tribulat Bonhomet, avait fini par apprendre que « le cygne chante bien avant
de mourir ». — En effet (nous avouait-il récemment encore), cette musique seule,
depuis qu’il avait entendue, I’aidait a supporter les déceptions de la vie et toute
autre ne lui semblait plus que du charivari, du « Wagner ».

— Comment s’était-il procuré cette joie d’amateur ? — Voici :

Aux environs de la trés ancienne ville fortifiée qu’il habite, le pratique vieillard
ayant, un beau jour, découvert dans un parc séculaire a I'abandon, sous des om-
brages de grands arbres, un vieil étang sacré — sur le sombre miroir duquel glis-
saient douze ou quinze des calmes oiseaux, — en avait étudié soigneusement les
abords, médité les distances, remarquant surtout le cygne noir, leur veilleur, qui
dormait, perdu en un rayon de soleil.

Celui-13, toutes les nuits, se tenait les yeux grands ouverts, une pierre polie en
son long bec rose, et, la moindre alerte lui décelant un danger pour ceux qu’il gar-
dait, il etit, d'un mouvement de son col, jeté brusquement dans I'onde, au milieu
du blanc cercle de ses endormis, la pierre d’éveil : — et la troupe a ce signal, guidée
encore par lui, se fiit envolée a travers 'obscurité sous les allées profondes, vers
quelques lointains gazons ou telle fontaine reflétant de grises statues, ou tel autre
asile bien connu de leur mémoire. — Et Bonhomet les avait considérés longtemps,
en silence, — leur souriant, méme. N’était-ce pas de leur dernier chant dont, en
parfait dilettante, il révait de se repaitre bientot les oreilles ?

Parfois donc, — sur le minuit sonnant de quelque automnale nuit sans lune, —
Bonhomet, travaillé par une insomnie, se levait tout a coup, et, pour le concert
qu’il avait besoin de réentendre, s’habillait spécialement. L’osseux et gigantal doc-
teur, ayant enfoui ses jambes en de démesurées bottes de caoutchouc ferré, que
continuait, sans suture, une ample redingote imperméable, diment fourrée aussi,

18 Inutile (pensons-nous) d’ajouter qu’en cette authentique citation, ce n’est pas I'Auteur de La
Bouche d’ombre qui parle, — mais simplement /'un de ses personnages. |l serait peu juste, en
effet, d’attribuer a un Auteur méme les prud’homies monstruosités blasphématoires ou vils jeux
de mots — que, pour des raisons spéciales et peut-étre hautes — il se résout, tristement, a
préter a certains llotes de son imagination (Note de I”auteur).



se glissait les mains en une paire de gantelets d’acier armorié, provenue de
quelque armure du Moyen 4ge, gantelets dont il s’était rendu ’heureux acquéreur
au prix de trente-huit beaux sols, — une folie ! — chez un marchand de passé. Cela
fait, il ceignait son vaste chapeau moderne, soufflait la lampe, descendait, et, la
clef de sa demeure une fois en poche, s’acheminait, a la bourgeoise, vers la lisiere
du parc abandonné.

Bient6t, voici qu’il s’aventurait, par les sentiers sombres, vers la retraite de ses
chanteurs préférés — vers I’étang dont ’eau peu profonde, et bien sondée en tous
endroits, ne lui dépassait pas la ceinture. Et, sous les voites de feuillée qui en
avoisinaient les atterrages, il assourdissait son pas, au tater des branches mortes.

Arrivé tout au bord de I'étang, c’était lentement, bien lentement — et sans nul
bruit ! — qu’il y risquait une botte, puis 'autre, — et qu’il s’avancait, a travers les
eaux, avec des précautions inouies, tellement inouies qu’a peine osait-il respirer.
Tel un mélomane a I'imminence de la cavatine attendue. En sorte que, pour ac-
complir les vingt pas qui le séparaient de ses chers virtuoses, il mettait générale-
ment de deux heures a deux heures et demie, tant il redoutait d’alarmer la subtile
vigilance du veilleur noir.

Le souffle des cieux sans étoiles agitait plaintivement les hauts branchages dans
les ténébres autour de I’étang : — mais Bonhomet, sans se laisser distraire par le
mystérieux murmure, avancait toujours insensiblement, et si bien que, vers les
trois heures du matin, il se trouvait, invisible, a un demi-pas du cygne noir, sans
que celui-ci efit ressenti le moindre indice de cette présence.

Alors, le bon docteur, en souriant dans I'ombre, grattait doucement, bien dou-
cement, effleurait a peine, du bout de son index moyen age, la surface abolie de
leau, devant le veilleur !... Et il grattait avec une douceur telle que celui-ci, bien
qu’étonné, ne pouvait juger cette vague alarme comme d’une importance digne
que la pierre fiit jetée. Il écoutait. A la longue, son instinct, se pénétrant obscuré-
ment de I'idée du danger, son coeur, oh ! son pauvre cceur ingénu se mettait a
battre affreusement : — ce qui remplissait de jubilation Bonhomet.

Et voici que les beaux cygnes, 'un apres I'autre, troublés, par ce bruit, au pro-
fond de leurs sommeils, se détiraient onduleusement la téte de dessous leurs pales
ailes d’argent, — et, sous le poids de 'ombre de Bonhomet, entraient peu a peu
dans une angoisse, ayant on ne sait quelle confuse conscience du mortel péril qui
les menacait. Mais, en leur délicatesse infinie, ils souffraient en silence, comme le
veilleur, — ne pouvant s’enfuir, puisque la pierre n’était pas jetée ! Et tous les
coeurs de ces blancs exilés se mettaient a battre des coups de sourde agonie, — in-
telligibles et distincts pour l'oreille ravie de 'excellent docteur qui, — sachant bien,
lui, ce que leur causait, moralement, sa seule proximité, — se délectait, en des pru-
rits incomparables, de la terrifique sensation que son immobilité leur faisait subir.

« Qu’il est doux d’encourager les artistes ! » se disait-il tout bas.

Trois quarts d’heure, environ, durait cette extase, qu’il n’elit pas troquée contre
un royaume. Soudain, le rayon de I'Etoile-du-matin, glissant & travers les



branches, illuminait, a I'improviste, Bonhomet, les eaux noires et les cygnes aux
yeux pleins de réves ! Le veilleur, affolé d’épouvante a cette vue, jetait la pierre... —
Trop tard !... Bonhomet, avec un grand cri horrible, ot semblait se démasquer son
sirupeux sourire, se précipitait, griffes levées, bras étendus, a travers les rangs des
oiseaux sacrés ! — Et rapides étaient les étreintes des doigts de fer de ce preux
moderne ; et les purs cols de neige de deux ou trois chanteurs étaient traversés ou
brisés avant I'envolée radieuse des autres oiseaux-poetes.

Alors, 'ame des cygnes expirants s’exhalait, oublieuse du bon docteur, en un
chant d’'immortel espoir, de délivrance et d’amour, vers des Cieux inconnus.

Le rationnel docteur souriait de cette sentimentalité, dont il ne daignait savou-
rer, en connaisseur sérieux, qu'une chose, — LE TIMBRE. — Il ne prisait, musicale-
ment, que la douceur singuliére du timbre de ces symboliques voix, qui vocali-
saient la Mort comme une mélodie.

Bonhomet, les yeux fermés, en aspirait, en son coeur, les vibrations harmonieuses :
puis, chancelant, comme en un spasme, il s’en allait échouer a la rive, s’y allongeait sur
I'herbe, s’y couchait sur le dos, en ses vétements bien chauds et imperméables.

Et 14, ce Mécéne de notre ére, perdu en une torpeur voluptueuse, ressavourait,
au tréfond de lui-méme, le souvenir du chant délicieux — bien qu’entaché dune
sublimité selon lui démodée — de ses chers artistes.

Et, résorbant sa comateuse extase, il en ruminait ainsi, a la bourgeoise,
I’exquise impression jusqu’au lever du soleil.
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