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“O MATADOR DE 
CISNES” 
Um conto de Villiers de L’Isle-Adam 
traduzido e anotado 
Bruno Anselmi Matangrano1 

 

RESUMO: Este trabalho apresenta uma tradução para o português, breve-

mente comentada, do conto “O Matador de Cisnes”, do simbolista francês Auguste 

de Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889), publicado pela primeira vez em 1886, na 

revista Le Chat Noir, e depois retomado na coletânea Tribulat Bonhomet, publi-

cada em 1887. 
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“LE TUEUR DES CYGNES” : UN CONTE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 

TRADUIT ET ANNOTE 

RÉSUMÉ : Ce travail présente une traduction en portugais, brièvement com-

mentée, du conte “Le Tueur des Cygnes”, du symboliste français Auguste de Villiers 

de L’Isle-Adam (1838-1889), publié pour la première fois en 1886 dans la revue Le 

Chat Noir, et repris ensuite dans le recueil Tribulat Bonhomet parut en 1887. 

 

MOTS-CLÉS : Traduction ; Symbolisme ; Image du Cygne ; Musique. 

APRESENTAÇÃO: TRIBULAT BONHOMET E A BUSCA POR UMA 

MÚSICA INAUDITA 

“O Matador de Cisnes”, de Villiers de L’Isle-Adam, traz uma história do Dr. 

Tribulat Bonhomet, protagonista anti-herói de contos e novelas publicados por 

Villiers de L´Isle-Adam entre as décadas de 1860 e 1890, depois reunidos na cole-

tânea que leva seu nome, lançada em 1887, nos quais o autor, de forma muito irô-

nica, faz grandes críticas à sua sociedade e, em especial, à burguesia. No conto em 

questão, originalmente publicado em 1886, o doutor Bonhomet, em sua busca por 

uma música perfeita, é apresentado como um torturador e assassino de cisnes, que 

se vale de uma manopla medieval para enforcá-los, na esperança de escutar o mí-

tico “canto” destes pássaros, isto é, o suposto canto de uma beleza incomparável 

emitido por essas aves antes de morrer. 

No conto, cuja linguagem traz para a prosa2 o hermetismo mallarmeano, o 

spleen baudelairiano, e o esteticismo marcante de ambos, típico dos simbolistas, o 

leitor é apresentado a este doutor-matador. Figura excêntrica, quase paródica, 

apesar de sua crueldade, Bonhomet se considera um grande apreciador de boa 

música, apesar de detestar Richard Wagner (1813-1883), compositor muito apre-

ciado por Villiers – e uma das figuras mais importantes para o Simbolismo. 

Em sua busca por uma música inaudita, Bonhomet tem como melodia preferi-

da o lendário canto do cisne; por isso, em determinadas noites, após ter encontra-

do uma antiquada lagoa escondida, praticamente saída dos poemas de Baudelaire 

e Mallarmé, onde vivia um bando de cisnes brancos velados por um velho cisne 

negro, passa a visitá-los, munido de uma antiga manopla encontrada em um anti-

quário. Então, chegando à lagoa, aproxima-se sem emitir o menor ruído e, em se-

guida, os estrangula lentamente, deleitado. 

                                                        
2 Embora seja essencialmente um escritor de prosa, Villiers é frequentemente referido como 
poeta, como esclarece Norma Domingos: “De fato, os simbolistas atribuíram a Villiers o título 
de poeta, baseados em suas obras em prosa. Para Raitt (1986, p.152), foi principalmente às 
suas qualidades musicais que os simbolistas renderam homenagens e, ‘se o estilo de Villiers 
parece apagar a distinção habitual entre literatura e música, ele sugere com ainda mais força 
que a separação entre prosa e poesia não tem sentido’” (DOMINGOS, 2013: 299). 
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Tudo isso é apresentado de maneira rebuscada, em que pesa a escolha vocabu-

lar não usual, uma estrutura sintática fragmentada, com inúmeras inversões, além 

de recursos sonoros como rimas internas, assonâncias e aliterações, como típico e 

esperado da prosa poética simbolista de um J. K. Huysmans (1848-1907) ou até 

mesmo dos textos crítico-poéticos de Mallarmé, como atesta Domingos: 

O autor almejava um estilo que se diferenciasse da lin-

guagem cotidiana e que nada tivesse em comum com a 

linguagem empregada pelos poetas de sucesso da época. 

Da mesma forma que para os simbolistas, seu discurso 

tende ao precioso: ele emprega arcaísmos, abomina cli-

chês e lugares comuns e pratica um estilo com uma musi-

calidade particular (2010: 175). 

Ao mesmo tempo em que esta construção estética textual é erigida, em paralelo 

à busca também estética da personagem por uma música sublime, a narração de 

cada cena através de descrição minuciosa angustia o leitor, criando uma tensão 

entre o que é mostrado (suscitando a aversão) e a forma como se mostra (em bus-

ca do Belo), atingindo a fusão do grotesco e do sublime, já cara aos românticos da 

geração anterior. Desta forma, torna-se evidente a intenção de compor uma narra-

tiva de horror, aos moldes de Edgar Allan Poe (1809-1849). Villiers admirava mui-

to a obra de Poe, declarando inclusive, em carta a seu grande amigo Stéphane 

Mallarmé (1842-1898) ter se inspirado no estilo do contista americano (apud 

DOMINGOS, 2013: 302) para criar sua própria poética proposta de narrativas so-

bre a crueldade humana – daí o nome de dois de seus mais famosos trabalhos: 

Contos Cruéis (1883) e Novos Contos Cruéis (1883). Mas, como adverte Domin-

gos, “Villiers não é, contudo, um simples plagiador de Poe, pois ele assimila rapi-

damente os elementos do contista e os emprega a sua maneira” (2013: 304). 

Para além dessa beleza da prosa e da crueza de suas imagens, o conto também 

se faz de imagens oníricas, retiradas do imaginário simbolista, ora evocando uma 

atmosfera medieval, ora a antiguidade clássica, como se a velha lagoa habitada 

pelos cisnes estivesse à parte do tempo, sendo idealizada. Toda a ação de Bonho-

met se apresenta de maneira irônica, como o processo de uma criação artística; o 

cenário bucólico transforma-se em seu ateliê. Em última instância, o doutor pare-

ce se dirigir a um grande concerto, assumindo ao mesmo tempo o papel de criador 

e de público, enquanto os cisnes se tornam, por sua vez, cantores, por um lado, 

logo também artistas, mas também instrumentos da arte do compositor Bonho-

met. E, por fim, vítimas, do assassino-ouvinte-compositor. 

O conto se encerra, quando ao nascer do sol as aves-poetas, ou, ao menos, aque-

las sobreviventes, partem em revoada. A referência aos “pássaros-poetas” não per-

mite dúvida quanto ao diálogo deste conto com a tradição e o imaginário simbolista. 

Tal como no célebre poema de Baudelaire “O Albatroz”, os pássaros-artistas de Villi-
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ers são torturados, mas, no caso do conto, a tortura não se dá pelo fato de o público 

não o compreender, como é o caso do poeta-albatroz, e sim pelo desejo de usufruir 

de seu canto derradeiro. Em última instância, há uma sublimação da arte em detri-

mento do artista. Todo o texto descreve uma busca incansável e sem pudores pelo 

prazer estético; o conto acaba quando se alcança tal intento, o protagonista, “este 

Mecenas de nossa era”, realizado, usufruindo as lembranças de sua conquista. 

A ligação entre música e morte, portanto, não poderia se mostrar de forma 

mais evidente, tampouco a relação entre cisne e artista. Bonhomet, no caso, nada 

mais é do que o vetor desta arte, representando a figura do público burguês, como 

o narrador faz questão de lembrar; não entende o artista e por isso não lhe de-

monstra qualquer compaixão. 

No artigo “Pourquoi le cygne?”, Jacques Dürrenmatt considera ainda que a 

morte do cisne, colocado no conto como contraponto a Wagner, é também uma 

forma de demarcar uma posição e uma tensão epocal entre mudança e resistência 

ante novos paradigmas estéticos propostos pelos simbolistas e decadentistas: 

L’assassinat du cygne revêt ainsi chez Villiers une forme 

ambiguë dans la mesure où l’animal possède un double si-

gnifié artistique : s’il est bien la figure métaphorique de 

l’artiste romantique incompris, « massacré » par la critique 

imbécile et le goût bourgeois il représente ainsi le modèle 

idéal d’une école musicale qui s’oppose à la nouveauté wa-

gnérienne, au « charivari » moderne. Le tuer c’est revendi-

quer le changement, faire résonner le « chant du cygne » 

d’une époque révolue (p. 174)3. 

Em essência, o cisne tipicamente simbolista, presente nas poéticas de Mallarmé 

e de Baudelaire, é evocado neste texto, que traz mais um retrato da incompreensão 

do artista, associado aqui a esses seres altivos, de grande beleza, mas presos em 

seu isolamento, pois não lhes é dada qualquer perspectiva de fuga, como se esti-

vessem, tal qual o pássaro mallarmaico do poema “Le Vierge, le vivace et le bel 

aujourd´hui” [O virgem, o vivaz e o belo hoje], presos no gelo, não para viverem, 

mas para serem apreciados. 

Vale dizer a bem da verdade, no entanto, que alguns escritores simbolistas, dentre 

eles, o próprio Villiers e o português Eugénio de Castro (1869-1944), esperavam não 

ser lidos pelo grande público, já prevendo a incompreensão, uma vez que desprezam, 

por um lado, a mercantilização da arte reduzida a produto de consumo e, por outro, 

criticam o gosto do público médio, por sua suposta preferência pela simplicidade, de-

                                                        
3 “O assassinato do cisne revela assim em Villiers uma forma ambígua na medida em que o ani-
mal possui um duplo significado artístico: se ele é a figura metafórica do artista romântico incom-
preendido, ‘massacrado’ pela crítica imbecil e o gosto burguês, representa assim o modelo ideal 
de uma escola musical que se opõe à novidade wagneriana, à ‘algazarra’ moderna. Matá-lo é 
reivindicar a mudança, fazer ressonar ‘o canto do cisne’ de uma época passada”. 
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vido a um sentimento de decadência impregnado em todas as estâncias da sociedade 

moderna. Norma Domingos, comenta a este respeito, que: 

Villiers compartilhava com os simbolistas muitas de suas 

posições, como por exemplo, a hostilidade para com a lite-

ratura popular do Segundo Império e do início da Terceira 

República: para ele, o gosto do público estava totalmente 

corrompido e denotava a pobreza de espírito dos homens 

do seu século. Assim, acreditava na ideia dos “poetas maldi-

tos” para os quais o fracasso de um autor representava, ao 

contrário, uma prova de seu grande valor. Villiers detestava 

tudo o que representava o superficial e o sentimental desse 

tipo de literatura e, para ele, bem como para tantos simbo-

listas, a arte tinha como objetivo “faire penser”, como ilus-

tra a divisa de sua Revue des Lettres et des Arts, o essencial 

era o culto das ideias (2011: 9). 

Por este motivo, Villiers foge do óbvio em sua escrita, seja pelo cuidado com a 

linguagem, seja pelos temas inusitados, seja ainda por suas personagens insólitas, 

apesar de possíveis, como este médico, movido por um desejo estético tão poderoso 

que acaba por torturar e assassinar aves indefesas; uma personagem cujo gosto é tão 

corrompido a ponto de não perceber as atrocidades cometidas em nome de um su-

posto refinamento desejado, mas nunca alcançado (como aliás, num pensamento 

aristocrata, sempre o será em relação a esta burguesia tão criticada por Villiers). 

Na tradução que se segue, procurou-se, quando possível, preservar a sonorida-

de do texto villieriano, guardando assonâncias e aliterações, bem como sua sintaxe 

truncada que lhe é característica e a pontuação não usual, na esperança de suscitar 

curiosidade, interesse e, quiçá, trazer novos leitores a este importante autor, cujos 

textos, como aponta Norma Domingos (2013: 291), permanecem esquecidos para 

os leitores de língua portuguesa, não apenas pelas raras traduções, mas, sobretu-

do, pela dificuldade de sua escrita, a despeito do lugar de destaque que ocupa não 

apenas no rol de mestres do simbolismo, como também dentre aqueles preocupa-

dos em fazer novas formas de narrativas em prosa, responsáveis pelas inovações 

do dito romance moderno, bem como, por fim, por ter sido um importante autor 

de contos fantásticos e de horror, formas narrativas tão em voga na contempora-

neidade, que, por tanto tempo foram vistas como algo menor, na conjuntura da 

crítica brasileira e que, nos últimos tempos, pouco a pouco, vêm adquirindo esta-

tuto de cânone e suscitando o interesse da crítica especializada. 
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TRADUÇÃO4 

Aos caros indiferentes5. 

O MATADOR DE CISNES 

Os cisnes compreendem os signos. 

Victor Hugo, Os Miseráveis6. 

 

Ao Sr. Jean Marras7. 

 

 Por meio da consulta de tomos de História Natural, nosso ilustre amigo, o 

doutor Tribulat Bonhomet, acabara por aprender que “o cisne canta bem antes de 

morrer”8. —9 De fato (confessava-nos ainda recentemente), apenas esta música, 

                                                        
4 Para esta tradução usamos a edição estabelecida por Alan Raitt e Pierre-Georges Castex 
feita para a Bibliothèque de la Pléiade, coleção publicada pela editora Gallimard (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, 1986) (Nota do Tradutor). 
5 Esta primeira dedicatória demonstra de pronto o viés irônico pelo qual Villiers de L’Isle-Adam 
enxerga sua sociedade e sua época, possibilitando uma chave de leitura pela via da ironia, em 
uma crítica ao grande público (Nota do Tradutor). 
6 É inútil (pensamos) acrescentar que nesta autêntica citação não é o autor de A Boca de 
Sombra quem fala —, mas simplesmente uma de suas personagens. Seria pouco justo, com 
efeito, atribuir ao próprio Autor as prudências, monstruosidades blasfematórias ou vis jogos de 

palavras — que, por razões especiais e talvez elevadas — resolve, tristemente, emprestar a 
certos hilotas de sua imaginação (Nota do Autor). 
7 Jean Marras (1837-1901) foi um escritor francês de parca produção, sendo mais conhecido pela 
peça La Famille d’Armelles e por colaborar no compêndio Histoire du Moyen Âge (1876), escrito a 

seis mãos, com Leconte de Lisle (1818-1894) e Pierre Grosset. Hoje praticamente esquecido, em 
vida, era bastante próximo dos simbolistas e dos parnasianos, notadamente, de Stéphane Mallarmé 
(1842-1898), de Villiers de L’Isle-Adam e do próprio Leconte de Lisle (Nota do Tradutor). 
8 O mito do canto do cisne remonta o diálogo platônico Fédon, de Platão (1877), no qual Sócra-
tes, prestes a ser executado, conta que não teme a morte, pois “não é inferior ao cisne, que, 
por ser uma ave dedicada a Apolo, e por isso dotada de visão profética que o possibilita ante-
ver o próprio fim, em seu último momento, canta seu mais belo canto. Não um canto fúnebre ou 
lamentoso, mas algo verdadeiramente belo de quem aceita de bom grado o abraço da morte, 
feliz por se juntar a Apolo. Sócrates explica também que, por temerem a morte, os homens 
costumam atribuir o canto derradeiro dos cisnes a uma fraqueza de quem teme partir, o que é 
de todo equivocado, segundo ele, já que servos de Apolo herdam do deus poderes divinatórios 
e preveem os prazeres que o Hades lhes reserva. Tal como os cisnes, Sócrates se considera 
um afortunado em seu dia final e recebe a morte de braços abertos, firmando, assim, sua cren-
ça inabalável na imortalidade da alma e na vida além do mundo sensível” (MATANGRANO, 
2014: 129). (Nota do Tradutor). 
9 Villiers se vale de uma sintaxe bastante fragmentária e truncada que desestabiliza o leitor e o 
força a tentar decifrar cada frase, neste sentido, vale-se também de sinais gráficos e pontua-
ções não usuais, como comenta Norma Domingos, a propósito dos Contos Cruéis de Villiers: 
“Sem dúvida alguma, o autor emprega uma linguagem na qual predominam a busca pelo vocá-
bulo preciso, frases extensas, cheias de recortes inesperados, uma superabundância de sinais 
tipográficos, ousadas inversões e deslocamentos de ritmos inusitados. Há em seu texto um 

sistema linguístico que se afasta tanto da linguagem comum como, até mesmo, da linguagem 
literária desenvolvida em seu tempo” (DOMINGOS, 2010: 179, grifos nossos). No sentido de 
causar o mesmo estranhamento causado pelo original, manteve-se, quando possível, tais finais 
tipográficos, sua pontuação e as inversões e deslocamentos na tradução (Nota do Tradutor). 
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desde que a escutara, ajudava-o a suportar as decepções da vida, e qualquer outra 

não lhe parecia nada além de algazarra, de “Wagner”10. 

— Como procurara ele esta alegria de amante? — Eis como: 

Nos arredores da muito antiga cidade fortificada em que ele habita, o velho 

prático, tendo, um belo dia, descoberto em um parque secular ao abandono, sob as 

sombras de grandes árvores, uma velha lagoa sagrada — sobre o escuro espelho no 

qual deslizavam doze ou quinze calmas aves —, estudara cuidadosamente as suas 

relações, meditara sobre as distâncias, notando sobretudo o cisne negro, o vigia, 

que dormia, perdido em um raio de sol. 

Este, todas as noites, trazia os olhos bem abertos, uma pedra polida em seu 

longo bico rosado, e, ao menor alerta anunciando um perigo para aqueles que ve-

lava, com um movimento de seu pescoço, lançava bruscamente na ondulação, no 

meio do branco círculo dos seus adormecidos, a pedra do despertar: — e a tropa, 

àquele sinal, ainda guiada por ele, se ia envolta através da obscuridade sob as ala-

medas profundas, rumo a alguns longínquos pastos, ou àquela fonte refletindo 

cinzentas estátuas, ou àquele outro abrigo bem conhecido de sua memória. — E 

Bonhomet os observava por longo tempo, em silêncio —, sorrindo-lhes inclusive. 

Não era com seu último canto com o qual, em perfeito diletante, sonhava deliciar 

em breve seus ouvidos? 

Às vezes, portanto —, ao soar da meia-noite de alguma outonal noite sem lua —

, Bonhomet, movido por uma insônia, levantava-se de repente, e, para o concerto 

que precisava reescutar, vestia-se especialmente. O ossudo e gigantesco doutor, 

tendo enfiado suas pernas em imensuráveis botas de borracha tachonada, que, 

sem costura, continuavam uma larga sobrecasaca impermeável, também devida-

mente vestida, deslizava as mãos em um par de manoplas de aço adornado, pro-

veniente de alguma armadura da Idade Média, manoplas das quais se tornara o 

feliz comprador pelo preço de 38 belos soldos11 —, uma loucura! — com um mer-

cador de passado. Feito isto, cingia seu vasto chapéu moderno, soprava a lâmpada, 

descia, e, com a chave de sua morada uma vez em seu bolso, encaminhava-se, à 

maneira da burguesia12, em direção à margem do parque abandonado. 

Logo, eis que ele se aventurava, pelas trilhas escuras, rumo ao esconderijo de 

seus cantores preferidos — rumo à lagoa cuja água pouco profunda, e bem verifi-

cada em todos os locais, não lhe passava da cintura. E, sob os arcos de folhagem 

que se apoiavam nas margens, abafava seu passo, ao tocar galhos mortos. 

                                                        
10 A música de Wagner — e seu desejo pela arte total — agradava aos simbolistas que viam 
nela um novo ideal estético a ser seguido. Ao contrário de seu personagem, Villiers de L’Isle-
Adam, era um grande admirador do compositor alemão (Nota do Tradutor). 
11 Antiga moeda francesa de pouco valor (Nota do Tradutor). 
12 Ao associá-lo à burguesia, destilando sua fina e habitual ironia, o autor faz uma dupla crítica: à 
personagem por incorporar um comportamento fútil que Villiers desprezava, e à própria burgue-
sia, associando-a a uma personagem cruel e caprichosa. Norma Domingos comenta, nesse sen-
tido, que “Villiers almeja o infinito, não compactua com os burgueses que creem apenas nas coi-
sas finitas e busca, na escritura, esse absoluto” (DOMINGOS, 2013: 299) (Nota do Tradutor). 
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Chegando à beira da lagoa, era lentamente, bem lentamente —, e sem nenhum 

ruído! —, que arriscava uma bota, depois outra —, e que avançava através das 

águas, com precauções insólitas, de tal forma insólitas que mal ousava respirar. 

Como um melômano à iminência da esperada cavatina13. De maneira que, para 

completar os vinte passos que o separavam de seus caros virtuoses, levava geral-

mente de duas horas a duas horas e meia, tanto temia alarmar a sutil vigilância do 

vigilante negro. 

O sopro dos céus sem estrelas agitava lamuriosamente as altas ramagens nas 

trevas à volta da lagoa: — mas Bonhomet, sem se deixar distrair pelo misterioso 

murmúrio, avançava sempre insensivelmente, e tão bem que, por volta das três 

horas da manhã, encontrava-se, invisível, a um meio passo do cisne negro, e sem 

que esse tivesse sentido o menor indício dessa presença. 

Então, o bom doutor, sorrindo na escuridão, arranhava delicadamente, bem deli-

cadamente, mal relando com a ponta de seu indicador medieval, a superfície abolida 

da água, diante do vigia!... E arranhava com uma delicadeza tal que este, ainda que 

espantado, não podia julgar aquele vago alarme como de uma importância digna de 

que a pedra fosse lançada. Ele escutava. Ao fim, seu instinto que era obscuramente 

penetrado pela ideia do perigo, seu coração, oh! seu pobre coração ingênuo se colo-

cava a bater horrivelmente: — o que enchia Bonhomet de júbilo. 

E eis que os belos cisnes, um após o outro, perturbados por aquele ruído, da pro-

fundeza de seus sonos, alongavam ondulosamente a cabeça de sob suas pálidas asas 

de prata —, e, sob o peso da sombra de Bonhomet, entravam pouco a pouco em uma 

agonia, tendo não se sabe qual confusa consciência do mortal perigo que os ameaça-

va. Mas, em sua infinita delicadeza, sofriam em silêncio, como o vigia —, não po-

dendo fugir, já que a pedra não fora lançada! E todos os corações daqueles brancos 

exilados começavam a bater em golpes de surda agonia —, inteligíveis e distintos 

para o ouvido alegre do excelente doutor que —, bem sabendo o que ele lhes causa-

va, moralmente, apenas com sua proximidade — se deleitava, em pruridos incom-

paráveis, com a terrível sensação que sua imobilidade lhes fazia enfrentar. 

“Como é doce encorajar os artistas!”, dizia-se baixinho. 

Por volta de três quartos de hora durava aquele êxtase, que ele não trocaria por 

um reino. De repente, o raio da Estrela da Manhã, deslizando através dos ramos, 

iluminava, de improviso, Bonhomet, as águas negras e os cisnes de olhos cheios de 

sonhos! O vigilante, aflito de pavor ante aquela visão, lançava a pedra... — Tarde 

demais!... Bonhomet, com um grande grito horrível, o qual parecia desmascarar seu 

viscoso sorriso, precipitava-se, garras levantadas, braços estendidos, através das 

fileiras de pássaros sagrados14! — E rápidos eram os apertos dos dedos de ferro da-

                                                        
13 Breve ária, sem qualquer tipo de repetição (Nota do Tradutor). 
14 Na mitologia grega, o cisne é uma ave associada a Apolo, deus da música e da morte repen-
tina, enquanto na simbologia cristã, devido à associação frequente do animal à noção pureza, o 
cisne assume também o caráter de uma figura crística, de modo a ser considerado sagrado 
para mais de uma cultura, por variados motivos (Cf. CHARBONNEAU-LASSAY, 2006, p. 543). 
(Nota do Tradutor). 
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quele prodígio moderno; e os puros pescoços de neve de dois ou três cantores esta-

vam torcidos ou quebrados antes da revoada radiante dos demais pássaros-poetas. 

Então, a alma dos cisnes expirantes se exalava, esquecida do bom doutor, em um 

canto de imortal esperança, de redenção e de amor, rumo aos Céus desconhecidos. 

O racional doutor sorria daquela sentimentalidade, da qual ele não se dignava a 

saborear, como sério conhecedor, senão uma coisa —, O TIMBRE. — Não prezava, 

musicalmente, nada além da delicadeza singular do timbre daquelas simbólicas 

vozes, que vocalizavam a Morte como uma melodia15. 

Bonhomet, de olhos fechados, aspirando, em seu coração, as vibrações harmonio-

sas; depois, cambaleante, como em um espasmo, acabava encalhado na margem, lá, 

esticava-se na grama, deitava-se de costas, em suas vestes quentes e impermeáveis. 

E ali, aquele Mecenas16 da nossa era, perdido em um torpor voluptuoso, ressabo-

reava nas profundezas de si mesmo, a lembrança do delicioso canto — ainda que ma-

culado por uma sublimidade, segundo ele, fora de moda — daqueles caros artistas. 

E, reabsorvendo seu comatoso êxtase, assim ruminava, à maneira da burguesia, 

a refinada impressão até o nascer do sol17. 
  

                                                        
15 No simbolismo, os temas da música e da morte costumam caminhar juntos, motivo pelo qual o 
lendário canto do cisne se lhes torna tão caro, assim como a própria imagem da ave associada 
ao deus Apolo (também ele deus da música e da morte repentina) (Nota do Tradutor). 
16 Em uma versão anterior, publicada no dia 1º de janeiro de 1887, o conto recebia o título suges-
tivo (e bastante irônico) de “Um Mecenas” (Cf. RAITT; CASTEX, 1986: 1152) (Nota do Tradutor). 
17 A menção de um nascer do sol associado à refinada impressão parece evocar o célebre 
quadro de Claude Monet (1840-1926) Impression, soleil levant [Impressão, sol nascente], de 
1872, considerado o marco inaugural do movimento impressionista, assim nomeado justamen-
te por causa dessa pintura. O tema do nascer do sol (assim como o do crepúsculo) é bastante 
caro aos simbolistas (e a seus amigos impressionistas) por seu aspecto nuançado e impreciso, 
entre dia e noite, o claro e o escuro, e, por isso, sugestivo como se pretendia a arte finissecular 
(Nota do Tradutor). 



 
 
 

 

Ano 5, n. 10, jul.-dez. 2016, ISSN: 2316-3976 
 
 

 
 
 

297 
 
 

    nº 10 

O TEXTO ORIGINAL 

Aux chers indifférents. 

LE TUEUR DES CYGNES 

Les cygnes comprennent les signes. 

Victor Hugo. Les Misérables18. 

 

À M. Jean Marras. 

 

À force de compulser des tomes d’Histoire naturelle, notre illustre ami, le doc-

teur Tribulat Bonhomet, avait fini par apprendre que « le cygne chante bien avant 

de mourir ». — En effet (nous avouait-il récemment encore), cette musique seule, 

depuis qu’il l’avait entendue, l’aidait à supporter les déceptions de la vie et toute 

autre ne lui semblait plus que du charivari, du « Wagner ». 

— Comment s’était-il procuré cette joie d’amateur ? — Voici : 

Aux environs de la très ancienne ville fortifiée qu’il habite, le pratique vieillard 

ayant, un beau jour, découvert dans un parc séculaire à l’abandon, sous des om-

brages de grands arbres, un vieil étang sacré — sur le sombre miroir duquel glis-

saient douze ou quinze des calmes oiseaux, — en avait étudié soigneusement les 

abords, médité les distances, remarquant surtout le cygne noir, leur veilleur, qui 

dormait, perdu en un rayon de soleil. 

Celui-là, toutes les nuits, se tenait les yeux grands ouverts, une pierre polie en 

son long bec rose, et, la moindre alerte lui décelant un danger pour ceux qu’il gar-

dait, il eût, d’un mouvement de son col, jeté brusquement dans l’onde, au milieu 

du blanc cercle de ses endormis, la pierre d’éveil : — et la troupe à ce signal, guidée 

encore par lui, se fût envolée à travers l’obscurité sous les allées profondes, vers 

quelques lointains gazons ou telle fontaine reflétant de grises statues, ou tel autre 

asile bien connu de leur mémoire. — Et Bonhomet les avait considérés longtemps, 

en silence, — leur souriant, même. N’était-ce pas de leur dernier chant dont, en 

parfait dilettante, il rêvait de se repaître bientôt les oreilles ? 

Parfois donc, — sur le minuit sonnant de quelque automnale nuit sans lune, — 

Bonhomet, travaillé par une insomnie, se levait tout à coup, et, pour le concert 

qu’il avait besoin de réentendre, s’habillait spécialement. L’osseux et gigantal doc-

teur, ayant enfoui ses jambes en de démesurées bottes de caoutchouc ferré, que 

continuait, sans suture, une ample redingote imperméable, dûment fourrée aussi, 

                                                        
18 Inutile (pensons-nous) d’ajouter qu’en cette authentique citation, ce n’est pas l’Auteur de La 
Bouche d’ombre qui parle, — mais simplement l’un de ses personnages. Il serait peu juste, en 
effet, d’attribuer à un Auteur même les prud’homies monstruosités blasphématoires ou vils jeux 
de mots — que, pour des raisons spéciales et peut-être hautes — il se résout, tristement, à 
prêter à certains Ilotes de son imagination (Note de l’’auteur). 
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se glissait les mains en une paire de gantelets d’acier armorié, provenue de 

quelque armure du Moyen âge, gantelets dont il s’était rendu l’heureux acquéreur 

au prix de trente-huit beaux sols, — une folie ! — chez un marchand de passé. Cela 

fait, il ceignait son vaste chapeau moderne, soufflait la lampe, descendait, et, la 

clef de sa demeure une fois en poche, s’acheminait, à la bourgeoise, vers la lisière 

du parc abandonné. 

Bientôt, voici qu’il s’aventurait, par les sentiers sombres, vers la retraite de ses 

chanteurs préférés — vers l’étang dont l’eau peu profonde, et bien sondée en tous 

endroits, ne lui dépassait pas la ceinture. Et, sous les voûtes de feuillée qui en 

avoisinaient les atterrages, il assourdissait son pas, au tâter des branches mortes. 

Arrivé tout au bord de l’étang, c’était lentement, bien lentement — et sans nul 

bruit ! — qu’il y risquait une botte, puis l’autre, — et qu’il s’avançait, à travers les 

eaux, avec des précautions inouïes, tellement inouïes qu’à peine osait-il respirer. 

Tel un mélomane à l’imminence de la cavatine attendue. En sorte que, pour ac-

complir les vingt pas qui le séparaient de ses chers virtuoses, il mettait générale-

ment de deux heures à deux heures et demie, tant il redoutait d’alarmer la subtile 

vigilance du veilleur noir. 

Le souffle des cieux sans étoiles agitait plaintivement les hauts branchages dans 

les ténèbres autour de l’étang : — mais Bonhomet, sans se laisser distraire par le 

mystérieux murmure, avançait toujours insensiblement, et si bien que, vers les 

trois heures du matin, il se trouvait, invisible, à un demi-pas du cygne noir, sans 

que celui-ci eût ressenti le moindre indice de cette présence. 

Alors, le bon docteur, en souriant dans l’ombre, grattait doucement, bien dou-

cement, effleurait à peine, du bout de son index moyen âge, la surface abolie de 

l’eau, devant le veilleur !… Et il grattait avec une douceur telle que celui-ci, bien 

qu’étonné, ne pouvait juger cette vague alarme comme d’une importance digne 

que la pierre fût jetée. Il écoutait. À la longue, son instinct, se pénétrant obscuré-

ment de l’idée du danger, son cœur, oh ! son pauvre cœur ingénu se mettait à 

battre affreusement : — ce qui remplissait de jubilation Bonhomet. 

Et voici que les beaux cygnes, l’un après l’autre, troublés, par ce bruit, au pro-

fond de leurs sommeils, se détiraient onduleusement la tête de dessous leurs pâles 

ailes d’argent, — et, sous le poids de l’ombre de Bonhomet, entraient peu à peu 

dans une angoisse, ayant on ne sait quelle confuse conscience du mortel péril qui 

les menaçait. Mais, en leur délicatesse infinie, ils souffraient en silence, comme le 

veilleur, — ne pouvant s’enfuir, puisque la pierre n’était pas jetée ! Et tous les 

cœurs de ces blancs exilés se mettaient à battre des coups de sourde agonie, — in-

telligibles et distincts pour l’oreille ravie de l’excellent docteur qui, — sachant bien, 

lui, ce que leur causait, moralement, sa seule proximité, — se délectait, en des pru-

rits incomparables, de la terrifique sensation que son immobilité leur faisait subir. 

« Qu’il est doux d’encourager les artistes ! » se disait-il tout bas. 

Trois quarts d’heure, environ, durait cette extase, qu’il n’eût pas troquée contre 

un royaume. Soudain, le rayon de l’Étoile-du-matin, glissant à travers les 
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branches, illuminait, à l’improviste, Bonhomet, les eaux noires et les cygnes aux 

yeux pleins de rêves ! Le veilleur, affolé d’épouvante à cette vue, jetait la pierre… — 

Trop tard !… Bonhomet, avec un grand cri horrible, où semblait se démasquer son 

sirupeux sourire, se précipitait, griffes levées, bras étendus, à travers les rangs des 

oiseaux sacrés ! — Et rapides étaient les étreintes des doigts de fer de ce preux 

moderne ; et les purs cols de neige de deux ou trois chanteurs étaient traversés ou 

brisés avant l’envolée radieuse des autres oiseaux-poètes. 

Alors, l’âme des cygnes expirants s’exhalait, oublieuse du bon docteur, en un 

chant d’immortel espoir, de délivrance et d’amour, vers des Cieux inconnus. 

Le rationnel docteur souriait de cette sentimentalité, dont il ne daignait savou-

rer, en connaisseur sérieux, qu’une chose, — LE TIMBRE. — Il ne prisait, musicale-

ment, que la douceur singulière du timbre de ces symboliques voix, qui vocali-

saient la Mort comme une mélodie. 

Bonhomet, les yeux fermés, en aspirait, en son cœur, les vibrations harmonieuses : 

puis, chancelant, comme en un spasme, il s’en allait échouer à la rive, s’y allongeait sur 

l’herbe, s’y couchait sur le dos, en ses vêtements bien chauds et imperméables. 

Et là, ce Mécène de notre ère, perdu en une torpeur voluptueuse, ressavourait, 

au tréfond de lui-même, le souvenir du chant délicieux — bien qu’entaché d’une 

sublimité selon lui démodée — de ses chers artistes. 

Et, résorbant sa comateuse extase, il en ruminait ainsi, à la bourgeoise, 

l’exquise impression jusqu’au lever du soleil. 
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