RESUME : Dans l'itinéraire poétique d’Emile Verhaeren (1855-1916), « Le
Passeur d’eau » — ainsi que toute la série des Villages illusoires — apparait a
plusieurs égards comme poeéme de transition, entre les premieres ceuvres du poéte
— la célébre « Trilogie noire » toute empreinte du pessimisme schopenhauerien —
et la poésie « sociale » des Campagnes hallucinées, nouveau pan dune ceuvre
dorénavant ouverte a une humanité en pleine « révolution ». En partant d’une
annotation de ’écrivain, I’article se propose d’analyser comment la thématique de
I’eau, source de vie, associée a 'effort quotidien du passeur, a I'énergie humaine et
a 'espoir sans cesse renouvelés, acquiert une dimension fortement symbolique.
L’eau, reflet de la création ot le geste du batelier au gouvernail de sa barque et
celui du poéte ne font qu’un, associe de facon prégnante la poétique et I’éthique,
configurant une ceuvre « follement » tournée vers I’avenir, au moment charniére
du premier grand essor de la littérature et des arts en Belgique francophone.

MOTS-CLES : Verhaeren, Symbolisme, eau, passeur, poétique.

1 Texte issu d’une intervention au colloque « L'eau, miroir des Lettres Belges » (CELBUC,
Universidade de Coimbra, avril 1999), repris (avec des modifications) sous le titre « Le Passeur
d’eau d’Emile Verhaeren : a la confluence d’une nouvelle esthétique », in Maria Herminia
Amado Laurel, Lénia Marques (éds.), La Mer... dans tous ses états. Carnets, Revue
Electronique d’Etudes Francgaises, Univ. d’Aveiro, p. 55-68.

2 Maria de Jesus Cabral est professeur de langue et littérature frangaises (XIXe/XXe) et
enseigne actuellement a I'Université de Lisbonne. Auteur du livre Mallarmé hors frontiéres. Des
défis de I'Oeuvre au filon symbolique du premier théatre maeterlinckien(Rodopi, 2007) issu de
sa thése de doctorat, elle a publié plusieurs travaux consacrés aux questions poétiques,
théatrales et de lecture a partir des oeuvres d'écrivains de langue francaise et portugaise
associés au Symbolisme (Mallarmé, Maeterlinck, Duchosal, Castro, Pessoa...).



“LE PASSEUR D’EAU” DE EMILE VERHAEREN - O APELO DE
UMA NOVA POETICA

RESUMO: No itinerario poético de Emile Verhaeren (1855-1916), “Le Passeur
d’eau” [O barqueiro] — assim como toda a série de Villages illusoires [Aldeias ilu-
sorias] — aparece, sob varios aspectos, como um poema de transicao, entre as pri-
meiras obras do poeta — a célebre “Trilogia negra” impregnada pelo pessimismo
schopenhauriano — e a poesia “social” de Campagnes hallucinées [Campos aluci-
nados], nova etapa de uma obra doravante aberta a uma humanidade em plena
“revolugao”. Partindo de uma anotacdo do escritor, este artigo pretende destacar
como a tematica da agua, fonte de vida, associada ao esforco cotidiano do bar-
queiro, a energia humana e a esperanca sempre renovados, adquire uma dimen-
sao fortemente simbolica. A agua, reflexo da criagdo na qual o gesto do barqueiro
ao leme de sua embarcacio e o poeta tornam-se um s0, articula de maneira evi-
dente a poética e a ética, configurando uma obra “loucamente” voltada para o fu-
turo, no momento-chave do primeiro grande crescimento da literatura e das artes
na Bélgica francéfona.

PALAVRAS-CHAVE: Verhaeren, Simbolismo, 4gua, barqueiro, poética.

« Je n’ai concu que deux trilogies dans mon ceuvre, la premiére (Soirs -
Débacle - Flambeaux), la seconde (Campagne - Villes et Aubes). Les Villages
illusoires vivent d’'une vie a part — toute de symbole », écrit Emile Verhaeren en
décembre 1903 a son condisciple et ami Stefan Zweig (VERHAEREN, 1996 : 121).

Malgré cette précision de lauteur, le recueil Les Villages illusoires (1895)
apparait souvent rattaché a la série des Campagnes hallucinées publiée deux ans
auparavant. S’il est vrai qu’Albert Mockel, le grand théoricien du symbolisme, y
contribua deés son essai Un poéte de lénergie. Emile Verhaeren. L’homme et
l'ceuvre (Mockel, 1917), en signalant des similitudes entre les deux livres, de
successives approches biographisantes ont fait de 'ceuvre I'image privilégiée de
I’évolution personnelle de Iécrivain, traversée par une alternance « cyclothymique
de ‘crises’ sociales et morales », ainsi que le constate Paul Aron (Aron, 1985 : 191).
La méme perplexité est exprimée par d’autres commentateurs ; Christian Berg
débute sa « Lecture » des Villages illusoires aux éditions Labor (1985) en
soulignant le poids des « fables » de la « crise morale » et de la « guérison » dans
la fortune critique des deux trilogies.

Reprenons le propos du poete : « les Villages illusoires vivent une vie a part —
toute de symbole ». C’est le chemin que je propose d’explorer avec « Le Passeur
d’eau » — poeme liminaire du recueil — qui me semble pouvoir articuler d’un lien
symbolique deux importants moments de la création poétique de Verhaeren. Je
me référe au passage de la premiére trilogie — communément désignée comme



« trilogie noire »3, et la seconde trilogie — dite « sociale »4, dont les motivations
idéologiques, ou personnelles5 restent a discuter®.

LE PASSAGE

L’hypothese semble étayée par Jacques Marx qui, dans Verhaeren, biographie
d’une ceuvre (1996), suggere que ce poeme — préalablement publié dans La
Société nouvelle, en 1893 — aura été a la source de toute la série des Villages
illusoires. 1l se situe donc a la confluence de deux moments majeurs de la
production poétique de Verhaeren. Le premier, plus égotique et pathogéne, est
celui d’'un poéte en proie a un pessimisme fin-de-siecle, conversant de pres avec la
philosophie pessimiste de Schopenhauer?. Un singulier effet de négation se crée
effectivement deés le premier poeme des Débdcles (« Dialogue ») pour affirmer que
la douleur est consubstantielle a la vie :

...Sois ton bourreau toi-méme ;

N’abandonne le soin de te martyriser

A personne, jamais. Donne le seul baiser

Au désespoir ; déchaine en toi I'apre blasphéme ;
Force ton ame, éreinte-la contre I'écueil...

(Les Débacles, Verhaeren, 1994 :105)

Cette ouverture fait résonner le recueil du c6té des Douleurs du monde® de
Schopenhauer : « Habituez-vous a considérer le monde comme un lieu de
pénitence, comme une colonie pénitentiaire» (Schopenhauer, 1990 : 28). Ainsi,

3 La phase « noire » correspondrait, d’aprés certains critiques, a un temps qui est aussi de crise
personnelle et religieuse associée notamment au deuil de ses parents. L'utilisation de cet adjectif
fait pourtant aporie quand on parcourt les poémes car, par-dela une propension évidente au
pessimisme de tonalité schopenhauerienne — ce qui les rapproche avant tout de lidéalisme
philosophique et esthétique de la littérature fin-de-siécle — on peut en dégager déja les images
hallucinées et toutes empreintes du lyrisme visionnaire du poéte des Campagnes hallucinées.
L’on peut constater notamment dans la série des Flambeaux Noirs les élans et I'énergie libertaire
caractéristique du poéte. « Librement fiévreuse», pour reprendre le mot de Gourmont dans son
« masque » du poéte, se présente aussi la trilogie des Soirs du point de vue formel. Mallarmé —
qui recut un des 100 exemplaires — ne manquera pas de souligner un vers sorti « de la vieille
forge, en fusion et sous tous ses aspects, jusqu'a [s’] allonger méme en fin de strophe hors de sa
mesure de rigueur » (lettre du 22 janvier 1888 in Mallarmé, 1969 : 162).

4 Voir I'«Introduction» de Jacques Marx au tome |l de la Poésie Complete - Les Campagnes
hallucinées, Les Villes tentaculaires (1997).

5 La rencontre de I'artiste Marthe Massin que le poéte épouse en ao(t 1891 tiendrait aussi lieu
de balise symbolique, ouvrant une époque de grande vitalité créatrice qui s’étend jusqu’a 1895.
6 Paul Aron par exemple met plutdét en avant le role symbolique joué par la ville — « lieu
alchimique de la transformation du moi » — sur le sujet poétique, jusqu’a proposer la désignation
« trilogie de la médiation » (Aron, 1985 : 189-193).

7 Voir l'article de Christian Berg «Le Lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes belges et les
impostures du réel» (Berg, 1982, p. 119-135).

8 Publié en France en 1880 par Jean Bourdeau.



les poemes de cette premiere trilogie déclinent-ils un sans nombre d’images et
motifs morbides créant un univers ou «la souffrance seule est réelle »
(Schopenhauer, 1990 : 38) :

Les soirs crucifiés sur ’horizon les soirs
Saignent, dans leurs marais leurs douleurs et leurs plaies,
(« Humanité », Les Soirs, Verhaeren, 1994 : 47)

Ce trait masochiste se double d’'un sentiment de révolte et de déraison qui s'intensifie
ala vue de la ville « d’émeute et de tocsin » et verse dans 'outrance décadente :

[...] 6 mon ame folle de vent

Hagard, mon 4me énormément désorbitée,

Salis-toi donc et meurs de ton mépris fervent !

Voici la ville en or des rouges alchimies,

(« Les Villes », Les Flambeaux Noirs, Verhaeren, 1994 : 185)

ATimage de ses contemporains et plus viscéralement peut-€étre, en raison d’'une
sensibilité toute rebelle, Verhaeren a ressenti les tourments d'un monde en rapide
mutation, que l'industrialisation, le progrés nerveux de la science et de la
technique et les bouleversements sociaux rendaient de plus en plus accablant. On
se souvient par exemple de Pamertume déversée par le protagoniste d’A Rebours a
la fin du roman — « Eh! Croule donc, société! Meurs donc, vieux monde! » —
projection méme du sentiment ambivalent de désenchantement et d’idéalisme qui
rythme I'ceuvre de Huysmans.

Mais s’il est vrai que I'ceuvre de Verhaeren, celle surtout de sa premiére trilogie,
décline un pessimisme fin-de-siecle propre a la génération décadente, elle ne
constitue pas moins un ressort qui permet au poéte de «s’évader hors de
lautophilie douloureuse », comme I'a bien observé Christian Berg (in Verhaeren,
1985 : 187), des lors qu’un tel élan permet « une survie par métamorphose » (ibid.).

Aussi la seconde trilogie consolide-t-elle un mouvement de sortie hors de soi,
voire une ouverture du sujet poétique a I’altérité du monde environnant, dans une
démarche qui re(n)verse ’'obstacle en moyen :

Et par les quais uniformes et mornes,
Et par les ponts et par les rues,

Se bousculent, en leurs cohues,

Sur des écrans de brumes crues,

Des ombres et des ombres.

Un air de soufre et de naphte s’exhale,
Un soleil trouble et monstrueux s’étale ;



L’esprit soudainement s’effare

Vers 'impossible et le bizarre ;

Crime ou vertu, voit-il encor

Ce qui se meut en ces décors,

Ou, devant lui, sur les places, s’éléve

Le dressement tout en brouillards

D’un pilier d’or ou d'un fronton blafard

Pour il ne sait quel géant réve ?

(Les Villes tentaculaires, « Lame de la ville », Verhaeren,
1997 : 207)

Le commentaire de Mallarmé a propos des Campagnes hallucinées suggere
bien a quel point sont alors indissociables I'artiste et ’homme : « Vous étes arrivé
a cette heure, dans la vie de l'artiste, qui est la parfaite, ou ce qu’il fait et lui ne
sont quun » (Mallarmé, 1981: 91-92). En fait, ce geste essentiel par lequel
I’homme et I'ceuvre s’affrontent et se confondent peut résoudre la dichotomie
entre les « trilogies » qui se rejoignent dans une des caractéristiques — des valeurs
— premiéres du symbolisme : la fonction autant créative que réflexive de la poésie.
Comme chez Mallarmé, et avant lui Baudelaire, poéte et critique se rejoignent
pour transposer, au moyen du langage poétique, autant les choses ressenties —
« peindre non la chose mais l'effet qu’elle produit » (Mallarmé, 1995 : 206) — que
les choses pensées. De maniére ou d’autre, c’est toujours les rapports, ce qui passe
et ce qui se passe entre «les mots et les choses » qui intéresse le geste et la
réflexiond. Si « rien ne se fixe de la vie fugitive, ni joie éternelle, ni impression
permanente, ni enthousiasme durable ni résolution élevée », pour reprendre
Iexpression de Schopenhauer (1990 : 40), il ne reste pas moins que « I'on ne peut
se passer d’Eden », selon le voeu de Mallarmé. La littérature est alors concue
comme une ré/action idéaliste face au monde : « le fait et le monde deviennent
uniquement prétexte a idée [...] et n’apparaissent que réves de notre cerveau »
écrit Verhaeren dans son article sur Khnopff, tout en brandissant une valeur
capitale du Symbolisme : la subjectivité (Verhaeren, 1928 : 113-114).

DE I’ICI ET DE L’AILLEURS

Il n’y a rien d’étonnant a ce que I'imaginaire du poéte belge et nom-phare du

Symbolisme dans son expression francaise ' apparaisse si profondément

9 Ce que semble aussi retenir la formule-titre de Michel Foucault dans le livre homonyme.

0L e Symbolisme est un mouvement qui dans son moment comme dans évolution ou ses
représentants convoque le préfixe inter: interrégne, intersection, interaction, intermédiaire,
intemational. Il se moule difficilement dans la logique de I'histoire de la littérature — déterminée
par les principes de chronologie, de catégorie, voire de généalogie. Mallarmé est « symboliste »
dans les années 1860 et le mouvement tire la cohérence et I'extension de son projet d’'une
multiplicité de poétes et d'artistes « franco-étrangers » dont la culture est un ferment de



imprégné des paysages flamands de fleuves et de riviéres, rythmé par ce pays de
I'« Escaut des Nords — vagues pales et verts rivages » — qu’il a célébré dans Toute
la Flandre (1904-1911). Forte de sa situation d’entre-deux, « entre la France
ardente et la grave Allemagne », son ceuvre se nourrit du substrat originaire qui
est le sien'!. Et c’est au cceur méme de cette mixité culturelle que se forge un
« poete puissant et complexe, entierement personnel» (Ghil, 1923 : 90), aussi
reconnu par Mallarmé, Gourmont ou Paul Valéry, entre autres.

Le théme de 'eau, récurrent dans 'ceuvre du poete belge, traverse de maniere
féconde Les Villages illusoires. Des quinze poémes du recueil, deux se réferent a
des professions de I'eau (« Le passeur » ; « Les Pécheurs ») ; et dans les poemes
intercalaires, consacrés aux éléments naturels (« La pluie », « La neige », « Le
vent ») l'eau apparait souvent associée a des images d’exubérance et de vie,
dessinant un parcours tout en fluidité — qui est aussi celui de la vision intérieure,
transmuée en écriture. Ainsi, dans « La pluie » :

La longue pluie

Fine et dense comme la suie.

La pluie — et ses fils identiques

Et ses ongles systématiques

Tissent le vétement,

Maille a maille, de déniiment

Pour les maisons et les enclos,

Des villages bris et vieillots :

(« La pluie », Les Villages illusoires, 1985 : 119)

La forme métonymique infléchit une personnification qui gagne a la fin du
poéme une connotation dysphorique (« de longs fils gris/ avec ses cheveux d’eau,
avec ses rides ») traduisant une impression léthargique des lieux environnants
(« lalongue pluie, / des vieux pays/ Eternelle et torpide ! »).

Si la prédilection pour la thématique de ’eau’?, plus ou moins directement
nourrie par les origines du poete, est bien marquée dans toute 'ceuvre, « Le
Passeur d’eau » se distingue par les procédés de symbolisation,

rénovation, jusqu’a pouvoir inverser la proposition : un Symbolisme en mouvement. Le réseau
franco-belge est sur ce point exemplaire (Cabral, 2007).

1 Dont témoignent également ses critiques d’art a I’Art Moderne et sa participation au cercle
éclectique et cosmopolite des XX — puis Libre Esthétique (1883-1914). Voir Charles Maingon,
Emile Verhaeren critique d’art (1984). Sur la place d’avant-garde de la Belgique artistique a la
fin du XIXéme siécle voir le Catalogue de [I'Exposition La Belgique dévoilée de
I'impressionnisme a l'expressionnisme (2007).

2. 0n ne peut manquer d'évoquer, le trés beau poéme célébrant la riviere qui traverse le Nord
de la France et de la Belgique, jusqu’a Gand, « La Lys » (Toute la Flandre) tout en harmonies
sonores et rythmiques. En voici un extrait : « Lys tranquille, Lys douce et lente / Dont le vent
berce, aux bords, les herbes et les plantes, / Vous entourez nos champs et nos hameaux, la-
bas, / De mille et mille méandres, / Pour mieux tenir serrée, entre vos bras, / La Flandre.»



d’allégorisation et de mythification, mis en ceuvre en parfaite concordance
avec les idées symbolistes.

Parcourons lindex des poemes des Villages: « Le passeur d’eau», «Les
pécheurs », « Le meunier », « Le menuisier », «Le sonneur », «Le forgeron». Il
s’agit de titres référentiels, bien ancrés dans la réalité sociale et humaine des
villages, annoncée au seuil du livre ; 'adjectif « illusoires » invite pourtant bien a
un retournement du regard vers l'intérieur. Il s’agit alors moins de fixer la réalité
que de suggérer une vision symbolique par laquelle elle devient invention, sans
autre lieu réel que celui du « cerveau » — comme le pronait Verhaeren dans
Pextrait cité plus haut. Sur ce point encore, I’écrivain dialogue de pres avec la
sensibilité littéraire fin de siécle, privilégiant le mental au détriment de
linstrumental, ce que réfléchit le trées beau poéme de Georges Rodenbach,
« Aquarium mental » (Les Vies encloses), et que 'on retrouve tout aussi bien dans
le livre Eleusis, de Camille Mauclair, sous-titré Causeries sur la cité intérieure.

En fait, poursuivant dans la lecture, ces travailleurs villageois se révélent sous
une perspective idéaliste, qui sous-tend la conception du recueil. C’est le forgeron
« dont le réve dort en sa téte », c’est le meunier qui sent « passer et fermenter le
monde», le « menuisier du vieux savoir » ou un «cordier visionnaire» s’essayant a
déchiffrer I'infini, chez qui on pourrait reconnaitre Hermeés le messager... Leur
labeur quotidien se double ainsi d'une quéte de sens par-dela la réalité, qui n’est
plus directe et objective mais intérieure et visionnaire. En les transposant a la
hauteur du mythe — « Chronos /se profile/ derriére le fossoyeur ; a travers le geste
des cordiers transparait celui, éternel, des Parques ou des Nornes » observe
Christian Berg (Verhaeren, 1985 :188) — Verhaeren dépasse la dualité entre le
sensible et l'intelligible, entre I’'homme et 'univers, réaffirmant la primauté du
monde récréé par l'ceuvre d’art et son langage tout en liberté3. Le poete a
commenté son veeu idéaliste'4 :

J'ai recherché dans les Villages illusoires, a créer des
symboles non pas avec des héros mais avec des gens tout
simples et ordinaires. Pour éviter le terre-a-terre et le
quotidien, je m’appliquai a grandir leurs gestes et a mettre
ceux-ci d’accord avec 'espace et les éléments...15

La présence de nombreux paradoxes — la « science d’entété » du menuisier, le
geste absurde et aliénant du sonneur qui « sonne si fort » qu’il « n’a pas bougé »

13 « On est lassé...des alexandrins passant tous en méme uniforme pareils a des éléves de
lycée... Plus de liberté que diable ! Autant de sentiments, autant de rythmes et de tournures...
En un mot : composer non point sur le patron des lois exposées dans les lexiques et les
dictionnaires, mais en écoutant la musique intérieure» (Verhaeren, 1928 : 123).

4 Comme I'observe Gourmont, il s'agit pour les symbolistes d'opérer « la symbolisation de
I'idée au moyen de héros imaginaires» (Gourmont, 2002 : 120).

15 Lettre de Verhaeren publiée dans le Mercure de France, t. CIV, n°® 385, 1er juillet 1913. Citée
d’aprés C. Berg, « Lecture...» (in Verhaeren, 1985 : 194).



ou « les horizons des autrefois » du blanc cordier — suggéere bien le drame foncier
de la condition de 'homme, poursuivant un réve d’absolu, et condamné a sombrer
dans I’essentielle inexorabilité — ce « fond de notre vérité humaine », que rappelle
Maeterlinck dans la « Préface » de 1901 a son Théatre.

L’une des caractéristiques de cette nouvelle perspective artistique est qu’elle est
idéaliste, sans véritable souci de lien a réalité immédiate, au profit d'une
expression analogique, éminemment subjective, qui devient transposition, selon
le principe-clé énoncé par Mallarmé dans un célébre poéme-critique’®. Dans un
passage de ses Impressions Verhaeren écrit: «le Symbolisme restaure la
subjectivité » (Verhaeren, 1927 : 116), pour rejeter toute servitude vis-a-vis d’'une
conception imitative de l'art — que perpétuaient notamment les esthétiques
parnassienne et naturaliste ; le geste artiste doit ainsi élever 'objet de la réalité a
cette « existence d’art », que postule « Crise de Vers ». C’est cette existence-la qui
permet la réinvention du poéme, et celle de sa lecture.

TOUT AFFRONTER VS TOUT COMPRENDRE

« Le passeur d’eau » s’accorde a ce programme. La portée héroique quasi
surhumaine du personnage est mise en évidence deés les premiers vers, par
I'enchainement des images et par I'énergie du geste, suggérant un mouvement
continu ; le caractere itératif et presque intemporel de son labeur est en outre
porté par le complément circonstanciel de temps et par I'imparfait :

Le passeur d’eau, les mains aux rames,”
A contre flot, depuis longtemps,
Luttait, un roseau entre les dents.

Une fréquence a laquelle il faut ajouter I'utilisation de verbes pleins de vigueur,
tissant un réseau sémantique de 'effort, qui combine force et douleur. Ainsi, le
passeur «luttait»— le rejet du verbe est significatif de la résistance du rameur — qui
par ailleurs « s’acharnait » (v. 10), «travaillait si fort » (v. 21), « battait et
mordait » (v. 41). Ces formes verbales traduisent le contact physique, tout charnel
du passeur avec le torrent, intensifié par la force visuelle et sensitive de la
troisieme strophe qui déploie tout le mouvement corporel de celui qui affronte
courant et tempéte en un expressif «ploiement de torse en deux» et ces «muscles
sauvages» dans le cadre animisé mais statique de la nature, dont il émane une
impression d’étrange indifférence :

8 Principe qui trouve sa plus parfaite expression dans les toiles d’'un Gustave Moreau, qui
semblent tout droit sorties du réve ou de I'imagination.
17 Les citations renvoient a Villages illusoires (Verhaeren, 1985 : 115-117).



Les fenétres, avec leurs yeux,

Et le cadran des tours, sur le rivage,
Le regardaient peiner et s’acharner,
En un ploiement de torse en deux
Et de muscles sauvages.

Le rapport tenace — « quelqu'un d’airain » — et fusionnel du passeur avec sa
barque sur I’élément laisse entendre que le personnage ira bravement au bout de
son entreprise, sans halte et sans repos —la répétition du segment « le courant
chassa » souligne bien la force de I'eau et la résistance du passeur.

Alors vraiment, le poéte a « cédé I'initiative aux mots » et tout est mouvement,
tout est énergie. Mouvement de la nature en furie, du corps du batelier mais aussi
de « celle », mystérieuse silhouette errante, qui « tord » les bras et « tend » la téte.
Remarquons, en passant, a c6té de la dynamique des verbes, l'interposition des
adverbes, encore intensifiés « plus follement » (v. 18), «si fort » (v. 22). Cette
puissance verbale, poussée souvent a ’hyperbole et au néologisme chez Verhaeren
est peut-étre I’'un des traits les plus marquants de la maniére du poéte.

Et pourtant ces élans épiques du batelier, qui mene son voyage avec le courage
aguerri d’'un navigateur d’antan, vont prendre un tout autre sens par I'intervention
d’'une présence insolite, créant une ambiguité fondamentale. En effet, des la
seconde strophe, surgit une étrange voix de plus en plus pressante, qui interpelle
le passeur. Son aura ensorcelante la rapproche des sirenes légendaires :

Mais celle hélas ! qui le hélait

Au-dela des vagues, la-bas,

Toujours plus loin, par-dela des vagues,
Parmi les brumes reculait.

[...]

Dans les brumes, hurlait, hurlait,

La téte effrayamment tendue

Vers 'inconnu de ’étendue.

La fréquence du timbre ouvert [e] associé au jeu de sonorités [a] et [y] crée un
effet sonore proche de I’écho qui intensifie graduellement ’emprise de cet appel —
on peut observer la répétition a valeur hyperbolique du fragment « qui le hélait »
revenant trois fois comme le crescendo dramatique « hélait/ hurlait, hurlait ». Cet
appel mystérieux ébranle le rameur, se répercutant en un mouvement rapide, de
va-et-vient furieux et convulsif, « si fort/ que tout son corps craqua d’efforts ».

Ce qui frappe aussi c’est I'indéfinition de cette présence ambigué surgie par le
pronom « celle », qui plus est accompagné de l'interjection « hélas », bémolisant
cette apparition d’'une note dysphorique, dés la seconde strophe. On ne trouve,
textuellement, le co-référent de cette cataphore qu’a la onziéme strophe (le poéme



en comporte quatorze). Conjuguée a l'épithete « lamentable », et a la forme
adjectivale « froids », cette voix apporte une tonalité dépressive, qui contraste
avec I’énergie du début du poéme :

Ses vieux regards hallucinés
Voyaient les loins illuminés

D’ou lui venait toujours la voix
Lamentable, sous les cieux froids.

Cette voix, que faisaient deviner les formes verbales « hélait » et « hurlait » on
sait qu’elle s’adresse au passeur, des la seconde strophe, par la présence du
complément d’objet direct «le ». Mais d’ou vient-elle ? De qui provient-elle?
D’une femme dont les bras (v.18) puis la téte (v.36) seraient des figurations
métonymiques? Rien ne le précise. Une hallucination auditive, analogue aux
hallucinations visuelles du passeur, peut-étre? Car cette étrange traversée prend
rapidement un caractere hallucinatoire, comme le suggérent progressivement les
adjectifs «fiévreux», «fou», «fol» et «halluciné»; le substantif «dérive» a
résonance rimbaldienne. La vision des “loins illuminés” (vv. 42-43) renvoie
indubitablement litinéraire du passeur du c6té de l'imaginaire. Le rythme,
soutenu par les vers libres, les allitérations et les assonances, est le rythme du
mouvement corporel, d’avance et de recul du passeur dans un combat inégal
d’autant plus qu’il perd successivement le gouvernail, puis une rame, puis la
seconde — faibles adjuvants en une si terrible entreprise !

La fin du poeme opere un renversement fondamental. C’est un tableau bien
plus statique et un rythme bien plus lent voire atonique, avec une prédominance
d’assonances nasales, puis de sons graves, occlusifs et sourds dans la derniére
strophe — [K], [t] — comme pour traduire la fatigue entre échec et élan du passeur.
L’illusion évanouie, enfin rendu a 'immobilité, il se trouve toujours sous le regard
altier de ces étranges fenétres a yeux — peut-étre les matiéres élémentaires
bordant les rivages — liant de fagon étroite le concret et ’abstrait dans une fusion
empreinte de mysticisme:

Les fenétres et les cadrans,

Avec des yeux béats et grands

Constatérent sa ruine d’ardeur,

Mais le tenace et vieux passeur

Garda tout de méme, pour Dieu sait quand,
Le roseau vert, entre ses dents.

Dans cette fin de poéme, Verhaeren revient au motif du début et met en relief le
roseau — le geste premier du passeur était de lutter « a contre flot [...] [...] un
roseau vert entre les dents». Il est symptomatique quaprés un voyage
hallucinatoire, dont on ne sait s’il est I'effet du délire (« son cceur trembla de



fievre ») ou d’une vision (« il n’avait pas quitté le bord »), le passeur n’ait pas
abandonné son roseau. La symbolique du roseau est ici exemplaire.
Communément associé a la ténacité et a I'effort de ’homme, il est aussi symbole
de la pensée, selon le célebre aphorisme pascalien « 'homme est un roseau
pensant ». Il peut finalement s’assimiler a I’écriture si on se souvient que dans la
tradition égyptienne il figure le métier du scribe. Ces acceptions sont toutes
présentes dans ce poeme et forment un réseau allégorique qui s’accorde, somme
toute, a la manieére intense et contradictoire de « plonger a sy perdre dans la vie
contradictoire — mais enivrante » (« Les Forces tumultueuses »).

Accordée d’une vision pessimiste et nihiliste d'un monde en perpétuelle
transformation, dont la traversée est une somme de souffrances et de tourments
imposés par des forces obscures qui « ne cessent de brandir leur fouet » — pour
reprendre Schopenhauer (1990 : 29), le geste d’Emile Verhaeren a ceci de
particulier qu’il ne se constitue pas en utopiques essors vers un « anywhere out
of the world » — qui meuvent nombre de ses contemporains — mais il devient
ressort d’'un affrontement artiste qui puise son originalité dans I'imaginaire
flamand de ses origines. A rebours du descriptivisme, le poéte opére une
poétique de I'analogie, et un rapport a la réalité éminemment subjectif — en
syntonie avec la visée symboliste — mais en mode sensoriel, attaché au concret, a
la réalité humaine et sociale de son temps, dans un rapport de fusion et
d’échange réciproques.

La subjectivité de Verhaeren est un acte vivant qui emporte tout son étre dans
un rapport charnel a ’écriture, conférant a son vers une force pulsionnelle, quasi
instinctive. Le (dé)placement est ici tres singulier : il écrit « selon un génie humain
» comme l’a judicieusement observé Mallarmé dans son « Toast » (Mallarmé,
2003 : 688)18. Elle s’exprime dans ce poéme par un partage entre extériorité et
intériorité, partage allégorisé par ce passeur d’eau, divisé entre l’expérience
sensible et la sphere symbolique, forces qui tour a tour le défient et le repoussent,
I'effraient et 'émerveillent.

Ces deux tendances de son ceuvre, mentionnées plus haut, montrent le passage
d’'une phase plus introvertie et égocentrée, « pathogeéne », a une attitude plus
extrovertie, qui est déja « d’ouverture de la conscience au monde », selon le mot
de Paul Gorceix (in Verhaeren, 2002 : 34), ce que véhicule également 'analogie
des métiers via le terme de passeur. Une transition qui se résout, dans I'ceuvre du
poete, par une forte correspondance entre le poétique et I’éthique, a la fois geste
d’individuation et geste d’universalité pour qui accepte de « questionner
d’impatience [...] la possibilité d’autre chose », ce qui au fond rejoint le projet
spirituel du Livre mallarméen (Mallarmé, 2003 : 67). Dans une page de Verhaeren
sur James Ensor son compatriote et indéfectible complice artistique, il est cette
citation qui reflete bien I'inséparabilité entre éthique et poétique dans son ceuvre,
pleine d’échos sur notre actualité : « Le culte de I’Art va de pair avec 'exercice de

'8 Ecrit pour le Banquet Verhaeren & Bruxelles (22 février 1896).



la plus haute spiritualité. Chez le peintre, le poéte a reconnu une extraordinaire
résistance a tout enfermement » (Verhaeren, 1980 : 119).

« Une extraordinaire résistance a ’enfermement » c’est ce que transpose et
transporte jusqu’a nous ce Passeur d’eau, de lieu incertain sur la carte de
Flandres, puisque illusoire, affirmant la primauté de la vision sur la vue, une
quéte de sens, « le roseau entre les dents », qui, si elle ne dénoue pas les grandes
énigmes, permet de vérifier que le langage signifie, et avec lui, ’homme. Avant
de le rendre a d’autres passeurs, qui voudront bien prendre a leur tour le
gouvernail et chercher leur chemin dans le fascinant voyage de la lecture par
lequel « aujourd’hui n’est seulement le remplacant d’hier, présageant demain,
mais sort du temps, comme général, avec une intégrité lavée ou neuve. »
(Mallarmé, 2003 : 221).

A.AV.V. La Belgique dévoilée de [limpressionnisme a lexpressionnisme
(catalogue de l'exposition). Lausanne: Editeurs Fondation de I'Hermitage ;
Milan : Editions 5 Continents, 2007.

ARON, Paul. Les Ecrivains belges et le socialisme, 1880-1913: L'expérience de
l'art social, d'Edmond Picard a Emile Verhaeren, Bruxelles : Labor, « Archives
du futur », 1985.

BERG, Christian. « Le Lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes belges et les
impostures du réel ». Cahiers de l'Association Internationale des Etudes

francaises, n° 34, 1982, p. 119-135.

CABRAL, Maria de Jesus. Mallarmé hors frontiéres. Des Défis de '(Buvre au filon
symbolique du premier théatre maeterlinckien, Amsterdam/New York :
Editions Rodopi, « Faux Titre», 2007.

CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Ed. revue
et corrigée. Paris : Robert Laffont /Jupiter, 1988.

GHIL, René. Les Dates et les (Euvres, Symbolisme et poésie scientifique. Paris :
Cres, 1923.

GOURMONT, Rémy de. Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, gloses et
documents sur les écrivains d’hier et daujourd’hui. 7°me édition. Paris,
Mercure de France, 1923.



. La Belgique littéraire, suivi d’extraits de Le Livre des masques,
Promenades littéraires. Bruxelles: Académie de Langue et de Littérature
francaises, « Histoire Littéraire », 2002.

HUYSMANS, J. K. As Avessas. Traducio de José Paulo Paes. Sdo Paulo: Penguim, 2011.

MAETERLINCK, Maurice. (Euvres, Le Réveil de l'dme. Poésie et essais. Ed.
établie et présentée par Paul Gorceix. Bruxelles : Editions Complexe, tome I,
1999.

MAINGON, Charles. Emile Verhaeren critique d’art. Paris : Nizet, 1984.

MALLARME, Stéphane. (Euvres complétes, édition présentée, établie et annotée
par Bertrand Marchal. Paris : Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. I et II,
1998, 2003.

.Correspondance, Lettres sur la poésie, éd. Bertrand Marchal (Préface
d’Yves Bonnefoy), Paris, Gallimard, « Folio-Classique », 1995.

. Correspondance, 111 (1886-1889). Ed. Henri Mondor et Lloyd James
Austin. Paris : Gallimard, 1969.

. Correspondance, VI (1893 -1894). Ed. Henri Mondor et Lloyd James
Austin. Paris : Gallimard, 1981.

MARX, Jacques. Verhaeren. Biographie d’une ceuvre. Bruxelles: Académie
Royale de Langue et de Littérature Francaises, 1996.

MOCKEL, Albert. Un Poéte de l'énergie, Emile Verhaeren, l'ceuvre et I'homme.
Paris : La Renaissance du Livre, 1917.

SCHOPENHAUER, Arthur. Douleurs du monde. Pensées et fragments. Trad. de
I'allemand par Jean Bourdeau. Préface et notes de Didier Raymond. Paris : Ed.
Rivages, 1990.

VERHAEREN, Emile. Impressions. 3¢ série. Paris : Mercure de France, 1928.

.James Ensor. Préface de Michel Rodent. Bruxelles : Jacques Antoine, 1980.
. Les Villages illusoires ; précédés de Poémes en prose et de la Trilogie

noire (extraits). Préface de Werner Lambersy ; lecture de Christian Berg.
Bruxelles : Labor, Espace Nord, 1985.



. De Baudelaire a’ Mallarmé . Introduction de Paul Gorceix. Bruxelles :
Editions Complexe, 2002.

. Poésie complete 1 — Les Soirs, Les Débdcles, Les Flambeaux Noirs.
Edition critique établie et présentée par Michel Otten. Bruxelles: Labor,
« Archives du Futur », 1994.

Correspondance générale 1. Emile et Marthe Verhaeren-Zweig.
Correspondance (1900-1926). Ed. F. van de Kerckhove. Bruxelles: Labor,
1996.

Poésie compléete 2 — Les Campagnes hallucinées, Les Villes
tentaculaires. Edition critique établie et présentée par Michel Otten. Bruxelles :
Labor, « Archives du Futur », 1997.



