RESUMO: No itinerario poético de Emile Verhaeren (1855-1916), “Le Passeur
d’eau” [O barqueiro] — assim como toda a série de Villages illusoires [Aldeias ilu-
sérias] — aparece, sob varios aspectos, como um poema de transicao, entre as pri-
meiras obras do poeta — a célebre “Trilogia negra” impregnada pelo pessimismo
schopenhauriano — e a poesia “social” de Campagnes hallucinées [Campos aluci-
nados], nova etapa de uma obra doravante aberta a uma humanidade em plena
“revolucao”. Partindo de uma anotacdo do escritor, este artigo pretende destacar
como a tematica da agua, fonte de vida, associada ao esforco cotidiano do bar-

1 Texto retomado de uma intervencdo no coléquio “L’eau, miroir des Lettres Belges” realizado
pelo CELBUC — Universidade de Coimbra (1999) e publicado, com algumas modifica¢des, sob o
titulo « Le Passeur d’'eau d’Emile Verhaeren: 'appel d’une nouvelle esthétique », in Maria Hermi-
nia Amado Laurel, Lénia Marques (éds.), La Mer... dans tous ses états [O Mar... em todos os seus
estados], Carnets, Revue électronique d Edutes Francaises, Univ. de Aveiro, pp. 55-68.

2 Maria de Jesus Cabral é professora de lingua e literatura francesas e ensina atualmente na
Universidade de Lisboa. Autora do livro Mallarmé hors frontiéres. Des défis de I'Oeuvre au filon
symbolique du premier théatre maeterlinckien (Rodopi, 2007), derivado da sua tese de douto-
ramento, publicou varios trabalhos consagrados a questdes poética, teatrais e de leitura a partir
de obras de escritores de lingua francesa e portuguesa ligados ao Simbolismo (Mallarmé, Mae-
terlinck, Duchosal, Castro, Pessoa...).

3 Bruno Anselmi Matangrano é doutorando em Literatura Portuguesa na Universidade de Sdo
Paulo (USP/CNPq), dedicando seus estudos as literaturas simbolista, decadentista e fantastica,
escritas em portugués e em francés. Desde 2012, é também coeditor das revistas académicas:
Desassossego do programa de pds-graduagéo em Literatura Portuguesa da USP e Non Plus,
do programa de Estudos Linguisticos, Literarios e Tradutolégicos em Francés.



queiro, a energia humana e a esperanca sempre renovados, adquire uma dimen-
sdo fortemente simbolica. A agua, reflexo da criacdo na qual o gesto do barqueiro
ao leme de sua embarcacdo e o poeta tornam-se um s0, articula de maneira evi-
dente a poética e a ética, configurando uma obra “loucamente” voltada para o fu-
turo, no momento-chave do primeiro grande crescimento da literatura e das artes
na Bélgica francofona.

PALAVRAS-CHAVE: Verhaeren, Simbolismo, agua, barqueiro, poética.

« LE PASSEUR D’EAU » D’EMILE VERHAEREN — L’APPEL D’UNE
POETIQUE NOUVELLE

RESUME : Dans litinéraire poétique d’Emile Verhaeren (1855-1916), « Le
Passeur d’eau » — ainsi que toute la série des Villages illusoires — apparait a plu-
sieurs égards comme poeme de transition, entre les premieres ceuvres du poete —
la célébre « Trilogie noire » toute empreinte du pessimisme schopenhauerien — et
la poésie « sociale » des Campagnes hallucinées, nouveau pan d’une ceuvre doré-
navant ouverte a une humanité en pleine « révolution ». En partant d’'une annota-
tion de I’écrivain, I'article se propose d’analyser comment la thématique de I'eau,
source de vie, associée a 'effort quotidien du passeur, a I'énergie humaine et a
Pespoir sans cesse renouvelés, acquiert une dimension fortement symbolique.
L’eau, reflet de la création ot le geste du batelier au gouvernail de sa barque et ce-
lui du poete ne font qu’un, associe de facon prégnante la poétique et I'éthique, con-
figurant une ceuvre « follement » tournée vers I'avenir, au moment charniére du
premier grand essor de la littérature et des arts en Belgique francophone.

MOTS-CLES : Verhaeren, Symbolisme, eau, passeur, éthique.

“Apenas concebi duas trilogias em minha obra, a primeira (Soirs — Débacle —
Flambeaux), a segunda (Campagne — Villes e Aubes). As Villages illusoires vivem
uma vida a parte — toda de simbolo”, escreve Emile Verhaeren, em 22 de dezembro
de 1903, a seu condiscipulo e amigo Stefan Zweig (VERHAEREN, 1996, p. 121).

Nao obstante esta precisdo do autor, as Villages Illusoires (1895) aparecem fre-
quentemente ligadas a série Campagnes hallucinées, cuja publicacao as precede em
dois anos. Se é verdade que Albert Mockel, o grande teérico do simbolismo, contri-
buiu com esta ideia desde seu ensaio Um poeta de energia. Emile Verhaeren. O
homem e a obra (1917) — assinalando as analogias entre os dois livros —, sucessivas
leituras biografizantes fizeram da obra a imagem privilegiada da evolucao pessoal
do autor, atravessada por uma alternancia “ciclotimica de ‘crises’ sociais e morais”,
como o constatou Paul Aron (1985: 191). Idéntica perplexidade é expressa por ou-



tros comentadores; Christian Berg abre sua “Leitura” de Villages illusoires publica-
da nas edic6es Labor (1985) sublinhando o peso das “fabulas” da “crise moral” e do
“restabelecimento” na recepgao critica das duas trilogias verhaerianas.

Retomemos o detalhe do poeta: “as Aldeias Ilusérias vivem uma vida a parte —
toda ela de simbolo”. E o caminho que proponho explorar com “Le Passeur d’eau”
[O barqueiro] — poema liminar da coletanea — que me parece poder articular por
um elo simbolico dois importantes momento da criagdo poética de Verharen. Eu
me refiro a passagem da primeira trilogia — comumente designada como “trilogia
negra”4 e a secunda trilogia — designada com frequéncia como “social”5, cujas mo-
tivacoes ideoldgicas, ou pessoais® ficam por discutir?.

A PASSAGEM

A hipoétese parece sustentada por Jacques Marx que, em Verhaeren, biographie
d’une ceuvre [Verhaeren, biografia de uma obra] (1996), sugere que este poema —
primeiramente publicado em La Société nouvelle [A nova sociedade], em 1893 —
teria sido a origem de toda a série das Villages illusoires [Aldeias Ilusoérias]. Situa-
se, portanto, na confluéncia de duas grandes fases da producao poética verhaeriana.

A primeira fase, mais egdtica e patogénica, é a de um poeta tomado por um
pessimismo finissecular, conversando de perto com a filosofia pessimista de Scho-
penhauer8, como o denota o primeiro poema de Débdcles (“Dialogue”), afirmando
que a dor é consubstancial a vida:

4 A fase “negra” corresponderia, segundo alguns criticos, a um tempo que é também de crise
pessoal e religiosa hotadamente associada ao luto por seus pais. A utilizacéo deste adjetivo, no
entanto, faz aporia quando se percorre 0s poemas, pois, para além de uma propensao evidente
ao pessimismo de tonalidade schopenhaueriana — o que os aproxima antes de tudo do idealis-
mo filoséfico e estético da literatura finissecular — pode-se desde ja extrair disso as imagens
alucinadas e fortemente marcadas pelo lirismo visionario do poeta de Campagnes hallucinées
[Campos alucinados]. Pode-se constatar notadamente na série de Flambeaux Noirs [Tochas
Negras] os impulsos e a energia libertaria caracteristica do poeta. “Livremente febril”, para re-
tomar a expressdo de Gourmont em sua “mascara” do poeta, apresenta-se também na trilogia
de Soirs [Noites] do ponto de vista formal. Mallarmé — que recebeu um dos 100 exemplares —
ndo deixou de destacar um verso saido “da velha forja, em fusdo e sob todos os seus aspec-
tos, até mesmo [se] alongar em fim de estrofe fora de sua medida de rigor” (carta de 22 de ja-
neiro de 1888, in MALLARME, 1969: 162).

5 Ver a “Introdugéo” de Jacques Marx para o segundo tomo da Poésie Compléte — Les Cam-
pagnes hallucinées, les Villes tentaculaires [Poesia Completa — Os campos alucinados, as Ci-
dades tentaculares] (1997).

6 O encontro com a artista Marthe Massin com guem o poeta se casou em agosto de 1891,
seria também um marco simbdlico, abrindo uma época de grande vitalidade criadora que se
estende até 1895.

7 Paul Aron por exemplo chama a atencéo para o papel simbdlico desempenhado pela cidade —
“lugar alquimico da transformacédo do eu” — sobre o sujeito poético, até propor a designagao
“trilogia da meditacdo” (ARON, 1985: 189-193).

8 Ver o artigo de Christian Berg «Le Lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes belges et les
impostures du réel» (1982, pp. 119-135).



...Sé teu proprio carrasco;

Nao abandone o cuidado de te martirizar

A ninguém, nunca. D4 o tinico beijo

Ao desespero; desencadeia em ti o amargor blasfemo;
Forca tua alma, revela-a contra o recife...9

(Os Desastres)

Esta abertura faz ressoar no livro aquilo que Schopenhauer havia proclamado
em suas Dores do mundo'©: “Habitue-se a considerar o mundo como um lugar de
peniténcia, como uma colonia penitenciaria” (1990: 28). Assim os poemas desta
primeira trilogia estdo repletos de imagens morbidas, criando um univreso onde
“o sofrimento apenas é real” (Schopenhauer, 1990: 38):

As noites crucificadas sobre o horizonte pelas noites
Sangram, em seus pantanos suas chagas e suas dores,
(“Humanidade”, As Noites)

Este traco masoquista é perpassado de um um sentimento de revolta e de injus-
tica que se intensifica a visdo da cidade “d’émeute et de tocsin” [de revolta e de
alarme] e verte no exagero decadente:

[...] 6 minha alma louca de vento

Aturdido, minha alma enormemente desorbitada,
Mancha-te entdo e morre com seu desprezo fervente!
Eis a cidade de ouro das rubras alquimias,'?

(“As Cidades”, As Tochas Negras).

A imagem de seus contemporaneos e mais visceralmente, talvez, em razio de
uma sensibilidade totalmente rebelde, Verhaeren sentiu os tormentos e a instabi-
lidade de um mundo em rapida mutacao, que a industrializacao, o progresso ne-
vroso da ciéncia e da técnica e as revolugoes sociais tornavam cada vez mais avas-
salador. Recorde-se, por exemplo, da amargura vertida pelo protagonista de As
Avessas ao fim do romance: “Eh! desaba, pois, sociedade! morre, entdo, velho
mundo!”3/14 — projecao propria do sentimento ambivalente de desencantamento
e de idealismo que produz o ritmo da obra de um Huysmans.

9“...Sois ton bourreau toi-méme ; / N'abandonne le soin de te martyriser / A personne, jamais.
Donne le seul baiser / Au désespoir ; déchaine en toi I'apre blasphéme ; / Force ton ame,
éreinte-la contre I'écueil...” (Les Débacles, VERHAEREN, 1994 :105)

10 publicado em Franga em 1880 por Jean Bourdeau.

11 “Les soirs crucifiés sur I'horizon les soirs / Saignent, dans leurs marais leurs douleurs et leurs
plaies”. (« Humanité », Les Soirs, Verhaeren, 1994 : 47).

124...] 6 mon ame folle de vent / Hagard, mon ame énormément désorbitée, / Salis-toi donc et
meurs de ton mépris fervent! / Voici la ville en or des rouges alchimies,” (« Les Villes », Les
Flambeaux Noirs, Verhaeren, 1994 : 185).

13 « Eh! Croule donc, société! Meurs donc, vieux monde! ».



Mas se é verdade que a obra de Verhaeren, sobretudo a de sua primeira trilogia
declina um pessimismo finissecular tipico da geracdo decadente, ela constitui,
também, uma propulsdo que permite ao poeta “evadir-se da autofilia dolorosa”,
como bem observou Christian Berg (in VERHAEREN, 1985: 187), porquanto um
tal impulso permite “uma sobrevida por metamorfose” (idem).

Também a segunda trilogia consolida um movimento de saida fora de si, quica
uma abertura do sujeito poético a alteridade do mundo envolvente, em um movi-
mento que converte o obstaculo em meio:

E pelos cais uniformes e mornos,
E pelas pontes e pelas ruas,

Se empurram, em suas turbas,
Sobre as telas de brumas cruas,
Das sombras e das sombras.

Um ar de enxofre e nafta se exala,

Um sol confuso e monstruoso se espalha;

O espirito de repente se espanta

Rumo ao impossivel e ao bizarro;

Crime ou virtude, vé ele ainda

O que se move nestes cenarios,

Onde, diante dele, sobre os locais, se eleva

O erguer todo em neblina

De um pilar de ouro ou de um frontao palido
Para nao se sabe qual gigante sonho?5

(“A alma da cidade”, As Cidades Tentaculares).

O comentario de Mallarmé a propésito de Campagnes hallucinées [Campos
alucinados] sugere bem como se tornam indissociaveis o artistico e o humano: “O
senhor chegou a esta hora, na vida do artista, que é perfeita, onde o que ele faz e
ele mesmo sdo a mesma coisa”6 (MALLARME, 1981: 91-92). Com efeito, este ges-
to essencial pelo qual o homem e a obra se afrontam e se confundem pode resolver
a dicotomia entre as “trilogias” que se reinem em uma das primeiras caracteristi-
cas — valores — do simbolismo: a func¢ao tdo criativa quanto reflexiva da poesia.

14 Utilizei para esta citagdo a elogiada traducdo de José Paulo Paes (HUYSMANS, 2011: 286)
(Nota do Tradutor).

15 Et par les quais uniformes et mornes, / Et par les ponts et par les rues, / Se bousculent, en
leurs cohues, / Sur des écrans de brumes crues, / Des ombres et des ombres. // Un air de
soufre et de naphte s’exhale, / Un soleil trouble et monstrueux s’étale ; / L’esprit soudainement
s’effare / Vers I'impossible et le bizarre ; / Crime ou vertu, voit-il encor / Ce qui se meut en ces
décors, / Ou, devant lui, sur les places, s’éleve / Le dressement tout en brouillards / D’un pilier
d’or ou d’un fronton blafard / Pour il ne sait quel géant réve ? (Les Villes tentaculaires, « L’ame
de la ville », Verhaeren, 1997 : 207).

16 « Vous étes arrivé a cette heure, dans la vie de I'artiste, qui est la parfaite, ou ce qu'il fait et
lui ne sont qu’un. »



Como em Mallarmé, e antes deste em Baudelaire, “Poeta e critico” reinem-se para
transpor, por meio da linguagem poética, tanto as coisas sentidas — “pintar néo a
coisa mais o efeito que ela produz” — quanto as coisas pensadas. De uma ou de ou-
tra maneira, sao sempre as relagoes, o que passa e 0 que se passa entre “as pala-
vras e as coisas” o que interessa ao gesto e a reflexao?”.

Se “nada da vida fugitiva se fixa, nem alegria eterna, nem impressoes perma-
nentes, nem entusiasmo duravel, nem resolucoes elevadas”, para retomar Schope-
nhauer (1990: 40), a verdade é que “ndo podemos nos abster do Eden”, nas pala-
vras de Mallarmé. A literatura é entdo concebida como uma (re)acio idealista;
diante do mundo: “o fato e 0 mundo se tornam unicamente um pretexto para a
ideia [...] e parecem apenas sonhos de nossos cérebros” — escreve Verhaeren em
seu artigo sobre Khnopff, para erguer um valor capital do Simbolismo: a subjetivi-
dade (VERHAEREN, 1928: 113-4).

DO AQUI E DO ALEM

N3ao é, pois, de admirar que o imaginario do poeta belga e farol do Simbolismo
em sua expressao francesa!® apareca tao profundamente impregnado de paisagens
flamengas de rios e riachos, ritmado pelo pais do “Escalda do Norte —, ondas péli-
das e verdes margens” — que ele cantou em Toute la Flandre [Toda a Flandres]
(1904-1911). Firme em sua situacio intermediaria, “entre a ardente Franca e a aus-
tera Alemanha”, sua obra se identifica e se nutre do substrato originario de que
procede?®. E é no cerne desta mistura cultural que se forja um “poeta poderoso e
complexo, inteiramente pessoal” (GHIL, 1923: 90), assim reconhecido por Mal-
larmé, Gourmont, ou Paul Valéry, dentre outros.

O tema da agua, recorrente na obra do poeta belga, percorre de maneira fe-
cunda Les Villages illusoires. Dos quinze poemas da recolha, dois se referem a
profissdes aquéaticas (“Le passeur” [O barqueiro], “Les Pécheurs” [Os pescado-
res]); e nos poemas intercalares, dedicados aos elementos naturais (“La pluie”
[A chuva], “La neige” [A neve], “Le vent” [O vento]) a 4gua aparece com fre-
quéncia associada a imagens de exuberancia e de vida, que desenham um per-

170 que parece também retomar a formula-titulo de Michel Foucault na obra homénima.

18 O Simbolismo é um movimento que tanto em seu momento como em sua evolugdo ou em
seus representantes convoca o prefixo inter: interregno, interacdo, intermediario, internacional.
Dificilmente ele se enquadra na ldgica da histdria da literatura — ditada pelos principios de cro-
nologia de categoria e até de genealogia. Mallarmé é “simbolista” nos anos 1860 e o movimen-
to tira a forgca e a extensao de seu projeto, de uma multiplicidade de poetas e de artistas “fran-
co-estrangeiros” cuja cultura fermenta de renovacgdo, até poder inverter a proposicao: um
simbolismo em movimento. A rede franco-belga é exemplar a este respeito (CABRAL, 2007).

19 |gualmente testemunhadas por suas criticas de arte ao Art Moderne e por sua participagdo no
circulo eclético e cosmopolita dos XX — depois Libre Esthétique (1883-1914). Ver Charles Maingon,
Emile Verhaeren critique d'art (1884). Sobre o lugar de vanguarda da Bélgica artistica ao fim do
século XX, o catdlogo da exposicéo La Belgique dévoilée de I'impressionnisme a I'expressionnisme
(2007) oferece um belo panorama da hibridez caracteristica de La Libre Esthétique.



curso em total fluidez — que é também o da visao interior, transmutado em es-
critura. Assim, no poema “A chuva”:

Alonga chuva

Fina e densa como cinzas.

A chuva — e seus fios idénticos

E suas unhas sistemaéticas
Tecem a veste,

Ponto por ponto, de indigéncia
Para as casas e recintos,

Aldeias arruinadas e arcaicas:2°
(“A chuva”, As aldeias ilusérias).

A forma metonimica modula uma personalidade que ganha, ao fim do poema,
uma conotacao disforica (“de longos fios grisalhos / com seus cabelos d’agua, com
suas rugas”?!) traduzindo uma impressao letargica do lugar circundante (“a longa
chuva, / dos velhos paises / Eterna e torpida!”22).

Se a predilecdo pela temética da agua23, mais ou menos diretamente nutrida
pelas origens do poeta, € notavel em toda a sua obra, “O barqueiro” se distingue
pelo uso particular de processos de simbolizacdo, de alegorizagao e de mistifica-
¢do, em perfeita concordancia com os parametros simbolistas.

Atentemos no indice dos poemas de Villages: “Le passeur d’eau” [O bar-
queiro], “Les pécheurs” [Os pescadores], “Le meunier” [O moleiro], “Le menui-
sier” [O marceneiro], “Le sonneur” [O sineiro], “Le forgeron” [O ferreiro]. Tra-
tam-se de titulos referenciais bem ancorados na realidade social e humana das
aldeias, anunciada no limiar da obra — embora o adjetivo “ilusérias” convide,
desde logo, a um redirecionamento do olhar, no sentido da interioridade. Tra-
ta-se menos de fixar a realidade do que sugerir uma visao simbolica pela qual
aquela se torna invencao, sem outro lugar real a nao ser o “cérebro” — veja-se a
analogia de Verhaeren, em citacdo acima. Sob este aspecto também Verhaeren
dialoga de perto com a sensibilidade literaria fim de século privilegiando o
mental em detrimento do instrumental, como o reflete, por exemplo, o belis-
simo poema “Aquario mental” de Georges Rodenbach (As Vidas fechadas) e

20 “La longue pluie / Fine et dense comme la suie. / La pluie - et ses fils identiques / Et ses
ongles systématiques / Tissent le vétement, / Maille a maille, de déndiment / Pour les maisons
et les enclos, / Des villages bris et vieillots : (« La pluie », Les Villages illusoires, 1985 : 119)".

21 « de longs fils gris/ avec ses cheveux d’eau, avec ses rides ».

22 « la longue pluie, / des vieux pays/ Eternelle et torpide ! ».

23 Nao podemos deixar de lembrar aqui o belissimo poema “La Lys” [0 Lys] (Toute la Flandre),
evocativo deste rio que atravessa o norte de Franca e da Bélgica, até Gand, todo em harmoni-
as sonoras e ritmicas. Aqui fica um pequeno excerto: “Lys tranquille, Lys douce et lente / Dont
le vent berce, aux bords, les herbes et les plantes, / Vous entourez nos champs et nos ha-
meauy, la-bas, / De mille et mille méandres, / Pour mieux tenir serrée, entre vos bras, / La
Flandre.” [Lys tranquilo, Lys doce e lento / Cujo vento embala, nas margens, as ervas e as
plantas, / V&s rodeiais nossos campos e nossas vilas, além, / De mil e mil meandros, / Para
melhor ter apertados, entre vossos bracos, / A Flandres.].



que encontramos também no livro Eleusis de Camille Mauclair, com o subtitu-
lo Conversas sobre a cidade interior.

De fato, assim que se avanca na leitura, percebe-se que estes trabalhadores al-
dedes se revelam sob uma perspectiva idealista, que norteia a concepcao da cole-
tanea. E o ferreiro “dont le réve dort em as téte” [cujo sonho dorme em sua men-
te], é o moleiro que sente “passer et fermenter le monde” [passar e fermentar o
mundo], o “menusier du vieux savoir” [marceneiro do velho saber] ou tal “cordier
visionnaire” [cordoeiro visionario] que se esforca para decifrar o infinito, persona-
gem em que se pode reconhecer Hermés o mensageiro ... O seu labor quotidiano
desdobra-se assim numa vertente de procura de sentido para além da realidade
que nao é mais direta e objetiva, mas instintiva e visionaria. Transpondo-os a altu-
ra do mito — “Cronos [se delineia] por tras do coveiro; através do gesto dos cordo-
eiros transparece aquele, eterno, das Parcas ou das Nornas”, observa Christian
Berg (in VERHAEREN, 1985: 188) — Verhaeren resolve a dualidade entre o sensi-
vel e o inteligivel, entre o homem e o universo, reafirmando a primazia do mundo
recriado pela obra de arte e sua linguagem em total liberdade24. O poeta comentou
sua preocupacao e seu proposito idealista®s:

Eu procurei em As Aldeias ilusorias criar simbolos ndo com
herois, mas com pessoas totalmente simples e ordinarias.
Para evitar o terra-a-terra e o cotidiano, eu me apliquei em
engrandecer seus gestos e a coloca-los de acordo com o es-
paco e os elementos... 26

A presenca de varios paradoxos — como a “science d’entété” [ciéncia da teimo-
sia] do carpinteiro, o gesto absurdo e alienante do sineiro que “sonne si fort” [toca
tao forte] que ele “n’a pas bougé” [nao se mexeu] ou “les horizons des autrefois”
[os horizontes dos outroras] do branco cordoeiro — sugere bem o drama terreno
da condigdo do homem, que persegue um sonho de absoluto, condenado a afun-
dar-se na inexoralidade que constitui “o fundo de nossa verdade humana”, como
refere Maeterlinck no “Prefacio”, de 1901, de seu Thédtre.

Uma das caracteristicas desta nova perspectiva artistica é que ela é idealista,
desvinculada de qualquer relagdo com a realidade imediata, em beneficio de uma

expressao analogica, eminentemente subjetiva, segundo o principio-chave da di-

24 “Esgotou-se... os alexandrinos colocando todos em um mesmo uniforme, parecido com o dos
alunos do liceu... Mais liberdade, que diabo ! Tantos sentimentos, tantos ritmos e expressoes...
Em uma palavra: compor ndo sobre o padréo das leis expostas nos Iéxicos e dicionarios, mas
escutando a musica interior” (VERHAEREN, 1928: 123).

25 Como observa Gourmont, para os simbolistas trata-se de operar “a simbolizag&o da ideia por
meio de heréis imaginarios” (2002: 120).

26 Carta de Verhaeren publicada no Mercure de France, t. CIV, n°® 385, em 1° de julho de 1913.
Citada a partir de Berg, “Lecture...” (in Verhaeren, 1985: 194).



vina transposi¢ao enunciada por Mallarmé num célebre poema-critico?’. Em uma
passagem de suas Impressions Verhaeren escreveu: “o Simbolismo restaura a sub-
jetividade” (1927: 116), para rejeitar qualquer forma de servidao a uma concepcao
imitativa da arte — que perpetravam designadamente as estéticas parnasiana e na-
turalista. O gesto artistico deve elevar o objeto da realidade aquela “existéncia de
arte”, que postula “Crise de Verso”. E esta existéncia que permite a reinvencio do
poema, e a da sua leitura.

TUDO AFRONTAR VS TUDO COMPREENDER

“O barqueiro” se afilia a este programa. O alcance heroico quase super-humano
da personagem é destacado desde os primeiros versos, pelo encadeamento das
imagens e pela energia do gesto, num movimento continuo — o carater iterativo e
quase intemporal de seu labor é, além disso, reforcado pelo complemento circuns-
tancial de tempo e pelo pretérito imperfeito:

O barqueiro, as maos nos remos, 28
A contra fluxo, ja ha muito tempo,
Lutava, um junco entre os dentes.29

Uma frequéncia a qual é preciso acrescentar a utilizacdo de verbos plenos de
energia, tecendo uma rede semantica do esforco, que combina forca e dor. Assim,
o barqueiro “lutava” — o encavalgamento do verbo € significativo da resisténcia do
remador — que também “s’acharnait” [perseverava] (v. 10), “travaillait si fort”
[trabalhava tanto] (v. 21), “battait et mordait” [batia e mordia] (v. 41). Estas for-
mas verbais traduzem o contato fisico, totalmente carnal do barqueiro com a cor-
rente, intensificada pela forca visual e sensitiva da terceira estrofe que desprende
todo o movimento corporal daquele que afronta corrente e tempestade em uma
expressiva “inclinacdo do torso em dois” e estes “musculos selvagens” no ambito
paradoxalmente animizado, mas estatico da natureza, da qual emana uma impres-

sdo de estranha indiferenca:

As janelas, com seus olhos,

E a face das torres, sobre a margem,
Assistiam-no penar e perseverar,
Em uma inclinagao do torso em dois
E de musculos selvagens.3°

27 Principio que encontra a sua mais sublime express&o nas telas de um Gustave Moreau, co-
mo que saidas diretamente do sonho ou da imaginacéo.

28 As citagGes retomam o livro Villages illusoires (Verhaeren, 1985: 115-117).

29 “Le passeur d’eau, les mains aux rames, / A contre flot, depuis longtemps, / Luttait, un roseau
entre les dents.”



A relagdo tenaz — “quelqu’un d’airain” [alguém de bronze] — e fusional do bar-
queiro com sua barca sobre a 4gua deixa perceber que a personagem ira brava-
mente ao fim de sua empreitada, sem pausa e sem descanso — o poeta recorre a
repeticao do segmento “le courant chassa” [a corrente cagou] para acentuar a forga
da 4gua e a resisténcia do barqueiro.

Entdo, verdadeiramente, o poeta “cedeu a iniciativa as palavras” e tudo é mo-
vimento, tudo é energia. Movimento da natureza em firia, do corpo do timoneiro,
mas também d”“aquela”, misteriosa silhueta errante, que “torce” os bracos e “es-
tende” a cabeca. Observemos, a este respeito, ao lado da poderosa dindmica dos
verbos, a interposicao dos advérbios, ainda intensificados “plus follement” [mais
loucamente] (v. 18), “si fort” [tao forte] (v. 22). Esta forca verbal, ndo raro elevada
em Verhaeren a hiperbole e ao neologismo, é porventura um dos tragos mais mar-
cantes da maneira do poeta.

E, no entanto, estes rompantes épicos do barqueiro, que conduz sua viagem
com a coragem aguerrida de um navegador de outrora, vao tomar um outro senti-
do pela intervencdo de uma presenca insoélita, criando uma ambiguidade funda-
mental. Com efeito, desde a segunda estrofe, surge uma estranha voz cada vez
mais urgente, que interpela o barqueio. Sua aura encantadora a aproxima das len-
darias sereias:

7

Mas aquele chamado! que o chamava
Para além das vagas, 14 embaixo,
Sempre mais longe, além das vagas,
Entre as brumas recuava.

[...]

Nas brumas, uivava, uivava,

A fronte espantosamente tensa
Rumo ao extenso desconhecido.3!

A frequéncia do timbre aberto [e] associado ao jogo de sonoridades [a] e [y]
cria um efeito sonoro préximo do eco que intensifica gradualmente a forca deste
apelo — pode-se observar a repeticdo de valor hiperbolico do fragmento “que o
chamava” voltando trés vezes como o crescendo dramatico “chamava/ uivava, ui-
vava”. Este chamado misterioso agita o barqueiro, repercutindo-se num movimen-
to rapido, de vai-e-vem furioso e convulsivo, “si fort / que tout son corps craqua
d’éfforts” [tao forte/ que todo se corpo estalou de esforco].

O que impressiona também é a indefinicao desta presenca ambigua advinda
com o pronome “celle” que além disso é acompanhado pela interjeicao “hélas”32,

30 “_es fenétres, avec leurs yeux, / Et le cadran des tours, sur le rivage, / Le regardaient peiner
et s’acharner, / En un ploiement de torse en deux / Et de muscles sauvages.”

31 “Mais celle hélas ! qui le hélait / Au-dela des vagues, la-bas, / Toujours plus loin, par-dela des
vagues, / Parmi les brumes reculait. / [...] / Dans les brumes, hurlait, hurlait, / La téte effrayam-
ment tendue / Vers l'inconnu de I'étendue.”



destoando esta apari¢do com uma nota disférica, ja na segunda estrofe. S6 se en-
contra, textualmente, o correferente desta catafora na décima primeira estrofe (o
poema tem no catorze no total). Conjugada ao epiteto “lamentable”, e a forma ad-
jectival “froids”, esta voz traz ao poema uma tonalidade depressiva que contrasta
com a energia do comego do poema:

Seus velhos olhares alucinados
Viam os longes iluminados

De onde lhe vinha sempre a voz
Lamentavel, sob os céus gélidos.33

Sabe-se que esta voz, ja presente sob as formas verbais “hélait” [chamava] e
“hurlait” [uivava], endereca-se ao barqueiro, desde a segunda estrofe, pela presen-
¢a do complemento de objeto direto “le”. Mas de onde ela vem? De quem ela ema-
na? De uma mulher cujos bracos (v. 18), depois a fronte (v. 36) seriam figuragoes
metonimicas? Nada o esclarece. Uma alucinacdo auditiva, analoga as alucinacoes
visuais do barqueiro, talvez? Pois esta estranha travessia toma rapidamente um
carater alucinatoério, como o sugere progressivamente os adjetivos “fiévreux” [fe-
bril], “fou” [louco], “fol” [louco] e “halluciné” [alucinado]; o substantivo “dérive”
[deriva], com resonancia rimbaudiana. A visdo dos “loins illuminés” [longes ilu-
minados] (vv. 42-43) rejeita indubitavelmente o itinerario do barqueiro pelo viés
do imaginario. O ritmo sustentado pelos versos livres, pelas aliteracGes e pelas as-
sonancias, é o ritmo do movimento corporal, de avanco e de recuo do barqueiro
num combate desigual em especial por ele perder sucessivamente o leme, depois
um remo, depois o segundo — frageis adjuvantes em uma to terrivel empreitada!

O fim do poema opera uma mudanca fundamental. E um quadro bem mais es-
tatico e um ritmo bem mais lento, quase atonico, com uma predominancia de as-
sonancias nasais, e de sons graves, oclusivos e surdos na tltima estrofe — [k], [t] —
como se traduzindo o cansacgo entre derrota e grandeza do barqueiro. Evanescida a
ilusdo, enfim entregue a imobilidade, ele ainda se encontra sob o olhar altivo da-
quelas estranhas janelas com olhos — talvez as matérias elementares que margei-
am os rios — ligando de maneira estreita o concreto e o abstrato em uma fusao im-
pregnada de misticismo:

Asjanelas e as faces,
Com olhos beatos e grandes,
Constataram sua ruina de ardor,

32 A interjeigdo “hélas” normalmente é traduzida em portugués por infelizmente, ai de mim, ou
outras exclamacgdes disférica e lamentosas semelhantes. Em prol da sonoridade, optei, no en-
tanto, por traduzi-la por chamado (termo mais neutro, embora de diferente sentido), pois “hélas”
traz em si o radical do verbo héler [chamar], mencionado logo em seguida, no mesmo verso
(Nota do Tradutor).

33 “Ses vieux regards hallucinés / Voyaient les loins illuminés / D’ou lui venait toujours la voix /
Lamentable, sous les cieux froids.”



Mas o tenaz e velho barqueiro
Guardou o mesmo, para Deus sabe quando,
O junco verde, entre seus dentes.34

Neste fim de poema, Verhaeren retorna ao motivo do comeco e destaca o junco —
o gesto primeiro do barqueiro era de lutar “a contra fluxo [...] / [...], um junco entre
os dentes”. E sintoméatico que ap6s uma viagem alucinatoria, a qual nfio se sabe se
foi efeito do delirio (“son coeur trembla de fievre” [seu coracao tremia de febre]) ou
de uma visao (“il n”"avait pas quitté le bord” [ele ndo havia deixado a margem]), o
barqueiro nao tenha abandonado seu junco. A simbologia do junto é aqui exemplar.
Comumente associado a tenacidade e ao esforco do homem, ele é também simbolo
do pensamento, segundo o célebre aforismo pascalino: “o homem é um junco pen-
sante”. Ele pode finalmente assimilar-se a escrita se lembrarmos que ele representa,
na tradicdo egipcia, o oficio do escriba. Estas acepcoes estdo todas presentes neste
poema e formam uma rede alegérica que converge, em suma, com o modo intenso e
contraditorio de “plonger a s’y perdre dans la vie contradictoire — mais ennivrante”
[mergular, até se perder, na vida contraditéria — mas enebriante ] (“Les Forces tu-
multueuses” / [“As Forgas tumultuosas”]).

Afinada com uma visdo pessimista e niilista de um mundo em continua trans-
formacao, cuja travessia é uma soma de sofrimentos e tormentos impostos por
forgas obscuras que “nao param de brandir seus chicotes” — para retomar Schope-
nhauer (1990: 29), o gesto de Emile Verhaeren tem aqui de particular o fato de
nao se constituir em utdépicos impulsos em direcdo a um “anywhere out of the
world” [qualquer lugar fora do mundo] — que movem varios de seus contempora-
neos —, mas se torna responsavel por um afrontamento artistico que extrai sua
originalidade do imaginario flamenco de suas origens. Por tras do descriptivismo,
0 poeta opera uma poética da analogia, criando uma relacao com a realidade, ata-
da ao concreto, com a realidade humana e social de seu tempo, em uma relacio de
fusao e troca matuas, até desposar as pulsées mais instintivas.

A subjetividade de Verhaeren é um ato vivo que transporta todo o seu ser numa
relacdo carnal com a escritura, conferindo a seu verso uma forca pulsional. O des-
locamento é aqui muito singular: ele escreve “segundo um génio humano”, como
bem o observou Mallarmé em seu “Toast” (Mallarmé, 2003: 688)35. Essa subjeti-
vidade exprime-se neste poema numa partilha entre exterioridade e interioridade,
partilha encarnada e alegorizada pelo este barqueiro, dividido ente a experiéncia
sensivel e a esfera simbdlica, forcas que alternadamente o desafiam e o afastam, o
assustam e o maravilham.

Estas duas tendéncias de sua obra, mencionadas acima, mostram a passagem
de uma fase mais introvertida e egocentrada, “patogénica”, para uma atitude mais

34 “Les fenétres et les cadrans, / Avec des yeux béats et grands / Constatérent sa ruine
d’ardeur, / Mais le tenace et vieux passeur / Garda tout de méme, pour Dieu sait quand, / Le
roseau vert, entre ses dents.”

35 Escrito para o Banquete Verhaeren em Bruxelas (22 de fevereiro de 1896).



extrovertida, que € ja de “abertura da consciéncia ao mundo”, no dizer de Paul
Goreceix (in Verhaeren, 2002: 34), o que também é veiculado pela analogia das
profissoes através do termo passeur. Uma transi¢ao que se resolve, na obra do po-
eta, por uma forte correspondéncia entre o poético e o ético, ao mesmo tempo,
gesto de individuacdo e gesto de universalidade para quem aceita “questionner
d’impatience la possibilité d’autre chose” [questionar, com impaciéncia, a possibi-
lidade de outra coisa”] (MALLARME, 2003:67), o que, no fundo, se aproxima do
projeto espiritual do Livro de Mallarmé.

Numa pégina de Verhaeren sobre James Ensor, hé esta citacao que reflete bem
a inseparabilidade entre ético e poético em sua obra, com ecos indeléveis até nds:
“O culto da Arte caminha junto com o exercicio da mais alta espiritualidade. Na
pintura, o poeta reconheceu uma extraordinaria resisténcia a qualquer confina-
mento” (Verhaeren, 1980: 119).

“Uma extraordinaria resisténcia ao confinamento” é o que transpoe e transpor-
ta até nos este Barqueiro, de lugar incerto sobre o mapa de Flandres, posto que
ilusério, afirmando a primazia da visao sobre o olhar, numa busca de sentido, “o
junco entre os dentes”, que, se nao pode decifrar os grandes enigmas, permite ve-
rificar que a linguagem significa e, com ela, o homem.

Antes de deixa-lo a outros barqueiros, que poderao por sua vez, pegar no leme
e procurar seu caminho na fascinante viagem da leitura pela qual « hoje nao é so-
mente o substituto de ontem, pressagiando amanha, mas sai do tempo, no geral,
com uma integridade limpa ou nova » (Mallarmé, 2003: 221).
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