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PROUST, RUSKIN E WHISTLER:
TRADUCAO, POLEMICA E TRAICAO
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RESUMO: As duas tradugoes realizadas por Marcel Proust antes do inicio da redacao de A /a recherche du
temps perdn tém posicao e funcio estratégica na afirmacdo do escritor enquanto ensafsta, critico e tebrico.
Seus comentarios aos titulos do esteta e pensador John Ruskin levam-no a rivalizar com o autor traduzido,
a polemizar com seus pares quanto ao entendimento da obra e a marcar sua originalidade dentro do quadro
artistico e intelectual da época. Levam-no, portanto, a inelutavel “traicao” tradutoria, que se expressa, inclu-
sive, através do elogio ao maior antagonista de Ruskin, o pintor norte-americano James Whistler, e do papel
simbolico que lhe confere em sua obra.
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RESUME : Ies deux traductions realisées par Marcel Proust avant le début de la rédaction de A /a recherche du
temps perdn ont une position et une fonction estratégiques dans I'affirmation de ’écrivain en tant qu’essaiste,
critique et théoricien. Ses commentaires aux titres de I'esthete et penseur John Ruskin le menent a rivaliser
avec lauteur traduit, a polémiquer avec ses pairs par rapport a entendement de 'oeuvre, et a marquer son
originalité dans le contexte artistique et intellectuel de I’époque. 1ls le menent donc a 'ineluctable “trahison”
traductrice, qui s’exprime, aussi, par I’éloge du plus grand antagoniste de Ruskin, le peintre nord-americain
James Whistler, et par le role symbolique qu’il lui confere dans son oeuvre.
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A tradugao

critica literaria francesa é praticamente unanime ao eleger Marcel Proust (1871-1922)
como um “classico” da literatura nacional, mas vé-se em certo embarago quando
se propde a dar conta da “era das tradugdes” proustiana. Entre os dois titulos de
ficcao publicados por Proust em vida, Les Plaisirs et les Jours (18906) e A la Recherche du
Temps Perdu (1913-1927 — que s6 sera totalmente publicada postumamente), Proust
se dedicou a traducao de dois livros do pensador e esteta britanico John Ruskin (1819-1900): L«
Bible d’Amiiens (1904) e Sésame et leslys (1900).

A posicao oficial da editora Gallimard (principal editora da obra de Proust) nao deixa

margem a duvidas: a era das tradugdes foi um erro. Bernard de Fallois, em seu prefacio a Contre
Sainte-Beuve, considera que “Ruskin marcava... uma regressao |“un replf”’], um trabalho de erudigao
que o desviava de sua atividade profunda” (PROUST, 1994, p. 16). Muitos anos depois, mas na
mesma linha, Jean-Yves Tadié, na sua introdugao a edi¢ao da Pléiade de A /a Recheche du Temps
Perdu, afirma que Proust fez “tabua rasa do passado e de Ruskin, a quem disse adeus” ao comegar
a redacdo da Recherche (TADIE, 1987, p. xxiv).

Ora, isso demonstra uma incompreensao do valor que se atribufa, no contexto finisse-
cular, ao trabalho da traducao. Muitos grandes escritores, na Fran¢a ou nao, foram também tradu-
tores. Apenas a titulo de referéncia (a nomes préximos de Proust e sua obra), Baudelaire traduziu
poemas e contos de Edgar Allan Poe, e Mallarmé traduziu Poe, Tennyson e ensaios sobre arte e
critica de arte de James Whistler. Em 1900, foram langados, na Franga, os 16 volumes da tradugao
das Mil e Uma Noites (terceira tradugao da obra, até entdo, no pais) feita por Joseph-Charles Mardrus
— tradutor que Proust conheceu pessoalmente. O acesso a obras estrangeiras, sua tradugao e debate,
constituem um dos elementos que caracterizam a modernidade da literatura cosmopolita da virada
do século — e de seus artistas.

A importancia atribuida por Proust as tradugoes e aos tradutores é patente em diversos

momentos de sua obra. Dentre as varias mencoes, a elas ¢ a cles, existentes em A /Ja Recherche du
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Temps Perdn, podem-se destacar duas, que exemplificam o que se expOe aqui. A primeira, quando
a mae do narrador lhe envia duas versdes das M/ ¢ Uma Noites, a de Galland e a de Mardrus (que
revelam duas leituras diferentes suplementares, a da mae e a da avé de Marcel, e cuja comparagao
serve ao narrador como reflexao sobre a leitura; PROUST, Sodome et Gomorrbe, p. 230).>

Outro exemplo se encontra no tomo final, quando Jupien faz alusio a tradugao que Mar-
cel fizera de Sésame et les lys e enviara a Charlus (PROUST, Le Temps Retrounvé, p. 139) — nomeando o
livro e o autor e incluindo um elemento autobiografico (entre inimeros outros que sao semeados
ao longo do romance), que liga, tantos anos depois, Proust a sua fase de tradutor.

Vistas de forma retrospectiva, as tradugoes de Ruskin funcionaram, sobretudo, como ins-
trumento de busca da respeitabilidade perdida. Pois a publicacao de Les Plaisirs et les jours fora um
fracasso e rendeu a Proust a pecha de literato decadente e mediocre. Seu préximo projeto literario,
Jean Santenil, colecao de textos incoesos, foi escrito entre 1895 e 1899, permaneceu engavetado
(publicacdo péstuma em 1952) e foi descrito pelo autor como uma “cole¢do de ruinas” (em carta
escrita em dezembro de 1899, PROUST, Corr. 11, p. 376). Contre Sainte-Benve, esboco inacabado
escrito depois das duas tradugoes, também possui carater fragmentario, mas, juntamente com estas,
abriu via a concepgao da arquitetura da Recherche (cuja redagio foi iniciada em 1909). Pode-se con-
siderar que as tradugbes desempenharam um papel importante na reorientagao do projeto literario
de Proust.’

A conquista progressiva do prestigio ocorre na medida em que Proust nao se limita a ver-
ter o texto de uma lingua a outra. O trabalho de anotagao critica que o escritor realiza paralelamente
a redacdo da tradugdo resulta numa tradugao peculiar, em que o comentario se torna mais relevante
do que o texto original — na Fran¢a. Embora Proust até tenha tentado se manter fiel a intengao
de Ruskin (o que se constata nas inimeras consultas feitas a amigos e tradutores ao longo de sua
correspondéncia pessoal), ele nao realizou o que preconizam certas escolas, segundo as quais o
tradutor deve se apagar diante do autor. Proust rivalizou com Ruskin nos dois livros que traduziu;
criou seu préprio mosaico de erudi¢do e o sobrepos ao de Ruskin. Criou, sobretudo, uma tradugio
hibrida, que mistura ensaio, critica, autobiografia e tradugdo, impregnando-se do hibridismo do
proprio texto traduzido (que mistura ensaio, critica, imprecagao e autobiografia ao embaralhamen-
to geral do texto). A um sé tempo, firmou-se como ensaista, critico e teérico e cunhou a prosa
poética que vai alavancar o interesse do publico leitor e cativa-lo no decorrer do longo periodo de
edi¢ao dos tomos da Recherche.

No que se refere ao interesse da traducdo em si, é preciso nao esquecer a importancia

* Mais ou menos na mesma época da redacio desse volume, Proust escreve ao amigo Jean Cocteau, referindo-se também a
comparagio entre as duas versoes das Mi/ e Unma Noites: “Cher Jean quelle chose étrange que vons me parliez de Mardrus an moment oil je le
compare a Galland’ (PROUST, Correspondance X1/111, 1919, p. 594). Para facilitar a compreensio da inclusao das citagoes no conjunto
das colegGes a que pertencem, as referéncias aos tomos da edigdo da correspondéncia pessoal de Proust serdo feitas de maneira
abreviada e as a Recherche vio identificar o titulo do volume.

% “A “fase ruskiniana”, expressdo do proprio Proust, seja 14 qual for a sua importancia no conjunto de sua obra literaria, tem inicio de
maneira fragmentaria em 1893 por meio da leitura de trechos esparsos da obra do pensador britanico publicados no Bulletin de I'Union
pour I'’Action morale; se intensifica a partir de 1899, quando do encontro do capitulo “La Lampe de la Mémoire” (de importancia
capital na ulterior evolugio da tematica proustiana) e de 1900, por ocasiao da morte de Ruskin; e atinge seu apice no decorrer do
esforgo laborioso de tradugido e comentario de La Bible d’Amiens e Sésame et les Lys (1900 — 1900).
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de John Ruskin a época: esteta, moralista, tedrico, socidlogo, reformador socialista, critico de arte,
desenhista, colecionador de arte e mecenas, John Ruskin era um dos nomes mais respeitados — e
polémicos — da Inglaterra do fim de século. E, embora a critica francesa costume desconhecer ou
desconsiderar o valor e a importancia da obra de Ruskin no cenario mundial, nao se deve esquecer
que foi depois da leitura de Unto this Last, livro de Ruskin sobre politica e economia, que Gandhi
idealizou sua politica de resisténcia pacifica (contra, justamente, o imperialismo inglés). Em sua
autobiografia, ele dira, a proposito de seu primeiro contato com o trabalho do autor: “Nao conse-
gui dormir aquela noite. Resolvi mudar minha vida segundo os ideais do livro” (ver http://www.
wattpad.com.93728-sarvodaya-written-by-mohandas-k-gandhi; essa obra e seu conceito de
“forca da alma” como substituta da forca fisica levaram-no, também, a se tornar, como Proust,
tradutor de Ruskin, para o gujarati).

A polémica

As tradugoes empreendidas por Proust sio editadas em meio a um cenario de polémicas
e querelas, caracteristico no meio intelectual e artistico dos grandes centros culturais do fim do sé-
culo XIX e inicio do século XX. E Proust se insere nesse quadro, tirando partido da polémica para
marcar sua personalidade literaria e sua independéncia intelectual junto aos seus pares na Franga.

Em seu ensaio La Venise intérieure. Proust et la poétique de la traduction, o critico suico Edward
Bizub insere o interesse por Ruskin no contexto da querela entre os nacionalistas e os que pre-
conizam a leitura e a influéncia das literaturas estrangeiras e cita a interessante adverténcia de um
importante nacionalista a época: “corram e aproveitem, vocés que gostam dos escritores das neves
e das brumas, pois pode ser que uma rea¢ao do génio latino esteja proxima” (Jules Lemaitre, “De
Iinfluence récente des Littératures du Nord”, La Revue des Denxc Mondes, 15/12/1894, p. 872, apud
BIZUB, 1991, p. 44).

A querela travada no meio literario opoe, muito categoricamente, a (suposta) clareza fran-
cesa e as (projetadas) “brumas” noérdicas (ou mais especificamente inglesas). Bizub, que considera
essa querela como uma “crise de visao” (zbiden) ressalta que, durante a ultima década do século
XIX, os nacionalistas temiam uma “invasao” das literaturas estrangeiras (idem, p. 43); ja seus anta-
gonistas buscam afinidades com elas. O Bulletin de 'Unionpour!’Action Morale de dezembro de 1895
apresenta assim trés grandes escritores anglo-saxdes, que serdo muito admirados por Proust:

Ralph Emerson, Thomas Catlyle, John Ruskin: guardem estes trés nomes. Eles
tém uma sonoridade estrangeira; mas sio nomes amigos. O enérgico espirito an-
glo-saxdo nio pertence exclusivamente aos habitantes da grande ilha e do novo
continente; no fundo de todos nos, franceses, italianos, alemaes, ha afinidades
com eles; todos carregamos um pouco da Inglaterra dentro de nés. (apud BIZUB,

1991, p. 46).

A nogao de uma “Inglaterra interior” vai marcar a estética de Proust e esta diretamente

ligada a “crise de visao” contemporanea. Ela acirra os animos da querela e desencadeia a busca de
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uma expressao em sintonia com as necessidades da criagao poética do fim do século, o que nao
deixa de remeter a uma das grandes questoes dessa crise: o fato de a Inglaterra ser o primeiro pais
industrial e na vanguarda tanto dos problemas quanto da busca de solugdes ao novo status quo. Essa
crise é uma das facetas da questao da modernidade — que tio fortemente impressiona os escritos
de Proust.

Essa “Inglaterra interior” ja pode ser identificada de maneira geral tanto no texto de
Proust quanto na maneira como ele sera lido por seus pares: a escritura de Proust recebera severas
criticas, sobretudo por seu carater impreciso (ou confuso), extenso (para nao dizer cansativo), si-
nuoso (ou decididamente labirintico) e nitidamente antagonico a concisao classica preconizada. E
essa sera a recriminagao recorrente contra o texto de Proust: ele ndo escreve “como um classico”,
no sentido da concisao e da clareza defendidas. E muitos criticos dirdo que Proust herdou seu
estilo tortuoso (de longas frases encaixadas) de Ruskin — critica que rende, até hoje, querelas entre
estudiosos francéfonos e angléfonos da obra de Proust e gera debates quanto a sua independéncia
intelectual e a originalidade de sua personalidade literaria.

Coadunado com o espirito de sua época, em pleno inicio da redagdao da Recherche, Proust
vai comentar a importancia da literatura estrangeira e, particularmente, a inglesa e a norte-america-

na, como sendo constituintes do seu “pantedo” de obras preferidas:

Je viens de lire une tres belle chose qui ressemble malheureusement un tout petit
peu (en mille fois mieux) a ce que je fais: La Bien-Aimée de Thomas Hardy. Il n’y
manque méme pas la 1égere part de grotesque qui s’attache aux grandes ocuvres
(...) Cest mieux que dans tous les genres les plus différents, de George Elliott
[sic] a Hardy, de Stevenson a Emerson, il n’y a pas de littérature qui attire sur moi
un pouvoir comparable a la littérature anglaise et américaine. L’Allemagne, 'talie
et bien souvent la France me laissent indifférent. Mais deux pages du Moulin sur
la Floss me font pleurer. Je sais que Ruskin exécrait ce roman-la, mais je réconcilie
tous ces dieux ennemis dans le Panthéon de mon admiration. (Carta ao amigo e
diplomata Robert de Billy, [marco] 1910, PROUST, Corr. X, p. 54-5).

Os dois primeiros autores citados sao, eles proprios, também tradutores. Esse “poder”
das literaturas inglesa e norte-americana exercido sobre Proust passa necessariamente pelo viés da
traducao, pois ele nao domina o idioma inglés. O elogio aos autores se estende, inevitavelmente, ao
trabalho dos tradutores.

Dentre os autores “nérdicos”, Ruskin tinha posi¢ao de destaque pela sua estatura na
propria Inglaterra, pela monumentalidade de sua obra em vias de tradugdo para diversos idiomas
e, a partir de 1900, quando de sua morte, por ter sido lan¢ado no cerne de uma corrida editorial
(em vida, Ruskin proibira a traducdo de seus livros para o francés; com sua morte, cai o interdito).
Pode-se dizer, como Chatles Maurras (poeta e jornalista monarquista e “arqui-nacionalista”), que

Ruskin se tornou um fenomeno de moda:

Ja que John Ruskin esta na moda, o senhor Marcel Proust tem toda a razao de
traduzir Ruskin. Depois da Bible d’Amiens... |ele] acaba de verter para o francés
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Sésame et les I ys. Com simbolos e imagens, como os pré-rafaelitas, ndo é, porém,
um livro menor. Parece-me que o verdadeiro carater de Ruskin foi alterado na
Franga pelo excesso de delicadeza e de elegancia com a qual nos foi apresenta-
do... Os senhores de la Sizeranne, Jacques Bardoux, Marcel Proust sio pessoas
amaveis e doceis. Fizeram Ruskin a sua imagem... [mas Ruskin foi] um dos mais
severos censores de seu tempo. (trecho transcrito em nota a uma carta de Proust
ao critico Paul Souday, [1906], PROUST, Corr. VI, p. 141-2)

Por ser, entre outras coisas, reformador socialista, evangelizador e moralista, os escritos
de Ruskin sofreram alguma resisténcia na Franga e a opgao pela tradugao de seus titulos também
foi criticada. Aqui, Proust nao ¢ visto como diletante (enquanto autor de Les Plaisirs), mas como
alguém “docil” que “altera” ou deforma o “acido censor” que é Ruskin, segundo Maurras, para
torna-lo palatavel ao leitor francés. Ndo sdo apenas os trés tradutores e ensaistas (La Sizeranne,
Bardoux e Proust) que estao sendo criticados nesse artigo, é toda uma politica editorial que vinha
incentivando a difusdao da obra de Ruskin (entre outros “noérdicos”) na Franca.

Outro aspecto polémico das tradugoes de Proust refere-se a competigao pelo titulo de
maior autoridade sobre Ruskin a época. A leitura da correspondéncia de Proust permite afirmar
que essa concorréncia ocupou o interesse de Proust durante algum tempo, inclusive como meio de
tentar mudar a visao de seus pares sobre seu trabalho. Proust vai rivalizar com o maior especialista
em Ruskin até entdo, Robert de La Sizeranne, citado acima por Maurras, autor de varios artigos e
do ensaio Ruskin et la religion de la beanté (1897), que Proust tera a oportunidade de criticar em seus
comentarios e notas (sobretudo em La Bible d’Amiens) — o que valoriza seu ingresso no ambito das
querelas.

Outra polémica que se detecta no exame da correspondéncia de Proust ¢ a questio da
qualidade e da propria autoria das tradugoes. Muitos leitores, sobretudo no langamento do primeiro
livro traduzido, vao reclamar de erros e contrassensos na tradu¢ao; vao, também, sugerir (e isso
ainda ¢ discutido por especialistas nos dias de hoje) que Proust apenas burilou o trabalho de tradu-
¢ao literal realizado pela mae, além de depender da contribuigao e revisao da amiga inglesa Marie
Nordlinger (e das consultas a varios amigos bilingues e tradutores).

Uma dltima polémica que envolve Proust e sua visaio de Ruskin deve-se ao famoso, a
época, “Processo de Whistler contra Ruskin”. Talvez a primeira men¢do nominal a Ruskin na
obra ficcional de Proust seja a curta referéncia a esse processo em Jean Santeuil: [Jean] va finir par
raconter le proces de Ruskin et de Whistler qui m'intéresse beanconp” (no fragmento “La Premiere de Frédé-
gonde”, PROUST, 1971b, p. 678). Ruskin dissera que o quadro do pintor norte-americano James
McNeillWhistler (1834-1903), Nocturne in Black and Gold: The Falling Rocket (1874), era um embuste.
Quatro anos depois, Whistler vence Ruskin num processo por difamagao. Depois do qué, o pintor
escreve, a seu respeito, o livto The Gentle Art of making enemies (que Proust recebe de presente do
amigo Robert de Montesquiou, um dos modelos do personagem Charlus, em 1896; apud PAIN-
TER, 1966, p. 323. Por coincidéncia, Whistler pintara um retrato de Montesquiou — a quem Proust
chama de “professenr de beant¢” em um artigo em Contre Sainte-Beuve, o que lembra a apelagiao de
“Maitre de Beant¢”, conferida por La Sizeranne a Ruskin). O processo é detalhadamente descrito por
La Sizeranne no ensaio La Peinture anglaise (1895) e o caso suscita debates acalorados.
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A mera mencao a Whistler — que vai se repetir em seus escritos a partir de entdo —, e seu
antagonismo a Ruskin, anuncia o que ¢ definido, logo a seguir, como a trai¢ao a Ruskin.

Apesar das polémicas, ou gracas a elas, Proust pode refazer sua entrée no meio literario
de maneira prestigiosa. Além de criticas, recebeu louvores de pessoas de destaque (Henri Bergson,
por exemplo), teve reconhecidos sua erudi¢ao e seu talento poético, conseguiu mudar a recepgao a
seus escritos junto a seus pares. Ainda assim, foi dificil obter um editor para o primeiro volume da
Recherche. Como ocorrera com Les Plaisirs et les jours, Un Amour de Swann sera financiado pelo préprio
autor; o segundo volume, porém, A /Ombre des Jeunes Filles en Fleurs, recebe o prémio Goncourt

(1919) — o que sanciona o processo de reversao da apreciaciao de sua obra
A trai¢do

Inicialmente, Proust usa suas tradug¢oes e comentarios como maneira de modificar a opi-
niao sobre seu trabalho e de se projetar no meio intelectual e artistico da época. Mas, apds a febre
editorial desencadeada pela morte de Ruskin, a aceitagao dos escritos do esteta passa por um decli-
nio, até atingir uma verdadeira rejei¢ao, vinte anos depois (hoje, na Franga, das duas tradigdes feitas
por Proust, s6 se leem e estudam os prefacios e as notas do tradutor).

Por isso mesmo, a trajetoria da admiragao de Proust por Ruskin tem um percurso revelador.
Por exemplo, quando Proust ainda estava comecando o primeiro esbogo de sua tradugao, ele pede
que a mae lhe envie “/ livre de la Sizeranne sur Ruskin s'il est dans ma bibliothéque ponr voir les montagnes
avec les yeux: de ce grand homme” (02/10/1899, PROUST, Corr: 11, p. 357). Ao saber da morte de Ruskin,
afirma a amiga (e cotradutora dos dois titulos de Ruskin): “quand j'ai appris la mort de Ruskin, j’ai vouln
exprimer a vous plutdt qu’a tout antre ma tristesse... je sens combien c'est pen que la mort en voyant combient vit
avec force ce mort, combien je I'admire, ['écoute, cherche a le comprendre et lui obéir plus gun’a bien d'antres vivants”
([lan/1900] PROUST, Corr. 11, p. 384-385).

Jaterminadas as tradug¢oes, o tom € outro, mas, mesmo assim, Proust continua considerando-
o como um grande artista: em carta ao escritor Georges de Lauris, o tradutor comenta que “Ruskin
a dit quelque part une chose sublime (...) Cela n’empéche pas les ouvrages de Ruskin d'étre somvent stupides,
maniaques, crispants, faux; ridicules, mais ¢'est toujours estimable et tonjours grand’ (J08/11/1908], PROUST,
Corr. V11, p. 285-6) — contradi¢ao que justifica a admira¢do passada enquanto anuncia a rejei¢ao
ulterior ao pensador.

Na mesma época, a0 amigo e escritor Robert de Montesquiou, Proust nao sé relativiza sua
admira¢ao por Ruskin, como registra uma mudanga na atitude de algumas revistas especializadas,
que passam a elogiar o trabalho do pensador britanico (quando, a época do lancamento de suas
tradugoes, tinham dele — e delas — uma visao critica: ““J ‘a7 d aillenrs ainé Ruskin avec un extréme scepticisme
dont j’ai méme marqué, toute révérence gardée, ['étendue. Et voici gue st j'en crois le ton général de certaines petites
Revues, cenc qui m’ont le plus reproché ma faiblesse a son égard, en font maintenant un dien sans défants, sans
miélange du périssable’ ([nov/1908], PROUST, Corr. V111, p. 273) — exagerando a aceitagao de Ruskin
a época (a qual esta em vias de se deteriorar) e invertendo posicoes, colocando-se contrario aos
admiradores do esteta.

Poucos meses de morrer, em carta a Sydney Schiff, Proust parece ter perdido a paciéncia
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com as incongruéncias do texto de Ruskin, ou com o que ele considera como uma discrepancia
entre o artista e o homem:

Entre ce qu’une personne dizet ce qu’elle extrait par la méditation des profondeurs
ou IEsprit git, couvert de voiles, il y a un monde. Il est vrai qu’il y a des gens
supérieurs a leurs livres, mais c’est que leurs livres ne sont pas des Lavres. 1l me
semble que ce vieil imbécile de Ruskin qui disait de temps en temps des choses
sensées a assez bien exprimé une partie au moins de cela. Je ne sais plus ou mais
je vous le chercherai si vous voulez ([18/07/1922], PROUST, Corr. XXII, p.
363-4).

De “grande homem” (1899) a “velho imbecil” (1922), a derrocada ¢é incontestavel. Talvez
Proust tenha gostado de Ruskin por intermiténcia... Talvez tenha expressado sua admira¢ao em
funcio da conveniéncia. E o que se compreende 4 leitura do préximo trecho.

Os inimigos Ruskin e Whistler haviam sido reunidos ironicamente, e simbolicamente, na
ultima edi¢ao da revista Renaissance Latine (1905) com a publicagio de “Sur la lecture” (titulo do
prefacio a Sésame et les lys), de Proust, e de “James McNeill Whistler”, de Jacques-Emile Blanche.
Treze anos mais tarde, Proust escreve o prefacio do livro de Blanche, Propos de Peintre, mas, em carta
ao autor, faz-lhe o seguinte apelo:

vous m’aviez patlé d’ajouter le nom de Ruskin dans la dédicace. Peut-étre
vaudrait-il mieux ne pas le faire. Je crois qu’on n’admire pas Ruskin a sa valeur;
malis 7/ représente maintenant pour ['opinion, en partie erronée, des écrivains et des artistes, une
éeole d'esthétisme si fachense, que son nom je le crains embronillerait les choses et jetterait un
Jour fanx, sur moi, ce qui est sans importance, s#r vous, ce qui en a beaucoup... pour
dissiper tout malentendu sur la mémoire de Ruskin, je crois que ce serait tout a
fait inutile. (20/10/1918; PROUST, Corr. X111, p. 417-8).

Em 1918, portanto, as vésperas da publicacao de A /'Ombre des jennes filles en fleurs e da
obtencao do Goncourt, mais uma vez, Proust tera uma atitude oportunista quanto ao trabalho de
Ruskin: antes, usara-o como meio de se projetar em meio as polémicas da época; agora, prefere
deixar esquecida a sua admiragdo para nao entrar em polémica com os seus pares e nao prejudicar
sua imagem em plena ascensao. Intermiténcias menos do coragao do que de uma estratégia.

Essa estratégia leva ao quase apagamento dos rastros de Ruskin na versao final da Re-
cherche. Mas, nas obras engavetadas, ele é mencionado algumas vezes. Em Jean Santeuil, em “Une
chambre d’hétel”, o narrador afirma que “Ruskindit que nous devons tout décrire, qu'il ne fant pas écarter
tel ou tel objet car tout est poétique” (PROUST, 1971b, p. 556); em “Dinerenville”, numa unica frase, sao
encadeados Ruskin, Rembrandt, Turner, Fontainebleau e a Inglaterra (7bidems, p. 572); em “La pre-
miere de Frédégonde”, Proust cita o processo de Whistler contra Ruskin (ja mencionado, ide, p.
678); e em “Arrét dans un village”, o narrador medita sobre a permanéncia de Ruskin na memoria
dos aldedes que conviveram com ele (idenz, p. 880-8).

Ruskin também é nomeado em Contre Sainte-Beuve: em “Fin de Baudelaire”, é listado entre
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os multiplos rostos “do grande poeta unico” (PROUST, 1971a, p. 262); ¢ em “Rembrandt”’, o nar-
rador se depara com Ruskin numa exposicdo do pintor flamenco (ibidem: 659-664). Em “Conver-
sation avec maman’, a mae do narrador 1é em voz alta a descri¢ao da entrada em Veneza feita por
Ruskin (“/a comparant tour a tour aux rochers de corail de la mer des Indes et a une opale”; PROUST, 1994, p.
112)* em “Noms de personnes”, o narrador compara sua decep¢ao diante da realidade corpérea de
Mme de Guermantes com sua decepgao diante da fachada de Sao Marcos (que Ruskin descreveu
recoberta de pérolas, safiras e rubis; ibidem, p. 264)°.

Havera apenas quatro meng¢des nominais a Ruskin na Recherche: quando a mae do narrador
pergunta ao menino recalcitrante: “est-celd le voyageur ravi dont parle Ruskin?’ (A lombre des jeunes filles
en flenrs, p. 117); quando Bloch critica o esteta: “aller a Venise... pour boire des sorbets... tout en faisant sem-
blant de lire les Stones of Venaice de Lord John Ruskin, sombre rasenr et I'un des plus barbifiants bonhommes
qui soient’ (tbidem, p. 307); quando o narrador revela possuir cadernos onde registra notas “relatives
a un travail que je faisais sur Ruskin” (PROUST, Albertine Disparne, p. 225); e no dialogo citado ante-
riormente em que Jupien fala ao narrador sobre a tradugao de “Sésame et les lys de Ruskin que j'avais
envoyée a M. de Charlus” (PROUST, Le Temps Retrouvé, p. 139).

Talvez nio seja coincidéncia o fato de que duas das quatro meng¢des nominais a Ruskin
na Recherche sejam seguidas, poucas linhas depois, de uma referéncia a Whistler, sem que haja uma
relagao légica ou explicita entre elas: depois do comentario sobre o “voyagenr ravi” de Ruskin, lé-se:
“le noend de velours, la coque de ruban qui enssent ravi dans un portrait de Chardin ou de Whistler” (PROUST,
A Lombre des jeunes filles en flenrs, p. 118) — insistindo sobre “rav?’ — como adjetivo e como verbo. E,
depois de mencionar o seu trabalho sobre Ruskin, o narrador comenta, em meio a observagoes

sobre quadros e pintores:

Carpaccio... était le peintre auquel, quand je ne travaillais pas a Saint-Marc, nous
rendions le plus volontiers visite, faillit un jour ranimer mon amour pour Al-
bertine. Je voyais pour la premiere fois [e Patriarche du Grado exorcisant un possédé.
Je regardais 'admirable ciel incarnat et violet sur lequel se détachent ces hautes
cheminées incrustées, dont la forme évasée et le rouge épanouissement de tulipes
fait penser a tant de Venises de Whistler. (A/bertine Disparue, p. 220).

Mais uma vez, ha repeticio de um termo em ambos os trechos; aqui, o substantivo “tra-
balho” (o mesmo trabalho — texto ou tradugao — sobre Ruskin).

Essas repeticoes criam uma sutil e surpreendente alianga entre Ruskin e Whistler e expres-
sam um desejo de alusao indireta a esses antagonistas que, no ver de Proust, no final das contas, nao
se opunham, de fato. E o que se constata em carta a Marie Nordlinger, onde Proust ressalta que
“Ruskin et Wisthler [sic] se sont bien méprisés parce que leurs systemes étaient opposés. Mais la vérité est une et ils
la percevaient tous deux”” ([fev/1904]. PROUST, Corr. 1172 53-5). E, também a mesma destinataria, no
ano seguinte, acrescenta, em referéncia a um de seus amigos:

* Cynthia Gamble identifica o trecho em Les Pierres de Venise (GAMBLE, 2002, p. 159).
> As edicoes de Fallois e de Clarac sio diferentes de varias maneiras, inclusive na selecio dos textos. Os dois dltimos trechos citados
nao constam na versao mais extensa de Clarac.
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[il] doit avoir en bon Wisthlérien [sic] [du] mépris pour I'admirateur de Ruskin.
Mais en réalité je pense que si leurs #héories, ce qui est la partie la moins intime de
chacun de nous furent opposées, a une certaine profondeur ils se rencontraient plus
souvent qu’ils ne le croyaient (...) Moi ne n’ai pas connu Wisthler [sic], qu'un seul
soit, ou je lui ai fait dire un peu de bien de Ruskin!... Plus je pense aux théories
de Ruskin et de Wisthler [sic|] plus je crois qu’elles ne sont pas inconciliables.
Wisthler [sic] a eu raison de dire dans Ter o’clock que ’Art est distinct de la Morale.
Et pourtant Ruskin émet aussi une vérité, d’un autre plan, quand il dit que tout
grand art est moralité ([1905], PROUST, Corr. 17, p. 41-3).

Proust, esteta nao moralista, concilia os dois artistas a primeira vista antagonicos e os alia,
a sua revelia, do inicio de sua obra (em Jean Santenil, 1895) ao fim, em uma traicao a sua inimizade
na vida real. E o que se constata, também, na carta de Proust ao amigo Sydney Schiff, em 1920, a
proposito da perplexidade de seus leitores diante dos volumes editados até entao:

La férocité des lecteurs me fait penser a des pages de Ruskin que vous con-
naissez peut-ctre. Et sans doute vous savez aussi 'anecdote de Wisthler [sic|
ayant a déjeuner les gens les plus riches d’Angleterre... Est-ce que vous avez été
dreyfusard jadis? Je I’ai été passionnément. Or dans mon livre je suis absolument
objectif il se trouve que le Coté de Guermantes a I'air antifreyfusard. Mais Sodomse et
Gomorrhe Il sera enti¢rement dreyfusard et rectificatif. ([01]/09/1920], PROUST,
Corr. XIX, p. 434-0).

Ao associar, em 1920, os dois artistas “incomunicantes” ao argumento da ilusao e rever-
sao da posicao politica de sua obra pela via da retrospec¢ao, Proust desfaz, desnatura e perturba
a compreensdao de uma dicotomia “real” a rivalidade entre Ruskin e Whistler que, até entao, fazia
parte do elenco das polémicas da época.

Essa ideia embasa outra desfeitura de dualidade que alicerga a prépria estrutura escritural
da Recherche: a projecao inicial da incomunicabilidade entre os caminhos de Guermantes e de Mésé-
glise e a eventual descoberta de sua conexao, ao final da obra.

E o proprio Ruskin esta na origem dessa estrutura. Entre as primeiras leituras da obra do
esteta, Proust toma conhecimento de Unso this Last (que retne conferéncias, entre as quais, ““The
Two Paths”; em 1896, no Bulletin de 'Union pour I’Action Morale) e reinterpreta a imagem biblica dos
“dois caminhos” que inaugura a apresentacao das conferéncias. Nessa apresentacao, Ruskin adver-
te seu leitor:

Espero que ao longo [desse] livro o aluno possa vir a perceber a insisténcia sobre
uma verdade maior... [e a] responsabilidade por uma escolha, decisiva e inclusiva,
entre dois modos de estudo, que envolvem, em dltima instancia, o desenvolvi-
mento, ou estancamento, de todo poder que ele possua... Ele podera encontrar
muitos guias... mas eles serdo todos vaos, a ndo ser que ele reconheca, antes, a
hora e o ponto na vida em que o canzinbo se divide, nm caminbo levando a0 Monte das
Oliveiras, outro, a0 vale do Mar de Sal [(Mar Morto)|. Hd poucas estradas comunican-
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tes, que en saiba, de nm a outro. Que ele faca uma pausa no ponto em que se apartam

OS DOLS CAMINHOS. (grifos e tradugdo meus)".

Proust 1é Unto This Last e usa-o em seus comentarios as suas traducoes. Esse livro é tradu-
zido para o francés por um abade, em 1902, e versa sobre politica e economia sob uma perspectiva
evangélica. Nio teve, portanto, repercussao na Franca laica, e isso talvez explique o fato de que
nao haja mencao por parte da critica, “que eu saiba”, a esse trecho como sendo originario da ideia,
ou ilusao, da incomunicabilidade dos dois caminhos que dividem e caracterizam a geografia de
Combray.

E claro que a imagem biblica dos dois caminhos é um lugar-comum e se encontra no
Evangelho de Sio Mateus. Em Mateus 6, em “A lampada do corpo”, lé-se: “a lampada do corpo é
o olho. Se pois o teu olho esta sao, o teu corpo inteiro estara na luz. Mas se o teu olho esta doente,
teu corpo inteiro estara nas trevas. Se pois a luz que ha em ti ¢ trevas, que trevas!”. A questio moral
da visdo, portanto, esta profundamente arraigada no entendimento da leitura e da opgao leitora,
segundo Ruskin (questoes tratadas de maneira diversa por Proust, mas com rigor e fervor seme-
lhantes).

Em Mateus 7, em “Os dois caminhos”, ha um alerta: “Entrai pela porta estreita. Larga
¢ a porta e espagoso o caminho que leva a perdi¢ao, e muitos os que entram por ela; quao estreita
¢ a porta e apertado o caminho que leva a vida, e poucos sao os que o encontram”. A oposi¢ao
entre as opgoes certa e errada faz parte da dicotomia moralizante de que se serve Ruskin em suas
prelecoes.

Proust, que ¢ tantas coisas, expressa tantas visdes ao longo de sua obra, faz interagirem
tantas ideias contrastantes e personagens multifacetados em seus livros, marca sua distingao basica
com relacao a Ruskin por nao ser moralista e aponta para a infinitude dos caminhos e das visoes.
Proust l¢ e altera a visdo moralista de Ruskin, aponta para seu carater ilusério e idealista e supera o
lugar-comum da dicotomia entre os caminhos, assim como o da leitura dogmatica.

A pausa ruskiniana — a “pausa no ponto em que se apartam OS DOLS CAMINHOS”—
serve de molde a do narrador da Recherche que, no Temps Retrouvé, se ausenta por longo tempo dos
circulos mundanos. S6 que o procedimento sera inverso: ao invés de perceber a bifurcacio entre
os dois caminhos opostos e “de poucas estradas comunicantes”, Marcel discerne, finalmente, nao
somente a comunicabilidade entre os caminhos, como a sua superposi¢do, pois, diante de seus
olhos, na recep¢ao na mansio dos Guermantes, fundem-se os habitantes dos mundos até entdo
vistos como estanques — imagem da geografia idealizada da infancia, que se desfaz com a chegada
da velhice.

¢ “T hope throughout [this] volume the student will perceive an insistence upon one main truth... [and a] responsibility for choice,

decisive and inclusive, between two modes of study, which involve ultimately the development, or deadening, of every power he
possesses. .. Guides he may find many... but all these will be in vain unless he has first recognized the hour and the point of life
when the way divides itself, one way leading to the Olive mountains — one to the vale of the Salt Sea. There are few cross roads, that
I know of, from one to the other. Let him pause at the parting of THE TWO PATHS” (RUSKIN, 1859, p. 7-8). Tanto “Unto this
Last” quanto “The Two Paths”, “os dois caminhos”, titulos de duas conferéncias, sao citagdes do Evangelho de Sio Mateus, ao qual

Ruskin faz alusdes constantes e que Proust explicita ao longo dos comentarios aos textos que traduz.
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A traducdo (feita em 1902) de “path” por “sentier’, e nao “chemin’, talvez explique a ina-
tencao da critica em geral para essa possivel origem matricial da dicotomia iluséria de Combray
—além do desconhecimento do texto zout court (por ser eminentemente dogmatico e ter tido pouca
repercussdao na Franga laica da época). O maniqueismo moralista de Ruskin, cuja geografia possui
“poucas estradas intercomunicantes”, cede espago as passagens inusitadas do texto proustiano, que
multiplica as possibilidades de ser e de ver, no tempo e no espago.

Essa qualidade sera claramente expressa em Le Temps Retrouvé. Num dos trechos finais
do “bal de tétes”, o narrador encontra Mlle de Saint-Loup (filha de Gilberte, neta de Swann) e se
pergunta: “u’était-elle pas comme sont dans les foréts les “étoiles” des carrefours on viennent converger des routes
venues, pour notre vie aussi, des points les plus différents?’. A jovem passa a ser o centro aonde convergem
as rotas e os caminhos — sobretudo, os da infancia do narrador —, verdadeira “transversal” entre
fios que se cruzam e embolam na trama espessa do passado, das lembrancas, das possibilidades de
comunicag¢ao e do texto (PROUST, Le Temps Retrouvé, p. 333-5).

A revelagao de que havia um caminho comunicante entre os de Méséglise e de Guerman-
tes fora feita por Gilberte (PROUST, A/bertine Disparue, p. 268), numa primeira transversalidade,
que prepara para a segunda, o encontro com Mlle de Saint-Loup. A compreensao paulatina da
comunicabilidade, da transversalidade, ¢ um entendimento poético, mais que a constatagao das
transformagoes sociais ocorridas no tempo vivido (a fusao dos burgueses e dos aristocratas com
caminhos aparentemente estanques de Combray) e no espago percorrido pelo narrador.

Essa expressao da comunicabilidade ¢, também, e, fundamentalmente, uma “traicao” a
doutrina de Ruskin, uma tradugao ou interpretacio muito pessoal de Proust, que marca, desde suas
primeiras leituras da obra do esteta, uma diferenca radical com relagao ao mestre. Marca, de manei-
ra evidente — o que deveria aliviar os criticos franceses que defendem a independéncia de Proust
quanto a teoria estética de Ruskin —, a originalidade proustiana.

Subverter a geografia ruskiniana (e biblica), entao, é¢ uma das principais demonstragdes da
traicao tradutora de Proust. A recorréncia da mencao a Whistler em sua obra € outra.

A primeira vez que Whistler é nomeado nos ensaios de Proust talvez seja por ocasiao do
artigo sobre a morte de Ruskin, em que Proust menciona o fato de que “%/ est inutile de rappeler ce
proces de Ruskin avec Whistler, dont le souvenir est présent dans tous les esprits” (PROUST, 1971a, p. 440) — o
que refor¢a a importancia do binémio, na visao de Proust, dos antagonistas.

Nos textos ficcionais, além das apari¢des de Whistler que se seguem as mengoes a Ruskin
(como ja demonstrado), em nova expressio do bindomio, no entendimento de Proust, ha varias
referéncias a Whistler e seus quadros, inclusive seus desenhos de Veneza, ao longo da Recherche:

...C’est beau comme du Whistler ou du Velasquez ; ...parfois sur le ciel et la mer
uniformément gris, un peu de rose s’ajoutait avec un raffinement exquis, cepedant
qu’un petit papillon ... semblait apposer avec ses ailes, au bas de cette ‘harmonie
gris et rose’ [titulo de uma obra de Whistler| dans le gout de celles de Whistler,
la signature favorite du maitre de Chelsea ; ...nombreux portraits de Manet ou
Whistler peints d’apres des modeles disparus ; ...cC’est le golfe d’opale de Whistler
dans ses harmonies bleu argent ; ...comme dit Whistler, les bourgeois rentrent...
mais vous ne savez méme pas qui est Whistler (respectivamente: PROUST, 4
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Lombre des jennes filles en fleurs. p. 322, 371, 426, e PROUST, Le Coté de Guermantes,
p. 22 e 5406; esta ultima citagdao se refere a um trecho de “Le ten o’clock de
M.Whistler”).

Whistler ¢ um dos pintores que compdem o personagem de Elstir (do qual ¢ um anagra-
ma falho) e sua presenca nas descricoes de Veneza complementa a de Ruskin (mas esse ¢ o tema de
outro ensaio). Vale insistir, aqui, sobre a ideia da repeticao: Proust repetira o termo “ravi” — como
adjetivo e como verbo (em A [ombre des jennes filles en fleurs) e sobre o substantivo “trabalho” (texto
ou tradugao, em A/lbertine Disparue), associando, de maneira indireta, mas inequivoca, os dois inimi-
gos confessos.

Talvez haja uma simbologia mais consistente nessa associa¢ao. Ha um terceiro trecho em
que Whistler ¢ mencionado (sem, no entanto, que se detecte a proximidade de uma referéncia a
Ruskin) e onde ocorre uma repetigao:

Je n’avais plus recours quaupres de M. de Charlus, rentré dans une piece du bas,
laquelle accédait au jardin. J’eus tout le loisir (comme il feignait d’étre absorbé dans
une partie de whistsimulée qui lui permettait de #e pas avoir lair de voir les gens) ’admirer
la volontaire et artiste simplicité de son frac qui, par des riens qu’un coututier seul
eut discernés, avait I'air d’une «Harmonie» noir et blanc de Whistler; noir, blanc
et rouge plutdt, car M. de Charlus portait... la croix en émail blanc, noir et rouge
de Chevalier de I’Ordre religieux de Malte. (PROUST, Sodowmze et Gomorrbe, p. 52-3;
grifos meus)

A repetigao ¢ reveladora. Proust insiste sobre o jogo de palavras whist-Whistler (whist
sendo um jogo de cartas), dentro de uma cena farsesca, onde Charlus “finge” estar absorto numa
partida “simulada” para nao parecer estar olhando as pessoas ao seu redor. A presenca do pintor
aponta para a ideia de embuste — que é a opiniao expressa por Ruskin acerca de uma de suas telas
célebres. Nao deixa de ser uma maneira enviesada de inserir a presenca do esteta britanico em mais
essa mengao ao pintor norte-americano.

Esse trecho, especificamente, ¢ comentado pelo critico Michael Murphy, que faz uma
relagdo entre Whistler, arte e moda — resvalando para o tema da alta costura e do vestido (uma
das imagens proustianas para a estrutura do romance). Seu ensaio ¢ um dos rarfssimos textos que
mencionam a existéncia de Whistler na obra de Proust (ver bibliografia).

Porém, o jogo de palavras com o jogo de cartas, wise en abyme de engodos e/ou distracoes,
enfatiza o gesto disfarcado de Charlus que, afinal, observa sem ser visto (outro engodo) — num
espelhismo com o proprio gesto no narrador. As repeti¢oes de termos que aliam Ruskin e Whistler
podem ser uma maneira simbdlica de expressar, no texto ficcional, de forma ladica, a convicgao
proustiana de que esses inimigos eram mais complementares do que antagonicos.

Finalmente, podem-se acrescentar outras mengoes a Whistler além das ja citadas ante-
riormente. Proust menciona Whistler em sua correspondéncia pessoal. Em uma carta a amiga
Marie Nordlinger, diz que conheceu Whistler pessoalmente e que este lhe dissera que Ruskin nao
entendia nada de pintura ([fev/1904], PROUST, Corr. I/, p. 53-55). Em outra, para a mesma des-
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tinataria, Proust agradece o envio do “delicioso livro” de Whistler, Ten o'clock. A lecture, e comenta
que seu amigo Lucien Daudet estudara pintura com o pintor polémico ([09/02/1905], PROUST,
Corr. 17, p. 41-3). Em bilhete a mae, Proust nao somente lhe recomenda a exposi¢ao de quadros e
desenhos de Whistler, como faz um esbogo das salas de exposi¢ao do museu e indica todas as obras
que ela deve ver com atengao ([15/06/1905], PROUST, Corr. 17, p. 219-21). Muito mais tarde, a
amiga Mme Madrazo, Proust evoca “certains petits IVenise de Whistler” ([09/03/1916], PROUST,
Corr. X1/, p.62) — em alusao a quadros que tanto admira do pintor. As referéncias nao tém desdo-
bramentos significativos.
Entretanto, em outra carta a amiga Marie Nordlinger, Proust comenta:

Vous savez qu’il y a en ce moment dans Iélite artistique en France un terrible
recul d’opinion pour Wisthler [sic]. On le considére comme un homme d’un
gout exquis qui a pu laisser croire par la qu’il était un grand peintre bien qu’il n’en
soit rien. Jacques Blanche dans la Renaissance Latine... a au fond exprimé avec plus
de justice et méme de ferveur la méme opinion. Ce n’est pas du tout la mienne.
([24/06/1905], PROUST, Corr. I, p. 259-62).

Ruskin (morto em 1900) e Whistler (em 1903) conheceram grande notoriedade na Franca
finissecular, animaram os saloes e os debates da Belle Epoque, mas suas reputagdes comegaram a
declinar logo apos a “era das tradug¢des” proustiana. Ambos foram sendo esquecidos na Franga,
permanecendo, porém, presentes ao longo da Recherche, associados por repeti¢oes de termos e pela
propria recorréncia das repeti¢oes, traidos em sua inimizade e vistos, retrospectivamente, como 0s
caminhos de Combray e da infancia, como artistas — vasos? — comunicantes.
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