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PROUST, RUSKIN E WHISTLER:
TRADUÇÃO, POLÊMICA E TRAIÇÃO
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RESUMO: As duas traduções realizadas por Marcel Proust antes do início da redação de A la recherche du 
temps perdu têm posição e função estratégica na afi rmação do escritor enquanto ensaísta, crítico e teórico. 
Seus comentários aos títulos do esteta e pensador John Ruskin levam-no a rivalizar com o autor traduzido, 
a polemizar com seus pares quanto ao entendimento da obra e a marcar sua originalidade dentro do quadro 
artístico e intelectual da época. Levam-no, portanto, à inelutável “traição” tradutória, que se expressa, inclu-
sive, através do elogio ao maior antagonista de Ruskin, o pintor norte-americano James Whistler, e do papel 
simbólico que lhe confere em sua obra.

PALAVRAS-CHAVE: tradução, estética, literatura, crítica literária.

RÉSUMÉ : Les deux traductions realisées par Marcel Proust avant le début de la rédaction de A la recherche du 
temps perdu ont une position et une fonction estratégiques dans l’affi rmation de l’écrivain en tant qu’essaiste, 
critique et théoricien. Ses commentaires aux titres de l’esthète et penseur John Ruskin le mènent a rivaliser 
avec l’auteur traduit, a polémiquer avec ses pairs par rapport à l’entendement de l’oeuvre, et a marquer son 
originalité dans le contexte artistique et intellectuel de l’époque. Ils le mènent donc a l’ineluctable “trahison” 
traductrice, qui s’exprime, aussi, par l’éloge du plus grand antagoniste de Ruskin, le peintre nord-americain 
James Whistler, et par le rôle symbolique qu’il lui confère dans son oeuvre.

MOTS-CLÉS : traduction, esthétique, litterature, critique littéraire.
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A tradução

crítica literária francesa é praticamente unânime ao eleger Marcel Proust (1871-1922) 
como um “clássico” da literatura nacional, mas vê-se em certo embaraço quando 
se propõe a dar conta da “era das traduções” proustiana. Entre os dois títulos de 
fi cção publicados por Proust em vida, Les Plaisirs et les Jours (1896) e A la Recherche du 
Temps Perdu (1913-1927 – que só será totalmente publicada postumamente), Proust 

se dedicou à tradução de dois livros do pensador e esteta britânico John Ruskin (1819-1900): La 
Bible d’Amiens (1904) e Sésame et leslys (1906).

A posição ofi cial da editora Gallimard (principal editora da obra de Proust) não deixa 
margem a dúvidas: a era das traduções foi um erro. Bernard de Fallois, em seu prefácio a Contre 
Sainte-Beuve, considera que “Ruskin marcava... uma regressão [“un repli”], um trabalho de erudição 
que o desviava de sua atividade profunda” (PROUST, 1994, p. 16). Muitos anos depois, mas na 
mesma linha, Jean-Yves Tadié, na sua introdução à edição da Pléiade de A la Recheche du Temps 
Perdu, afi rma que Proust fez “tábua rasa do passado e de Ruskin, a quem disse adeus” ao começar 
a redação da Recherche (TADIÉ, 1987, p. xxiv).

Ora, isso demonstra uma incompreensão do valor que se atribuía, no contexto fi nisse-
cular, ao trabalho da tradução. Muitos grandes escritores, na França ou não, foram também tradu-
tores. Apenas a título de referência (a nomes próximos de Proust e sua obra), Baudelaire traduziu 
poemas e contos de Edgar Allan Poe, e Mallarmé traduziu Poe, Tennyson e ensaios sobre arte e 
crítica de arte de James Whistler. Em 1900, foram lançados, na França, os 16 volumes da tradução 
das Mil e Uma Noites (terceira tradução da obra, até então, no país) feita por Joseph-Charles Mardrus 
– tradutor que Proust conheceu pessoalmente. O acesso a obras estrangeiras, sua tradução e debate, 
constituem um dos elementos que caracterizam a modernidade da literatura cosmopolita da virada 
do século – e de seus artistas. 

A importância atribuída por Proust às traduções e aos tradutores é patente em diversos 
momentos de sua obra. Dentre as várias menções, a elas e a eles, existentes em A la Recherche du 
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Temps Perdu, podem-se destacar duas, que exemplifi cam o que se expõe aqui. A primeira, quando 
a mãe do narrador lhe envia duas versões das Mil e Uma Noites, a de Galland e a de Mardrus (que 
revelam duas leituras diferentes suplementares, a da mãe e a da avó de Marcel, e cuja comparação 
serve ao narrador como refl exão sobre a leitura; PROUST, Sodome et Gomorrhe, p. 230).2

Outro exemplo se encontra no tomo fi nal, quando Jupien faz alusão à tradução que Mar-
cel fi zera de Sésame et les lys e enviara a Charlus (PROUST, Le Temps Retrouvé, p. 139) – nomeando o 
livro e o autor e incluindo um elemento autobiográfi co (entre inúmeros outros que são semeados 
ao longo do romance), que liga, tantos anos depois, Proust à sua fase de tradutor.

Vistas de forma retrospectiva, as traduções de Ruskin funcionaram, sobretudo, como ins-
trumento de busca da respeitabilidade perdida. Pois a publicação de Les Plaisirs et les jours fora um 
fracasso e rendeu a Proust a pecha de literato decadente e medíocre. Seu próximo projeto literário, 
Jean Santeuil, coleção de textos incoesos, foi escrito entre 1895 e 1899, permaneceu engavetado 
(publicação póstuma em 1952) e foi descrito pelo autor como uma “coleção de ruínas” (em carta 
escrita em dezembro de 1899, PROUST, Corr. II, p. 376). Contre Sainte-Beuve, esboço inacabado 
escrito depois das duas traduções, também possui caráter fragmentário, mas, juntamente com estas, 
abriu via à concepção da arquitetura da Recherche (cuja redação foi iniciada em 1909). Pode-se con-
siderar que as traduções desempenharam um papel importante na reorientação do projeto literário 
de Proust.3

A conquista progressiva do prestígio ocorre na medida em que Proust não se limita a ver-
ter o texto de uma língua a outra. O trabalho de anotação crítica que o escritor realiza paralelamente 
à redação da tradução resulta numa tradução peculiar, em que o comentário se torna mais relevante 
do que o texto original – na França. Embora Proust até tenha tentado se manter fi el à intenção 
de Ruskin (o que se constata nas inúmeras consultas feitas a amigos e tradutores ao longo de sua 
correspondência pessoal), ele não realizou o que preconizam certas escolas, segundo as quais o 
tradutor deve se apagar diante do autor. Proust rivalizou com Ruskin nos dois livros que traduziu; 
criou seu próprio mosaico de erudição e o sobrepôs ao de Ruskin. Criou, sobretudo, uma tradução 
híbrida, que mistura ensaio, crítica, autobiografi a e tradução, impregnando-se do hibridismo do 
próprio texto traduzido (que mistura ensaio, crítica, imprecação e autobiografi a ao embaralhamen-
to geral do texto). A um só tempo, fi rmou-se como ensaísta, crítico e teórico e cunhou a prosa 
poética que vai alavancar o interesse do público leitor e cativá-lo no decorrer do longo período de 
edição dos tomos da Recherche.

No que se refere ao interesse da tradução em si, é preciso não esquecer a importância 

2 Mais ou menos na mesma época da redação desse volume, Proust escreve ao amigo Jean Cocteau, referindo-se também à 
comparação entre as duas versões das Mil e Uma Noites: “Cher Jean quelle chose étrange que vous me parliez de Mardrus au moment où je le 
compare à Galland” (PROUST, Correspondance XVIII, 1919, p. 594). Para facilitar a compreensão da inclusão das citações no conjunto 
das coleções a que pertencem, as referências aos tomos da edição da correspondência pessoal de Proust serão feitas de maneira 
abreviada e as à Recherche vão identifi car o título do volume.
3 “A “fase ruskiniana”, expressão do próprio Proust, seja lá qual for a sua importância no conjunto de sua obra literária, tem início de 
maneira fragmentária em 1893 por meio da leitura de trechos esparsos da obra do pensador britânico publicados no Bulletin de l’Union 
pour l’Action morale; se intensifi ca a partir de 1899, quando do encontro do capítulo “La Lampe de la Mémoire” (de importância 
capital na ulterior evolução da temática proustiana) e de 1900, por ocasião da morte de Ruskin; e atinge seu ápice no decorrer do 
esforço laborioso de tradução e comentário de La Bible d’Amiens e Sésame et les Lys (1900 – 1906). 
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de John Ruskin à época: esteta, moralista, teórico, sociólogo, reformador socialista, crítico de arte, 
desenhista, colecionador de arte e mecenas, John Ruskin era um dos nomes mais respeitados – e 
polêmicos – da Inglaterra do fi m de século. E, embora a crítica francesa costume desconhecer ou 
desconsiderar o valor e a importância da obra de Ruskin no cenário mundial, não se deve esquecer 
que foi depois da leitura de Unto this Last, livro de Ruskin sobre política e economia, que Gandhi 
idealizou sua política de resistência pacífi ca (contra, justamente, o imperialismo inglês). Em sua 
autobiografi a, ele dirá, a propósito de seu primeiro contato com o trabalho do autor: “Não conse-
gui dormir aquela noite. Resolvi mudar minha vida segundo os ideais do livro” (ver http://www.
wattpad.com.93728-sarvodaya-written-by-mohandas-k-gandhi; essa obra e seu conceito de 
“força da alma” como substituta da força física levaram-no, também, a se tornar, como Proust, 
tradutor de Ruskin, para o gujarati). 

A polêmica

As traduções empreendidas por Proust são editadas em meio a um cenário de polêmicas 
e querelas, característico no meio intelectual e artístico dos grandes centros culturais do fi m do sé-
culo XIX e início do século XX. E Proust se insere nesse quadro, tirando partido da polêmica para 
marcar sua personalidade literária e sua independência intelectual junto aos seus pares na França.

Em seu ensaio La Venise intérieure. Proust et la poétique de la traduction, o crítico suíço Edward 
Bizub insere o interesse por Ruskin no contexto da querela entre os nacionalistas e os que pre-
conizam a leitura e a infl uência das literaturas estrangeiras e cita a interessante advertência de um 
importante nacionalista à época: “corram e aproveitem, vocês que gostam dos escritores das neves 
e das brumas, pois pode ser que uma reação do gênio latino esteja próxima” (Jules Lemaître, “De 
l’infl uence récente des Littératures du Nord”, La Revue des Deux Mondes, 15/12/1894, p. 872, apud 
BIZUB, 1991, p. 44). 

A querela travada no meio literário opõe, muito categoricamente, a (suposta) clareza fran-
cesa e as (projetadas) “brumas” nórdicas (ou mais especifi camente inglesas). Bizub, que considera 
essa querela como uma “crise de visão” (ibidem) ressalta que, durante a última década do século 
XIX, os nacionalistas temiam uma “invasão” das literaturas estrangeiras (idem, p. 43); já seus anta-
gonistas buscam afi nidades com elas. O Bulletin de l’Unionpourl’Action Morale de dezembro de 1895 
apresenta assim três grandes escritores anglo-saxões, que serão muito admirados por Proust:

Ralph Emerson, Thomas Carlyle, John Ruskin: guardem estes três nomes. Eles 
têm uma sonoridade estrangeira; mas são nomes amigos. O enérgico espírito an-
glo-saxão não pertence exclusivamente aos habitantes da grande ilha e do novo 
continente; no fundo de todos nós, franceses, italianos, alemães, há afi nidades 
com eles; todos carregamos um pouco da Inglaterra dentro de nós. (apud BIZUB, 
1991, p. 46).

A noção de uma “Inglaterra interior” vai marcar a estética de Proust e está diretamente 
ligada à “crise de visão” contemporânea. Ela acirra os ânimos da querela e desencadeia a busca de 
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uma expressão em sintonia com as necessidades da criação poética do fi m do século, o que não 
deixa de remeter a uma das grandes questões dessa crise: o fato de a Inglaterra ser o primeiro país 
industrial e na vanguarda tanto dos problemas quanto da busca de soluções ao novo status quo. Essa 
crise é uma das facetas da questão da modernidade – que tão fortemente impressiona os escritos 
de Proust.

Essa “Inglaterra interior” já pode ser identifi cada de maneira geral tanto no texto de 
Proust quanto na maneira como ele será lido por seus pares: a escritura de Proust receberá severas 
críticas, sobretudo por seu caráter impreciso (ou confuso), extenso (para não dizer cansativo), si-
nuoso (ou decididamente labiríntico) e nitidamente antagônico à concisão clássica preconizada. E 
essa será a recriminação recorrente contra o texto de Proust: ele não escreve “como um clássico”, 
no sentido da concisão e da clareza defendidas. E muitos críticos dirão que Proust herdou seu 
estilo tortuoso (de longas frases encaixadas) de Ruskin – crítica que rende, até hoje, querelas entre 
estudiosos francófonos e anglófonos da obra de Proust e gera debates quanto à sua independência 
intelectual e à originalidade de sua personalidade literária.

Coadunado com o espírito de sua época, em pleno início da redação da Recherche, Proust 
vai comentar a importância da literatura estrangeira e, particularmente, a inglesa e a norte-america-
na, como sendo constituintes do seu “panteão” de obras preferidas:

Je viens de lire une très belle chose qui ressemble malheureusement un tout petit 
peu (en mille fois mieux) à ce que je fais: La Bien-Aimée de Thomas Hardy. Il n’y 
manque même pas la légère part de grotesque qui s’attache aux grandes oeuvres 
(...) C’est mieux que dans tous les genres les plus différents, de George Elliott 
[sic] à Hardy, de Stevenson à Emerson, il n’y a pas de littérature qui attire sur moi 
un pouvoir comparable à la littérature anglaise et américaine. L’Allemagne, l’Italie 
et bien souvent la France me laissent indifférent. Mais deux pages du Moulin sur 
la Floss me font pleurer. Je sais que Ruskin exécrait ce roman-là, mais je réconcilie 
tous ces dieux ennemis dans le Panthéon de mon admiration. (Carta ao amigo e 
diplomata Robert de Billy, [março] 1910, PROUST, Corr. X, p. 54-5).

Os dois primeiros autores citados são, eles próprios, também tradutores. Esse “poder” 
das literaturas inglesa e norte-americana exercido sobre Proust passa necessariamente pelo viés da 
tradução, pois ele não domina o idioma inglês. O elogio aos autores se estende, inevitavelmente, ao 
trabalho dos tradutores.

Dentre os autores “nórdicos”, Ruskin tinha posição de destaque pela sua estatura na 
própria Inglaterra, pela monumentalidade de sua obra em vias de tradução para diversos idiomas 
e, a partir de 1900, quando de sua morte, por ter sido lançado no cerne de uma corrida editorial 
(em vida, Ruskin proibira a tradução de seus livros para o francês; com sua morte, cai o interdito). 
Pode-se dizer, como Charles Maurras (poeta e jornalista monarquista e “arqui-nacionalista”), que 
Ruskin se tornou um fenômeno de moda: 

Já que John Ruskin está na moda, o senhor Marcel Proust tem toda a razão de 
traduzir Ruskin. Depois da Bible d’Amiens... [ele] acaba de verter para o francês 
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Sésame et les Lys. Com símbolos e imagens, como os pré-rafaelitas, não é, porém, 
um livro menor. Parece-me que o verdadeiro caráter de Ruskin foi alterado na 
França pelo excesso de delicadeza e de elegância com a qual nos foi apresenta-
do... Os senhores de la Sizeranne, Jacques Bardoux, Marcel Proust são pessoas 
amáveis e dóceis. Fizeram Ruskin à sua imagem... [mas Ruskin foi] um dos mais 
severos censores de seu tempo. (trecho transcrito em nota a uma carta de Proust 
ao crítico Paul Souday, [1906], PROUST, Corr. VI, p. 141-2)

Por ser, entre outras coisas, reformador socialista, evangelizador e moralista, os escritos 
de Ruskin sofreram alguma resistência na França e a opção pela tradução de seus títulos também 
foi criticada. Aqui, Proust não é visto como diletante (enquanto autor de Les Plaisirs), mas como 
alguém “dócil” que “altera” ou deforma o “ácido censor” que é Ruskin, segundo Maurras, para 
torná-lo palatável ao leitor francês. Não são apenas os três tradutores e ensaístas (La Sizeranne, 
Bardoux e Proust) que estão sendo criticados nesse artigo, é toda uma política editorial que vinha 
incentivando a difusão da obra de Ruskin (entre outros “nórdicos”) na França.

Outro aspecto polêmico das traduções de Proust refere-se à competição pelo título de 
maior autoridade sobre Ruskin à época. A leitura da correspondência de Proust permite afi rmar 
que essa concorrência ocupou o interesse de Proust durante algum tempo, inclusive como meio de 
tentar mudar a visão de seus pares sobre seu trabalho. Proust vai rivalizar com o maior especialista 
em Ruskin até então, Robert de La Sizeranne, citado acima por Maurras, autor de vários artigos e 
do ensaio Ruskin et la religion de la beauté (1897), que Proust terá a oportunidade de criticar em seus 
comentários e notas (sobretudo em La Bible d’Amiens) – o que valoriza seu ingresso no âmbito das 
querelas.

Outra polêmica que se detecta no exame da correspondência de Proust é a questão da 
qualidade e da própria autoria das traduções. Muitos leitores, sobretudo no lançamento do primeiro 
livro traduzido, vão reclamar de erros e contrassensos na tradução; vão, também, sugerir (e isso 
ainda é discutido por especialistas nos dias de hoje) que Proust apenas burilou o trabalho de tradu-
ção literal realizado pela mãe, além de depender da contribuição e revisão da amiga inglesa Marie 
Nordlinger (e das consultas a vários amigos bilíngues e tradutores).

Uma última polêmica que envolve Proust e sua visão de Ruskin deve-se ao famoso, à 
época, “Processo de Whistler contra Ruskin”. Talvez a primeira menção nominal a Ruskin na 
obra fi ccional de Proust seja a curta referência a esse processo em Jean Santeuil: “[Jean] va fi nir par 
raconter le procès de Ruskin et de Whistler qui m’intéresse beaucoup” (no fragmento “La Première de Frédé-
gonde”, PROUST, 1971b, p. 678). Ruskin dissera que o quadro do pintor norte-americano James 
McNeillWhistler (1834-1903), Nocturne in Black and Gold: The Falling Rocket (1874), era um embuste. 
Quatro anos depois, Whistler vence Ruskin num processo por difamação. Depois do quê, o pintor 
escreve, a seu respeito, o livro The Gentle Art of  making enemies (que Proust recebe de presente do 
amigo Robert de Montesquiou, um dos modelos do personagem Charlus, em 1896; apud PAIN-
TER, 1966, p. 323. Por coincidência, Whistler pintará um retrato de Montesquiou – a quem Proust 
chama de “professeur de beauté” em um artigo em Contre Sainte-Beuve, o que lembra a apelação de 
“Maître de Beauté”, conferida por La Sizeranne a Ruskin). O processo é detalhadamente descrito por 
La Sizeranne no ensaio La Peinture anglaise (1895) e o caso suscita debates acalorados.
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A mera menção a Whistler – que vai se repetir em seus escritos a partir de então –, e seu 
antagonismo a Ruskin, anuncia o que é defi nido, logo a seguir, como a traição a Ruskin.

Apesar das polêmicas, ou graças a elas, Proust pôde refazer sua entrée no meio literário 
de maneira prestigiosa. Além de críticas, recebeu louvores de pessoas de destaque (Henri Bergson, 
por exemplo), teve reconhecidos sua erudição e seu talento poético, conseguiu mudar a recepção a 
seus escritos junto a seus pares. Ainda assim, foi difícil obter um editor para o primeiro volume da 
Recherche. Como ocorrera com Les Plaisirs et les jours, Un Amour de Swann será fi nanciado pelo próprio 
autor; o segundo volume, porém, A l’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs, recebe o prêmio Goncourt 
(1919) – o que sanciona o processo de reversão da apreciação de sua obra

A traição

Inicialmente, Proust usa suas traduções e comentários como maneira de modifi car a opi-
nião sobre seu trabalho e de se projetar no meio intelectual e artístico da época. Mas, após a febre 
editorial desencadeada pela morte de Ruskin, a aceitação dos escritos do esteta passa por um declí-
nio, até atingir uma verdadeira rejeição, vinte anos depois (hoje, na França, das duas tradições feitas 
por Proust, só se leem e estudam os prefácios e as notas do tradutor).

Por isso mesmo, a trajetória da admiração de Proust por Ruskin tem um percurso revelador. 
Por exemplo, quando Proust ainda estava começando o primeiro esboço de sua tradução, ele pede 
que a mãe lhe envie “le livre de la Sizeranne sur Ruskin s’il est dans ma bibliothèque pour voir les montagnes 
avec les yeux de ce grand homme” (02/10/1899, PROUST, Corr. II, p. 357). Ao saber da morte de Ruskin, 
afi rma à amiga (e cotradutora dos dois títulos de Ruskin): “quand j’ai appris la mort de Ruskin, j’ai voulu 
exprimer à vous plutôt qu’à tout autre ma tristesse... je sens combien c’est peu que la mort en voyant combient vit 
avec force ce mort, combien je l’admire, l’écoute, cherche à le comprendre et lui obéir plus qu’à bien d’autres vivants” 
([jan/1900] PROUST, Corr. II, p. 384-385).

Já terminadas as traduções, o tom é outro, mas, mesmo assim, Proust continua considerando-
o como um grande artista: em carta ao escritor Georges de Lauris, o tradutor comenta que “Ruskin 
a dit quelque part une chose sublime (...) Cela n’empêche pas les ouvrages de Ruskin d’être souvent stupides, 
maniaques, crispants, faux, ridicules, mais c’est toujours estimable et toujours grand” ([08/11/1908], PROUST, 
Corr. VIII, p. 285-6) – contradição que justifi ca a admiração passada enquanto anuncia a rejeição 
ulterior ao pensador.

Na mesma época, ao amigo e escritor Robert de Montesquiou, Proust não só relativiza sua 
admiração por Ruskin, como registra uma mudança na atitude de algumas revistas especializadas, 
que passam a elogiar o trabalho do pensador britânico (quando, à época do lançamento de suas 
traduções, tinham dele – e delas – uma visão crítica: “J’ai d’ailleurs aimé Ruskin avec un extrême scepticisme 
dont j’ai même marqué, toute révérence gardée, l’étendue. Et voici que si j’en crois le ton général de certaines petites 
Revues, ceux qui m’ont le plus reproché ma faiblesse à son égard, en font maintenant un dieu sans défauts, sans 
mélange du périssable” ([nov/1908], PROUST, Corr. VIII, p. 273) – exagerando a aceitação de Ruskin 
à época (a qual está em vias de se deteriorar) e invertendo posições, colocando-se contrário aos 
admiradores do esteta.

Poucos meses de morrer, em carta a Sydney Schiff, Proust parece ter perdido a paciência 
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com as incongruências do texto de Ruskin, ou com o que ele considera como uma discrepância 
entre o artista e o homem:

Entre ce qu’une personne dit et ce qu’elle extrait par la méditation des profondeurs 
où l’Esprit gît, couvert de voiles, il y a un monde. Il est vrai qu’il y a des gens 
supérieurs à leurs livres, mais c’est que leurs livres ne sont pas des Livres. Il me 
semble que ce vieil imbécile de Ruskin qui disait de temps en temps des choses 
sensées a assez bien exprimé une partie au moins de cela. Je ne sais plus où mais 
je vous le chercherai si vous voulez ([18/07/1922], PROUST, Corr. XXII, p. 
363-4).

De “grande homem” (1899) a “velho imbecil” (1922), a derrocada é incontestável. Talvez 
Proust tenha gostado de Ruskin por intermitência... Talvez tenha expressado sua admiração em 
função da conveniência. É o que se compreende à leitura do próximo trecho.

Os inimigos Ruskin e Whistler haviam sido reunidos ironicamente, e simbolicamente, na 
última edição da revista Renaissance Latine (1905) com a publicação de “Sur la lecture” (título do 
prefácio a Sésame et les lys), de Proust, e de “James McNeill Whistler”, de Jacques-Emile Blanche. 
Treze anos mais tarde, Proust escreve o prefácio do livro de Blanche, Propos de Peintre, mas, em carta 
ao autor, faz-lhe o seguinte apelo:

vous m’aviez parlé d’ajouter le nom de Ruskin dans la dédicace. Peut-être 
vaudrait-il mieux ne pas le faire. Je crois qu’on n’admire pas Ruskin à sa valeur; 
mais il représente maintenant pour l’opinion, en partie erronée, des écrivains et des artistes, une 
école d’esthétisme si fâcheuse, que son nom je le crains embrouillerait les choses et jetterait un 
jour faux, sur moi, ce qui est sans importance, sur vous, ce qui en a beaucoup... pour 
dissiper tout malentendu sur la mémoire de Ruskin, je crois que ce serait tout à 
fait inutile. (20/10/1918; PROUST, Corr. XVII, p. 417-8).

Em 1918, portanto, às vésperas da publicação de A l’Ombre des jeunes fi lles en fl eurs e da 
obtenção do Goncourt, mais uma vez, Proust terá uma atitude oportunista quanto ao trabalho de 
Ruskin: antes, usara-o como meio de se projetar em meio às polêmicas da época; agora, prefere 
deixar esquecida a sua admiração para não entrar em polêmica com os seus pares e não prejudicar 
sua imagem em plena ascensão. Intermitências menos do coração do que de uma estratégia.

Essa estratégia leva ao quase apagamento dos rastros de Ruskin na versão fi nal da Re-
cherche. Mas, nas obras engavetadas, ele é mencionado algumas vezes. Em Jean Santeuil, em “Une 
chambre d’hôtel”, o narrador afi rma que “Ruskindit que nous devons tout décrire, qu’il ne faut pas écarter 
tel ou tel objet car tout est poétique” (PROUST, 1971b, p. 556); em “Dînerenville”, numa única frase, são 
encadeados Ruskin, Rembrandt, Turner, Fontainebleau e a Inglaterra (ibidem, p. 572); em “La pre-
mière de Frédégonde”, Proust cita o processo de Whistler contra Ruskin (já mencionado, idem, p. 
678); e em “Arrêt dans un village”, o narrador medita sobre a permanência de Ruskin na memória 
dos aldeães que conviveram com ele (idem, p. 880-8).

Ruskin também é nomeado em Contre Sainte-Beuve: em “Fin de Baudelaire”, é listado entre 
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os múltiplos rostos “do grande poeta único” (PROUST, 1971a, p. 262); e em “Rembrandt”, o nar-
rador se depara com Ruskin numa exposição do pintor fl amenco (ibidem: 659-664). Em “Conver-
sation avec maman”, a mãe do narrador lê em voz alta a descrição da entrada em Veneza feita por 
Ruskin (“la comparant tour à tour aux rochers de corail de la mer des Indes et à une opale”; PROUST, 1994, p. 
112)4; em “Noms de personnes”, o narrador compara sua decepção diante da realidade corpórea de 
Mme de Guermantes com sua decepção diante da fachada de São Marcos (que Ruskin descreveu 
recoberta de pérolas, safi ras e rubis; ibidem, p. 264)5.

Haverá apenas quatro menções nominais a Ruskin na Recherche: quando a mãe do narrador 
pergunta ao menino recalcitrante: “est-celà le voyageur ravi dont parle Ruskin?” (A l’ombre des jeunes fi lles 
en fl eurs, p. 117); quando Bloch critica o esteta: “aller à Venise... pour boire des sorbets... tout en faisant sem-
blant de lire les Stones of  Venaïce de Lord John Ruskin, sombre raseur et l’un des plus barbifi ants bonhommes 
qui soient” (ibidem, p. 307); quando o narrador revela possuir cadernos onde registra notas “relatives 
à un travail que je faisais sur Ruskin” (PROUST, Albertine Disparue, p. 225); e no diálogo citado ante-
riormente em que Jupien fala ao narrador sobre a tradução de “Sésame et les lys de Ruskin que j’avais 
envoyée à M. de Charlus” (PROUST, Le Temps Retrouvé, p. 139).

Talvez não seja coincidência o fato de que duas das quatro menções nominais a Ruskin 
na Recherche sejam seguidas, poucas linhas depois, de uma referência a Whistler, sem que haja uma 
relação lógica ou explícita entre elas: depois do comentário sobre o “voyageur ravi” de Ruskin, lê-se: 
“le noeud de velours, la coque de ruban qui eussent ravi dans un portrait de Chardin ou de Whistler” (PROUST, 
A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs, p. 118) – insistindo sobre “ravi” – como adjetivo e como verbo. E, 
depois de mencionar o seu trabalho sobre Ruskin, o narrador comenta, em meio a observações 
sobre quadros e pintores:

Carpaccio... était le peintre auquel, quand je ne travaillais pas à Saint-Marc, nous 
rendions le plus volontiers visite, faillit un jour ranimer mon amour pour Al-
bertine. Je voyais pour la première fois Le Patriarche du Grado exorcisant un possédé. 
Je regardais l’admirable ciel incarnat et violet sur lequel se détachent ces hautes 
cheminées incrustées, dont la forme évasée et le rouge épanouissement de tulipes 
fait penser à tant de Venises de Whistler. (Albertine Disparue, p. 226).

Mais uma vez, há repetição de um termo em ambos os trechos; aqui, o substantivo “tra-
balho” (o mesmo trabalho – texto ou tradução – sobre Ruskin).

Essas repetições criam uma sutil e surpreendente aliança entre Ruskin e Whistler e expres-
sam um desejo de alusão indireta a esses antagonistas que, no ver de Proust, no fi nal das contas, não 
se opunham, de fato. É o que se constata em carta a Marie Nordlinger, onde Proust ressalta que 
“Ruskin et Wisthler [sic] se sont bien méprisés parce que leurs systèmes étaient opposés. Mais la vérité est une et ils 
la percevaient tous deux” ([fev/1904]. PROUST, Corr. IV: 53-5). E, também à mesma destinatária, no 
ano seguinte, acrescenta, em referência a um de seus amigos:

4 Cynthia Gamble identifi ca o trecho em Les Pierres de Venise (GAMBLE, 2002, p. 159).
5 As edições de Fallois e de Clarac são diferentes de várias maneiras, inclusive na seleção dos textos. Os dois últimos trechos citados 
não constam na versão mais extensa de Clarac.
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[il] doit avoir en bon Wisthlérien [sic] [du] mépris pour l’admirateur de Ruskin. 
Mais en réalité je pense que si leurs théories, ce qui est la partie la moins intime de 
chacun de nous furent opposées, à une certaine profondeur ils se rencontraient plus 
souvent qu’ils ne le croyaient (...) Moi ne n’ai pas connu Wisthler [sic], qu’un seul 
soir, où je lui ai fait dire un peu de bien de Ruskin!... Plus je pense aux théories 
de Ruskin et de Wisthler [sic] plus je crois qu’elles ne sont pas inconciliables. 
Wisthler [sic] a eu raison de dire dans Ten o’clock que l’Art est distinct de la Morale. 
Et pourtant Ruskin émet aussi une vérité, d’un autre plan, quand il dit que tout 
grand art est moralité ([1905], PROUST, Corr. V, p. 41-3).

Proust, esteta não moralista, concilia os dois artistas à primeira vista antagônicos e os alia, 
à sua revelia, do início de sua obra (em Jean Santeuil, 1895) ao fi m, em uma traição à sua inimizade 
na vida real. É o que se constata, também, na carta de Proust ao amigo Sydney Schiff, em 1920, a 
propósito da perplexidade de seus leitores diante dos volumes editados até então:

La férocité des lecteurs me fait penser à des pages de Ruskin que vous con-
naissez peut-être. Et sans doute vous savez aussi l’anecdote de Wisthler [sic] 
ayant à déjeuner les gens les plus riches d’Angleterre... Est-ce que vous avez été 
dreyfusard jadis? Je l’ai été passionnément. Or dans mon livre je suis absolument 
objectif  il se trouve que le Côté de Guermantes a l’air antifreyfusard. Mais Sodome et 
Gomorrhe II  sera entièrement dreyfusard et rectifi catif. ([01]/09/1920], PROUST, 
Corr. XIX, p. 434-6).

Ao associar, em 1920, os dois artistas “incomunicantes” ao argumento da ilusão e rever-
são da posição política de sua obra pela via da retrospecção, Proust desfaz, desnatura e perturba 
a compreensão de uma dicotomia “real” a rivalidade entre Ruskin e Whistler que, até então, fazia 
parte do elenco das polêmicas da época.

Essa ideia embasa outra desfeitura de dualidade que alicerça a própria estrutura escritural 
da Recherche: a projeção inicial da incomunicabilidade entre os caminhos de Guermantes e de Mésé-
glise e a eventual descoberta de sua conexão, ao fi nal da obra.

E o próprio Ruskin está na origem dessa estrutura. Entre as primeiras leituras da obra do 
esteta, Proust toma conhecimento de Unto this Last (que reúne conferências, entre as quais, “The 
Two Paths”; em 1896, no Bulletin de l’Union pour l’Action Morale) e reinterpreta a imagem bíblica dos 
“dois caminhos” que inaugura a apresentação das conferências. Nessa apresentação, Ruskin adver-
te seu leitor:

Espero que ao longo [desse] livro o aluno possa vir a perceber a insistência sobre 
uma verdade maior... [e a] responsabilidade por uma escolha, decisiva e inclusiva, 
entre dois modos de estudo, que envolvem, em última instância, o desenvolvi-
mento, ou estancamento, de todo poder que ele possua... Ele poderá encontrar 
muitos guias... mas eles serão todos vãos, a não ser que ele reconheça, antes, a 
hora e o ponto na vida em que o caminho se divide, um caminho levando ao Monte das 
Oliveiras, outro, ao vale do Mar de Sal [(Mar Morto)]. Há poucas estradas comunican-
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tes, que eu saiba, de um a outro. Que ele faça uma pausa no ponto em que se apartam 
OS DOIS CAMINHOS. (grifos e tradução meus)6.

Proust lê Unto This Last e usa-o em seus comentários às suas traduções. Esse livro é tradu-
zido para o francês por um abade, em 1902, e versa sobre política e economia sob uma perspectiva 
evangélica. Não teve, portanto, repercussão na França laica, e isso talvez explique o fato de que 
não haja menção por parte da crítica, “que eu saiba”, a esse trecho como sendo originário da ideia, 
ou ilusão, da incomunicabilidade dos dois caminhos que dividem e caracterizam a geografi a de 
Combray.

É claro que a imagem bíblica dos dois caminhos é um lugar-comum e se encontra no 
Evangelho de São Mateus. Em Mateus 6, em “A lâmpada do corpo”, lê-se: “a lâmpada do corpo é 
o olho. Se pois o teu olho está são, o teu corpo inteiro estará na luz. Mas se o teu olho está doente, 
teu corpo inteiro estará nas trevas. Se pois a luz que há em ti é trevas, que trevas!”. A questão moral 
da visão, portanto, está profundamente arraigada no entendimento da leitura e da opção leitora, 
segundo Ruskin (questões tratadas de maneira diversa por Proust, mas com rigor e fervor seme-
lhantes).

Em Mateus 7, em “Os dois caminhos”, há um alerta: “Entrai pela porta estreita. Larga 
é a porta e espaçoso o caminho que leva à perdição, e muitos os que entram por ela; quão estreita 
é a porta e apertado o caminho que leva à vida, e poucos são os que o encontram”. A oposição 
entre as opções certa e errada faz parte da dicotomia moralizante de que se serve Ruskin em suas 
preleções.

Proust, que é tantas coisas, expressa tantas visões ao longo de sua obra, faz interagirem 
tantas ideias contrastantes e personagens multifacetados em seus livros, marca sua distinção básica 
com relação a Ruskin por não ser moralista e aponta para a infi nitude dos caminhos e das visões. 
Proust lê e altera a visão moralista de Ruskin, aponta para seu caráter ilusório e idealista e supera o 
lugar-comum da dicotomia entre os caminhos, assim como o da leitura dogmática.

A pausa ruskiniana – a “pausa no ponto em que se apartam OS DOIS CAMINHOS”– 
serve de molde à do narrador da Recherche que, no Temps Retrouvé, se ausenta por longo tempo dos 
círculos mundanos. Só que o procedimento será inverso: ao invés de perceber a bifurcação entre 
os dois caminhos opostos e “de poucas estradas comunicantes”, Marcel discerne, fi nalmente, não 
somente a comunicabilidade entre os caminhos, como a sua superposição, pois, diante de seus 
olhos, na recepção na mansão dos Guermantes, fundem-se os habitantes dos mundos até então 
vistos como estanques – imagem da geografi a idealizada da infância, que se desfaz com a chegada 
da velhice.

6 “I hope throughout [this] volume the student will perceive an insistence upon one main truth… [and a] responsibility for choice, 
decisive and inclusive, between two modes of  study, which involve ultimately the development, or deadening, of  every power he 
possesses… Guides he may fi nd many… but all these will be in vain unless he has fi rst recognized the hour and the point of  life 
when the way divides itself, one way leading to the Olive mountains – one to the vale of  the Salt Sea. There are few cross roads, that 
I know of, from one to the other. Let him pause at the parting of  THE TWO PATHS” (RUSKIN, 1859, p. 7-8). Tanto “Unto this 
Last” quanto “The Two Paths”, “os dois caminhos”, títulos de duas conferências, são citações do Evangelho de São Mateus, ao qual 
Ruskin faz alusões constantes e que Proust explicita ao longo dos comentários aos textos que traduz.
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A tradução (feita em 1902) de “path” por “sentier”, e não “chemin”, talvez explique a ina-
tenção da crítica em geral para essa possível origem matricial da dicotomia ilusória de Combray 
– além do desconhecimento do texto tout court (por ser eminentemente dogmático e ter tido pouca 
repercussão na França laica da época). O maniqueísmo moralista de Ruskin, cuja geografi a possui 
“poucas estradas intercomunicantes”, cede espaço às passagens inusitadas do texto proustiano, que 
multiplica as possibilidades de ser e de ver, no tempo e no espaço.

Essa qualidade será claramente expressa em Le Temps Retrouvé. Num dos trechos fi nais 
do “bal de têtes”, o narrador encontra Mlle de Saint-Loup (fi lha de Gilberte, neta de Swann) e se 
pergunta: “n’était-elle pas comme sont dans les forêts les “étoiles” des carrefours où viennent converger des routes 
venues, pour notre vie aussi, des points les plus différents?”. A jovem passa a ser o centro aonde convergem 
as rotas e os caminhos – sobretudo, os da infância do narrador –, verdadeira “transversal” entre 
fi os que se cruzam e embolam na trama espessa do passado, das lembranças, das possibilidades de 
comunicação e do texto (PROUST, Le Temps Retrouvé, p. 333-5).

A revelação de que havia um caminho comunicante entre os de Méséglise e de Guerman-
tes fora feita por Gilberte (PROUST, Albertine Disparue, p. 268), numa primeira transversalidade, 
que prepara para a segunda, o encontro com Mlle de Saint-Loup. A compreensão paulatina da 
comunicabilidade, da transversalidade, é um entendimento poético, mais que a constatação das 
transformações sociais ocorridas no tempo vivido (a fusão dos burgueses e dos aristocratas com 
caminhos aparentemente estanques de Combray) e no espaço percorrido pelo narrador.

Essa expressão da comunicabilidade é, também, e, fundamentalmente, uma “traição” à 
doutrina de Ruskin, uma tradução ou interpretação muito pessoal de Proust, que marca, desde suas 
primeiras leituras da obra do esteta, uma diferença radical com relação ao mestre. Marca, de manei-
ra evidente — o que deveria aliviar os críticos franceses que defendem a independência de Proust 
quanto à teoria estética de Ruskin —, a originalidade proustiana.

Subverter a geografi a ruskiniana (e bíblica), então, é uma das principais demonstrações da 
traição tradutora de Proust. A recorrência da menção a Whistler em sua obra é outra.

A primeira vez que Whistler é nomeado nos ensaios de Proust talvez seja por ocasião do 
artigo sobre a morte de Ruskin, em que Proust menciona o fato de que “il est inutile de rappeler çe 
procès de Ruskin avec Whistler, dont le souvenir est présent dans tous les esprits” (PROUST, 1971a, p. 440) – o 
que reforça a importância do binômio, na visão de Proust, dos antagonistas.

Nos textos fi ccionais, além das aparições de Whistler que se seguem às menções a Ruskin 
(como já demonstrado), em nova expressão do binômio, no entendimento de Proust, há várias 
referências a Whistler e seus quadros, inclusive seus desenhos de Veneza, ao longo da Recherche:

...c’est beau comme du Whistler ou du Velasquez ; ...parfois sur le ciel et la mer 
uniformément gris, un peu de rose s’ajoutait avec un raffi nement exquis, cepedant 
qu’un petit papillon ... semblait apposer avec ses ailes, au bas de cette ‘harmonie 
gris et rose’ [título de uma obra de Whistler] dans le goût de celles de Whistler, 
la signature favorite du maître de Chelsea ; ...nombreux portraits de Manet ou 
Whistler peints d’après des modèles disparus ; ...c’est le golfe d’opale de Whistler 
dans ses harmonies bleu argent ; ...comme dit Whistler, les bourgeois rentrent... 
mais vous ne savez même pas qui est Whistler (respectivamente: PROUST, A 
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l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs. p. 322, 371, 426, e PROUST, Le Côté de Guermantes, 
p. 22 e 546; esta última citação se refere a um trecho de “Le ten o’clock de 
M.Whistler”).

Whistler é um dos pintores que compõem o personagem de Elstir (do qual é um anagra-
ma falho) e sua presença nas descrições de Veneza complementa a de Ruskin (mas esse é o tema de 
outro ensaio). Vale insistir, aqui, sobre a ideia da repetição: Proust repetira o termo “ravi” – como 
adjetivo e como verbo (em A l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs) e sobre o substantivo “trabalho” (texto 
ou tradução, em Albertine Disparue), associando, de maneira indireta, mas inequívoca, os dois inimi-
gos confessos.

Talvez haja uma simbologia mais consistente nessa associação. Há um terceiro trecho em 
que Whistler é mencionado (sem, no entanto, que se detecte a proximidade de uma referência a 
Ruskin) e onde ocorre uma repetição:

Je n’avais plus recours qu’auprès de M. de Charlus, rentré dans une pièce du bas, 
laquelle accédait au jardin. J’eus tout le loisir (comme il feignait d’être absorbé dans 
une partie de whistsimulée qui lui permettait de ne pas avoir l’air de voir les gens) d’admirer 
la volontaire et artiste simplicité de son frac qui, par des riens qu’un couturier seul 
eût discernés, avait l’air d’une «Harmonie» noir et blanc de Whistler; noir, blanc 
et rouge plutôt, car M. de Charlus portait... la croix en émail blanc, noir et rouge 
de Chevalier de l’Ordre religieux de Malte. (PROUST, Sodome et Gomorrhe, p. 52-3; 
grifos meus)

A repetição é reveladora. Proust insiste sobre o jogo de palavras whist-Whistler (whist 
sendo um jogo de cartas), dentro de uma cena farsesca, onde Charlus “fi nge” estar absorto numa 
partida “simulada” para não parecer estar olhando as pessoas ao seu redor. A presença do pintor 
aponta para a ideia de embuste – que é a opinião expressa por Ruskin acerca de uma de suas telas 
célebres. Não deixa de ser uma maneira enviesada de inserir a presença do esteta britânico em mais 
essa menção ao pintor norte-americano.

Esse trecho, especifi camente, é comentado pelo crítico Michael Murphy, que faz uma 
relação entre Whistler, arte e moda – resvalando para o tema da alta costura e do vestido (uma 
das imagens proustianas para a estrutura do romance). Seu ensaio é um dos raríssimos textos que 
mencionam a existência de Whistler na obra de Proust (ver bibliografi a).

Porém, o jogo de palavras com o jogo de cartas, mise en abyme de engodos e/ou distrações, 
enfatiza o gesto disfarçado de Charlus que, afi nal, observa sem ser visto (outro engodo) – num 
espelhismo com o próprio gesto no narrador. As repetições de termos que aliam Ruskin e Whistler 
podem ser uma maneira simbólica de expressar, no texto fi ccional, de forma lúdica, a convicção 
proustiana de que esses inimigos eram mais complementares do que antagônicos.

Finalmente, podem-se acrescentar outras menções a Whistler além das já citadas ante-
riormente. Proust menciona Whistler em sua correspondência pessoal. Em uma carta à amiga 
Marie Nordlinger, diz que conheceu Whistler pessoalmente e que este lhe dissera que Ruskin não 
entendia nada de pintura ([fev/1904], PROUST, Corr. IV, p. 53-55). Em outra, para a mesma des-
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tinatária, Proust agradece o envio do “delicioso livro” de Whistler, Ten o’clock. A lecture, e comenta 
que seu amigo Lucien Daudet estudara pintura com o pintor polêmico ([09/02/1905], PROUST, 
Corr. V, p. 41-3). Em bilhete à mãe, Proust não somente lhe recomenda a exposição de quadros e 
desenhos de Whistler, como faz um esboço das salas de exposição do museu e indica todas as obras 
que ela deve ver com atenção ([15/06/1905], PROUST, Corr. V, p. 219-21). Muito mais tarde, à 
amiga Mme Madrazo, Proust evoca “certains petits Venise de Whistler” ([09/03/1916], PROUST, 
Corr. XV, p.62) – em alusão a quadros que tanto admira do pintor. As referências não têm desdo-
bramentos signifi cativos.

Entretanto, em outra carta à amiga Marie Nordlinger, Proust comenta:

Vous savez qu’il y a en ce moment dans l’élite artistique en France un terrible 
recul d’opinion pour Wisthler [sic]. On le considère comme un homme d’un 
goût exquis qui a pu laisser croire par là qu’il était un grand peintre bien qu’il n’en 
soit rien. Jacques Blanche dans la Renaissance Latine... a au fond exprimé avec plus 
de justice et même de ferveur la même opinion. Ce n’est pas du tout la mienne. 
([24/06/1905], PROUST, Corr. V, p. 259-62).

Ruskin (morto em 1900) e Whistler (em 1903) conheceram grande notoriedade na França 
fi nissecular, animaram os salões e os debates da Belle Époque, mas suas reputações começaram a 
declinar logo após a “era das traduções” proustiana. Ambos foram sendo esquecidos na França, 
permanecendo, porém, presentes ao longo da Recherche, associados por repetições de termos e pela 
própria recorrência das repetições, traídos em sua inimizade e vistos, retrospectivamente, como os 
caminhos de Combray e da infância, como artistas – vasos? – comunicantes.
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