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RÉSUMÉ : cet article a pour but de proposer une introduction à La Chute, 
d’Albert Camus à partir de la figuration d’autrui dans le discours du 
protagoniste Jean-Baptiste Clamence. Sa confession calculée est constituée 
d’anecdotes et de mise en scènes qui illustrent plusieurs expériences 
de l’absurdité présentes dans Le Mythe de Sysiphe. Elle se compose aussi 
à partir de plusieurs intertextes qui se font voir de manière implicite et 
explicite au long du récit. Parmi ces références, les voix du dandy et du 
flâneur baudelairien sont fondamentales pour réfléchir sur le caractère 
ironique de ce texte.
MOTS-CLÉS : Albert Camus, La Chute, Charles Baudelaire, dandy, flâneur.

RESUMO  : este artigo tem como objetivo propor uma introdução à 
narrativa A Queda, de Albert Camus, a partir da figuração do outro no 
discurso do protagonista Jean-Baptiste Clamence. Sua confissão calculada é 
constituída de anedotas e de encenações que ilustram diversas experiências 
da absurdidade presentes em O Mito de Sísifo. Ela também é composta 
de diversos intertextos que aparecem de maneira implícita e explícita ao 
longo da narrativa. Entre essas referências, a voz do dândi e do flâneur 
baudelairianos é fundamental para refletir sobre o caráter irônico desse 
texto.
PALAVRAS-CHAVE : Albert Camus, A Queda, Charles Baudelaire, dândi, 
flâneur.



147nº 4

ARTIGO

LECTEUR NAÏF, LECTEUR COUPABLE

Au début de La Chute, le lecteur est naïf. Il n’est pas encore conscient 
de cette culpabilité humaine que le protagoniste va lui présenter. À la fin 
de l’oeuvre, pourtant, il se trouve un peu bouleversé par l’expérience qu’il 
vient d’éprouver. Ainsi, dans la « Prière d’insérer » de la première édition, 
Camus souligne que la seule chose qui reste débout à la fin de son texte est 
le « malconfort » : « Une seule vérité en tout cas, dans ce jeu de glaces étudié 
: la douleur, et ce qu’elle promet. » (CAMUS, 1956: 7). 

Le lecteur se change donc de victime en bourreau. Et comme un 
guide, Jean-Baptiste Clamence, le protagoniste, lui fait observer sa conduite 
au passé dans ses anecdotes – au « temps de l’énoncé ». Ensuite, il observe et 
juge au « temps de l’énonciation » ce qu’il a raconté. Mais cette oscillation 
n’est pas claire. Elle désoriente l’interlocuteur d’autant plus qu’il se trouve 
entouré par des références historiques, littéraires et culturelles qui ne lui 
sont pas si familières.

D’ailleurs, les histoires de Clamence ne sont pas très fiables. Toutes 
les valeurs qu’il  défend dans son univers ont un revers qui les relativise: 
innocence/culpabilité, mensonge/vérité, classique/moderne, confession/
accusation etc. En se doublant, le juge-pénitent avoue que lui aussi ne peut 
se définir qu’à partir d’une opposition aux autres : « La face de toutes mes 
vertus avait ainsi un revers moins imposant. » (CAMUS, 1956: 71) 

Ce texte propose donc que le malaise éprouvé dans La Chute est 
issu d’une accumulation d’expériences absurdes qui ont naissance dans 
la  tradition camusienne déjà présente dans  Le Mythe de Sysiphe  (1942). 
Ces destins absurdes pourtant réapparaissent sous une verve encore plus 
ironique dans les intertextes du récit de Clamence. Parmi ces références, 
on va mettre en relief le rôle de Charles Baudelaire en tant que voix qui 
permettra au protagoniste de « se poétiser ». Bien que le poète ne soit pas 
cité dans le texte, la critique consacrée l’a choisi comme l’une des principales 
références de La Chute.

 Baudelaire apparaît de façon indirecte dans quelques passages 
lyriques du récit par l’intermédiaire de son essai « De l’essence du rire », de 
quelques notions de ses Écrits sur l ’art et des personnages de ses poèmes. Il 
nous offre donc un reflet des enjeux de Clamence face à l’autrui :

Or, ce  je, qui est comme le foyer central des  Fleurs du 
Mal  et des  Petits Poèmes en prose, ne cesse de se diviser en 
une série de personnages ou de voix, qui sont souvent autant 
de masques de l’artiste, figurant les instances paradoxales 
du moi : l’étranger, le solitaire, l’homme des foules, le tyran 
mélancolique, l’enfant. (LABARTHE, 2000: 63)
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Parmi ces figurations, nous évoquerons le dandy et le flâneur en 
tant qu’avatars de la modernité baudelairienne repris par le protagoniste 
de La Chute. C’est un intertexte qui illustre la supériorité de l’apparence 
sur l’essence d’un discours qui tourne autour de soi-même et aboutit dans 
le vide du langage. C’est un des indices possibles pour la lecture de l’ironie 
omniprésente dans de le récit.

1. MES MIROIRS SONT LES AUTRES

La deuxième partie de Le Mythe de Sisyphe nommée « L’homme 
absurde  » présente trois chapitres qui portent sur trois dessins de 
l’homme conscient de l’absurdité du monde : Don Juan, le conquérant et 
le comédien. Cet «  homme absurde  » divorcé de l’univers ne le nie pas 
pour autant. Il accepte sa condition sans songer à la possibilité d’avoir une 
autre vie en dehors de la sienne. Une fois conçu qu’il n’y a rien qui dépasse 
l’expérience humaine, il doit chercher à vivre sa liberté parmi les hommes, 
sachant pourtant que toutes les expériences sont également indifférentes : 
« L’absurde rend seulement équivalence aux conséquences de ses actes. » 
(CAMUS, 1942: 96)

Ce sera le cas de Don Juan, qui multiplie son amour à plusieurs 
femmes. Au lieu de n’aimer qu’une ou deux fois pendant toute sa vie, selon 
la morale, il a besoin de plusieurs répétitions. Pourtant cela ne veut pas 
dire qu’il n’ait pas de vrai sentiment pour chaque femme  : «  S’il quitte 
une femme, ce n’est pas absolument parce qu’il ne la désire plus. Une 
femme belle est toujours désirable. Mais c’est qu’il en désire une autre et, 
non, ce n’est pas la même chose. » (CAMUS, 1942: 101) Face à la morale 
chrétienne des prêtes franciscains, le séducteur remplace une « éthique de 
la qualité » pour une « éthique de la quantité ». Il reconnaît que vouloir un 
amour éternel est une illusion qui ne fait que consolider l’absurde et donc 
le seul amour généreux sera « celui qui se sait en même temps passager et 
singulier » (CAMUS, 1942: 104).

Le comédien, de son côté, est celui qui vit plusieurs vies sans quitter 
la sienne. Il peut être tout ce qu’il veut et le traduire aux yeux du public 
par ses gestes et par sa voix. Son destin est absurde, car lorsqu’il choisi une 
gloire qui s’annonce périssable, il meurt avec son personnage : « L’acteur a 
trois heures pour être Iago ou Alceste, Phèdre ou Glocester. Dans ce court 
passage, il les fait naître et mourir sur cinquante mètres carrés de planches. 
Jamais l’absurde n’a été si bien ni si longtemps illustré. » (CAMUS, 1942: 
110) Ces trois heures deviennent pour Camus une métonymie du trajet 
de l’homme sur la terre. Jouer la vie permet à la conscience de regarder à 
soi-même.
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Finalement, le conquérant est l’homme qui traverse les temps avec 
la marche de l’Histoire, car il sait qu’il est privé de tout éternel : « Conscient  
que je ne puis me séparer de mon temps, j’ai décidé de faire corps avec 
lui. » (CAMUS, 1942: 118-119) Dans ce court essai en première personne, 
Camus dessine un homme qui a du goût pour les humiliés et pour «  les 
causes perdues ». C’est quelqu’un qui choisit l’action à la contemplation, 
n’étant plus celui qui conquiert des territoires, mais, aussi comme Prométhée, 
dans l’affrontement des dieux. Il ne voit une finalité que parmi les hommes 
et « S’il veut être quelque chose, c’est dans cette vie » (CAMUS, 1942: 121). 

Ces trois styles de vie illustrent donc des moyens d’accumuler des 
expériences sans la présomption de souhaiter quelque chose qui dépassera la 
condition mortelle. L’homme absurde est conscient d’être dans un royaume 
illusoire : « Assuré de sa liberté à terme, de sa révolte sans avenir et de sa 
conscience périssable, il poursuit son aventure dans le temps de sa vie  » 
(CAMUS, 1942: 95). Néanmoins, Camus affirme que ce ne sont que des 
exemples parmi d’autres destins absurdes. 

Face à ces définitions de l’homme absurde, nous revenons à La chute 
avec les questions suivantes : Clamence est-il un exemple de destin absurde 
ou le dépasse-t-il ? Comment peut-on établir un rapport entre la pensée 
« philosophique » camusienne et les enjeux de ce « prophète vide pour les 
temps médiocres » ? 

La Chute est une œuvre que Camus ne classe pas dans ses cycles. 
Aussi comme le recueil de nouvelles L’Exil et le royaume, duquel elle s’est 
séparée, elle n’appartient pas au deuxième cycle, celui de Prométhée, et 
elle ne se cadre pas non plus dans le projet que Camus avait pour son 
troisième cycle, Némésis.2 Néanmoins, sachant que chez Camus les thèmes 
se répètent, comme il le dit dans la préface de L’Envers et l ’endroit de 19583, 
on trouve dans La Chute un rapport au dessin de l’homme absurde proposé 
quatorze ans avant sa publication. Tout d’abord, on apprend que Clamence 
choisit de vivre plusieurs expériences : quand il était avocat, il remplaçait le 
criminel malheureux, les victimes et les juges. Il est un bourgeois vertueux, 
qui a un bon physique et des richesses. Le long de sa confession calculée, il 
va changer souvent de rôle : pape, « prophète vide pour temps médiocres », 
séducteur, joueur de tennis, tireur d’élite, conducteur incomparable, buisson 
ardent  : «  je jouais à être efficace, intelligent, vertueux, civique, indigné, 
indulgent, solidaire, édifiant... » (CAMUS, 1956: 72-73). Il nous montre 
cet idéal de vie, puisque d’après lui, être classé pour toujours serait l’enfer :

D’ailleurs, si tout le monde se mettait à table, hein, affichait 
son vrai métier, son identité, on ne saurait plus où donner de 
la tête ! Imaginez des cartes de visite ; Dupont, philosophe 
froussard, ou propriétaire chrétien, ou humaniste adultère, on 

2 « Or, La Chute n’entre pas 
dans la définition des « cycles », 
ne se rattachant expressément 
ni à l’absurde, ni à la révolte, et 
placée, selon une note tardive 
des Carnets III (p. 187, début 
1956, semble-t-il), « avant le 
troisième étage » – c’est-à-dire 
avant le mythe de Némésis. » 
(LEVI-VALENSI, 1996: 16)

3 « Si, malgré tant d’efforts 
pour édifier un langage et 
faire vivre des mythes, je ne 
parviens pas un jour à récrire 
L’Envers et L’Endroit, je ne serai 
jamais parvenu à rien, voilà ma 
conviction obscure. » (CAMUS, 
1958: 310)
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a le choix, vraiment. Mais ce serait l’enfer ! Oui, l’enfer doit 
être ainsi : des rues à enseignes et pas moyen de s’expliquer. 
On est classé une fois pour toutes. (CAMUS, 1956: 42-43)

Même quand il doit choisir une devise, elle ne le définit pas: « Je 
connais la mienne en tout cas  : une face double, un charmant Janus, et, 
au-dessus, la devise de la maison : « Ne vous y fiez pas. » Sur mes cartes : 
« Jean-Baptiste Clamence, comédien. » » (CAMUS, 1956: 43) Son portrait 
se brise donc en images différentes  : la divinité double ne montre qu’un 
côté de son visage, on ne doit pas lui faire confiance et finalement il est un 
comédien, c’est-à-dire, il est celui qui peut vivre plusieurs vies. Il reconnaît 
qu’il ne s’agit que d’une mise en scène et qu’après tout on est toujours avec 
le même « sourire double » devant le miroir : « Je changeais souvent de rôle ; 
mais il s’agissait toujours de la même pièce. » (CAMUS, 1956: 53) Et il se 
pose la question: « Que faire pour être un autre ? Quand on n’aime pas sa 
vie. » (CAMUS, 1956: 117) 

Il faut en être deux. Clamence est double dans la mesure où il garde 
toujours l’image d’un autre derrière chacun de ses masques. Il s’approche de 
la veuve, mais aussi de l’orphelin, il couche avec la fille de bonne société et 
avec la prostituée. Au début il dit à son interlocuteur que ceux qui croisent 
son chemin ont la chance de trouver un homme de bonne nature qui ne fait 
du bien que pour la vertu, comme la « femme d’un accusé » :

Être arrêté, par exemple, dans les couloirs du Palais, par la 
femme d’un accusé qu’on a défendu pour la seule justice 
ou pitié, je veux dire gratuitement, entendre cette femme 
murmurer que rien, non, rien ne pourra reconnaître ce 
qu’on a fait pour eux, répondre alors que c’était bien naturel, 
n’importe qui en aurait fait autant, offrir même une aide pour 
franchir les mauvais jour à venir, puis, afin de couper court 
aux effusions et leur garder ainsi une juste résonance, baiser 
la main d’une pauvre femme et briser là, croyez-moi, chez 
monsieur, c’est atteindre plus haut que l’ambitieux vulgaire et 
se hisser à ce point culminant où la vertu ne se nourrit plus 
que d’elle-même. (CAMUS, 1956: 25)

Sa mise en scène est composée des gestes (« baiser la main ») et 
des répliques (« n’importe qui en aurait fait autant »), comme s’il était au 
théâtre. Il se porte de la même manière que lorsqu’il aide un aveugle à 
traverser la rue : « Ce coup de chapeau ne lui était évidemment pas destiné. 
Il ne pouvait pas le voir. À qui donc s’adressait-il ? Au public. Après le rôle, 
les saluts. » (CAMUS, 1956: 43). 

Pendant l’époque où Clamence avait une « vie réussie » (CAMUS, 
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1956: 28), il croyait qu’il avait de l’amour charitable vis-à-vis des autres, 
mais ses actions étaient objets de son amour-propre.4 Tous ces « figurants » 
qui se font présent dans ses anecdotes sont en fait ceux qui nourrissent son 
image. Peu à peu il se montre conscient de cette vérité à son interlocuteur et 
n’a pas honte de l’avouer: « Moi, moi, moi, voilà le refrain de ma chère vie, 
et qui s’entendait dans tout ce que je disais. » (CAMUS, 1956: 43)5

La place des gens dans la vie du juge-pénitent commence à 
changer face à l’interlocuteur. Au lieu d’être un objet d’amour charitable, ils 
deviennent explicitement un moyen de le flatter : « Je maintenais toutes mes 
affections autour de moi pour m’en servir quand je le voulais. » (CAMUS, 
1956: 58) Désormais ils ont une fonction double, c’est-à-dire qu’ils sont à 
la fois le moyen d’arriver au sommet du monde et ceux qui restent en bas 
pour saluer son succès : « Après tout, vivre au-dessus reste encore la seule 
manière d’être vu et salué par le plus grand nombre  » (CAMUS, 1956: 
27)  Le royaume de Clamence s’établit sur des justifications fausses qui 
ont comme base le bien collectif mais ne sont que des moyens de le hisser, 
comme quand il boit de l’eau d’un homme mourant de soif:  « J’ai bu de 
l’eau parce qu’ils avaient plus besoin de moi que de l’autre. Les empires 
naissent sur la mort. » (CAMUS, 1956: 104)

Pour transformer son portrait en miroir, Clamence montre que tout 
le monde a une sorte de plaisir face au malheur des autres. L’anecdote de 
la mort du concierge fait l’épreuve de son argument dans le spectacle du 
bâtiment : « Quelle raison de tout cela, dites-moi ? Aucune, sinon l’apéritif » 
(CAMUS, 1956: 34). Même l’amitié est corrompue parce que personne ne 
l’appellera le jour où il décidera de se suicider. En fait, les hommes n’ont 
des sentiments que pour les morts, mais là encore c’est à cause de l’envie de 
se voir libre de leur compagnie : « Non, c’est le mort frais que nous aimons 
chez nos amis, le mort douloureux, notre émotion, nous mêmes enfin ! » 
(CAMUS, 1956: 33)

Dès que l’épisode du rire sur le Pont des Arts a lieu, les personnes 
qui peuplent les anecdotes de Clamence gagnent un visage un peu plus 
hostile à son égard. Le bavardage du protagoniste n’est plus écouté. Son 
corps est un peu triste, il a du mal à respirer et finit par tomber malade. Et 
pour bien illustrer ce changement, il lui faut raconter trois épisodes de sa 
vie où le côté négatif de l’homme se fait voir.  D’abord, il se dispute avec 
un « petit homme sec » et reçoit « un coup violent sur l’oreille » (CAMUS, 
1956: 46-47), étant donc humilié sous le regard ironique de la foule : « (...) 
je retournai docilement vers ma voiture et je démarrai, pendant qu’à mon 
passage l’imbécile me saluait d’un «  pauvre type  » dont je me souviens 
encore.  » (CAMUS, 1956: 47). Ensuite, il raconte ses aventures avec les 
femmes où il avoue qu’il s’agissait d’un jeu à la Don Juan. La différence, 

4 « Je sais bien qu’on ne 
peut se passer de dominer 
d’être servi. Chaque homme 
a besoin d’esclaves comme 
d’air pur. » (CAMUS, 1956: 
41)

5 « J’ai contracté dans ma vie 
au moins un grand amour, 
dont j’ai toujours été l’objet. » 
(CAMUS, 1956: 51)
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c’est que tandis que le «  Don Juan absurde  » de Camus veut une autre 
femme pour jouir de la vie, Clamence voit dans ses amies aussi une manière 
d’éprouver l’amour qu’il a pour lui-même6. Un jour pourtant l’une de ses 
partenaires expose ses faiblesses sexuelles. Finalement, c’est l’épisode central 
du récit, le suicide de la femme dans la Seine, qui apporte « la découverte 
essentielle » au protagoniste. Il se rend compte de sa vraie lâcheté :

Le silence qui suivit, dans la nuit soudain figée, me parut 
interminable. Je voulus courir et je ne bougeai pas. Je tremblais, 
je crois, de froid et de saisissement. Je me disais qu’il fallait 
faire vite et je sentais une faiblesse irrésistible envahir mon 
corps. J’ai oublié ce que j’ai pensé alors. «  Trop tard, trop 
loin...  » ou quelque chose de ce genre. J’écoutais toujours, 
immobile. Puis, à petits pas, sous la pluie, je m’éloignai. Je ne 
prévins personne. (CAMUS, 1956: 60)

Face à cette nouvelle réalité, le juge-pénitent essaie de se lancer 
pour la deuxième fois sur les êtres dans la débauche et parfois il arrive 
même à une sorte de soulagement, puisque « on n’y possède que soi même ». 
D’abord la consommation vorace des êtres présente une bonne manière de 
répondre à sa lâcheté. Mais cela ne dure pas longtemps, car Clamence est 
conscient de son impuissance face à sa condition mortelle – son corps est 
fatigué et il plonge dans le « malconfort ».

La servitude des gens n’est pas suffisante à son désir de plénitude. Il 
veut être servi avec un sourire par les orientaux, mais ce n’est pas possible. 
Il n’a pas d’amis, mais des complices. Puis, il se rend compte qu’il a aussi 
des ennemis, ce qu’il ne soulignait pas auparavant : « L’univers entier se mit 
alors à rire autour de moi » (CAMUS, 1956: 67). La vertu qui le nourrissait 
au début est corrompue, en donnant de la place à la duplicité, au mensonge 
et à la trahison :

Ne croyez pas vos amis quand ils vous demanderont d’être 
sincère avec eux. (...)   Si donc, vous vous trouvez dans ce 
cas, n’hésitez pas : promettez d’être vrai et mentez le mieux 
possible. (CAMUS, 1956: 69)

Je criais ma loyauté et il n’est pas, je crois, un seul des êtres 
que j’aie aimés que, pour finir, je n’aie aussi trahi. (CAMUS, 
1956: 71)

Ceux mêmes que j’aidais le plus souvent étaient le plus 
méprisés. (CAMUS, 1956: 72)

6 « C’est ainsi pourtant, mon 
cher compatriote. Les uns 
crient : « Aime-moi ! » Les 
autres : « Ne m’aimez pas ! » 
Mais une certaine race, la 
pire et la plus malheureuse : 
« Ne m’aime pas, et sois-moi 
fidèle ! » (CAMUS, 1956: 55)
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2. DES INTERTEXTES DE CLAMENCE

La Chute est construite aussi sur les discours des autres personnes. La 
lecture intertextuelle de ce récit a été travaillée par plusieurs critiques, dont 
on pourrait souligner surtout les études de Jacquéline Levi-Valensi dans La 
Chute d’Albert Camus (1996) et d’Anne Coudreuse (1999) dans Premières 
leçons sur La Chute d’Albert Camus. Au-delà de la référence explicite ou 
implicite à une tradition textuelle, ce recours s’ajoute aux rapports du texte à 
des personnages et événements historiques. C’est le rôle que jouent certains 
noms comme Napoléon, Hitler, Einstein, Copernic etc. 

L’intertextualité est ici comprise en tant que concept élaboré par 
Julia Kristeva (1969), selon lequel lorsque l’on lit un texte A, on est en train 
de lire aussi un texte B. Ainsi, un nouveau texte naît comme un mosaïque de 
citations et se transforme en absorbant un autre: « il est une permutation de 
textes, une intertextualité : dans l’espace d’un texte plusieurs énoncés, pris 
à d’autres textes, se croisent et se neutralisent. » (KRISTEVA, 1969: 113). 
Gérard Genette, de son côté, reprend ce concept au début de Palimpsestes 
(1982) et le classe dans l’une de ses « transcendances textuelles ». Il sépare 
l’intertextualité dans des catégories, comme la citation, le plagiat, l’allusion, 
la parodie, le pastiche etc., et la qualifie comme une  : «  (...) relation de 
coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement 
et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre.  » 
(GENETTE, 1982: 8)

Ayant pour base ces références, on peut affirmer que ce texte est 
composé de plusieurs intertextes qui sont corrompus tout au long de l’œuvre. 
Les Écritures apparaissent au tout début dans le prénom du protagoniste, 
Jean-Baptiste. Il fait rappel au disciple qui a fait le baptême du Christ. 
Tandis que dans la tradition chrétienne ce sacrement a pour but de faire 
pardonner les pêchés, Clamence ne nous offre que « les eaux amères » de 
son baptême, c’est-à-dire, la culpabilité. Il est donc aussi le prophète Jean 
qui annoncera l’apocalypse, mais puisqu’il est dans une époque vide où 
le dialogue a été remplacé par le communiqué, sa vox clamans in deserto. 
Au-delà de ce baptême à l’inverse, la Bible est évoquée lorsque Clamence 
se considère semblable à un « buisson ardent » (CAMUS, 1956: 29), qui 
est la représentation du Saint-Esprit à Moïse dans l’Exode.  Dans cette 
logique corrompue, Clamence est un prophète qui ne nous portera pas à 
la terre idéale, Jésus Christ devient lui aussi coupable et Pierre est la pierre 
ironique sur laquelle Jésus a battu son église, car il le niera trois fois avant 
le crépuscule.

Un autre texte qui apparaît dans la voix de Clamence, c’est la Divine 
Comédie, de Dante Alighieri. Ici Clamence joue le rôle de Virgile et fait le 
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guide de son patriote dans les cercles d’Amsterdam:

Car nous sommes au cœur des choses. Avez-vous remarqué 
que les canaux concentriques d’Amsterdam ressemblent aux 
cercles de l’enfer? L’enfer bourgeois, naturellement, peuplé 
des mauvais rêves. Quand on arrive de l’extérieur, à mesure 
qu’on passe ces cercles, la vie, et donc ses crimes, devient 
plus épaisse, plus obscure. Ici nous sommes dans le dernier 
cercle.  Le cercle des... Ah! Vous savez cela?  Diable, vous 
devenez plus difficile à classer.  (CAMUS, 1956: 18) 

Le neuvième cercle est celui des traîtres, le plus proche du sentiment 
de dualité que Clamence éprouve à propos de lui-même et des hommes 
modernes. Et la deuxième mention au poète classe l’homme dans le vestibule 
de l’enfer, c’est-à-dire, un endroit neutre, sans qu’il soit possible de saisir ni 
le Purgatoire ni le Paradis: « Connaissez-vous Dante ? Vraiment ? Diable. 
Vous savez donc que Dante admet des anges neutres dans la querelle entre 
Dieu et Satan. Et il les place dans les Limbes, une sorte de vestibule de son 
enfer. Nous sommes dans le vestibule, cher ami. » (CAMUS, 1956: 70) 

On pourrait citer encore d’autres rapports. Lorsque Clamence se 
prend pour un « surhomme », on y entend l’écho du personnage nietzschéen 
de Zarathoustra: « En vérité, à force d’être homme avec tant de plénitude 
et de simplicité, je me trouvais un peu surhomme. » (CAMUS, 1956,  p. 
29); puis quand il dit qu’il n’était pas la religieuse portugaise (« Pour moi, 
en tout cas je n’étais pas la Religieuse portugaise. » (CAMUS, 1956: 51), il 
fait rapport à la tradition d’un amour baroque souffrant où l’amour-propre 
n’est pas conscient de soi-même et se projette sur l’autre, ce que l’on voit 
dans Lettres d’une religieuse portugaise. Cela se passe aussi lorsqu’il repousse 
la chanson La vie en rose  et le texte Amour d’Yseult, qui exaltent l’amour 
idéal. Un amour qui est exactement le contraire de celui qui porte le juge-
pénitent vers ses partenaires. 

Selon David Ellinson, dans son texte, « Rhetoric of dizziness », les 
allusions de Clamence tissent une toile qui  invite l’interlocuteur/lecteur 
à un déchiffrement herméneutique du texte. Autrement dit, au fur et à 
mesure que le protagoniste évoque plusieurs traditions dans son discours, il 
installe l’autre dans un malaise, car il lui faut à chaque fois comprendre ces 
allusions. Ainsi, on se rend compte que ce n’est pas seulement la créature qui 
est double mais aussi le discours, voire le langage qui le conduit. L’intertexte 
s’ouvre à des interprétations ambiguës qui se font une sorte de métonymie 
de la méfiance que l’on doit porter vis-à-vis du langage en tant que moyen 
légitime d’expression entre les hommes.

Le travail de Camus pour construire ce discours compte sur des voix 
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7 Selon Jacqueline Lévi-
Valensi, la première version 
de La chute avait une phrase de 
Socrate comme épigraphe : 
« Jeune Athénien, la vanité 
transpire par tous tes pores » ; 
la quatrième s’ouvrait sur une 
épigraphe de Lermontov : 
« Un héros de notre temps » 
est effectivement un 
portrait, mais ce n’est pas 
celui d’un homme. C’est 
l’assemblage des défauts 
de notre génération dans 
toute la plénitude de leur 
développement. » (LÉVI-
VALENSI, 1996: .33-34).

8 «  Les quelques thèmes 
baudelairiens peuvent être 
considérés comme porteurs, 
variantes, et métamorphoses 
d’une tension fondamentale 
que nous désignerons de 
manière rapide comme une 
tension entre satanisme 
et « idéalité ». La tension 
demeure irrésolue, mais elle 
présente globalement cette 
rigueur que chaque poème 
possède déjà en lui-même. » 
(FRIEDRICH, 1999: 48)

9 «The word vertige enters 
Baudelaire’s critical 
vocabulary when the 
inexpressible absolute must 
be expressed. Its repeated 
use in the essay on laughter 
indicates the impossibility 
of  the literary theoretician’s 
desire to imprison 
conceptually the object of  
his study: there will always be 
a dizziness in the original text 
that the analytical treatise can 
only repeat. » (ELLINSON, 
1983: 343)

qui n’apparaissent pas d’une façon explicite dans le texte. L’étude génétique 
de La Chute montre qu’elle a eu des épigraphes qui ont été enlevées par 
l’auteur. L’une faisait rapport à Socrate et une autre à l’œuvre Le Héros de 
notre temps, de Mikhail Liérmontov7. On a aussi assez souvent évoqué des 
œuvres où le monologue et la thématique se ressemblent beaucoup au texte 
de Camus,  ce sont les cas de Les derniers jours d’un condamné, de Victor 
Hugo, Notes de sous-sol, de Dostoïevski, et Le Bavard, de Louis-René des 
Forêts.

Parmi ces références implicites dans  La Chute, il faut désormais 
évoquer le rôle de Baudelaire (1821-1867) en tant que l’intertexte le plus 
ironique de l’œuvre. Selon  Ellinson, la voix de ce poète est l’un des trap-doors 
(piège) qui répète une chute constante dans le récit: « La Chute is vertiginous 
precisely insofar as it repeats or falls into dizziness.» (ELLINSON, 1983: 
338) Baudelaire apporte au texte un univers double et sombre qui s’unit à 
l’Amsterdam de Clamence pour prolonger le cercle de vertige du lecteur : 

Quotations from Baudelaire’s work are not the signs of an 
intellectual heritage that Camus can interiorize and call his 
own, but they stand in the récit as trap-doors opening into 
the abyme of the poet’s most daring literary provocations. 
(ELLINSON, 1983: 341)

Le critique reprend le concept de rire présent dans l’essai « L’essence 
du rire » et le poème en prose « Assommons les pauvres » et les approche 
de certaines scènes de La chute comme un moyen de les regarder à partir 
de Baudelaire. En effet, le rire sur le Pont des Arts révèle la lâcheté du 
protagoniste, mais il ne l’énonce pas, c’est-à-dire, il ne la nomme pas. De 
même, lorsque Clamence dit qu’il veut assommer les clochards, il cherche 
un moyen non-verbal pour exprimer sa décadence. Si on lit l’essai de 
Baudelaire, on découvre que le rire est une manifestation de la chute de 
l’homme, son côté démoniaque, l’inverse de son désir d’ascèse8. C’est pour 
cela que Hugo Friedrich le voit comme la loi de l’absurde : « Ces lois de 
l’absurde sont celles qui contraignent l’homme à « exprimer sa souffrance 
par le rire  »  ». (FRIEDRICH, 1999: 57). L’absurde n’est pas encore 
solutionné et on reste en face à l’insaisissable, autrement dit, l’intertexte se 
présente comme une répétition de ce qui a été dit avec d’autres mots, mais 
l’objet n’est pas emprisonné. 9

Le dandy et le flâneur sont des images sensuelles capables d’illustrer le 
mouvement pendulaire de Clamence entre l’être et le paraître. Ils s’opposent 
infiniment à n’importe quelle morale, aussi comme le protagoniste de La 
Chute, qui utilise l’image de l’autre pour manifester son ironie. Plus que le 
flâneur, le dandy, déjà présent dans « La révolte des dandys », de L’Homme 
révolté, est la manifestation du révolté qui choisit de vivre et mourir devant 
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le miroir :

Serait-ce à cause d’une certaine fascination que Camus 
semble avoir pour les miroirs et jeux de reflets telles que 
le présente son œuvre ? Citons Camus : “Vivre et mourir 
devant un miroir, telle était selon Baudelaire, la divise du 
dandy”. (GRÉGOIRE & POUSSIN, 2002: 98)

3. CLAMENCE SE FAIT DANDY ET FLÂNEUR : L’INTERTEXTE 
BAUDELAIRIEN

Le dandy est un personnage qui symbolise la révolte romantique au-
delà des poèmes de Baudelaire. Il se distingue des autres par son apparence 
excentrique, ses habits et ses gestes pour exprimer sa singularité. Selon 
Camus, la fonction du dandy est d’être toujours en opposition à la société 
qui essaie d’y trouver une unité de caractère. En effet, le dandy n’a pas 
d’essence. En tant qu’image de la négation, il provoque les autres avec son 
apparence, puisque ses origines ont aussi été perdues dans le passé comme 
n’importe quelle morale qui défend l’innocence humaine.

Selon Baudelaire, dans son texte «  Le dandy  », il s’agit d’un 
personnage que l’on peut trouver partout, de l’Empire romaine jusqu’aux 
forêts du Nouveau Monde. Il a un air froid à l’égard des autres et il cache 
ses souffrances derrière un sourire, mais en même temps se constitue 
comme partie d’une « caste provocante »10. C’est un homme riche qui garde 
une certaine «  supériorité aristocratique de l’esprit  » qui lui fait éclater: 
«  Le dandysme est le dernier éclat d’héroïsme dans les décadences  » 
(BAUDELAIRE, 1999: 538) :

Que ces hommes se fassent nommer raffinés, incroyables, 
beaux, lions ou dandys, tous sont issus d’une même origine ; 
tous sont participent du même caractère d’opposition 
et de révolte  ; tous sont représentants de ce qu’il y a de 
meilleur dans l’orgueil humain, de ce besoin, trop rare 
chez ceux d’aujourd’hui, de combattre et de détruire la 
trivialité. (BAUDELAIRE, 1999: 537)

Ainsi, si l’on remonte à la mise-en-scène de Clamence face au 
« public » qui l’entoure, il est possible d’y lire une sorte de dandysme. Pour 
exister, le protagoniste de La Chute a besoin des autres en tant que miroir de 
ses actions. Comme le dit Camus, si le dandy est seul, il n’est rien :

Sa vocation est dans la singularité, son perfectionnement 
dans la surenchère. Toujours en rupture, en marge, , il force 

10 Selon Baudelaire, dans ce 
travail de « cultiver l’idée du 
beau dans leur personne », 
les dandys font attention 
à chaque détail de leur 
quotidien. Même la façon 
dont ils font leur toilette est 
une manière de discipliner 
l’âme :« Le dandysme, qui 
est une institution en dehors 
des lois, a des lois rigoureuses 
auxquelles sont strictement 
soumis tous ses sujets, quelles 
que soient d’ailleurs la fougue 
et l’indépendance de leur 
caractère. » (BAUDELAIRE, 
1999: 535)
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les autres à le créer lui-même, en niant leurs valeurs. Il joue 
sa vie, faute de pouvoir la vivre. Il la joue jusqu’à la mort, sauf 
aux instants où il est seul et sans miroir. Être seul pour le 
dandy revient à n’être rien. (CAMUS, 1951: 76)

Le dandy solitaire est celui qui a remplacé le miroir par les vitrines, 
c’est le flâneur – quelqu’un qui voit son image sur la vitrine liée à des objets 
en vente dans les magasins. Il ne se limite pas à voir son propre reflet dans 
les autres, mais il y voit aussi quelque chose qui le dépasse.

Le flâneur baudelairien apparaît dans La Chute pendant les 
promenades de Clamence avec son interlocuteur  : « J’aime marcher à 
travers la ville, le soir, dans la chaleur du genièvre. Je marche des nuits 
durant, je rêve ou je me parle interminablement. » (CAMUS, 1956: 16). 
Cette habitude de marcher dans les rues et de décrire leurs grands paysages 
avec un ton lyrique est une marque de cet avatar du poète qui se divise 
entre un étonnement face aux nouveautés modernes et la nostalgie d’un 
passé classique. Selon Walter Benjamin, dans son œuvre sur Baudelaire11, 
ce sentiment peut être qualifié comme «  ivresse anamnestique  » dans 
laquelle le « je » peint le paysage à partir d’une fusion de deux puissances – 
l’imagination et la mémoire.

Clamence se souvient de l’époque où il vivait à Paris, étant un 
avocat qui jouissait d’une « vie réussie » et décrit la ville avec une mélancolie 
semblable à celle d’un flâneur. D’abord, il sent la nostalgie et elle évoque 
les sens réveillés par la couleur du crépuscule, par les sons du fleuve et ainsi 
de suite. En revanche, la description de ce soir fait réapparaître la nuit du 
suicide dans la Seine – le souvenir de sa culpabilité :

Vous retournez à Paris  : Paris est loin, Paris est beau, je ne 
l’ai pas oublié. Je me souviens de ses crépuscules, à la même 
époque, à peu près. Le soir tombe, sec et crissant, sur les toits 
bleus de fumée, la ville gronde sourdement, le fleuve semble 
remonter son cours. J’errais alors dans les rues. Ils errent aussi, 
maintenant, je le sais ! Ils errent, faisant semblant de se hâter 
vers la femme lasse, la maison sévère... Ah ! Mon ami, savez-
vous ce qu’est la créature solitaire, errant dans les grandes 
villes ? (CAMUS, 1956: 96-97)

4. A FORCE D’ÊTRE UN AUTRE, JE N’EST  PERSONNE

Associés à l’image du protagoniste de La Chute, le flâneur et le 
dandy sont des personnages dont l’essence ne se définit pas. Ils ne font que 
déconstruire les vérités sur lesquelles les autres s’installent. Mais et après? 

11 Un poète lyrique à l’apogée du 
capitalisme.
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Qu’est-ce qu’il reste au lecteur dépourvu de ses croyances ? On revient à 
la « Prière d’insérer » et nous retrouvons la douleur. Chez lui pourtant la 
douleur est un sentiment qui s’exprime par l’ironie, comme il le note dans 
son cahier en 1947 :

G. L’ironie n’est pas forcément issue de la méchanceté.

M. A coup sûr, elle ne vient pas de la bonté.

G. Non. Mais peut-être de la douleur, à quoi on ne pense 
jamais chez les autres. (CAMUS, 2006: 1088)

La Chute nous offre quelques images ironiques qui tournent autour 
d’un vide, c’est-à-dire, l’espace creux qui n’est plus occupé par la morale. 
L’intertextualité réalise la répétition du sentiment d’ironie du texte. On 
refait une interprétation à chaque nouvel énoncé auquel Clamence fait 
référence rapport, à la recherche d’un sens occulte, mais on n’y trouve rien. 
C’est le résultat d’une frustration ironique qui met en évidence la ruine du 
langage dans l’après-guerre :

Toute l’ironie de Clamence consiste à affirmer la ruine 
du langage dans le moment même où il en fait usage, et à 
renverser les mythes, en leur donnant une signification 
contraire à celle qu’ils avaient à l’origine.  (COUDREUSE, 
1999: 84)

Le langage de La Chute ne sert donc pas à la communication. Il 
cache un mouvement de fuite, comme le montre Blanchot dans “La Chute: 
la fuite”. Il s’agit d’échapper aux faux abris, comme les valeurs, les religions, 
les nationalismes et les moralismes qui font l’épreuve de l’hypocrisie des 
structures sociales moderne. Mais il est impossible de s’évader de cet univers, 
de ne pas partager le destin des autres. À force de condamner l’humanité, sa 
confession finit par ne rien dire :

(...) cette “confession dédaigneuse” qui ne confesse rien où 
l’on puisse reconnaître quelque expérience vécue, tout ce 
qui, dans la discrétion classique, sert à peindre l’homme en 
général et la belle impersonnalité de tous, n’est ici que pour 
nous faire atteindre la présence de quelqu’un qui n’est presque 
plus personne, alibi aussi où il cherche à nous prendre tout en 
s’échappant. (BLANCHOT, 1971: 231)

Tandis que l’on cherche à comprendre les allusions de Clamence, 
il suit sa fuite  : «  J’étais absent au moment où je tenais le plus de 
place. » (CAMUS, 1956: 73). Nous plongeons dans un abyme de références 
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et nous essayons de nous accrocher, mais il n’y a rien :

Je vivais donc sans autre continuité que celle, au jour le jour, 
du moi-moi-moi. Au jour le jour les femmes, au jour le jour 
la vertu ou le vice, au jour le jour, comme les chiens, mais 
tous les jours, moi-même, solide au poste. J’avançais ainsi à 
la surface de la vie, dans les mots en quelque sorte, jamais 
dans la réalité. Tous ces livres à peine lus, ces amis à peine 
aimés, ces villes à peine visitées, ces femmes à peine prises 
! Je faisais des gestes par ennui, ou par distraction. Les êtres 
suivaient, ils voulaient s’accrocher, mais il n’y avait rien, et 
c’était le malheur. Pour eux. Car, pour moi, j’oubliais. Je ne me 
suis jamais souvenu que de moi-même. (CAMUS, 1956: 45)

Ainsi, La Chute s’intègre à une tradition de monologues qui 
apportent du « malconfort  » au lecteur. Elle lui montre un kaléidoscope 
de miroirs plein d’expériences absurdes – le Don Juan, le conquérant, 
le comédien – dont la lumière éblouit les yeux de celui qui le regarde. 
L’intertextualité montre aussi qu’il s’agit d’un texte en mouvement, qui se 
reconstruit lorsque l’on remonte à chaque hypertexte qu’il évoque et ironise. 
Néanmoins, à la fin, la conscience ne peut pas échapper à la douleur promise 
par Camus. Clamence peut passer ses nuits à Amsterdam, mais au lieu de 
jouir de la vie de bourgeois, il est désormais un créateur conscient, peut-être 
le plus absurde et le plus révolté de ces personnages. 
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