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O CINEMA: QUANDO
A PALAVRA SOBRESSAI

Maria Angé“ca Amancio’

RESUMO: Neste ensaio, pretende-se analisar algumas obras
cinematogréficas em que a palavra — texto em verso ou em prosa — ganha
destaque que se equipara a, ou sobressai, o das imagens, contrariando a
légica do cinema, que ¢ a arte da imagem em movimento. Para isso, serdo
elencados o curta-metragem “Guernica”(1950), de Alain Resnais, em que se
recita o poema “La victoire de Guernica”, de Paul Eluard; “Je me souviens”,
filme, posterior a pega teatral, de Sami Frey (2007), interpretando o texto
homénimo de Georges Perec; bem como o trabalho de escrita e filmagem,
empreendido por Marguerite Duras, em “Les mains négatives” (1978) e
“India Song” (1974). Como aporte tedrico, além de autores especializados
nas personalidades em estudo, contar-se-d4 com as teorias de Jacques
Aumont e Arlindo Machado, dentre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa,cinema francés,intermidialidade.

RESUME : Dans cet article, nous nous proposons d’analyser des films ou
la parole - texte en vers ou en prose - est mise en évidence par rapport
aux images, contrairement a la logique du film, qui est celle de l'art de
I'image en mouvement. Pour cela, nous prenons comme exemples le court-
métrage «Guernica» (1950), d"Alain Resnais, ou le poeme «La victoire de
Guernica», de Paul Eluard, est récité; le film «Je me souviens», de Sami Frey
(2007), filmé d apres la piece de théatre homonyme et du texte de Georges
Perec; et le travail décriture et de tournage entrepris par Marguerite Duras
dans «Les mains négatifs» (1978) et «India Song» (1974). Comme théories,
nous avons choisi les recherches de Jacques Aumont et Arlindo Machado,

entre autres.

MOTS-CLES : Littérature francaise, cinéma francais, intermédialité.
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Primeiras palavras

Obra de arte coletiva, cara, plurimididtica e amplamente difundida,
o cinema ¢ possivelmente um dos maiores catalisadores de polémica da
Histéria. Criticos e espectadores recorrentemente opuseram categorias
como o cinema sonoro ao cinema mudo, 0 em cores a0 preto-e-branco,
o puro ao impuro. Alguns desses debates se ancoram na famélica busca
pela inovagdo, usual a essa midia, que por muito tempo fez crer que, a cada
época, s6 haveria uma forma de cinema possivel: a mais moderna e arrojada.
Esse raciocinio, que aproxima o cinema de um invento em constante

reformulagio, merece, no entanto, algumas ressalvas.

Em meados dos anos cinquenta, o artigo “Por um cinema impuro”,
de André Bazin, desestabiliza essa espectativa, a0 demonstrar o peso do
patriménio literdrio e teatral para a dita sétima arte. Ao problematizar a
influéncia reciproca das artes e a adaptagio em geral, Bazin defende, por
exemplo, que muitos recursos tidos como vanguardistas no cinema ja
eram antes empregados em romances como os de James Joyce e John Dos
Passos. Dessa maneira, a “impureza” deveria ser bem vinda ao cinema, ji
que lhe renderia, gragas a seu didlogo com as outras artes, personagens mais

profundos, medidas mais inteligentes de desenvolvimento das tramas.

A postura de Bazin ¢ passivel de ser desdobrada em outras questdes.
Por exemplo, uma vez que o cinema nio seria necessariamente tao inovador
)
quanto se pensava, seria possivel destitui-lo dessa exigéncia e compreender
que categorias diferentes de cinema poderiam conviver razoavelmente em
harmonia em uma mesma época. Além disso, havendo tanta literatura em
)
sua composi¢do plurimididtica, ndo seria absurdo atribuir a palavra espago

de destaque, a0 menos em algumas produgdes.

-

E o que se espera verificar neste trabalho, que parte de um breve
panorama estrutural do cinema, para analisar quatro desses casos em que a
palavra obteve, de alguma forma, destaque, valorizagio, voz: “Guernica”, de
Alain Resnais, “Je me souviens”, de Sami Frey, “India Song” e “Les mains

négatives”, de Marguerite Duras.

Cinema em movimento

A filmagem dos operérios saindo da fibrica Lumiére, em 1895,
tem, a principio, o cariter de registro formal de um acontecimento
cotidiano, além, é claro, de funcionar como um teste e uma exibi¢io do
aparato criado — depois de muitos antecessores que o inspiraram — pelos

irmdos Lumiére. Se, no entanto, decide-se se deter um pouco mais sobre
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essas imagens, nota-se que o fim desse dia de trabalho ¢ incrementado com
elementos curiosos, tais como um cachorro e uma crianga, que surgem de
dentro do portio, além de risos e brincadeiras entre os funciondrios. Em
determinados momentos, é possivel desconfiar de ser esta uma filmagem
ingénua, e cogitar a possibilidade do ensaio, da sugestdo cénica, ainda que
predomine a espontaneidade das a¢des. Além disso, uma vez que a fibrica
pertencia a familia Lumiere, ndo se pode descartar a ideia de associar esse

filme aos primérdios dos videos publicitirios.

Os mesmos irmios, a principio, negaram a venda do cinematégrafo
a Georges Mélies, magico que via na nova invengio um recurso de grande
valor para seus espeticulos. Segundo os Lumiére, ndo haveria maneira
de explorar o lidico e o fantasioso a partir desse aparelho. Ou seja: ou
nio queriam dividir o invento com ninguém ou dispunham de limitada
criatividade diante daquela que seria, dentre outras coisas, uma méaquina de

fazer sonhos.

Quase cento e vinte anos apds sua criagio, o cinema usou e abusou
de seu poder, por tanto tempo perseguido, de dar movimento as imagens.
Com o passar das décadas, acrescentaram-se ainda as cores, o som, a trilha
sonora, além de tantos efeitos especiais e o ainda recente efeito 6ptico da
visualiza¢do 3D. Com o advento de aparelhos que buscavam reproduzir, em
domicilio, a experiéncia cinematografica — como o video cassete, o DVD,
o home theater, as tevés de grande resolugio, além dos computadores e da
Internet —, o cinema, enquanto local de exibi¢éo, viu seu publico escassear,
sem, no entanto, deixar de existir. O investimento em salas confortiveis,
com potentes aparatos fonograficos, telas gigantescas, além das evolugdes
tecnolégicas incorporadas ao préprio filme, garantiram que o espectador
continuasse buscando o espago do cinema como uma atividade de lazer,

entretenimento, espetaculo.

Independentemente do modo e do local de apresentagio, da
proporgio das telas, o cinema foi também, pouco a pouco, constituindo-se
como uma grande industria, que, a exemplo da linha de produ¢io de uma
fabrica, fracionava as agdes, com a finalidade de gerar um produto bem

acabado, que possibilitasse o lucro inconteste.

Ao mesmo tempo, houve quem abrisse caminho para fazer do
cinema também uma experiéncia de amplia¢do artistica e intelectual. Os
chamados Cult movies expandiram-se como um fildo & parte, com um
grupo de seguidores fiéis, que, embora nio tdo numerosos quanto os fis
do dito cinema industrial, estabelecem-se com solidez, posto que, além de
assistirem aos filmes em grande quantidade, tém, muitas vezes, o habito

de estudar sobre eles. E gracas, essencialmente, a esse publico que se
multiplicam as publicagdes sobre cinema, as re-edi¢oes especiais da obra de
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determinado diretor, os cineclubes, os festivais.?

O cinema experimental, que foge das peculiaridades do cinema
classico, linear, buscando alternativas, muitas vezes de baixo custo, que
privilegiam certos aspectos pouco explorados da arte cinematogrifica,
encontra nesse publico seleto ndo apenas seus espectadores, como também,
em diversos momentos, seus realizadores. Com a acessibilidade de cAmeras
e programas de edi¢do e montagem pelo computador, gostar de cinema
vai se tornando, cada vez mais, uma experiéncia muito préxima de fazer

cinema.

Essa vertente da criagdo filmica movimenta-se em dire¢do oposta
a das grandes produgées, ndo usufrui dos caros avangos tecnoldgicos e,
em inimeros casos, acerca-se de suas artes ancestrais, como a pintura e a
literatura.

E verdade, entretanto, que essa aproximacdo pode se dar de
diferentes maneiras, e nio apenas no chamado cinema Cu/z.

Diversos sucessos de bilheteria tiveram na adaptagio de romances
cldssicos ou de best-sellers a justificativa para parte significativa de seu éxito.
Por isso, e pela dificuldade de inovar a todo o momento, os roteiristas estiao
no encalgo constante de boas histérias para serem adaptadas dos livros para
os filmes. A literatura, no entanto, pode — e, em vérias experiéncias, pode —
obter um papel de maior destaque no cinema. E o que se espera demonstrar
a seguir.

Alain Resnais/Paul Eluard

Os primeiros curtas-metragens de Alain Resnais buscaram na
pintura o tema, a inspiragio e também a estrutura: em “Van Gogh” (1948) e
“Paul Gauguin” (1950), o cineasta reconta a vida dos respectivos pintores a
partir da filmagem de algumas de suas telas. A narrativa biografica resume-
se, nos dois casos, portanto, a locugdo que apresenta os principais fatos da
existéncia de cada um dos artistas, somada a sequéncia de obras, dispostas
em acordo com o que diz a voz narradora. Alguns efeitos, como o zoom, a
velocidade, as fusdes garantem a experiéncia algum dinamismo, oferecendo
as imagens fixas certa possibilidade de movimento e de agdo, ainda que
consideravelmente sutil.

Em “Guernica’, curta que é desses contemporineo, de 1950,
Resnais, juntamente com o diretor Robert Hessens, utiliza-se de pinturas,
desenhos e esculturas realizados por Pablo Picasso entre 1902 e 1949. O
argumento ¢ fornecido, porém, pela obra homénima, painel de 349cm x
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776¢m, pintado em 1937, por ocasido da Exposi¢do Internacional de Paris.
Durante treze minutos, as diversas imagens vao sendo ora enquadradas
separadamente, ora sobrepostas, num ritmo que se articula, mais uma vez,
com a locugio e a trilha sonora.

Assim como o trabalho de Picasso, esse filme é uma resposta critica
ao bombardeio, ocorrido em 26 de abril de 1937, a cidade espanhola de
Guernica, por avides alemies em apoio a ditadura de Francisco Franco — o
que resultou na morte de cerca de duas mil pessoas, todas civis. E,bem como
no painel cubista, opta-se pela filmagem em preto-e-branco, numa possivel
manifestagdo de repudio a barbdrie, com a qual a diversidade de cores nio
seria pertinente. A musica grave, instrumental, de Guy Bernard, reforga a
sensac¢do de lamento e inconformismo, presentes em todo o documentirio.
Tais sentimentos sdo amplificados pelo tom dramitico nas vozes de Jacques
Pruvost, que explica o fundamento do filme, contextualizando também a
tragédia, e de Maria Casares, que recita um poema sobre a questdo — a ser
comentado, logo a seguir.

O trabalho de Resnais com a pintura ¢ enriquecido, nesse curta, em
pelo menos trés aspectos. O primeiro deles € a inser¢do, em breves instantes,
de, a exemplo do que faziam as vanguardas artisticas do final do século XIX
e inicio do século XX, manchetes de jornal que, nesse caso, denunciam o
fascismo e o horror retratado pela tela. A intervencio do cineasta, com os
recursos filmicos cabiveis, é outro ponto de destaque, uma vez que, além dos
efeitos tradicionais ja presentes nos outros dois filmes aqui mencionados
— tomadas, velocidade da filmagem, aproximagio e distanciamento de
cameras, raccords —, Resnais acrescenta, em determinados momentos, a
ilusido de disparos sobre as imagens, essencialmente retratos humanos dos
que teriam morrido no bombardeio. Além disso, hd o escurecimento da
imagem nas extremidades, iluminando certas palavras, como “fascismo”,
“triunfal”, “invencivel”.

Tais expressdes corroboram com o terceiro aspecto de relevancia
aqui, que ¢ o emprego, no documentirio, do poema de Paul Eluard?, “La
victoire de Guernica”,de 1938. Como no titulo desse texto,em que a “vitéria”
deve ser lida com ironia, também a ideia de um “fascismo invencivel” precisa
ser entendida como um lamentavel paradoxo, jd que o triunfo nio pode se

sustentar diante da morte de milhares de seres humanos inocentes.

O poema ¢ recitado por inteiro, com toda a dramaticidade, por
Maria Casares. Na medida em que as palavras sdo pronunciadas, a trilha
sonora tem seu ritmo alterado, e fundem-se, intercalam-se, ampliam-se as
imagens. Nota-se, portanto, que sio os enquadramentos que respondem

pleonasticamente ao poema, e ndo o contrario.
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O filme de Alain Resnais privilegia as pessoas, o povo, os pobres,
as familias, as mulheres e as criangas, enquadrando, nas obras de Picasso, as
fisionomias, os olhares, a languidez. Eo que faz também Paul Eluard em
suas estrofes heterogéneas, que se referem aos inimigos com o anonimato

do “ils” (eles).

Visages bons a tout
Voici le vide qui vous fixe
Votre mort va servir dexemple

[...]

Ils vous ont fait payer le pain
Le ciel 1a terre l'eau le sommeil
Et la misere

De votre vie

[...]

Les femmes les enfants ont le méme trésor
De feuilles vertes de printemps et de lait pur

Et de durée

Dans leurs yeux purs“'5

O ritmo entrecortado, desregular do texto remete a indignagio
do poeta e, no documentirio, conjuga-se com o grotesco no painel de
Picasso. Nesse didlogo, participam também a trilha sonora e o tom da voz
narradora. O filme de Alain Resnais, portanto, utiliza-se de vérias midias,
da forma mais crua possivel, para reconstruir, em treze minutos, o terror € o
sofrimento de um bombardeio que durou quase trés horas.

Considerado um cineasta da meméria — o que fica visivel em filmes
de sucesso como “Hiroshima, mon amour” (1959) e “Lannée derniére a
Marienbad” (1961) —, Alain Resnais logra, ji nesse curta-metragem,
colocar o espectador em estado de meditagdo, acerca de si mesmo e dos
extremos a que pode chegar a humanidade, apelando para que ndo se aceite
esquecer certos erros, mesmo os cometidos no que hoje parece ser um
passado distante. Um “cineasta gedlogo”: assim, ele ¢ definido por Gaston
Bounoure:

Un cinéaste géologue nous rend a la vérité des origines,
arrachant au passé quelques bribes du secret. Il nous livre
avec passion a la méditation de notre enracinement. Et, par
une série de coupes révélatrices, met a nu les superpositions

fondamentales, les couches étre.”

(BONOURE, 1962: 20)®

étagées de notre

No entanto, ao se referir a técnica crua de filmagem do diretor, em

especial no curta em andlise, é necessédrio fazer uma ressalva: ainda que o
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quadro de Picasso ou o poema de Eluard tenham sido levados para a tela
respeitando sua totalidade e sua originalidade, ha de se lembrar que a midia,
ao ser remediada, sofre transformagdes essenciais: nao é mais simplesmente
pintura, mas a pintura filmada, sobre a qual influenciam as escolhas de
enquadramento, a dura¢io da sequéncia, as cores, o som. Da mesma forma,
o poema, na voz de Maria Casares, sobre a trilha sonora de Guy Bernard,
acompanhado de tais e tais imagens, ¢ distinto do texto impresso, que se 1&
em siléncio ou em outra voz ou contexto.

Tem-se, nesse caso, uma obra intermididtica, uma vez que rompe as
fronteiras entre as midias, e em que se observa o que Irina Rajewsky nomeia
“referéncia intermididtica” o receptor tem a ilusio de se deparar com a
midia referida — a pintura, a literatura —; no entanto, “um produto de midia
nio pode usar’ ou genuinamente reproduzir elementos ou estruturas de um
sistema mididtico diferente através dos préprios meios especificos da midia;
ele pode apenas evocd-los ou imitd-los.” (RAJEWSKY, 2012: 28)

Vale esclarecer que o mesmo raciocinio e a mesma nomenclatura —
de referéncia intermididtica — podem ser atribuidos também as principais

experiéncias filmicas em andlise na sequéncia deste ensaio.

Sami Frey/Georges Perec

Um homem pedala por mais de uma hora, elencando recordagées.
E possivel resumir dessa forma o monélogo “Je me souviens”, peca teatral
levada aos palcos pela primeira vez em 1988, no Festival d”Avignon —
depois ao Opéra-Comique, ao Théatre Mogador, a Ottawa, no Canadi,
ao Théatre de la Madeleine, em Paris, em 2003, e, recentemente, em 2012,

interpretado no Théatre du Capitole, em Toulouse.

O ator é Sami Frey, que também dirige o filme homénimo, de
2007, no qual interpreta um homem que pedala por mais de uma hora,
elencando recordagées. O cendrio ¢ o mesmo: a bicicleta, de modelo antigo,
ruidoso, em um ponto fixo, com uma lanterna a principio acesa; relevos em
tecido escuro, no chio, em alusdo a grama, montanha, obstdculos; uma tela
azul, ao fundo, em referéncia ao céu. A iluminagio sugere que o principio
da agdio se dé durante a madrugada, j4 que, aos poucos, o cendrio vai se
clareando, a lanterna da bicicleta é apagada, sendo que, no entanto, ao final

da apresentagio, tem-se outra vez o retorno da penumbra.

O ator veste-se com formalidade, porta uma gravata e, no inicio,
uma boina, que serd retirada no decorrer da récita. Pedala ininterruptamente,
com variagdes que simulam subidas, descidas, terrenos planos, em diferentes

velocidades. Ao mesmo tempo, recita o texto de Georges Perec, “Je me
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souviens”, cantarolando alguns de seus trechos, modificando a entonagio,
ofegando, emocionando-se. A trilha sonora, de Gavin Bryars, é sutil,
delicada, executada em volume mais baixo.

A obra situa-se em um espago dibio de defini¢io, jd que se hesita
ao classificd-la como a filmagem de uma peca, meramente, ou como
um filme de fato. Produzida pelo Instituto Nacional de Audiovisual, no
entanto, com a preocupagio cinematografica, que se afasta das atribui¢des
cénicas, ¢ pertinente referir-se ao trabalho como um filme: afinal, ha um
posicionamento de cimera, uma escolha de enquadramentos, de zooms,
a montagem, a capta¢do do som e uma série de mindcias que se associam
a midia cinema. Evidencia-se, portanto, mais uma vez, a referéncia

intermididtica — nesse caso, obviamente, ao teatro.

A frugalidade, seja do cendrio teatral, seja da imagem
cinematografica, entretanto, funciona como um recurso de destaque para
a esséncia da obra, que € o livro de Georges Perec, publicado em 1978.
Trata-se de um inventédrio de recordagbes do autor, recolhidas dentre os
anos 1973 e 1977, que mesclam temas como familia, escola, cinema, o
metro, a publicidade, a literatura, as celebridades. Constituindo um total de
quatrocentos e oitenta, esses fragmentos come¢am sempre pelo mote “Je me
souviens” (eu me lembro). Hi somente uma excegio: apds a recordagio de
nimero 157,“Je me souviens que Darry Cowl s“appelle André Darrigaud®”,
Perec escreve simplesmente: “et cela me fait souvenir du courreur cycliste

André Darrigade”.9

Acredita-se, assim, ser sintomdtico que Sami Frey tenha escolhido
justamente o passeio de bicicleta como ag¢do simultinea a récita. Ndo apenas
porque, na recordagio de nimero trinta e quatro, Perec se refira ao pai
levando-o 4 escola de bicicleta, mas também por um aspecto mais coletivo
da memoéria: a “Tour de France” é um dos principais acontecimentos
esportivos e culturais da Europa, sendo os franceses, que apelidaram o
veiculo de “petite reine” (pequena rainha), os maiores campedes — trinta
e seis vitérias, seguidos pelos belgas, com dezoito. O ciclismo é, portanto,
um “souvenir” que povoa a mente de muitos franceses, ao qual Perec volta a
fazer referéncia em seu texto, quando escreve, no souvenir nimero 138, que
teria conseguido, no Parque dos Principes, um autégrafo de Louison Bobet
— um dos maiores icones do torneio, vencedor em 1953, 1954 ¢ 1955.1°

Aludir 2 memoéria coletiva de uma geragio parece ter feito parte do

(3

projeto de Perec nesse trabalho. Assim ele apresenta seu “Je me souviens”

Ces “je me souviens” ne sont pas exactement des souvenirs,
et surtout pas des souvenirs personnels, mais des petits
morceaux de quotidien, des choses que, telle ou telle année,
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tous les gens d'un méme age ont vues, ont vécues, ont
partagées, et qui ensuite ont disparu, ont été oubliées [...].
(PEREC, 2004, quarta capa)"

E verdade que o livro de Perec é claramente influenciado pela obra
de Joe Brainard, I remember, de 1970, também composta por quatrocentos
e oitenta fragmentos autobiograficos.” No entanto, o cardter mneménico
extrapola essa experiéncia, sendo recorrente na escrita perecquiana e
trazendo consigo uma sorte de expiagdo em relagdo a prépria biografia.

Segundo Samira Murad,

Na sociedade moderna, existiriam muito poucos eventos que
nio deixariam trago escrito. A obra perecquiana, entretanto,
manifestaria uma angustia precisa em relagio a essa questio,
uma vez que a mie de Perec, morta em Auschwitz, teria
desaparecido sem deixar qualquer documentagio escrita.
Desse conflito, surgiria a proposta perecquiana de escrita:
“[...] tentar, meticulosamente, reter, fazer sobreviver, alguma
coisa” (PEREC, 1974: 74). E assim que se explicariam os
projetos perecquianos hipermnésicos como Je me souviens e o

(inacabado) Lieux o j’ai dormi. (IMURAD, 2008: 54)

Desse modo, a maratona de palavras percorrida por Sami Frey
supera a falsa impressdo deixada pela simplicidade da filmagem, uma vez
que destaca o texto em toda a sua profundidade — histérica, pessoal, emotiva.
O filme “Je me souviens” torna-se ndo apenas uma homenagem a Perec,
mas & memoria de muitos; um apanhado de lembrangas que, segundo o
préprio diretor, “uma vez ditas, tornam-se outra memoria, a de quem escuta

e a daqueles a quem o ator se dirige.”"

Marguerite Duras/Marguerite Duras

Na maioria das vezes em que se assiste a um filme, assiste-se a uma
histéria, a uma narrativa. Contudo, conforme esclarece Jacques Aumont,
em A estética do filme, o cinema fora concebido como meio de registro,
sem a crenga na vocagdo de contar histérias com procedimentos filmicos.
Foi, em grande parte, no intuito de ganhar legitimidade e ser reconhecido
como arte que se buscou desenvolver suas capacidades de narragdo. Por
esse motivo, criou-se, em 1908, a Sociedade do Filme de Arte, na Franga,

convidando atores de teatro famosos para adaptar temas literdrios como A4

volta de Ulisses e Macbeth.

Assim, ainda segundo o estudioso, ndo ¢ adequado, ou sequer
possivel, opor o cinema “narrativo-representativo-industrial” ao cinema
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11 Estes « eu me lembro » nao
sdo exatamente lembrancas,
muito
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compartilharam, e que em

viram, viveram,

seguida desapareceram,

foram esquecidas.

12 Cf “Joe Brainard: I
remembet”. Disponivel
em: http:/ /www.poets.

org/viewmedia.php/
prmMID /5945 Consulta em
28 de agosto de 2012.

13 Informacoes disponiveis
na entrevista com Sami Frey:
http://www.ladepeche.fr/
article/2012/06/28/13893
27-sami-frey-j-aime-l-air-qui-
souffle-sur-toulouse.html
Consulta em: 31/08/2012.
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“experimental”, porque ambos conservam caracteristicas um do outro:
aquilo que ndo € representativo, como os escurecimentos e aberturas, de um
lado; e, do outro, a impressdo de um desenvolvimento, que forcosamente

surgird na mente do espectador, ja tdo habituado 2 ficgéo.

Desse modo, ainda que o narrativo seja extra-cinematogréfico,
ele foi de tal forma sendo incorporado ao cinema ao ponto de hoje ser
dificilmente separado dele. E possivel, no entanto, compreender diferentes
instdncias que delineiam hoje a narrativa filmica, que Aumont define como
“um enunciado que se apresenta como discurso, pois implica, a0 mesmo
tempo, um enunciador (ou pelo menos um foco de enunciagio) e um leitor-
espectador”. (AUMONT, 2007:  107). Para que essa légica funcione, seus
elementos estariam organizados de acordo com exigéncias, tais quais 1) a
legibilidade do filme, sua denotagio; 2) a coeréncia interna do conjunto
(gerada pelo estilo do diretor, as leis do género, o periodo histérico que
reproduz); 3) a ordem narrativa, o ritmo, estabelecido pelos efeitos narrativos
(suspense, apaziguamento tempordrio) e pela ordenagio das partes do filme

(encadeamento, trilha sonora, enquadramento).

Nota-se, assim, a expansio do sentido de narrativa no cinema:

[...] observaremos que basta que um enunciado relate
um acontecimento, um ato real ou ficticio (e pouco importa
sua intensidade ou sua qualidade), para que entre na categoria
de narrativa. Desse ponto de vista, um filme como India Song,
de Marguerite Duras (1974), nio é nem menos nem mais
uma narrativa do que No fempo das diligéncias, de John Ford
(1939). Essas duas narrativas nio relatam o mesmo tipo de
acontecimento, ndo o “contam” da mesma maneira: nem por

isso ambos deixam de ser narrativas. (AUMONT, 2007: 109)

Jacques Aumont tem, nesse contexto, fortes razdes para se referir ao
filme de Marguerite Duras, e compard-lo, em contraste, com uma narrativa
filmica tradicional como No tempo das diligéncias. No longa-metragem
de Duras, as cenas sio acompanhadas por uma musica marcante, bela
(propriamente “India song”, de Carlos d"Alessio) e, sobre elas, e, as vezes, a
despeito delas, duas vozes femininas, a principio — porque, depois, surgirdo
outras duas, masculinas —, conversam. Nio se pode dizer exatamente que
elas interajam, jd que se tem, praticamente, um didlogo de surdos. As vozes
contam a histéria de Anne-Marie Stretter, personagem retirada do livro
Le vice-consul e projetada em outra regido narrativa. Entretanto, enquanto
a Voz Uma' procura ater-se mais ao caso de Stretter, a Voz Segunda
entrega-se a declaragdes da paixdo que sente pela primeira. Além disso,

5

conforme alerta a autora', na maior parte do tempo, ambas deliram. Nao

¢ possivel compreender a totalidade dos fatos, ji que se ouvem apenas
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fragmentos, lembrangas entrecortadas, sem evidente conexdo. Apreende-se
somente que Anne-Marie Stretter, esposa do embaixador da Franga em
Calcutd, sepultada no cemitério da cidade, teria ouvido, certa noite, em uma

recepgdo na embaixada, a declaragio de amor do vice-consul francés em

Lahore.

O livro jd abre caminho para a ruptura, a disjungio: escrito em
1972, ¢ definido, por Duras, como “texto teatro filme”. A escritura aguarda
a leitura, com suas didascdlias poéticas, cuidadosamente pontuadas, eivadas
de “pausas” e “siléncios”, mas, a0 mesmo tempo, aguarda a encenagio e a
filmagem: tudo € para isso esclarecido, a marcagio cénica, o tom das vozes,

os gestos dos personagens.

La main de Michel

Richardson —1"amant — cesse
dans le méme instant de caresser
le corps, tout comme si la
derniére phrase de la voix
deuxiéme [“avait arrétée.

Reste arrétée sur le corps.
Silence.

Un deuxi¢me homme entre dans
la piece. Il reste un instant a la
porte, regarde les amants.

La main de Michael Richardson
de nouveau bouge, caresse le
corps dénudé.

L homme va vers eux

de méme que I"amant, il s “assied
pres d’elle.

La main de I’amant caresse de
facon plus ralentie.

Puis, elle s arréte.

Le nouveau venu ne caresse pas
le corps de la femme.

I1 s”allonge a son tour.

Les trois sont immobiles sous

le ventilateur.

Silence.

La pluie.

Un nouvel orage sur le Bengale.

Bruit de la pluie sur le sommeil.
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Les vois sont comme des fraiches
exhalations, des murmures
tres doux.'®

(DURAS, 1997: 1233)

E vilido notar que certas palavras e mesmo a estrutura minuciosa,
literaria, buscam o olhar atento de um leitor, e ndo apenas a leitura de um
ator ou de um operador de cdmera a procura de instrugdes. E as Vozes sio
incorporadas a agdo, implicam certos gestos ou atuam junto a eles num
sentido de “como se” (“A mio de Michel/ Richardson — o amante — cessa/
no mesmo instante de acariciar/ o corpo, como se a/ Gltima frase da voz
segunda/ o tivesse interrompido.”) Ou seja: para se chegar a esse nivel
de entendimento das razdes de determinado movimento em cena, seria

interessante a subjetividade da leitura do texto.

Nessa experiéncia, pelas Vozes, Duras — como o fazem diversos
cineastas, em geral seguindo propostas distintas — incorpora ao filme o
narrador literdrio, aquele que, de fato, contaria a histéria.

Arlindo Machado, em “O nascimento do narrador” (Pré-Cinemas

& Pds-Cinemas), demonstra de que maneira o cinema aprendeu com

o texto literdrio, em diversos aspectos, mas, em especial, a ser coeso por

meio da adequagio da montagem. Assim, estabelecendo e utilizando sua
s« SRR ) . . . . « .

prépria “gramitica”, o cinema teria também forjado seu narrador, que “seria,

portanto, aquela entidade invisivel [...] que organiza a matéria filmica e lhe

dd uma forma de apresentagio ao espectador.” (MACHADO, 2007: 146)

Entretanto, importando outro termo das Letras, faz-se uso nessa
produgio durassiana do que se pode chamar de onisciéncia seletiva multipla,
uma vez que se ouve a narra¢ao por diferentes vozes, sendo que nenhuma
delas tem, verdadeiramente, razio. As imagens, fixas como um quadro,
pouco esclarecem. O espectador, assim, adentra ainda mais o espetdculo, é
inserido nele, ja que se sente impelido a recolher os fragmentos para criar o

seu préprio entendimento.

Também, por exemplo, em « Les mains négatives”, curta-metragem
da cineasta, de 1978, tem-se o poder da voz ¢ff, que manipula toda a
possibilidade de sentido, ou estabelece com a imagem uma total ruptura,
um nio-sentido, uma nao-conexio. Sobre longos planos documentais dos
bulevares de Paris, Duras 1é um texto, de sua autoria, acerca de pinturas
de mios, de trinta mil anos atrds, encontradas em grutas da Europa Sul-
Atlantica. Sem que se haja encontrado até hoje uma explicagio para essa
prética, a autora constréi um contexto amoroso que a justifique, mesclando,
no texto, um narrador observador ao eu lirico que se declararia por meio
desse gesto.
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L’homme est venu seul dans la grotte
face a l’océan
Toutes les mains ont la méme taille

il était seul

L homme seul dans la grotte a regardé
dans le bruit
dans le bruit de la mer

I"'imensité des choses
Etil acrié

Toi qui es nommée toi quis es doutée d’indentité
je t"aime."”

(Duras, 1997: 1399-1400).

A relagio com a identidade/ a ndo identidade subjazem a concepgio
durassiana de cinema, j4 que a autoria se opunha a todas as convengdes
do cinema industrial, procurando, inclusive, manter o cendrio inalterado,
natural; a cena, simples; o ator intacto de maquiagem, o mais préximo
possivel do anonimato. Essa ¢ uma das razoes para a voz gff: a tentativa
de nio macular o texto com a tonalidade do artista. Para Duras, escreve
Jacques Aumont em As teorias dos cineastas, “o texto deve ser preservado do

cinema, porque este o mata em sua capacidade viva de produzir ou suscitar

imagens.” (AUMONT, 2008: 82).

Ultimas palavras

E a partir desse raciocinio que este ensaio se aproxima de
suas consideracdes finais. Se o cinema, com suas imagens chamativas,
diversificadas, méveis, tolhe a criatividade do espectador e cerceia o texto
em seu potencial imagético, sensorial, de significado, é muitas vezes por
isso que se opta por atribuir a narragio, a récita, a voz ¢ff tamanho valor nas
experiéncias aqui analisadas. Para que, no cinema, proteja-se a literatura;
ou, por outra, para que, do cinema, ela seja salvaguardada.

No caso de Je me souviens, de origem declaradamente biografica,
essa relagdo tem ainda outro aspecto: uma vez que se refere as memorias
do escritor Georges Perec, e de sua geragio, seria, de certo modo, abusivo
tentar fazer um filme que, com imagens, reproduzisse essas lembrangas:
parafraseando Duras, a imagem mata o poder da recordagdo — de pertencer
a muitos, de atingir vérios, de representar multiplos objetos, espagos,

vivéncias.
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Além disso, em todos os casos — de Resnais/Eluard, Frey/Perec,
Duras/Duras —, o cinema, se sofre algum tipo de perda em relagio a suas
possibilidades de efeito, de impressionar pelo aparato tecnolégico que
também ¢, ganha em potencial criativo, em capacidade de convidar o
espectador para participar do espeticulo, em valorizag¢io da palavra — que é,

por si s6, espetacular.

Assim, acredita-se que, nessa arte que é primordialmente da
imagem conjugada ao seu movimento, obras como as analisadas neste
ensaio demonstram, de maneira sensivel e condizente com sua temdtica,
que a impureza no cinema ¢ um trunfo, ndo uma falha, e que a literatura é

uma aliada, que deve por vezes ser enquadrada pelas lentes cinematogréficas.
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