HOUELLEBECQ, Michel.

Rester vivant et autres textes.
Paris: Flammarion, 1997.

Seria possivel, em um ambiente contemporineo, em um momento
dito pés-moderno, em plena vigéncia do que seria a sociedade do espetéculo,
entre o crepisculo do XX e a aurora do XXI — seria af possivel uma espécie
de manifesto estético, um Ar¢ Poétique ou, mais especificamente, um manual
para a escrita poética? Com Rester vivant, Michel Houellebecq responde a

essa instigante pergunta.

Publicada em 1991 pelas Editions de la Différence, constituindo a
estreia de Houellebecq em livro, a primeira edi¢do de Rester vivant passou
despercebida®. Logo em seguida, no ano de 1992, o autor francés seria
premiado pelo recueil de poemas La Poursuite du bonheur, mas foi através
da prosa romanesca que veio a conquistar um grande publico leitor, feito
iniciado com a narrativa Exfension du domaine de la lutte (1994) e solidificado
em escala mundial apés o romance Les Particules élémentaires (1998). Uma
escrita que faz a exposi¢do dos valores morais do presente, costurando-se por
reflexdes sobre a condigio existencial do homem contemporéneo, explica
em parte o referido sucesso. Apesar da forga mididtica dos romances, a0 nos
debrugarmos sobre a produgdo do Michel Houellebecq poeta, percebemos
que muitos elementos de sua reputada e polémica prosa jd sdo sugeridos
ou, COMO Vveremos aqui, prescrifos na sua anterior ocupagio com o género

poesia.
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A defini¢io formal de Rester vivant é controversa. Subtitulado
méthode, em alguns catdlogos tido como ensaio, o pequeno texto articula-se
em quatro principios: “De inicio, o sofrimento”, “Articular”, “Sobreviver”

e “Tocar onde importa™

. Em linhas gerais e evoluindo nessa ordem, tais
pilares apresentam desde uma nogio formativa do individuo poeta até uma
clara designagio de sua fungio na sociedade. Através da pessoa « vous »,
oscilando entre o singular e o plural?, os leitores, poetas em potencial, sio
os interlocutores de uma bem marcada interlocug¢io. Para muitos, com seu
tema e pelo tom lirico-prescritivo, ainda que em prosa, o método é também
- e desde jd -, considerado poesia. De qualquer maneira, seria enganoso
pensar que estamos frente a um texto enquadrado na “tradi¢io moderna”,
em que é concedido um sensivel valor a ruptura: Rester vivant fala bastante

de permanéncias. Permanéncias em poesia, permanéncias no poeta.

Do titulo, uma breve e légica explanac¢io: “Um poeta morto nio

6 E também ilustrativo

escreve mais. Dai a importancia de permanecer vivo
um convite: “Imagine que Baudelaire tivesse conseguido se suicidar aos vinte
e quatro anos™. A obra traga um perfil de poeta que transcende algumas
barreiras temporais, mas que parece repousar no seio do individualismo
caracteristico da era capitalista. As dificuldades da criagdo poética estdo
relacionadas a contundente necessidade de sobrevivéncia material, mas
ai ndo se resumem, tampouco se integram a uma légica de producio
dominante. O artista estd deslocado da coletividade, o que remete bem
ao célebre flaneur de Baudelaire, embora o poeta houellebecquien se afaste
por uma via entranhada: “Desenvolva em si um profundo ressentimento
em relacdo a vida. Esse ressentimento é necessario a toda criagio artistica
verdadeira”®. Teriamos em maos uma Poética do Maldito> No decorrer do
texto, percebemos que esse “profundo ressentimento” serve menos a um
tom de expressio do que a uma profunda compreensio dos mecanismos
da sociedade - e da existéncia. Eis uma das teses de Rester vivant: o

esclarecimento através de uma reagio passional as investidas da realidade.

O poeta, assim como os outros seres humanos, ¢ um individuo
formado pelo principio do mundo: o sofrimento. Mas é ressentir-se que o
leva a ser poeta. Nesse ponto crucial, o método assinado por Houellebecq
traz orientagdes concernindo permanéncias mais especificas. Na prescri¢do
“Creia na identidade entre o Verdadeiro, o Belo ¢ o Bem”®, ndo sem algum
choque, o leitor contemporineo observa uma superagio (ou descarte) das
geragbes que buscaram se distanciar de classicas nogdes de arte e moral. E
importante sublinhar uma hierarquia nessa triade: “Vocé nio pode amar a
verdade e o mundo. Mas vocé ji escolheu. O problema, agora, consiste em
manter a escolha. Eu o convido a ter coragem™®. O objeto desse poeta é a
verdade. Compreendemos, em definitivo, que Rester vivant nao trata de uma

poesia desligada do organismo social, do todo que compde o mundo. Como
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3 « D’abord, la souffrance »
(p- 8); « Articuler » (p. 14);
« Survivre » (p. 18); « Frapper la
ou ¢a compte » (p. 24). Todos
os trechos em portugués foram
por mim traduzidos da lingua
francesa.

4 Algumas passagens que
ilustram essa oscilacdo: « Ious
devez acquérir une connaissance
complete de vous-méme » (p. 13)
e « Vous étes riches » (p. 27).
Apenas no caso em que
o « wvous » ¢ explicitamente
plural, optei por “vocés”.

5 Expressio que ilustra um
dos  “Cinco
modernidade” (1990), apontados
por Antoine Compagnon.

Paradoxos da

6 « Un pocte mort n’écrit plus.
Donr limportance — de  rester
vivant » (p. 19).

7 « Imaginez que Baudelaire ait
réussi sa ftentative de suicide, a
vingt-quatre ans » (p. 15).

8 « Développez; en vous un profond
ressentiment a 'égard de la vie. Ce
ressentiment est nécessaire a fonte
création artistique véritable » (p.
11).

9 « Croyez a lidentité entre le
V'rai, le Beau et le Bien » (p. 20).

10 « Vous ne pouvez aimer la
vérité et le monde. Mais vons avez
déja choisi. Le probleme consiste
maintenant d lenir ce choix. Je
vous invite a garder courage » (p.

26).
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em Rimbaud, a poesia carrega uma forga de engajamento, mas nio hd, em
Houellebecq, a obstina¢do pelo novo; o texto nio expressa, em momento
algum, a ideia de progresso - seja social ou estético. Essa averiguagdo nio
usurpa da poesia sua fungdo de expor o verdadeiro.

Mas qual seria esse verdadeiro? O poeta, em seu isolamento e
consequente compreensio do mundo, ainda que ingénua, estard no caminho
de dizé-lo. Aqui, é possivel uma outra aproximagdo com Baudelaire através
do termo “artista fil6sofo™™": quando o autor das Flores do mal atribui uma
qualidade de filésofo ao artista atento a transitoriedade da nogido de belo,
ele estd reivindicando para a arte um lugar de reflexdo séria. A tentativa
de aliar arte e filosofia nio ¢é, de forma alguma, nova. Ai também se
enquadra o texto de Houellebecq, sustentando a poesia enquanto espago
valioso para o saber, sendo mais incisivo que o préprio método filoséfico
ao buscar respostas fundamentais sobre a realidade. Se a poesia deve
descobrir o mundo por vias “puramente intuitivas, sem passar pelo filtro de
uma reconstrucio intelectual”, ela nio deve nutrir, do mesmo modo, uma
filosofia; sem deixar de lado a ironia, o método Rester vivant prefere um
artista fildsofo a um fildsofo artista.

Percebemos, finalmente, que o conceito mais claramente definido
nesse vigoroso texto é o préprio mundo, configurado pela escassez de
verdade, o que torna necessdria a existéncia desses possiveis poetas para os
quais o método se dirige e os quais pretende formar:

Escavem os assuntos de que ninguém quer ouvir falar. O
inverso do cendrio. Insistam na doenga, na agonia, na feidra.
Falem da morte e do esquecimento. Da inveja, da indiferenga,

da frustragio, da auséncia de amor. Sejam abjetos, vocés serdo

verdadeiros.'®

Se o poeta ndo deve conceber sua atividade nem como o homem
liberal burgués, nem como o filésofo erudito, estes dois tltimos inseridos
em uma estrutura construida sobre modelos de produgio e saber, ele ¢, ainda
assim, um elemento social, tangente ao corpo do qual se distancia, enquanto
produtor de conhecimento: “Nio trabalhe jamais. Escrever poemas nio é

um trabalho, é uma carga™

Rester vivant nos lembra que a poesia ¢, sobretudo e em suas
vérias formas, reveladora. O texto toca elementos importantes dos estudos
literdrios, tais como a referencialidade, a subjetividade do autor, a psicologia
do ser humano e, entre inimeros outros, a estética, posicionando-se em um
lugar antirruptura. A auséncia de referéncias a qualquer nogéo de progresso

pode vir a enquadrar o texto em um momento de pés-modernidade. Resta-
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11 Seria o artista que tem a
modernidade como  objeto,
texto  “O
pintor da vida moderna”, de
1863.

encontrado no

12« purement
sans  passer par le filtre dune
reconstruction intellectuelle » (p.
25).

intuitives,

13« Creusez les sujets dont
personne ne veut entendre parler.
Llenvers dn décor. Insistez sur
la maladie, 'agonte, la laideur.
Parlez de la mort, et de I'onbli. De
la _jalousie, de l'indifférence, de la
Srustration, de l'absence d’amonr.
Soyez abjects, vous serex vrais »

(p. 26).

14 « Ne travaillez, jamais. Ecrire
des poemes n'est pas un travail;
c'est une charge » (p. 17).
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nos questionar sobre a validade dessa perspectiva em relagio as artes, que
nio se mostram categéricas em nossa contemporaneidade. Mesmo que o
texto insista na wverdade, ainda assim podemos nos permitir a cautela de té-
la como uma entre tantas outras.

nonplus n°4 164 >



