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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo mostrar a crítica à sociedade 
capitalista madura elaborada por Guy Debord, em seu filme A Sociedade do Espe-
táculo (1973). Trata-se de uma forma cinematográfica peculiar, baseada estrita-
mente na obra homônima (1967-1997), pois a forma é definida pelo próprio con-
teúdo expresso pela crítica. Assim, Debord faz do filme uma crítica à forma 
cinematográfica e ao mesmo tempo à sociedade mercantil de seu tempo. Assim, o 
filme de Debord não é uma autotradução comum, não tem o mesmo processo de 
adaptação dos filmes de sua época, pois seu objetivo principal é construir uma au-
totradução que seja a negação da própria forma cinematográfica enquanto enca-
deamento de imagens e atores vedetes idealizados, e isso em proveito de uma crí-
tica à sociedade espetacular mercantil. Portanto, trata-se de uma autotradução 
que se constitui numa forma também crítica ao fato de que as imagens constroem 
uma realidade invertida, uma “realidade falsa”, mas que é vivida e encarada como 
a realidade por excelência. Para alcançarmos o nosso objetivo, recorreremos ao 
próprio autor do livro A sociedade do espetáculo, bem como a Benjamim (2010), 
Adorno (1986), e Alice Gonçalves (2009), que são o nosso alicerce teórico.  
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LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE: UNE AUTO TRADUCTION COMME 
CRITIQUE  

RÉSUMÉ: L'objectif de cet article est de mettre en lumière la critique de la so-
ciété capitaliste développée établie par Guy Debord dans son film La Société du 
spectacle (1973). Il s'agit d'une forme cinématographique assez particulière basée 
strictement sur son œuvre homonyme (1967-1997). Cette forme est celle définie 
par le contenu de la critique, puisque Debord fait de son film une critique de la 
forme cinématographique elle-même et de la société marchande. Le film de De-
bord n'est donc pas une autotraduction au sens propre, il n'a pas subi les mêmes 
processus d'adaptation des films en général, puisque son but, c’est la construction 
d'une autotraduction qui soit la négation même de la forme cinématographique en 
tant qu'enchaînement d'images et d'acteurs-vedettes idéalisés, au profit d'une cri-
tique de la société spectaculaire marchande. Cela revient à dire que 
l’autotraduction elle-même se constitue en tant que forme critique au fait que ces 
images bâtissent une réalité inversée, une « fausse réalité », qui, cependant, est 
vécue comme la réalité par excellence. Pour mener à bien notre entreprise cri-
tique, on puisera dans le livre La société du spectacle, dans quelques concepts de 
Benjamin (2010), Adorno (1986) et Alice Gonçalves (2009). 

 
MOTS-CLÉS: Debord, La société du spectacle , autotraduction, cinéma. 

INTRODUÇÃO 

O filme A sociedade do espetáculo (1973-1994), mais que uma autotradução, 
ou uma transposição de um livro para o cinema, é a crítica na prática do objeto do 
próprio livro. E por quê? Como tentaremos explicitar, este autor empreendeu teó-
rica e praticamente uma crítica profunda da sociedade mercantil desenvolvida de 
sua época — segunda metade do século XX. E sua crítica, como sabemos, teve con-
sequências no movimento contestatório conhecido como Maio de 68, sobretudo 
na França. Guy Debord sempre esteve perto da crítica da arte e foi por meio dela 
que ele pretendeu “perturbar” a paz da sociedade de seu tempo. Como diz o crítico 
Anselm Jappe, Debord, “aos vinte anos, em 1952, reclama uma arte que seja a cri-
ação de situações e não a expressão de situações já existentes.” (1999: 19).  E o 
conceito de espetáculo vai ocupando lugar cada vez mais central nas publicações 
da revista fundada por Debord, a Internacional Situacionista, publicada entre 
1958 e 1969. Sua crítica sempre esteve colada à vida vivida e isso foi decisivo para 
que descrevesse tão bem fenômenos que não só já existiam em sua época, mas que 
ganharam corpo nos nossos dias, fazendo sua teoria crítica aparecer sempre mais 
renovada quanto mais a vida social capitalista se desenvolve. 
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A obra de Guy Debord é de tal modo cortante e nova que, quando a crítica fran-
cesa ainda não havia aceitado nem compreendido a sua crítica da sociedade mo-
derna desenvolvida em nível do espetáculo, ele usou a própria forma cinematográ-
fica como meio de colocar em questão não só o próprio cinema, mas toda a 
sociedade que ele definia como espetacular mercantil. Ao escolher este autor e es-
pecificamente sua obra A sociedade do espetáculo, lançada pela primeira vez na 
França em 1967 na forma de livro (no Brasil apenas em 1997) e em 1973 na forma 
de filme, estamos cientes do desafio de analisar esta autotradução. A palavra desa-
fio não é meramente retórica, é porque há uma especificidade dessa empreitada de 
Debord em relação às autotraduções a que estamos habituados, por mais diferen-
tes e ousadas que sejam aquelas de que se tem notícia. Nosso desafio deve-se ao 
fato de que a análise dessa autotradução precisa encarar forma e conteúdo em 
unidade tensa, e não como dois terrenos unidos como duas metades distintas. 
Como veremos, a forma cinematográfica cultivada por Debord vai ser ao mesmo 
tempo a expressão de um conteúdo crítico. Assim, em função do aspecto crítico do 
autor, nosso caminho deverá ser o de analisar e refletir sobre o porquê de o filme 
adaptado do livro não ter seguido o caminho que normalmente se espera em tal 
empreitada. Somente explicitando o conceito central desenvolvido pelo autor, po-
deremos compreender por que ele tomou esta via de fazer a crítica ao espetáculo 
em seu filme usando imagens cuja concatenação em nada se relaciona com o que 
se está habituado em termos de filmes que bem ou mal mantêm uma certa estru-
tura narrativa. Isso não significa que Debord  não tenha feito uma autotradução, 
entendida como “[...] essencial e fundamentalmente uma atividade de transforma-
ção pelo próprio autor de um original [...]” (GONÇALVES, 2009: 52). Ao contrá-
rio, a nosso ver, sua autotradução é das mais originais, porque a transformação 
não se dá de fato enquanto mudança do original. É a forma cinematográfica que 
precisa acolher o potencial formal vindo da forma crítica exposta no livro. Assim, 
acontece uma espécie de acréscimo de crítica, como se o autor construísse no filme 
uma nova linha de combate crítico no qual o conceito crítico de espetáculo vai ali-
nhavando as formas de expressão literária e fílmica. A crítica do espetáculo – que 
como veremos não é visto por Debord no sentido corrente de algo extravagante ou 
no sentido de uma apresentação artística a que se assiste  –  é, portanto, central 
em sua obra e em sua vida. Mas o que seria o espetáculo que ele critica? Por que é 
tão fundamental a apreensão desse conceito para se proceder a uma apreciação da 
tradução do livro para o filme? 

DEBORD, O FETICHISMO DA MERCADORIA E O ESPETÁCULO 

O espetáculo é, para Debord, o momento do desenvolvimento pleno da lógica 
mercantil descrita por Marx, é o momento em que a abundância ultrapassa seu 
próprio limiar, não abundância de bens disponíveis à reprodução humana, mas 
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abundância de mercadorias que mais do que nunca se tornam suprassensíveis, 
cheias de manhas teológicas; mercadorias que se tornam imagens independentes 
em relação aos homens e à sociedade. Para o autor, o espetáculo é o momento em 
que “as imagens que se destacaram de cada aspecto da vida fundem-se num fluxo 
comum, no qual a unidade dessa mesma vida já não pode ser restabelecida. A rea-
lidade considerada parcialmente apresenta-se em sua própria unidade geral como 
pseudomundo à parte, objeto de mera contemplação” (DEBORD, 1997: 13). 

O espetáculo criticado por Debord é o momento em que tudo que era vivido dire-
tamente distancia-se numa representação em que a unidade da vida já não pode ser 
restabelecida (DEBORD, 1997). E assim, são as imagens do mundo mercantil que 
pretendem restabelecer tal unidade, mas agora como um pseudomundo à parte que 
só pode ser contemplado como espetáculo, um mundo em que os sujeitos sociais se 
confundem com espectadores do espetáculo da própria organização social. Essas 
imagens são tanto as imagens cinematográficas quanto as imagens das publicidades, 
pois ambas, para Debord, pretendem reconstituir um vivido que se perdeu. 

O conceito de espetáculo de Guy Debord ganha grande dimensão quando en-
tendido junto do conceito marxiano de fetichismo da mercadoria, visto que o espe-
táculo é, para Debord, enquanto inversão concreta da vida, o movimento autôno-
mo do não vivo ou o momento em que a mercadoria domina tudo o que é vivido 
(DEBORD, 1997) e se entranha no meio da vida social com sua lógica dinâmica. 

Por esse movimento essencial do espetáculo que consiste 
em retomar nele tudo o que existia na atividade humana em 
estado fluido para possuí-lo em estado coagulado, como 
coisas que se tornaram o valor exclusivo em virtude da for-
mulação pelo avesso do valor vivido, é que reconhecemos 
nossa velha inimiga, a qual sabe tão bem, à primeira vista, 
mostrar-se como algo trivial e fácil de compreender, mesmo 
sendo tão complexa e cheia de sutilezas metafísicas, a mer-
cadoria. (DEBORD: 27) 

Assim, poderíamos afirmar que a sociedade do espetáculo é o momento em que 
o fetichismo da mercadoria chega a um alto grau de desenvolvimento. E esse feti-
chismo da mercadoria, a nosso entender, tal qual Marx expõe no primeiro capítulo 
de O capital, na seção O caráter fetiche da mercadoria e seu segredo, deverá ser 
entendido, trazendo este autor para a atualidade, como algo mais do que uma mis-
tificação, ou uma ideologia. O fetichismo da mercadoria em termos de Marx não é 
uma espécie de aura projetada sobre a mercadoria que esconderia para o compra-
dor as verdadeiras relações de produção baseadas na exploração do trabalhador. 
Antes de ser um ofuscamento das relações de produção ocorrido após a produção, 
o fetichismo moderno se apresentaria como verdadeiro fundamento de tais rela-
ções já na produção, porque o fundamento das relações sociais modernas é o mo-
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vimento incessante e autojustificado da valorização do dinheiro – objetivo último 
da produção de mercadorias. Para Marx, trata-se de “uma formação social em que 
o processo de produção domina os homens e ainda não o homem o processo de 
produção” (1985: 76). Ou seja, o fetichismo da mercadoria é, em primeira análise, 
para Marx, o automovimento de valorização incessante do dinheiro, algo que não 
se vê, mas que está contido no seio da mercadoria, um movimento que é a subs-
tância precípua do objeto-fetiche3. Esse objeto-fetiche não existe apenas para ser 
adorado, mas para alimentar uma dinâmica social. E neste ponto há o que se dife-
renciar em relação aos outros fetiches primitivos e pré-modernos que não tinham 
uma dinâmica incessante e inexorável. Como diz Jappe (1999: 32) na sua leitura 
da obra de Debord, o fetichismo da mercadoria significa o fato de que “toda a vida 
humana está subordinada às leis que resultam da natureza do valor, a primeira 
delas sendo sua necessidade contínua de aumentar.” Portanto, esse movimento 
dinâmico — em que dinheiro tem sempre que ser transformado em mais dinheiro, 
numa lógica que nunca pode parar no mesmo ponto, que sempre precisa encon-
trar um novo ponto de expansão ilimitada tendendo sempre a romper barreiras, 
tanto do ponto de vista da objetividade quanto da subjetividade — é o que caracte-
riza o fetiche moderno (JAPPE, 2006). Nesse sentido, tanto para uma leitura hete-
rodoxa de Marx (POSTONE, 2014, KURZ, 2015), quanto para a crítica do espetá-
culo de Debord, o que fundamenta a sociedade capitalista não é a luta de classes 
ou a mais-valia extorquida do trabalhador, mas o fetichismo da mercadoria, o mo-
vimento do capital como sujeito automático, ao qual tanto o trabalhador como a 
classe burguesa estão submetidos, assim como estão submetidos ao espetáculo. 
Portanto, a crítica do fetichismo e do espetáculo se desloca de uma crítica do pon-
to de vista dos explorados – como é a crítica da mais-valia – para ser uma crítica à 
forma de vida social guiada pela mercadoria e sua lógica. 

O conceito de espetáculo de Debord, assim, é uma denúncia de uma inconsci-
ência social, fundada no domínio do fetiche da mercadoria. Na base mesma do 
fetichismo da mercadoria e do espetáculo está uma inconsciência que não é indi-
vidual, mas coletiva. Porque o conceito de espetáculo remete ao fato de que os su-
jeitos sociais não detêm o controle sobre a organização social. O fato mesmo de o 
mundo das imagens se erigirem face aos sujeitos como um mundo digno de ser 
levado em conta já aponta para essa inconsciência. Ou seja, embora a modernida-
de pretenda ter representado o nascimento do sujeito autodeterminado, que vale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Não pretendemos aqui defender que não há diferenças de classe ou que as classes não 
vivam em condições materiais diferentes. O que nos interessa é saber qual a base sobre a qual 
vivem tanto pobres quanto ricos. A miséria da vida mercantil e os ideais que ela impõe são 
compartilhados por ricos e pobres. Devido a seu caráter político e ideológico de sempre colocar 
a luta de classes como o centro, os marxistas em geral não deram importância à crítica do 
fetichismo por julgarem ser filosófica e sem importância, ou implicação na realidade. Quando 
analisam a questão, expressam que o fetiche apenas oculta a exploração sofrida pelo operário. 
Veja-se o caso de um expoente marxista como Althusser na sua introdução de 1969 à edição 
francesa de O capital – e retomada pela edição da Boitempo – na qual aconselha ao leitor 
começar a leitura pelo capítulo 2 do livro de Marx. 
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por si mesmo, pode-se dizer que os sujeitos modernos possuem uma consciência 
apenas relativa, uma vez que constituíram coletivamente uma organização social 
cujo controle lhes escapa (JAPPE, 2006; KURZ, 2015). Isso quer dizer que ainda 
reinam no terreno social automatismos sobre os quais os seres humanos não têm 
controle, como se vivêssemos uma espécie de segunda natureza, uma sociedade na 
qual reinam os automatismos do reino animal. 

E se sabe que esse conceito de fetichismo tem por que incomodar o sujeito da 
modernidade que se crê assentado no cume da Razão, que se crê, portanto, muito 
longe de qualquer aspecto primitivo para o qual aponta o conceito de fetichismo. 
Ora, a passagem da pré-modernidade à modernidade foi marcada por uma forte 
crítica à transcendência religiosa enquanto irracionalismo, fetichismo, crítica que 
atingiu seu cume no ideário iluminista, entendido como Esclarecimento 
(ADORNO & HORKHEIMER, 1986). O que essa crítica pretendia era fazer com 
que emergisse um sujeito livre da heteronomia, identificada com a monarquia e a 
religião: um sujeito livre da menoridade, um sujeito que ousa saber (KANT, 
2005). Esse sujeito autocentrado e autodeterminado é, poderíamos dizer, o sujeito 
burguês4, uma forma abstrata de subjetividade. No entanto, ao “esvaziar o céu” 
(DUFOUR, 2005), sob o pretexto de rompimento com a irracionalidade religiosa 
e, assim, com suas posições sociais estáticas, a modernidade viu se instalar uma 
razão não menos transcendental, mas que comanda os desígnios terrenos: a razão 
mercantil e instrumental.  

E essa razão, que em seu desenvolvimento inexorável desemboca no espetácu-
lo, é uma forma de razão que cria um mundo impessoal em que o chefe, em vez de 
coagir concretamente pela força, como em sociedades anteriores, apresenta-se de 
forma abstrata com “sutilezas metafísicas e manhas teológicas” (MARX, 1985) que 
permitem o domínio pela aceitação racional dos sujeitos. É esta sociedade que é 
apresentada por Zygmunt Bauman  como uma sociedade na qual, ao mesmo tem-
po, “ninguém pode se tornar sujeito, sem primeiro virar mercadoria, [...] uma 
mercadoria vendável” (2008: 20). 

No espetáculo, uma inversão aparece de fato objetivamente, e as mercadorias 
se erigem face aos sujeitos como seres dotados de plenos poderes: os produtos da 
mão humana parecem dominar o próprio humano, cheios de “sutilezas metafísicas 
e manhas teológicas, objetos que parecem dotados de vida própria, figuras autô-
nomas, que mantêm relações entre si e com os homens” (MARX, 1985: 71). Esses 
objetos ganham um quê de mistério, de forma que uma simples mesa “desenvolve 
de sua cabeça de madeira cismas muito mais estranhas do que se ela começasse a 
dançar por sua própria iniciativa” (MARX, 1985: 70).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 É importante nesse estudo distinguir sujeito burguês e classe burguesa. O conceito de sujeito 
burguês (KURZ, 2010) se refere a uma espécie de ideal abstrato de subjetividade, a uma série 
de padrões de pensamento e de ação que independem da classe burguesa. O sujeito burguês 
seria, assim, uma espécie de máscara de caráter (MARX) subjetiva que com o amadurecimen-
to do capitalismo todos os indivíduos precisam vestir bem ou mal para ter lugar na sociedade. 
Não por acaso, em termos subjetivos, as diferenças entre as classes vão diminuindo conforme 
o capitalismo se desenvolve. 
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O CAPITALISMO DESENVOLVIDO É A SOCIEDADE DO 
ESPETÁCULO 

Com sua lógica fetichista sem limites, o capitalismo só sobrevive, como já ex-
plicitamos, transformando uma soma inicial de dinheiro em mais dinheiro. Como 
diz Adorno (2008: 122): “[...] a constituição específica da sociedade em que vive-
mos [...] é governada por um princípio dinâmico. Ou seja, simplesmente que, vista 
nos termos de um protótipo, a sociedade capitalista [...] só se conserva na medida 
em que se expande”. Essa dinâmica da forma social capitalista significa um contí-
nuo transtorno das técnicas de produção e sobretudo das forças produtivas. Histo-
ricamente, o desenvolvimento da vida social capitalista sempre significou revolu-
ções nas forças produtivas e, com isso, a produção de sempre maior quantidade de 
mercadorias. Se, de início, o capitalismo apenas transformava os objetos úteis já 
existentes em mercadorias, com o seu desenvolvimento, novas mercadorias foram 
sempre sendo criadas e a produção sempre se expandindo. No entanto, o grande 
surto produtivo, o grande desenvolvimento em termos objetivos que o capitalismo 
alcançou com o fordismo e o taylorismo nos países mais desenvolvidos não neces-
sariamente ia de par com o desenvolvimento de uma subjetividade em sintonia 
com o consumo desmedido, ou seja, não se desenvolvia no mesmo ritmo um mer-
cado consumidor tão ávido quanto era necessário para absorver todas aquelas 
mercadorias. E é fato que produção ilimitada e consumo limitado estiveram na 
base da crise de 29. 

Nos países de vanguarda em termos capitalistas, Alemanha, França, Inglaterra 
e Estados Unidos, onde a mercadoria se entranhava cada vez mais na vida social, 
os próprios hábitos dos sujeitos, até a metade do século XX, condenavam a des-
medida em benefício do acúmulo – o dito ideal protestante. Embora muitos países 
por essa época, incluindo o Brasil, não estivessem vivendo esse surto senão de 
forma limitada, e também não tivessem desenvolvido essa chamada ética protes-
tante (WEBER, 2014) como nos países centrais capitalistas, não significa dizer que 
a desmedida fosse um ideal subjetivo. Ao contrário, os indivíduos se caracteriza-
vam no geral por subjetividades bastante regradas, para as quais a desmedida não 
era pensável como forma de vida cotidiana. 

Ora, é importante ressaltar que para Marx a substância da mercadoria é o pró-
prio trabalho incorporado em cada mercadoria. Com a ampliação da produtivida-
de, cada mercadoria passa a conter menos substância de trabalho (valor). Ou seja, 
para dar um breve exemplo baseado em Marx (1985), se num determinado nível 
de desenvolvimento técnico, o tempo médio para produzir 60 camisas é de 1 hora, 
cada camisa possui uma riqueza social de 1 minuto. Se com um novo desenvolvi-
mento técnico são produzidas 120 camisas em 1 hora, num primeiro momento, 
enquanto esse novo tempo não se tornar tempo médio, quem conseguir lançar 
mão de tal avanço técnico estará melhor posicionado perante a concorrência e terá 
mais lucros, pois produzirá mais em menos tempo. Mas quando essa técnica se 
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espalhar entre os concorrentes, ou seja, quando o novo patamar de produção se 
tornar tempo médio de produção, cada camisa vai perder a metade de sua riqueza 
social, pois, com o novo desenvolvimento técnico, serão produzidas não mais 60 
camisas em 1 hora, mas 120 camisas em 1 hora. Sendo assim, esse desenvolvimen-
to técnico contínuo vai obrigar o capitalismo a vender o dobro de camisas, no mí-
nimo, para manter o mesmo nível de produção de riqueza. Assim, para o capita-
lismo se manter como vida social, precisa sempre ampliar a produção e o consumo 
de mercadorias. Mas como vender sempre mais mercadorias para sujeitos cuja 
subjetividade se funda no consumo do estrito necessário? Com sujeitos apegados a 
essa mentalidade, o capitalismo não se manteria. A crise de 1929 pôde ser debela-
da principalmente porque havia uma não simultaneidade histórica do capitalismo5 
(KURZ, 2002) e por isso havia grandes partes do globo onde a mercadoria podia 
deitar sua aura. E também grandes terrenos da subjetividade a ser explorada pela 
lógica da mercadoria que desemboca no espetáculo. 

Mas para isso era preciso desenvolver uma subjetividade para a qual a falta de 
limites — não aquela que também existia no seio de certa nobreza, mas uma falta 
de limites estritamente ligada aos atos de mercado — não era algo criticável, mas, 
antes de tudo, uma conduta naturalmente humana. Isso significa dizer que, para 
realizar sua lógica sem limites, o capitalismo tinha que apelar para os espíritos. As 
imagens idealizadas da publicidade, do cinema, das revistas e das vedetes foram 
imprescindíveis para lograr esse feito. Ou seja, essas imagens passam a desenvol-
ver uma ação pedagógica nos sujeitos desde a mais tenra idade, de modo que cada 
nova geração vai mostrando mais intimidade com a dinâmica da lógica mercantil e 
com o mundo espetacular que ela dissemina. 

Dito de outro modo, esses aparatos da Indústria Cultural ajudaram a desenvolver 
o capitalismo de tal modo que ele venceu sua não simultaneidade histórica (KURZ, 
2002). E hoje temos dificuldade de imaginar algum recanto onde a mercadoria ou a 
sua pura imagem idealizada não tenha chegado. E é esse um dos grandes saltos crí-
ticos de Debord, pois o espetáculo é o estágio de desenvolvimento mercantil em que 
a lógica capitalista pode chegar a qualquer canto do mundo como forma de subjeti-
vidade, como forma de mundo idealizado pela imagem, sem que necessariamente as 
formas de exploração econômicas cheguem ao mesmo tempo. 

Adorno critica esse aspecto totalitário da Indústria Cultural onde a publicidade é 
um princípio negativo: “um dispositivo de bloqueio: tudo aquilo que não traga seu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Este conceito foi explicitado pelo filósofo alemão Robert Kurz para explicar o fato de que o 
capitalismo não se instalou da mesma forma em todos os lugares. Portanto, havia uma não 
simultaneidade interna aos próprios países e externa, na relação de concorrência entre os 
países. E o capitalismo desenvolveu sua lógica sempre buscando acabar com essa não 
simultaneidade para alcançar nível global. Segundo este autor, o capitalismo hoje alcançou 
uma simultaneidade, o que significa que, para levar à frente sua lógica desmedida de produção 
e consumo crescente, ele precisa destruir mais para produzir mais e destruir mais os aspectos 
subjetivos para que se consuma mais. Para ele, o capitalismo está agora correndo sempre 
para fugir da sua crise de dessubstancialização do capital em função da revolução da 
microeletrônica que economiza mais trabalho, a substância do capital.  
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sinete é economicamente suspeito” (ADORNO & HORKHEIMER, 1986: 152). Nesse 
mesmo sentido vai o aforismo de Debord para o qual na sociedade do espetáculo “o 
que é bom aparece e o que aparece é bom” (1997: 17). Assim, aquilo ou aquele que 
aparece passa a ser objeto digno de importância, não por possuir em si característi-
cas importantes para a construção de relações sociais, mas pelo simples fato de que 
se investiu de uma pseudoaura conferida pelo simples fato de aparecer e não de ser. 

Nesse desenvolver-se, o espetáculo é, de fato, o momento em que a mercadoria 
domina tudo o que é vivido, de modo tal que tudo o que era diretamente vivido 
distancia-se numa representação na qual a unidade da vida já não pode ser resta-
belecida (DEBORD, 1997: 13), visto que a unidade da vida é substituída pelas ima-
gens. Segundo Debord, “quando o mundo real se transforma em simples imagens, 
as simples imagens tornam-se seres reais e motivações eficientes de um compor-
tamento hipnótico” (DEBORD, 1997: 18). 

O FILME A SOCIEDADE DO ESPETÁCULO COMO AUTOTRADUÇÃO 
CRÍTICA 

Em outras palavras, o espetáculo deve ser entendido, portanto, como suple-
mentação de alienação. Ou seja, não mais apenas em relação ao fato de que o pro-
dutor não possui o que produziu, quer dizer, ao fato de que ele produz uma potên-
cia que lhe é estranha (DEBORD, 1997), que tem poder sobre ele próprio 
objetivamente, embora, na verdade, seja um poder que se origina do próprio sujei-
to. Além dessa projeção primeira, há uma segunda projeção que atinge o nível da 
própria subjetividade que busca na mercadoria individualidade e diferenciação 
(ou singularização). Assim, as mercadorias passam a ser portadoras de imagens de 
atributos que sem elas, supostamente, o sujeito não poderia ter em si mesmo, so-
bretudo sentimentos de potência face aos outros não dotados dos mesmos “pode-
res” emanados do objeto fetiche. Essas características passam a não mais se cons-
truírem nas relações com o outro, mas nas relações com o objeto-fetiche-
mercadoria e nas imagens idealizadas que se constituem em torno de tal objeto, 
sobretudo via publicidade. De qualquer modo, os sujeitos já não reconhecem a 
própria teia social como obra sua. E é essa a essência do espetáculo: o fato de ser-
mos espectadores da mercadoria que objetivamente organiza a sociedade inteira. 
O que Debord denuncia não é o fato de que existem imagens, ou o fato de que exis-
tem técnicas de reprodução. O problema central é o fato de que essas imagens se 
tornam o sensível por excelência, e o espetáculo se erige não como um conjunto de 
imagens, “mas [como] uma relação social entre pessoas, mediada por imagens” 
(DEBORD, 1997: 14).6 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Marx escreve no primeiro capítulo de O capital de uma relação social entre pessoas mediada 
por coisas. 
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O que Debord coloca como centro de sua crítica é o fato de que as imagens em 
nossa sociedade ganharam um estatuto de independência em relação ao que re-
presentam, de modo que essas imagens “se fundem num fluxo comum” e cons-
troem um pseudomundo à parte que é objeto apenas de contemplação (1997: 13). 
Desse modo, passamos a ser espectadores da mercadoria objetivamente, mas 
também subjetivamente, visto que, nós, atores sociais, somos espectadores das 
imagens de mercadoria, desde a imagem de um carro que me investe de poder, 
passando pela imagem de óculos que tem pretensamente o poder de deixar o (a) 
espectador(a) sexy como tal atriz, até a pura e simples imitação de determinados 
perfis imagéticos da moda. E são essas imagens que são consumidas. 

No filme A sociedade do espetáculo (1973), a crítica de Debord se manifesta nas 
imagens do filme. Não nas imagens propriamente ditas, mas no uso das imagens 
feito por Debord. Não são imagens filmadas para a produção do filme. As imagens 
estão todas submetidas à técnica fundamental que Debord chama de desvio, ou seja, 

a linguagem fluida da anti-ideologia. Ele aparece na comu-
nicação que sabe que ela não pode deter nenhuma garantia 
em si mesma e definitivamente. O desvio é, em seu mais al-
to nível, a linguagem que nenhuma referência antiga e su-
pra-crítica pode confirmar. É ao contrário sua própria coe-
rência, em si mesmo e em relação aos fatos praticáveis, que 
pode confirmar o antigo núcleo da verdade que ele traz con-
sigo. O desvio não fundou sua causa em nada de exterior à 
sua própria verdade como crítica presente” (DEBORD, 
1994: 76-77). 

O desvio para Debord não é, portanto, um mero plágio. Ele faz uso das ideias e 
construções que já existem, modificando-as no sentido de buscar um núcleo de 
validade para seu intuito em relação aos fatos praticáveis do presente. Por exem-
plo, Debord inicia sua obra, tanto no livro quanto no filme, com um desvio de 
Marx: “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de 
produção se apresenta como uma enorme acumulação de espetáculos” (DEBORD, 
1997: 13). No primeiro capítulo de O capital, Marx escreve “imensa acumulação de 
mercadorias” (MARX, 1985: 45). 

Nesse sentido, tanto do ponto de vista do texto como do ponto de vistas das 
imagens, há desvios interessantes. No plano textual, desvios de Marx, Hegel, Ma-
quiavel etc. No plano das imagens, não há só desvios de publicidades, mas tam-
bém de clássicos do cinema como Arkadin de Orson Wells, Por quem os sinos do-
bram, de Sam Wood, Rio Grande de John Ford etc. Mas não são imagens 
escolhidas para ilustrar o seu texto ou para ilustrar o desenvolvimento de uma 
trama narrativa. Suas imagens estão na quase totalidade descoladas do seu texto. 
Por exemplo, quando Debord utiliza cenas de bailarinas ou cenas de guerras, de 
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chefes de Estado ou de grupos de artistas, de espectadores ou de fãs em delírio, 
essas imagens se constroem em um mundo à parte em seu próprio filme. A im-
pressão é de que o autor pretende, pela forma absurda com que concatena as ima-
gens em relação ao texto, desnudar o aspecto absurdo da própria sociedade do es-
petáculo, onde as imagens não tensionam com a  visão dos sujeitos sobre o 
mundo. Ao contrário, as imagens do espetáculo pretendem distender a relação dos 
sujeitos com o mundo. No filme de Debord, o descompasso entre as imagens e a 
força do texto causa no mínimo um mal-estar no espectador – é o efeito esperado 
pelo autor. Daí que a sua crítica se dê no plano do conteúdo, mas também no pla-
no da forma, visto ser essa forma de utilização das imagens algo que vai de encon-
tro à organização das imagens idealizadas, quer seja na publicidade quer seja nos 
filmes de sua época. 

É exatamente essa separação entre o vivido e a aparência, ou o monopólio da 
aparência, que Debord pretende afrontar. Em seu filme, como já explicitamos, em 
raros momentos —  quando fala de Stálin ou de Fidel Castro, mas apenas para 
mostrar a imagem — utiliza imagens que se relacionam com o texto que sua pró-
pria voz em off pronuncia. Na maior parte do filme, composto de trechos do livro 
homônimo, como pano de fundo à leitura do texto, nada há senão imagens desvia-
das de publicidade, de outros filmes, enfim, imagens de cinema e televisão que 
foram utilizadas, como ele próprio explica, numa nova significação. Para Debord, 
não se trata de colocar o fluxo das imagens escolhidas por outrem acima da vida 
vivida, mas antes, de fazer a crítica na prática da arte cinematográfica como ex-
pressão da forma de vida dominante na terra em sua época, uma forma de vida 
que se desenvolveu e tornou suas análises atuais e precisas. 

Assim, contrariamente ao que pensava Walter Benjamin (2010) a respeito do 
aspecto positivo da reprodutibilidade técnica da obra de arte, esta, enquanto obje-
to reprodutível, não só perdeu sua aura de obra de arte, mas também sua aura de 
objeto, passando a figurar no rol das outras mercadorias igualmente consumíveis, 
não por ser reproduzível, mas porque a técnica não está fora de um contexto soci-
al. Ora, em seu texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Ben-
jamim (2010) explicita como o desenvolvimento da técnica foi também o desen-
volvimento de um afastamento das imagens – portanto uma valorização do visível 
– em relação ao produzido diretamente em sua unidade. É isso que ele exprime 
quando analisa a passagem da litografia à fotografia: 
	   	   	  

Pela primeira vez no processo de produção da imagem, a 
mão foi liberada das responsabilidades artísticas mais im-
portantes, que agora cabiam unicamente ao olho. Como o 
olho apreende mais depressa do que a mão desenha, o pro-
cesso de reprodução das imagens experimentou tal acelera-
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ção que começou a situar-se no mesmo nível que a palavra 
oral. (BENJAMIM, 2010: 167). 

Para Benjamim, “mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está au-
sente: o aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se 
encontra” (2010: 167). É esse aqui e agora do original que constitui sua autentici-
dade para Benjamin. Para Debord (1997), no espetáculo, é o “aqui e agora” da vida 
que se perde. Esse “aqui e agora” poderia ser encontrado na criação de situações – 
não por acaso, o movimento por ele fundando nos anos 1950 na França se chama-
va situacionista –, de uma existência também única, digna de ser vivida como 
contrária à vida espetacular coagulada no ritmo da reprodutibilidade de uma vida 
especular admirada como mundo à parte, onde são as próprias atividades huma-
nas que se tornaram reprodutíveis, repetitivas e atividades que obedecem às leis 
mercantis. Se para Benjamin constitui-se algo positivo o fato de que a reprodução 
técnica tem mais autonomia que a reprodução manual, para Debord (1997), é exa-
tamente essa autonomia da técnica que conduz à autonomia mesma das imagens 
que constroem seu próprio mundo que, para ele, é um mundo que possui, em es-
tado coagulado e alienado, o que existia em estado fluido, e o mais funesto é que 
este mundo coagulado das imagens é tido por real. Quer dizer, se não existe mais o 
“aqui e agora” da obra de arte reproduzível tecnicamente é porque os próprios 
momentos da vida vivida se tornaram reproduzíveis. 

O problema central para Debord não é a questão das técnicas de reprodução, 
pois, para ele, “o espetáculo não pode ser compreendido como o abuso de um 
mundo da visão, o produto das técnicas de difusão maciça das imagens. Ele é uma 
Weltanschauung que se tornou efetiva, materialmente traduzida. O espetáculo é 
uma visão de mundo que se objetivou” (DEBORD, 1997: 14). 

A ingenuidade de Benjamin em relação à técnica que, como demonstraram 
Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento (1986), não é de modo al-
gum neutra, mas inscrita num determinado contexto histórico-social, leva-o a po-
sitivar o que mais tarde o espetáculo fará com as imagens, modificando-as:  

[...] acentuando certos aspectos do original, acessíveis à ob-
jetiva – ajustável e capaz de selecionar arbitrariamente o 
seu ângulo de observação –, mas não acessíveis ao olhar 
humano. Ela pode também, graças a procedimentos como 
ampliação ou a câmera lenta, fixar imagens que fogem in-
teiramente à ótica natural. (BENJAMIN, 2010: 168). 

É isso que faz o espetáculo, mas não enquanto uma técnica apenas, mas en-
quanto uma relação social que passa a ser mediada pelas imagens que se erigem 
acima da própria sociedade como ideal de vida. 
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A questão da originalidade a que alude Benjamin neste artigo é fundamental 
para Debord, pois é exatamente a desvalorização do vivido em proveito da valori-
zação de imagens, que são escolhidas por outrem, mas que se mostram como a 
realidade por excelência, que o espetáculo realiza. Na sociedade mercantil desen-
volvida, a realidade vivida é, de fato, invadida pela contemplação do espetáculo 
encenado pela mercadoria, e retoma em si própria a ordem espetacular à qual essa 
mesma realidade adere de forma positiva (DEBORD, 1997: 15). 

E a publicidade – quer seja diretamente, ou por meio de filmes, novelas etc. – é 
apenas o palco encantado onde se apresentam as mercadorias, quer sejam objetos 
ou pessoas-objetos, que representam imagens de ideais, como Debord explica: 

As vedetes existem para representar tipos variados de es-
tilos de vida e de estilos de compreensão da sociedade, li-
vres para agir globalmente. Elas encarnam o resultado 
inacessível do trabalho social, imitando subprodutos des-
se trabalho que são magicamente transferidos acima dele 
como sua finalidade: o poder e as férias, a decisão e o 
consumo que estão no início e no fim de um processo in-
discutido. [...] Aparecendo no espetáculo como modelo de 
identificação, ele renunciou a toda qualidade autônoma 
para identificar-se com a lei geral de obediência ao desen-
rolar das coisas. A vedete do consumo, embora represente 
exteriormente diferentes tipos de personalidade, mostra 
cada um desses tipos como se tivesse igual acesso à tota-
lidade do consumo, e também como capaz de encontrar a 
felicidade nesse consumo. (1997: 41) 

Esse trecho se encontra tanto no livro quanto no filme. As imagens que apare-
cem enquanto Debord lê esse texto são sobretudo as dos Beatles, como metáfora 
do que seriam essas vedetes do consumo que aparecem como se vivessem um 
mundo mais rico de possibilidades do que o cotidiano oferece para os seres co-
muns, os fãs. Os Beatles representariam esse mundo onde tudo é o contrário das 
decepções cotidianas. Onde na vida cotidiana é frustração, as imagens idealizadas 
das vedetes aparecem à época como evocação de um mundo de riquezas infinitas, 
onde não há frustração. É um dos raros momentos do filme em que as imagens 
têm alguma relação com o texto narrado. 

Assim como o sujeito-vedete, cujo espírito parece condensar poderes sobrena-
turais, aparece como invejável, como algo digno de interesse, admiração, imitação, 
identificação, as mercadorias “normais” também. O mundo coagulado do espetá-
culo pretende poupar o sujeito de um processo de reflexão e, o que é mais funesto, 
pretende poupar o sujeito do processo de construção de sua própria identidade ao 
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disponibilizar, como outras mercadorias nas prateleiras, identidades prêt-à-
porter que podem mudar ao sabor da moda. 

Theodor Adorno, na sua crítica à Indústria Cultural (1986), deixa clara a dis-
cordância em relação ao pensamento de Benjamin sobre a reprodutibilidade técni-
ca e principalmente o cinema. Apesar de amigos, Adorno se mostrou crítico em 
relação a esse entusiasmo de Benjamin em relação à técnica. Para Adorno, não 
existe mais a cultura de massa posto que essa expressão pretende que haja uma 
cultura que emana das massas. Antes o que há, segundo ele, é uma Indústria Cul-
tural que segue o “poder absoluto do capital” que impõe às massas uma determi-
nada cultura, sobretudo a cultura da conformação à realidade existente. E assim: 

O mundo inteiro é forçado a passar pelo filtro da indústria 
cultural. A velha experiência do espectador de cinema, que 
percebe a rua como um prolongamento do filme que aca-
bou de ver, porque este pretende ele próprio reproduzir ri-
gorosamente o mundo da percepção cotidiana, tornou-se a 
norma da produção. Quanto maior a perfeição com que su-
as técnicas duplicam os objetos empíricos, mais fácil se tor-
na hoje obter a ilusão de que o mundo exterior é o prolon-
gamento sem ruptura do mundo que se descobre no filme. 
Desde a súbita introdução do filme sonoro, a reprodução 
mecânica pôs-se ao inteiro serviço desse projeto. A vida não 
deve mais, tendencialmente, deixar-se distinguir do filme 
sonoro. Ultrapassando de longe o teatro de ilusões, o filme 
não deixa mais ao pensamento dos espectadores nenhuma 
dimensão na qual estes possam, sem perder o fio, passear e 
divagar no quadro da obra fílmica, permanecendo, no en-
tanto, livres do controle de seus dados exatos, e é assim 
precisamente que o filme adestra o espectador entregue a 
ele para se identificar imediatamente com a realidade. 
(ADORNO & HORKHEIMER, 1986: 113). 

Não há nos escritos de Debord referência explícita a Adorno ou ao conceito de 
indústria cultural, mas não é difícil encontrar nesse atrofiamento da imaginação 
de que fala Adorno os aspectos característicos do espetáculo tal como conceitua 
Debord. E seu filme pretende ir de encontro a esse atrofiamento, de encontro a 
qualquer forma de aprisionamento da vida vivida em padrões estabelecidos a par-
tir de fora da criação coletiva, como criação inconsciente. A imaginação atrofiada 
de que fala Adorno tem estreita relação com o espetáculo, com uma reprodução 
em série dos próprios momentos da vida, algo que faz com que o “aqui e agora” da 
vida social, que para Debord deveria ao menos ter a pretensão de ser único, seja 
repetido, mas raramente criado. Assim como a reprodutibilidade técnica no reino 
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do espetáculo pretende preencher pretensamente a necessidade da criação de 
obras de arte únicas, também pretende criar relações humanas dignas deste nome, 
mas somente num mundo das imagens coaguladas, idealizadas e inalcançáveis. 

No filme de Debord (1973), em momento algum, como tentamos deixar claro, 
as imagens pretendem ser objeto de identificação por parte do espectador. Todas 
as imagens pretendem atacar as próprias imagens do mundo. Por isso seu filme é 
uma crítica não só no plano do conteúdo crítico de um mundo capitalista em de-
senvolvimento, mas no plano de uma forma de expressão que acompanhava esse 
desenvolvimento, uma forma, a cinematográfica, que expressava para o autor 
francês a tendência própria à sociedade mercantil desenvolvida ao afastamento do 
vivido em proveito do mundo coagulado das imagens idealizadas.  

O processo, portanto, de autotradução elaborado por Debord se deu em estreita 
relação com o conteúdo de seu “roteiro”, que em verdade não é também um rotei-
ro no sentido tradicional. Sua autotradução é o projeto de levar diretamente à tela 
uma teoria crítica e pôr em destaque essa teoria. Debord não deixa em nenhum 
momento que as imagens falem em seu lugar. Há nele uma extrema desconfiança 
em relação às imagens, que são vistas, assim como o arcabouço técnico criado pela 
modernidade, como contendo em si um imenso potencial de independentização 
dos sujeitos que as criaram e as puseram em curso. Seu roteiro não tem diálogos – 
a não ser aqueles desviados de outros filmes –, as marcações indicam apenas 
quais imagens estarão em cada trecho teórico. Especificamente no filme A socie-
dade do espetáculo não há qualquer outro personagem que não seja a própria teo-
ria. Não que Debord fosse um autor que acreditasse na onipotência da teoria, ao 
contrário. A crítica que ele faz do espetáculo é exatamente uma tentativa de con-
tribuir para que os indivíduos se apoderassem da vida vivida e se opusessem à pre-
tensa onipotência do mundo das imagens no mundo da mercadoria. O roteiro do 
filme é seu próprio texto teórico. Debord leva diretamente à tela, sem adaptações, 
uma teoria crítica da sociedade que é ao mesmo tempo uma crítica da própria 
forma que ele usa para expressar sua crítica  – a forma cinematográfica. 

O processo de autotradução da obra de Guy Debord, portanto, não se deu na 
construção de uma nova obra totalmente independente do original. Antes o que se 
deu foi um processo no qual a obra autotraduzida tornou-se uma nova crítica do 
ponto de vista da forma. O amante de cinema que vai assistir ao filme não desco-
bre um novo olhar sobre a obra escrita, novas perspectivas de interpretar a obra. 
Ele encontra muito mais um acréscimo de crítica, porque o conteúdo crítico ex-
presso no livro encontra nova forma de expressão. É digno de nota que o desafio 
de Debord é fazer uma crítica do espetáculo sem, no entanto, lançar mão do pró-
prio espetáculo como quiseram fazer crer seus críticos7.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Às críticas dirigidas a seu filme, Debord respondeu com outro filme intitulado Refutação de 
todos os julgamentos tanto elogiosos quanto hostis dirigidos até aqui ao filme “A Sociedade do 
Espetáculo” (Simar Filmes, 1975). 
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Neste sentido, a crítica de Debord dirige-se a uma sociedade do espetáculo em 
que os espectadores não encontram o que desejam, mas desejam o que encontram 
(DEBORD, 1994). É uma crítica, portanto, na forma e no conteúdo, de uma forma 
social que pretende tudo dar para que o desejo não vá além do que nela encontra e 
se mantenha cativo no mundo das imagens idealizadas que pretendem substituir 
ou modelar o vivido. 
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