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Resumo: O artigo discute a relação entre fotografia e saudade, a fim de observar 
como a imagem fixa mantém conexões com esse complexo sentimento. Para 
aprofundar a questão, apresenta apontamentos sobre as perdas que envolvem 
a fotografia: dos entes queridos que não mais existem – imortalizados nos 
retratos –, da materialidade da imagem e da vocação mnemônica atribuída aos 
registros da câmera. A partir desse exercício de reflexão, é possível depreender 
que a fotografia, em suas diversas fases e usos sociais, ainda preserva sua vocação 
elegíaca, a suscitar saudades.
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Photography and nostalgia: three considerations about loss

Abstract: The article discusses the relationship between photography and 
nostalgia, in order to observe how the still image maintains connections with 
this complex feeling. To deepen the question, it presents notes on the losses 
that involve photography: of loved ones who no longer exist – immortalized 
in portraits –, of the materiality of the image and of the mnemonic vocation 
attributed to the camera records. From this exercise of reflection, it is possible to 
realize that photography, in its various phases and social uses, still preserves its 
elegiac vocation, evoking nostalgia.
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Introdução

Dona Relindes abre o armário e volta com alguns álbuns1. Inúmeras fotografias 
a preservar no papel tantas cenas do passado. Enquanto folheia as páginas 
encadernadas, narra histórias dos dias idos: festas em família, a infância dos 
filhos, animais de estimação, as reformas na casa, encontros com amigos, viagens 
de férias, os entes queridos que não mais vivem, os pés de couve maiores que 
o telhado.

Os retratos suscitam a tessitura feita com fragmentos, recordações permeadas 
por sentimentos e afetos. “Volta e meia eu pego esses retratos pra rever. A gente 
sente saudade... Mexe... Mexe...” (VAZ, 2015: 114’12”). A declaração de dona 
Relindes se apresenta como indício da complexa relação estabelecida entre 
fotografia e saudade. Ao ser tomada como registro mnemônico, a imagem 
fixa motiva sentimentos que excedem os limites do visível. A superfície 
bidimensional se desdobra, ganhando profundidade a partir do relato oral 
motivado pela fotografia.

Essas considerações iniciais apresentam alguns pontos que serão abordados na 
discussão aqui delineada, a qual tem como eixo condutor a relação entre fotografia e 
saudade. Trata-se de um exercício dialógico que busca apresentar a complexidade do 
sentimento saudoso – cuja dinâmica escapa às conceituações – e, ainda, estabelecer 
conexões com os usos sociais atribuídos à fotografia, tomada socialmente como 
relicário afetivo, principalmente no reduto doméstico.

O debate culmina na relação da saudade com a perda, a fim de estabelecer um 
entendimento mais complexo sobre os registros da câmera escura, observados a 
partir das transformações da fotografia ao longo de sua história e dos novos usos 
atribuídos às imagens fixas.

Da complexidade do sentido à facilidade do sentir

Que é a saudade? Por apresentar uma ontologia complexa, esse sentimento 
incógnito não se enquadra em definições. Da forma como é vivenciada no Brasil, a 
saudade é herança de Portugal. Isso motivou a criação de uma espécie de mitologia 
linguística, que defende a posse do termo para os falantes de português: os outros 
idiomas não têm tradução para saudade, costuma-se destacar. No entanto, Eduardo 
Lourenço (1999: 15) observa que esse sentimento é partilhado por outras culturas: 
“Sob outros nomes ou sem nomes, a saudade é universal não apenas como desejo 
de eternidade, mas como sensação e sentimento vividos da eternidade. Ela brilha 
sozinha no coração de todas as ausências”.

O antropólogo Roberto DaMatta (1993) amplia essa compreensão ao defender que 
a saudade é um conceito duplo que parte do geral em direção ao particular. Ao se 
debruçar sobre as singularidades, o autor entrevê um componente antropológico 
que torna possível definir uma saudade luso-brasileira: “aprendemos a sentir 
saudade, como aprendemos a brincar carnaval e a comer feijoada” (DAMATTA, 
1993: 23, grifo do autor).

Essa compreensão, no entanto, não responde à questão primordial: que é a 
saudade? A pergunta é quase retórica, pois se parte para a busca de respostas 
possíveis que não darão conta desse sentimento. Apesar de alguns debates já 
terem sido levantados, a saudade segue conservando certo ar de mistério. É como 
se existisse apenas para ser sentida, e não para ser definida. Ramón Piñeiro (1984) 
comenta sobre essa dificuldade de explicar o sentimento saudoso:

No caso da saudade não se trata do eco sentimental de “algo”; é um sentimento 
sem objeto, um puro sentir, o decorrer espontâneo do sentimento livre de 
toda relação com o pensamento ou com a vontade. Daí a sua escuridão, sua 
incompreensibilidade conceitual. (PIÑERO, 1984: 31)2

1	Relato feito a partir da visita à casa de 
dona Relindes Scholze Vaz, em junho 
de 2015, durante entrevista para a 
pesquisa que resultou na dissertação 
Saudades eternas: a fotografia no 
limiar entre a morte e a eternidade 
(SILVA, 2016).

2	Tradução livre do original: “No caso 
da saudade non se trata dun eco 
sentimental de ‘algo’; é un sentimento 
sen obxecto, un puro sentir, o decorrer 
espontâneo do sentimento ceibe de 
toda relación co pensamento ou coa 
vontade. De aí a súa escuridade, a súa 
incompreensibilidade conceptual”.
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Eduardo Lourenço (1999) classifica a saudade como enigma. Talvez por isso tenha 
instigado mais poetas do que pesquisadores, os primeiros apresentando maior 
ímpeto diante das incógnitas. A subjetividade contida na compreensão desse 
sentimento pode ser um dos principais desafios para os acadêmicos, o que justifica 
a escassez de referenciais teóricos sobre o tema.

No ensaio Da saudade ao saudosismo, o escritor português Afonso Botelho 
defende que para compreender a saudade é necessário estabelecer ligações entre 
o pensamento racional e a subjetividade. Segundo o autor, “a saudade deve ter 
uma natureza supra-racional e, também por igual motivo, supra-afectiva, o que é 
o mesmo que dizer que nem só a razão nem só a afectividade determina o estado 
saudoso” (BOTELHO, 1990: 32).

O principal ponto de concordância entre os debatedores da saudade é a sua ligação 
com a ausência. Trata-se de um sentimento que se enraíza nos buracos deixados 
por aquilo que falta, seja pela distância ou pela extinção. “A saudade é antes de 
tudo, ausência, apartamento de pessoas, de seres livres que se perderam”, reitera 
Botelho (1990: 36). Mas essa ausência só se faz sentir por estar envolvida com outro 
sentimento tão incógnito e indefinível quanto a saudade: o amor. Ainda segundo o 
autor, a saudade assegura a continuidade do amor: “Ela é, afinal, o próprio amor 
vagando na procela do tempo e do espaço” (Ibid.: 24).

Só faz falta aquilo que se ama. É na ausência dos entes queridos, da terra natal 
ou do aconchego do lar materno que os ventos da saudade sopram, remexendo 
sentimentos e trazendo à tona as velhas lembranças encobertas pela poeira do 
tempo. “Com a saudade, não recuperamos apenas o passado como paraíso; 
inventamo-lo” (LOURENÇO, 1999: 14, grifo do autor). Nesse aspecto, a saudade 
interage com a imaginação, que auxilia na rememoração afetiva trazendo aconchego 
e aplacando momentaneamente a ausência.

“O amor e a ausência são causa normal da saudade, mas não a origem necessária”, 
afirma Botelho (1990: 139), e complementa: “o amor e o desejo fenecem e a 
saudade persiste”. Com essa afirmação, o autor explicita que o sentimento saudoso 
é da ordem do duradouro, permanecendo até mesmo quando outros sentimentos 
considerados mais nobres se extinguem. A partir dessa compreensão, é possível 
aproximar a saudade das instâncias da morte – que aterroriza os vivos com sua 
ausência perpétua. É justamente a saudade, com seus paradoxos de dor e prazer, 
que aplaca a falta eterna deixada pelos que se foram.

Ao se apresentar como barreira contra o fluxo irremediável do tempo, a saudade 
embaralha as instâncias temporais. “Passado, presente e futuro encontram, portanto, 
a sua unidade dinâmica na dialética íntima da saudade” (Ibid: 162). Possivelmente 
em razão disso a saudade se apresente como sentimento confuso, que aparenta 
manter em suspensão o indivíduo saudosista. Observar um retrato antigo, reler uma 
velha carta ou entregar-se ao exercício mental da rememoração faz a experiência 
sensória se deslocar para um tempo único, que sobrepõe presente, passado e a 
noção de futuro.

Outra nuance da saudade é a ambiguidade: pode evocar sentimentos de dor 
e pesar ou, em contrapartida, suscitar sensações de prazer e conforto. Apesar 
dessa capacidade de mobilizar sensações distintas, Piñeiro (1984) ressalta que, 
em essência, a saudade não é nem triste, nem alegre, mas uma forma de sentir 
dentro dos limites da individualidade de cada sujeito. Segundo Botelho (1990: 31):

A saudade é causa de prazer, por intervenção activa da razão, que ilumina a 
memória e permite que se verifique quando o estado actual é melhor que a 
situação lembrada, e aquele em que, parte da razão pelo menos, se deixa afectar 
pelo rijo desejo de voltar ao estado ausente.

Em contraposição, a saudade pode evocar emoções negativas quando o indivíduo 
não consegue superar a falta do que suscitou a ausência ou a distância do 
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que se ama. Nesse aspecto, o sentimento passa a flertar com a tristeza e com 
a melancolia. Mas enquanto os outros sentimentos são experimentados de 
forma passageira, a saudade “faz do ‘passageiro’ algo de idealmente presente” 
(LOURENÇO, 1999: 32).

Piñeiro (1984: 33) define a saudade como “sentimentalidade pura”. Ao afirmar isso, 
o autor busca explicitar a relação que esse sentimento estabelece com a afetividade, 
e mais, deseja apresentar a saudade como a principal instância de subjetividade: 
“É a vivência espontânea da pura intimidade do ser humano, vivência profunda, 
escura e passiva, porque é produzida com independência e anterior à atividade 
do intelecto e da vontade”3 (Ibid.: 34).

Sentir saudade é, portanto, um exercício de autoconhecimento, por meio do qual 
é possível imergir na própria interioridade: “na saudade o homem fica afundado 
dentro de si mesmo, isolado de todo contato exterior”4 (Ibid.: 36). O movimento 
da saudade, contudo, não se limita à interioridade do sujeito. É preciso levar 
em conta seu aspecto transcendental. A alma saudosa é capaz de escrutinar os 
próprios limites e, ao mesmo tempo, alargar-se, buscando sensações e evocações 
de afetividade que são exteriores ao indivíduo.

Por essa vocação à transcendência, a saudade apresenta uma capacidade de 
possessão: “Não temos saudade, é a saudade que nos tem, que faz de nós seu 
objeto. Imersos nela, tornamo-nos outros. Todo nosso ser ancorado no presente 
fica, de súbito, ausente” (LOURENÇO, 1999: 32). O que a aproxima do transe: 
arrebatamento momentâneo, em que a noção de tempo e espaço se altera, como 
se interior e exterior se fundissem em uma única instância. 

Fotografia como suporte da saudade

Toda fotografia é ausência e, portanto, saudade. Essa é a primeira aproximação 
que pode ser feita a partir dos apontamentos sobre as nuances do sentimento 
saudosista. A fotografia é projeção do referente deslocada para outro recorte 
espaço-temporal. O que um retrato mostra não existe mais como tal, já passou 
pelas transformações do tempo ou pode até mesmo nem mais existir. É nesse 
sentido que a imagem fixa é tomada como suporte da saudade, pois faz retornar 
aquilo que não mais existe com sua reencarnação imagética.

Cabe ressaltar, entretanto, a ambivalência da fotografia como artefato de culto 
à memória, quando atrelada à saudade. “Uma foto é tanto uma pseudo presença 
quanto uma prova de ausência”, afirma Susan Sontag (2004: 26). Essa constatação se 
relaciona com a ideia da dicotomia saudosista, segundo a qual, a saudade pode tanto 
evocar sentimentos de dor quanto de prazer. Para Dubois (1993: 81), a fotografia é 
uma “presença afirmando ausência” e, ao mesmo tempo, uma “ausência afirmando 
a presença”. É essa relação ambivalente que movimenta e mistura emoções distintas 
no ato rememorativo, entre as quais se encontra a saudade.

Fotografia e saudade estabelecem uma relação muito próxima, principalmente pelo 
fato de a imagem fixa ter sido tomada socialmente como artefato da memória por 
excelência. É comum ao saudosista entregar-se à lembrança do passado, declarando 
paixão ao tempo idealizado no qual seus sentimentos encontram conforto.

Não é por acaso que os pequenos retratos de porcelana são fixados nas lápides 
de cemitério, muitas vezes ao lado de declarações de saudades eternas, ou de 
alguma frase que reforce a imortalidade do ente querido na memória familiar. 
São instâncias distintas, mas que se aproximam por sua evocação de presença e 
pelo afeto envolvido.

Nesse contexto, é possível afirmar que a fotografia – com todas as suas complexidades 
conceituais – estabelece relação bastante próxima com a saudade, tornando-se 
suporte ideal para que o indivíduo saudoso realize a transcendência necessária 
para reavivar simbolicamente a presença do ser amado que já não vive.

3	Tradução livre do original: “É a vivencia 
espontánea da pura intimidade do 
ser humano, vivencia fonda, escura 
e pasiva, porque se produce com 
independencia e con anterioridade 
á atividade do intelecto da vontade”.

4	Tradução livre do original: “Pois na 
saudade o home queda afundido 
dentro de si mesmo, illado de todo 
contacto exterior”. 
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Para Botelho (1990: 14), é justamente a saudade que possibilita a sobrevida da 
pessoa amada na imagem: “O poder evocativo da saudade é o único a atrair a 
transcendência da segunda realidade”. Nesse sentido, a saudade é o que movimenta 
as emoções e alicerça o culto à memória dos que já foram. A fotografia, com sua 
promessa de eternidade, aplaca momentaneamente as saudades eternas da 
ausência deixada pela morte dos entes amados.

A fim de aprofundar a relação entre fotografia e saudade, propõe-se um exercício 
de reflexão baseado nas perdas, de modo a traçar conexões entre a ausência e o 
complexo sentimento saudosista.

Perda I: o que se ama

À fotografia foi atrelada a função de preservar fragmentos do visível, garantindo 
a perpetuação imagética dos feitos importantes nas diversas esferas sociais. Essa 
vocação memorialista está presente em outros usos dos registros fotográficos, mas 
é no reduto doméstico que os retratos se configuram como verdadeiros relicários 
afetivos, responsáveis por preservar a aparência dos acontecimentos e dos seres 
amados.

Dessa maneira, as fotografias dos encontros em família, os retratos de casamento 
ou da infância dos filhos são transformados em relicários afetivos, como explica 
Kossoy (2005: 42, grifo do autor): “todos nós guardamos fotos de nossas experiências 
de vida: imagens-relicário que preservam cristalizadas nossas memórias”. Ainda 
segundo o autor, a fotografia produz um substituto portátil do sujeito ou cena 
fotografados, que podem, então, ser transportados através do espaço e do tempo. 
As cenas do mundo são transmutadas em imagens.

Ao que Kossoy (2005) denomina de imagem-relicário, Jean-Marie Schaeffer (1996) 
conceitua como foto-recordação, que não configura uma categoria de imagens, 
mas define a relação que se mantém com determinada imagem.

Ver uma foto-recordação é sentir-se, de imediato, em casa, independentemente 
das eventuais dificuldades que se possa ter em identificar de maneira concreta 
tal ou tal imagem em particular. Em outras palavras, o contexto perceptivo tem 
um papel crucial. (SCHAEFFER, 1996: 79)

A foto-recordação é capaz de suscitar lembranças e afetos naqueles que têm 
ligação direta com a imagem, o que mobiliza o sentimento de preservação das 
fotografias. É o que acontece, por exemplo, no caso dos retratos de família, que 
devem ser conservados cuidadosamente a fim de garantir a sobrevida imagética 
dos fragmentos do passado preservados na fotografia.

O registro fotográfico é tomado como duplo imagético, emanação direta do sujeito 
fotografado. O que estabelece a confusa relação entre a imagem e seu referente, 
relação que é motivada pela “pulsão metonímica” (DUBOIS, 1993: 78, grifo do 
autor) advinda do caráter indicial da fotografia.

A imagem bidimensional é considerada parte do que foi fotografado. Com o 
desaparecimento do referente, o registro fotográfico é adotado como seu substituto. 
“É a foto que literalmente vai se tornar sua lembrança, substituir a ausência” 
(Ibid.: 90). Nesse sentido, a fotografia torna-se reaparição do referente em um 
jogo esquizofrênico, no qual, metonimicamente, a parte é recebida como o todo.

Essa sobrevida imagética é explicada conceitualmente por Kossoy (2009), quando 
afirma que a imagem fotográfica cria uma segunda realidade. A primeira realidade 
“é a realidade do assunto em si na dimensão da vida passada, diz respeito à 
história particular do assunto independentemente da representação” (Ibid.: 36). 
É a realidade própria dos fenômenos e, portanto, impossível de ser captada por 
um aparato técnico, conforme afirma Soulages (2010: 83): “o real é infotografável”.



61Novos Olhares - Vol.7 N.1 ARTIGO | Fotografia e saudade: três considerações sobre a perda  

Apesar de não poder captar a realidade exterior do mundo, a fotografia se 
apresenta como suporte ao que Kossoy (2009: 37) denomina de realidade interior, 
ou segunda realidade, isto é, a “realidade do assunto representado, contido nos 
limites bidimensionais da imagem fotográfica, não importando qual seja o suporte 
no qual esta imagem se encontre gravada”.

A partir dessas definições, o autor deixa claro que a fotografia institui uma realidade 
própria, que mantém relação de contiguidade com o objeto fotografado, mas, ao 
mesmo tempo, instaura a representação que é própria da realidade interior da 
fotografia. “Inicia-se, portanto, uma outra realidade, a do documento: a segunda 
realidade, autônoma por excelência. Inicia-se um outro processo: o da vida do 
documento” (Id., 2012: 46, grifo do autor).

Ao criar essa segunda realidade, a fotografia garante a sobrevida imagética do 
que foi fotografado.

Os personagens retratados envelhecem e morrem, os cenários se modificam, se 
transfiguram e também desaparecem. O mesmo ocorre com os autores-fotógrafos 
e seus equipamentos. De todo o processo, somente a fotografia sobrevive, 
algumas vezes em seu artefato original, outras vezes apenas o registro visual 
reproduzido. (Ibid.: 168)

Essa segunda existência é menos instável do que a biológica. Mas, ainda assim, 
requer cuidados que garantam sua preservação. No caso das fotografias de família, 
a sobrevida é garantida pela relação afetiva e de culto, que assegura a existência 
e a manutenção dos registros fotográficos.

Conservar os retratos é resguardá-los de uma segunda morte. Kossoy (Ibid.: 168) 
destaca que o desaparecimento da segunda realidade, por ato voluntário ou 
involuntário, faz os personagens imortalizados simbolicamente pela fotografia 
morrerem outra vez. Ao comentar sobre a angústia de imaginar a destruição 
dos retratos de seus pais, Barthes (1984: 140) ilustra como se dá essa segunda 
morte simbólica:

Diante da única foto em que vejo um pai e minha mãe juntos, que sei que se 
amam, penso: é o amor como tesouro que desaparecerá para sempre; pois 
quando eu não estiver mais vivo ninguém poderá testemunhá-lo: não restará 
mais que a indiferente Natureza.

O desaparecimento da representação faz as lembranças se tornarem suscetíveis 
aos lampejos da memória e serem submetidas aos riscos do esquecimento.

Perda II: o corpo da fotografia

Em sua instância material, a fotografia doméstica foi tomada como artefato 
mnemônico: espécie de memória externa que dá estabilidade à dinâmica imprecisa 
dos processos memorativos, sedimentando na superfície do papel fotográfico a 
aparência daqueles ou daquilo que se deseja preservar. Artefato no sentido de 
suporte, de superfície palpável.

Além de ser artefato memorial, a fotografia também é envolta em uma aura 
afetiva, por sua capacidade de suscitar emoções e sentimentos. A partir dos 
velhos retratos, torna-se possível analisar a passagem dos dias, vasculhar na 
memória as sensações do tempo que se foi. A fotografia se apresenta como elo 
capaz de unir as pontas do passado em dado instante do presente. E isso se dá 
por sua vocação biográfica, como destaca Bosi (2003: 26): “Só o objeto biográfico 
é insubstituível: as coisas que envelhecem conosco nos dão a pacífica sensação 
de continuidade”.
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O historiador Ulpiano Meneses (1998: 93) considera que os objetos, por sua 
materialidade, têm uma trajetória própria: “A biografia dos objetos introduz 
novo problema: a biografia das pessoas nos objetos”. É a partir dessa interação 
entre o indivíduo e os artefatos que preserva ao longo da vida que se torna 
possível estabelecer processos memorativos, conforme destaca Marcus Dohmann 
(2013: 33):

Objetos ou coisas sempre remetem a lembrança de pessoas ou lugares, de 
uma simples fotografia até um marco arquitetural. Ao proporcionar a conexão 
com o mundo, os objetos mostram-se companheiros emocionais e intelectuais 
que sustentam memórias, relacionamentos e histórias, além de provocarem 
constantemente novas ideias.

A materialidade possibilita que a fotografia seja tomada como lugar de memória. 
Segundo o historiador Pierre Nora (1993: 13), os lugares de memória “nascem e 
vivem do sentimento que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, 
que é preciso manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios 
fúnebres, notariar atas, porque essas operações não são naturais”. Dessa forma, 
a capacidade memorativa torna-se dependente dos artefatos que são adotados 
como recursos para dar estabilidade às lembranças.

A fotografia, em sua instância material, é muitas vezes tomada como segundo corpo 
dos ausentes, a aplacar a saudade a partir da visualização dos antigos retratos. Com o 
advento da fotografia digital, tem-se outra perda: a do próprio corpo bidimensional, 
suporte material da imagem. Esta torna-se um espectro, sem superfície palpável, e 
que tem a potencialidade de aparecer nas inúmeras telas. Imagem errante, aparição 
luminosa de códigos informáticos. Assim, a fotografia que já se configurava como 
o suporte imagético mais difundido, passou a ser radicalmente ubíqua.

As práticas analógicas necessitavam de suporte material em todo o processo. 
A fotografia digital subverte isso e se apresenta pronta. A priori, não é necessária 
nenhuma ação além do clique para que ela exista. O trabalho do laboratorista 
foi substituído pelo rápido processamento informático, que transforma a luz em 
códigos binários, mosaico de pixels decodificados por programas.

A imagem digital existe em sua inexistência palpável. Perda de materialidade que 
firma outro regime de visualidade, marcado pela produção exacerbada. Registros 
que já não têm a mesma importância de preservação à qual eram submetidas 
as fotografias de família, por exemplo, mas que estabelecem novas dinâmicas e 
processos comunicativos.

Segurar um retrato não é o mesmo que visualizar a projeção em uma tela. A própria 
ação do tempo sobre o papel, que amarelece e desbota, encarrega-se de acrescentar 
certa dramaticidade aos registros analógicos. As imagens digitais, por sua vez, 
mantêm-se intocáveis, literalmente. Sem o suporte material, as fotografias perdem 
a dimensão do tato, do cheiro de coisa guardada, aspectos que se somavam ao 
suporte visual na evocação de lembranças.

A digitalização significa, em muitos casos, a perda do domínio sobre o acervo 
fotográfico. Por mais que a observação do álbum se desse em momentos específicos, 
envolvendo na maioria das vezes uma situação ritualística, a segurança da propriedade 
garantia o conforto da preservação. Agora, com a transmissão da posse para 
instâncias externas à família – como no caso das redes virtuais e plataformas de 
arquivamento on-line –, o medo do apagamento e da destruição dos artefatos 
visuais da memória é um espectro que ronda a sociedade contemporânea, ainda 
que essa reflexão não seja efetiva.

Os mais saudosos – ou temerosos – ainda imprimem as fotografias, como forma 
de materializar os pixels no papel, dando corpo à imagem. Essa prática, no entanto, 
não é a mais usual. Na maioria das vezes, os registros são preservados apenas em 
sua instância virtual.
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Perda III: a memória

A perda do corpo da fotografia marca ainda a facilidade de produção exacerbada 
pelos dispositivos móveis conectados à internet. Com um mesmo aparelho é 
possível fotografar, editar e divulgar os registros nas inúmeras redes da Internet. 
Os prenúncios de Vilem Flusser (2009: 54) parecem ter se concretizado: “a mania 
fotográfica resulta em torrente de fotografias. Uma torrente-memória que é fixa. 
Eterniza a automaticidade de quem fotografa”.

O excesso de registros estabelece um regime de hiperdocumentação, que não só atesta 
a natureza fóbica da sociedade contemporânea – que necessita sentir que está vivendo 
todo o tempo o tempo todo – como proporciona a terceira perda, aqui apresentada 
como hipótese: a do papel de preservação da memória atribuído à fotografia.

O daguerreótipo, primeira experiência fotográfica comercial, tinha valor social 
de artigo de luxo. A pequena placa espelhada apresentava a imagem nítida e com 
detalhes precisos do objeto ou sujeito fotografado. Imagem estável, com fixação 
de longa duração. Os primeiros daguerreótipos preservam ainda hoje as cenas 
eternizadas nos sais de prata. A confiabilidade atribuída à fotografia fez com que 
logo fosse adotada como instrumento de perpetuação dos ritos de passagem e, 
posteriormente, das cenas do cotidiano.

Ao observar as transformações técnicas, estéticas e sociais da fotografia, a exemplo 
da transição dos registros domésticos dos álbuns de família para as redes virtuais 
da internet, é possível apreender que seu uso como artefato de preservação tem 
enfraquecido. Novas práticas ganham destaque e parecem estabelecer outros 
regimes para a história da fotografia, agora marcada pelo rápido descarte e pela 
perecibilidade dos registros visuais.

As demandas sociais instituem que urge viver o agora, o instante efêmero. Quando 
tudo é imediato, não é preciso conservar o passado, muito menos preservar 
fragmentos para o futuro. Nesse contexto, os registros fotográficos estão se tornando 
cada vez mais descartáveis. Gradativamente, a anamnese dá lugar à dismnésia, ou 
seja, ao enfraquecimento da memória.

Em vez de fomentar a recordação, o excesso de registros parece desencadear 
o efeito oposto, culminando no esquecimento. Quando tudo é fotografável, não 
é mais necessário preservar os registros, pois esses logo serão substituídos por 
novas fotografias, igualmente perecíveis. O que acarreta a inversão radical no 
sentido atribuído ao ato fotográfico, como observa Joan Fontcuberta (2012: 30): 
“achávamos que alguma coisa do referente se incrustava na fotografia; pois agora 
devemos pensar o contrário: há algo da fotografia que se incrusta no referente”.

Isso não significa, contudo, que houve uma mudança ontológica da fotografia. Os 
registros da câmera escura ainda continuam com a atribuição basilar de preservar 
fragmentos do visível como imagem fixa. O que mudou foi a sociedade, que agora 
utiliza a fotografia também para outros usos, marcados pela obsolescência. Com 
tanto excedente de produção, as fotografias se tornaram ordinárias e menos 
memoráveis, ou seja, foram afetadas em sua capacidade de suscitar recordações.

Das perdas às saudades

Susan Sontag (2004) considera a fotografia como uma arte elegíaca, marcada pela 
melancolia e pelo saudosismo. Se antes a relação da perda do referente – em especial 
os entes queridos levados pela morte – fazia os retratos serem tomados como suporte 
da saudade, ao perder a materialidade, a fotografia apresenta-se como emblema da 
própria perda, que deixa como saudade um ideal fotográfico que não mais existe. 
Tem-se, desse modo, também a perda da vocação mnemônica atribuída à fotografia.

Paradoxalmente, em vez de enfraquecer as potencialidades elegíacas da imagem 
fotográfica, tais perdas parecem fortalecer a instância saudosista. A fotografia passa 
a carregar no próprio cerne histórias e lembranças do que um dia foi.
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Assim, diante dos vários prenúncios de morte, a fotografia – com sua ambivalência 
intrínseca – encontra outras configurações para existir, tirando das perdas a força 
para continuar. Nesse contexto, em vez de fazer afirmações, parece mais sensato 
levantar um questionamento, ainda que retórico: quantas saudades cabem em 
uma fotografia?
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