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Franz Kafka no cinema 
animado: uma análise da 
adaptação japonesa e do 
conto Um médico rural

Resumo: Por meio do diálogo comparado entre audiovisual e literatura, este artigo 
analisa o conto Um médico rural, de Franz Kafka, e a sua adaptação para o cinema 
a partir da animação homônima criada pelo japonês Koji Yamamura. O objetivo 
central é compreender e investigar como as características narrativas e a atmosfera 
criada no fantástico de Kafka são trabalhadas na animação. Através da análise 
fílmica, verificamos que os principais recursos utilizados foram as deformações 
gráficas no desenho das personagens, o exagero nos gestos, a ênfase no modo de 
se movimentar das figuras, as abruptas mudanças de acelerações e uma colorização 
com tons frios e amarelados. A ambientação sonora perturbadora do violino e do 
piano e as interpretações vocais dos dubladores japoneses foram cruciais para 
recriar o fantástico kafkiano no audiovisual animado sob um novo olhar.
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Franz Kafka in the animated film: an analysis of the Japanese adaptation and of 
the short story A country doctor

Abstract: This article analyzes A country doctor, a short story written by Franz 
Kafka, and its adaptation to the cinema, the homonymous animation created by 
the Japanese artist Koji Yamamura. The objective is to investigate how the narrative 
and the atmosphere in the fantastic of Kafka are applied to the animation through 
the comparative dialogue between audiovisual and literature. It was verified that 
the main features used were the graphic deformations in the characters’ design, 
the exaggeration of gestures, the emphasis on the peculiar motion of figures, the 
abrupt accelerations and the colorization that privileged cold or yellowish tones. 
The disturbing sound environment, marked by the violin, the piano and the 
vocal interpretations of the Japanese voice actors were also configured as crucial 
elements to re-create the Kafkaesque fantastic.

Keywords: Adaptation; Animation; Franz Kafka; A Country Doctor; Koji Yamamura.
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Considerações iniciais

Nascido no ano de 1883, Franz Kafka consagrou-se como um dos autores mais 
influentes do século XX. Oriundo de uma minoria, sendo judeu e tcheco, enfrentou 
os desafios de criar uma literatura revolucionária a partir do alemão, uma 
língua tida como maior. Independentemente do gênero literário, os seus textos 
possuem algumas características bastante semelhantes entre si: são unidos pela 
problemática do fracasso, do desconhecimento e da impotência experimentados 
pelos protagonistas.

Este artigo busca compreender e investigar como as características narrativas e 
a atmosfera criada no fantástico de Kafka são recriadas em outra mídia, no caso, 
o audiovisual de animação. Trabalharemos com o conto Um médico rural e com 
a animação homônima realizada pelo artista japonês Koji Yamamura. Trata-se de 
um curta-metragem de 21 minutos, lançado em 2007 e agraciado em importantes 
premiações, como o Festival Internacional de Animação Ottawa e o Mainichi Film 
Awards, ambos em 2007.

Yamamura nasceu em Nagoya, no Japão, em 4 de junho de 1964. Em 1993, 
fundou a Yamamura Animation, tendo como única sócia a sua esposa Sanae, uma 
artista plástica especializada em pintura abstrata. Indo em uma direção oposta a 
da estética atrelada aos japoneses, fortemente caracterizada pelo anime e pelo 
mangá, o artista voltou-se a referências mais distantes de seu país de origem. 
Como criador de histórias, busca inspiração em pintores, escritores e inventores 
europeus, enquanto suas animações são influenciadas pelos legados da National 
Film Board of Canada (NFB). Yamamura não é adepto de técnicas 3D: desenha 
diretamente no papel, tendo à sua disposição uma infinidade de lápis de cor; 
depois, escaneia o trabalho artístico e organiza as camadas usando o software de 
animação japonesa.

Para realizarmos o diálogo entre cinema e literatura, começaremos com uma 
breve contextualização do universo kafkiano. Em seguida, entraremos no debate 
acerca da adaptação a partir de Linda Hutcheon (2013) e Roland Barthes (2004). 
Por fim, por meio da análise fílmica (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2008) ancorada em 
elementos da estética das animações (FURNISS, 2007) e categorias do universo 
literário de Kafka, faremos a leitura da animação Um médico rural em paralelo ao 
conto que lhe dá origem.

O universo kafkiano

Dentro de uma lógica opressiva, as personagens kafkianas carregam um enorme 
fardo, pois “o que sustentam não é o mundo: é o quotidiano, tão pesado como o 
globo terrestre” (BENJAMIN, 1994: 25). São personagens que não têm salvação, 
vivem cada dia igual, sempre perdidas em uma falta de esperança. Estão fadadas 
ao insucesso e, de antemão, são sempre culpadas. Na obra de Kafka, não há 
espaço para a redenção.

Assim, as personagens não possuem liberdade nem para tentar mudar o rumo 
da sua história, de forma que até se parecem com marionetes, tendo a sua vida 
manipulada e vivida por outros. Existe uma espera muito marcante por algo que o 
sujeito não sabe muito bem o que é, de modo que a lógica do seu agir e pensar se 
configura em círculos. A partir disso, o filósofo alemão Günther Anders (2007: 55)  
identifica que esse processo desencadeia uma “paralisação do tempo”, que, por 
sua vez, produz imagens paralisadas. Nesse ponto, a ideia de Anders dialoga 
com o que Theodor Adorno (1998) defendeu sobre a escrita de Kafka se parecer 
com a pintura expressionista, uma vez que “[…] a prosa de Kafka está muito mais 
próxima da ‘arte plástica’, porque, para ele e para as pessoas do seu mundo,  
a vida é tão enroscada que não anda; e também porque essa imobilidade só pode 
se estabelecer como imagem” (ANDERS, 2007: 74).
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Ademais, o sujeito acaba sendo esvaziado de sua singularidade, colocado em 
posições reificadas, de modo que o herói geralmente é um homem-profissão 
(ANDERS, 2007). Nesses casos, a personagem desaparece totalmente para apenas 
assumir uma função. Portanto, a profissão surge como uma forma exclusiva de 
existência do homem. O protagonista do nosso objeto, por exemplo, nem nome 
tem, é apenas designado como médico rural.

Em relação à classificação da obra, pensamos que Kafka pode sim pertencer ao 
gênero fantástico, mas de um modo bem peculiar. Sua escrita possui elementos 
que o aproximam do gênero, assim como cria mecanismos que provocam um 
distanciamento significativo. Em Kafka, existe uma inversão narrativa em 
relação à estrutura do fantástico tradicional (TODOROV, 1975): ao invés de 
existir um início com acontecimentos tidos como convencionais e, aos poucos, 
atingir uma situação absurda, parte-se do sobrenatural, isto é, de uma situação 
completamente estranha, para finalizar o texto com uma aparência natural, como 
se não houvesse algo inusitado desde o começo.

Dentro desse processo, há uma mudança do elemento que aparece ao longo 
das narrativas do escritor tcheco: em vez da hesitação que prepara o leitor para 
o clímax do insano, Kafka desenvolve um processo de adaptação da personagem 
para que ela consiga passar do fato estranho ao ordinário (TODOROV, 1975).  
Ao inverter as estruturas narrativas, o escritor produz um deslocamento daquilo 
que é comumente considerado como insanidade e normalidade, numa operação 
que Anders chamou de “deformação como método” (ANDERS, 2007: 16). 
Como consequência, surge outra característica crucial, que seria a “trivialidade 
do grotesco” (ANDERS, 2007: 20). Suas personagens reagem naturalmente às 
situações tidas como inquietantes, de modo que os elementos grotescos são 
assimilados como pertencentes à ordem do normal.

Outro viés importante de ser observado é o caráter gestual e visual da obra de 
Kafka (BENJAMIN, 1994). Benjamin identifica que o mundo de Kafka é como se 
fosse um teatro, em que o homem está em cena naturalmente. Nessa mesma 
perspectiva, o autor ainda aponta o gesto que aparece mais frequentemente nas 
histórias do tcheco: o movimento do herói de inclinar profundamente a cabeça 
sobre o peito, seja por cansaço, seja por servilismo (BENJAMIN, 1994). Essa espécie 
de acontecer cênico, portanto, é um elemento importante e marcadamente 
repetido nos textos kafkianos.

No que tange ao seu estilo de escrita, a linguagem presente nos textos de Kafka não 
é rebuscada; é, antes de tudo, clara sem ser pobre. Não são palavras mirabolantes, 
nem revoluções na ordem da frase que deixam as suas narrativas complexas. Dessa 
forma, confirmamos, em Kafka, uma escrita calculista, minuciosa, que busca uma 
precisão eficaz. Anders aponta, também, uma espécie de “linguagem de protocolo” 
(ANDERS, 2007: 91), sóbria, marcada pela exatidão de petições e comunicados 
oficiais. Se o seu mundo é o da burocracia, sua linguagem o alimenta.

Para encerrar o âmbito formal, lembramos que, tradicionalmente, a voz narrativa 
revela algumas informações importantes sobre a trama, sobretudo quando está 
na terceira pessoa e carrega consigo um poder de onisciência, trazendo alguns 
pensamentos que até podem ser os do próprio escritor. O diferente, entretanto, 
é que Kafka obscurece até a visão que teria a chance de ser a mais límpida de 
todas através da criação de um narrador insciente (CARONE, 2009), de modo que 
a condição do nada saber toma conta até do narrador, figura que poderia ser 
fonte de elucidação dos acontecimentos. Esse é o momento em que o aspecto 
temático entra em comunhão com o plano estético.

Depois dessa breve contextualização das características do escritor, começaremos 
a explorar noções de adaptação para, posteriormente, perceber de que maneira a 
literatura de Kafka pode ser trabalhada em outra mídia.
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Adaptação como palimpsesto

Linda Hutcheon (2013) defende que, em qualquer cultura, o ser humano sempre 
criou adaptações ao contar e recontar histórias tanto individuais como de outras 
pessoas. Diante disso, a autora canadense defende que há dois sentidos para o 
termo. O primeiro refere-se à adaptação como um produto que pode experimentar 
mudanças de mídia, de gênero, de foco, ou de ontologia (do real para o ficcional,  
no caso). Podemos pensar em poemas, romances, peças de teatro, óperas, 
quadros, músicas, danças, parques temáticos, representações históricas, 
experimentos de realidade virtual, videogames, quadrinhos, sites virtuais, por 
exemplo. Esse produto, sendo uma adaptação, obrigatoriamente se vincula a uma 
obra anterior, por mais que seja algo novo.

Isso é o que a autora chama de adaptação como adaptação (HUTCHEON, 
2013), considerando que essas são “obras inerentemente ‘palimpsestuosas’, […] 
assombradas a todo instante pelos textos adaptados” (HUTCHEON, 2013: 27). 
Devemos levar em conta que a adaptação é uma maneira de repetir algo (trazer 
elementos da obra “original”), mas também de propor variações, uma vez que 
quaisquer mudanças (sejam de mídia, sejam de gênero, por exemplo) exigem 
reformatações. Assim, as adaptações são objetos estéticos por si só, mas não 
podemos esquecer ou anular a relação que mantêm com uma obra de origem, 
pois são produções caracterizadas pela sua multiplicidade de camadas.

Já o segundo sentido para o termo busca pensar a adaptação como processo, 
dentro do qual está inserida a figura do adaptador, pessoa responsável por construir 
“tanto uma (re)interpretação quanto uma (re)criação” (HUTCHEON, 2013: 29). 
Para isso, o adaptador precisa se apropriar do material adaptado e desenvolver 
um processo de reformulações e readequações, dependendo das suas ideias e da 
mídia para a qual pretende transpor. Se formos relacionar a duplicidade do termo 
com o nosso objeto de análise, podemos distinguir que existe um produto (um 
filme em animação de 21 minutos) e um processo desenvolvido pelo animador 
Koji Yamamura e pela sua equipe de produção, que buscaram criar um estilo 
próprio para transpor o universo do conto kafkiano.

Ainda na linha de pensar as adaptações como um fenômeno de rede, de textos 
que se tocam, se sobrepõem, se apagam superficialmente e se influenciam 
mutuamente, trazemos a discussão de Roland Barthes (2004) sobre obra. O autor 
realiza um deslizamento epistemológico que aponta para o surgimento de um 
novo objeto, a que ele se refere como Texto (BARTHES, 2004). A primeira distinção 
importante é que a obra possui uma dimensão física, uma existência computável 
e concreta, enquanto o Texto, por sua vez, se abriga na linguagem, configurando-
se como um campo metodológico (BARTHES, 2004).

Nesse sentido, é possível detectar a existência de vários textos (com letra minúscula) 
construídos a partir da obra de Kafka, a começar pela sua extensa fortuna crítica, que 
comporta múltiplos olhares acerca do mesmo objeto e variadas percepções teóricas. 
Tudo isso junto e mais outras espécies de trabalhos sobre o tema formam um grande 
Texto (em maiúsculo), que configuram um conjunto (um campo) de discursos sobre 
o autor. Aproximando essa ideia do nosso objeto de estudo, podemos pensar que 
o conto Um médico rural é a obra, e que a adaptação audiovisual é o texto. Dessa 
forma, enquanto a obra acaba possuindo certa filiação com seu autor, o texto permite 
ser mais facilmente despedaçado, transformado, atualizado. No caso das adaptações, 
por exemplo, não há uma obrigatoriedade de serem fiéis à obra. Novas narrativas 
podem ser criadas a partir disso e outras leituras podem surgir, uma vez que a partir 
dessa quebra se torna possível juntar os estilhaços e tecer algo novo.

A partir de agora, veremos como a obra literária é transformada e recriada, 
resultando em um novo texto. Atrelado ao método de análise fílmica de Francis 
Vanoye e Anne Goliot-Lété (2008), utilizamos os elementos que compõem a 
estética das animações, trabalhados por Maureen Furniss (2007), para realizar o 
cruzamento entre a animação e o texto literário.
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Análise da animação e do conto

Um médico rural (Ein Landarzt) é uma pequena narrativa que dá nome a uma 
coletânea de contos escrita por Franz Kafka, publicada em 1919 por Kurt Wolff. 
São quatorze histórias bem breves, dedicadas ao pai do escritor, que conseguem 
reunir precisamente o já descrito estilo kafkiano. Em meio a uma nevasca, o único 
médico do distrito recebe um chamado urgente: precisava atender um garoto 
gravemente doente a dez milhas de distância. O problema é que seu cavalo havia 
morrido devido ao excesso de esforço da última viagem. Portanto, o médico já 
não tinha mais como se deslocar até o paciente. Estava a sós com sua criada Rosa, 
única pessoa que podia ajudá-lo. Ela tentou percorrer a aldeia em busca de outro 
cavalo, mas não obteve sucesso.

A partir desse ponto, começam a acontecer eventos estranhos, que são 
recebidos de modo muito natural pelas personagens. O primeiro, por exemplo, 
é o surgimento inesperado de um cavalariço na pocilga do médico. O homem 
desconhecido tinha consigo dois cavalos fortes e sadios, o que possibilitaria o 
deslocamento à casa do enfermo. O médico fica em dúvida quanto à partida, 
pois o cavalariço deixa evidente a sua pretensão de abusar de Rosa quando 
ficasse sozinho com ela. Mas o protagonista nem teve tempo de pensar: de 
repente, a viagem que era para durar horas acontece em segundos, como se 
o médico fosse teletransportado ao destino. Quando chega lá, mais situações 
inusitadas acontecem, como as atitudes e gestos incomuns da família do 
garoto, o aparecimento de um coro formado por crianças e a chegada de 
visitas aleatórias na casa, só para citar algumas. O desfecho também é bastante 
kafkiano, marcado pela frustração da personagem principal.

Para esta etapa1, trabalharemos algumas características que discutimos 
anteriormente acerca da literatura de Kafka: a deformação como método,  
a paralisação do tempo e das imagens, a linguagem precisa/o narrador insciente 
e a adaptação. Segundo os estudos de Maureen Furniss (2007), devemos atentar 
aos elementos que compõem a mise-en-scène: o design da imagem (análise das 
figuras e fundos), as cores e os movimentos (FURNISS, 2007).

A deformação como método e a paralisação do tempo e das imagens

Este primeiro item é o conceito criado por Günther Anders (2007) para descrever 
a operação de deslocamento que Kafka realiza: o escritor trata com naturalidade 
algo que é convencionado como esquisito. Para ilustrá-la, selecionamos o trecho 
dos 5’41” até 6’07”, que corresponde ao momento do conto em que o médico 
é transportado quase magicamente até o paciente, cuja casa situava-se a dez 
milhas de distância. As palmas do cavalariço estimulam a mudança de estado:

Bate palmas; o veículo é arrastado como madeira na correnteza; ainda 
ouço quando a porta da minha casa estrala e se espatifa ao assalto do 
cavalariço, depois olhos e ouvidos são tomados por um zunido que penetra 
uniformemente todos os meus sentidos. Mas por um instante apenas, pois 
como se diante do portão do pátio se abrisse o pátio do meu doente, já estou 
lá; os cavalos estão quietos; a neve parou de cair; o luar em volta; os pais 
do doente saem correndo da casa, a irmã dele atrás; quase me arrancam do 
carro. (KAFKA, 2010: 15)

Na animação, esse deslocamento dura exatamente dez segundos: é o momento 
mais veloz do filme, quando curtos flashes aparecem rapidamente para indicar 
um movimento imediato. O primeiro quadro (Figura 1) é responsável por produzir 
essa mudança de estado para uma situação mais brusca. Nesse ponto, a figura do 
cavalariço não é muito nítida, sobretudo o rosto, que parece estar envolto em uma 
atmosfera de suspense. O ar de superioridade e empoderamento são ressaltados, 
uma vez que o desenho da sua forma ocupa quase a totalidade do quadro.

1  No trabalho de conclusão completo, 
elegemos oito características dos 
textos de Kafka de acordo com a 
reflexão teórica realizada: a inversão, a 
trivialidade do grotesco,  
a deformação como método, a 
paralisação do tempo e das imagens, 
a linguagem precisa, o narrador 
insciente, a adaptação e o caráter 
gestual das ações. Agrupamos essas 
oito características em quatro tópicos, 
colocando-as em duplas a partir de 
trechos que contemplassem as duas 
situações de cada subseção.
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Figura 1: A deformação como método
Fonte: Kafka Inaka Ihsa (2007)

Em seguida, vemos flashes dos cavalos correndo a uma velocidade muito alta; 
depois, as rodas girando velozmente são destacadas (as linhas em volta da 
roda potencializam a ideia de movimento); logo após, vem a cena do cavalariço 
invadindo a casa para abusar da criada Rosa, que já estava completamente 
sozinha. Nesses rápidos instantes, existe uma sucessão de sons que atuam em 
conjunto e que colaboram para a sensação de caos e de velocidade absurda:  
o relinchar dos cavalos, os gritos assustados do médico, o barulho das rodas,  
o estalar da porta sendo chutada, o zunido descrito pelo protagonista e o som de 
um dedo deslizando por um piano tecla a tecla, com o intuito de criar uma ideia 
de que algo foi transformado magicamente.

De acordo com Furniss (2007), é comum que leigos ou iniciantes no campo deem 
mais atenção aos componentes visuais de um filme, não se dedicando a desvelar 
a relevância dos aspectos relativos ao som. A pesquisadora lembra, entretanto, 
que precisa haver uma comunhão entre todos esses elementos, uma vez que 
“a maioria das pessoas descobrirá que o segredo do sucesso de muitos filmes 
premiados é o cuidado com que os elementos auditivos – vozes, efeitos sonoros 
e música – foram tratados” (FURNISS, 2007: 83, tradução nossa)2. Para contrastar 
com toda essa rapidez, os planos seguintes são marcados por uma repentina 
desaceleração (Figura 2).

Figura 2: A paralisação do tempo e das imagens
Fonte: Kafka Inaka Isha (2007)

Nesses dois quadros, os elementos do plano ficam completamente estáticos por 
quatro segundos (a imagem dos cavalos) e por oito segundos (a imagem ao lado), 
apenas ocorre um movimento de aproximação do quadro, como se fosse um 
zoom de câmera. Podemos pensar que esses dois momentos indicam visualmente 
a paralisação do tempo e das imagens, característica kafkiana observada por 
Anders (2007). Na prosa do autor tcheco, as personagens se envolvem em eternas 
repetições, sempre voltando ao ponto inicial, de modo que não experimentam um 
avanço no fluxo de espaço e tempo, o que produz essa sensação de imobilidade.

2  No original: “Most people will find that 
the secret to success for many award-
winning films is the care with which 
aural elements – voices, sound effects 
and music – have been handled”.
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Claro, a paralisação a que estamos nos referindo não é algo exatamente literal, 
é um estado da mente das personagens, que anda em círculos. Mas no caso 
da animação, uma oportunidade de vermos essa situação mental com clareza 
é através de um congelamento real da imagem, como salientamos através do 
exemplo. Essas cenas mais estáticas referem-se ao momento em que o médico 
finalmente chega à casa do enfermo. A sensação de lentidão prepara o espectador 
para o que vai ocorrer nos trechos seguintes, ajuda-o a retomar o fôlego depois 
de tantos quadros velozes, além de garantir um clima de suspense. O efeito 
proposto por Yamamura é capaz de causar um desconforto no espectador e de 
fazê-lo refletir sobre o andamento do filme, uma vez que provoca uma ruptura 
muito forte no ritmo do vídeo ao sair de uma cena muito veloz para o ponto zero 
de movimento no interior do quadro.

Em todo esse trecho do conto, Kafka provoca a deformação ao descrever de 
modo bem claro e direto, sem grandes surpresas, o fato esquisito de o médico 
ter aparecido instantaneamente em um lugar que era realmente muito longe. 
Não prepara o leitor, apenas narra com normalidade algo bastante incomum.  
Em uma linha estava na sua casa; na outra, já se encontrava a dez milhas. Por 
sua vez, Yamamura buscou esse efeito através da mudança brusca de estados 
(velocidade normal, aceleração absurda e, por fim, estagnação), do uso de flashes 
rápidos e de uma eficaz comunhão sonora.

No cinema, a alternância de estados é possível através do recurso da edição. 
Quando uma cena é gravada, nem tudo o que foi captado é utilizado. Além 
disso, os produtos audiovisuais raramente são filmados respeitando a ordem 
de sua sequência. Por isso, a montagem configura-se como um procedimento 
extremamente crucial para costurar uma narrativa e dar sentido a uma infinidade 
de arquivos soltos. No caso da animação, a situação é parecida, mas em vez de 
imagens gravadas, temos figuras desenhadas. É possível criar uma justaposição 
de cenas, alterar a velocidade de cada uma ao alongar a sua duração ou acelerar, 
mexer na luz e na cor, acrescentar movimentos, inserir elementos na tela, enfim.

Linguagem precisa e narrador insciente

Outra característica bastante marcante da prosa kafkiana é o modo como a 
linguagem é utilizada. Sendo bem preciso e protocolar, o autor consegue dizer 
muito com poucas palavras, apenas aquelas que são exatas e necessárias. Outro 
fator importante é a existência de um narrador pouco confiável, que parece não ter 
o pleno domínio da história: é, na verdade, um narrador insciente (CARONE, 2009).

Em Um médico rural, o narrador está na primeira pessoa do singular, sendo 
revelado logo na frase que abre o conto: “Eu estava em um grande aperto”3  
(KAFKA, 1952: 106, grifo nosso). Quem assume esse pronome (eu) é o próprio 
médico, que se configura como um narrador que transita por pelo menos 
três camadas. A primeira delas se constitui de ações que ele vai contando e 
numerando; a segunda descreve a relação dele com as outras personagens e 
faz a mediação entre os diálogos; a terceira camada, por sua vez, representa as 
conversas internas que o narrador tinha consigo mesmo, ou seja, as suas dúvidas, 
lamentações e reflexões, além de conter as situações que só o médico imaginava.

Depois que chega à casa do paciente e, no primeiro momento, constata que ele 
está saudável, o protagonista passa a travar um diálogo interno bastante intenso. 
Começa a refletir sobre os limites de sua profissão, lembrando que, embora seja 
médico e tenha a incumbência de cuidar dos enfermos, nem sempre será possível 
salvar a vida de todo mundo:

Não sou reformador do mundo, por isso deixo-o deitado. Sou médico contratado 
pelo distrito e cumpro o meu dever até o limite, até o ponto em que isso quase 
se torna um excesso. Mal pago, sou no entanto generoso e solícito em relação 

3  No original: “Ich war in grosse 
verlengenheit”.
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aos pobres. Tenho ainda de cuidar de Rosa, além disso o jovem pode estar com 
a razão e também eu quero morrer. O que estou fazendo aqui neste inverno 
interminável? (KAFKA, 2010: 17

No filme, esse trecho situa-se entre 9’04” e 10’04”. Para dar conta da 
complexidade narrativa, caracterizada tanto pela escrita calculista quanto pelo 
narrador em camadas, o animador utiliza um recurso interessante: a criação de 
duas figuras em preto (primeiro quadro da Figura 3), que simbolizam as sombras 
do médico. Elas representam a terceira camada, aparecendo nos diálogos que o 
narrador trava consigo mesmo. Além de as conversas internas serem visualmente 
mostradas através desses desenhos pretos, o animador escolheu fazer a gravação 
de voz com outros dois atores.

Figura 3: As vozes narrativas
Fonte: Kafka Inaka Isha (2007)

Nas animações, a interpretação de voz não é um fator importante apenas no 
sentido de ser um fio condutor para a narrativa. Ela também afeta completamente 
a caracterização e a personalidade das personagens (FURNISS, 2007), sendo um 
dos componentes principais para dar vida às figuras. Ademais, “interpretar vozes 
para animação é um trabalho especializado que difere substancialmente de outras 
ocupações vocais, como a dublagem de filmes estrangeiros ou o fornecimento de 
narrações para comerciais ou mídia instrucional” (FURNISS, 2007: 85, tradução 
nossa)4, uma vez que é preciso dar riqueza e significado à personagem sem 
que apareçam o corpo e o rosto do ator, sendo essencial, muitas vezes, mudar 
o tom normal de fala. Dessa forma, o médico aparece tendo a sua própria voz 
(interpretada por Sensaku Shigeyama) e mais outras duas, que surgem com as 
sombras (interpretadas por Shigeru Shigeyama e Doji Shigeyama). Por ser uma 
fala japonesa, as dublagens são capazes de causar um estranhamento ainda 
maior no espectador ocidental, pouco acostumado com o idioma.

Para conseguir transpor algo mais abstrato para uma mídia que envolve a 
imagem e o som, Yamamura precisou criar algo que não estava no texto. Enquanto 
a palavra vai dando conta de transmitir os pensamentos do médico no conto, 
a animação precisava ter uma imagem que se relacionasse com as reflexões.  
Por isso, o animador interrompe a sequência de cenas no ambiente da casa do 
doente e, momentaneamente, transporta o espectador para outro cenário (a 
partir do segundo quadro da Figura 3).

Furniss (2007) defende que é importante dar atenção às cores, pois possuem 
funções e são capazes de gerar efeitos no espectador. As percepções não são 
absolutas, podendo variar de acordo com a fisiologia de cada observador e 
com as diferenças culturais, pois as simbologias são calcadas em convenções.  
No primeiro quadro da Figura 3, vemos a predominância do amarelo, que sugere 

4  No original: “Performing voices for 
animation is a specialised job that 
differs substantially from other voice-
talent occupations, such as dubbing 
foreign films or providing voice-overs 
for commercials or instructional 
media. To play the role of an animated 
character, voice artists generally must 
alter their normal manner of speaking 
substantially in terms of both sound 
(adopting unusual speaking voices) 
and volume (yelling and crying out is 
relatively common)”.
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uma ideia de enfermidade, e do preto, mais acentuado nas bordas do quadro, que 
remete a uma atmosfera sombria.

A partir do segundo quadro da Figura 3, somos levados para fora da casa e vemos 
a cabeça do médico saindo pela porta. No cinema, o modo de uma figura se 
movimentar é capaz de criar efeitos importantes para o sentido que o espectador 
vai elaborar (FURNISS, 2007). Por isso, o modo lento e avulso como os seus 
movimentos são executados trazem uma sensação de que o protagonista não 
estava agindo por vontade própria, parecia mais uma marionete sendo conduzida 
sem ter nenhum controle do seu destino. Aqui fica evidente que as personagens 
experimentam uma falta de liberdade diante de sua própria vida.

No terceiro e quarto quadros, observamos uma predominância de cores escuras 
no cenário, sobretudo tons de preto e azul. Como parte da estética do filme todo, 
a deformação gráfica da personagem (que muda sua forma em poucos segundos) 
se faz presente e ajuda a acentuar a atmosfera onírica. Desejando a sua própria 
morte, o médico toca na lua, e ela logo se transforma em uma espécie de forca, 
que realiza movimentos pendulares para indicar uma degola. Sendo esse o ápice 
da tensão e da insanidade da cena escolhida, a trilha sonora se intensifica tanto 
a ponto de invadir a fala da personagem, rompendo com as hierarquias de som. 
Furniss (2007) explica que a situação mais comum em filmes é que os diálogos e as 
narrações de voz sejam mais altos do que a música e os efeitos sonoros. A autora 
ainda comenta, entretanto, que é possível alterar essa ordem de importância e  
produzir rupturas (FURNISS, 2007). É exatamente isso que ocorre entre 9’48”  
e 9’52”, momento em que o violino emite sons estridentes e perturbadores, que 
acabam se sobrepondo à voz do médico.

Ao contrário do texto, essa cena do filme não é tão curta, pois ela precisa respeitar 
o tempo da imagem, da trilha sonora, do movimento lento das figuras e da 
dublagem japonesa, que parece ser mais arrastada do que uma fala ocidental. É 
uma temporalidade bem própria do audiovisual, característica que nos faz entender 
o motivo de um conto tão breve ter uma duração de 21 minutos no formato fílmico.

A adaptação

Considerando a estrutura narrativa, já havíamos pontuado que Kafka opera 
a partir da inversão em relação ao fantástico tradicional (TODOROV, 1975). Se 
as suas histórias já começam com o acontecimento estranho logo de súbito,  
o leitor não experimenta a sensação de hesitação, cujo objetivo era preparar o 
receptor para o ápice do sobrenatural. No seu lugar, surge a adaptação, que é um 
“procedimento simétrico e inverso” ao da hesitação (TODOROV, 1975: 179).

O trecho escolhido para ilustrar esse momento situa-se entre os tempos 13’11” 
e 14’02” da animação. Nesse ponto, o médico já havia percebido que o garoto 
estava de fato doente e pensava que não teria mais como salvá-lo. Diante disso, 
começa um novo diálogo interno, refletindo sobre os abusos que sofre na 
profissão. Depois desses pensamentos, algumas situações esquisitas começam 
a acontecer. Ao invés de as personagens se mostrarem assustadas diante do 
estranho, elas reagem de modo bastante natural. Com isso, a ideia é que o leitor vá 
sendo adaptado ao insólito, vá aceitando o caráter inusitado dos acontecimentos 
até chegar a um ponto de naturalização e de resignação total:

Assim são as pessoas na minha região. Sempre exigindo o impossível do médico. 
Perderam a antiga fé; o pároco fica sentado em casa desfiando uma a uma as 
vestes litúrgicas; mas o médico deve dar conta de tudo com sua delicada mão de 
cirurgião. Bem, como quiserem: não me ofereci; se abusam de mim visando a 
objetivos sagrados deixo que também isso aconteça comigo; o que mais desejo 
de melhor, eu, velho médico rural a quem roubaram a criada? E eles vêm, a 
família e os anciãos da aldeia, e me despem; um coro de escola, professor à 
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frente, está diante da casa e canta uma melodia extremamente simples com a 
letra: Dispam-no e ele curará! E se não curar, matem-no! É apenas um médico, 
apenas um médico! – Estou então sem roupa e, os dedos na barba, a cabeça 
inclinada, olho com tranquilidade as pessoas. – Completamente composto e 
superior a todos, permaneço assim embora isso não me ajude em nada, pois 
elas agora me pegam pela cabeça e pelos pés e me carregam para a cama. 
Colocam-me junto à parede, do lado da ferida. (KAFKA, 2010: 19)

O surgimento completamente aleatório de anciãos da aldeia, as pessoas 
desnudando o médico, o aparecimento de um coral infantil conduzido por um 
maestro e os figurantes carregando o protagonista até a cama do enfermo 
são exemplos de situações descabidas que ocorrem nesse trecho. O narrador-
personagem vai conduzindo essas ações tranquilamente, sem mostrar nenhum 
esboço de surpresa. É muito frequente o uso do ponto e vírgula para separar 
as ações, passando de uma à outra rapidamente, tratando tudo de forma muito 
comum, como se fosse algo bastante corriqueiro.

Agora, veremos que estratégias Yamamura utilizou para mostrar o que a 
característica da adaptação sugere: o aceitar, com naturalidade, os acontecimentos 
bizarros e o agir despreocupado, como se tudo estivesse dentro dos conformes. 
Analisando as cenas, notamos que a grande saída encontrada pelo animador foi de 
trabalhar o modo como se movimentam as personagens. Esse fator é tão relevante 
que é o ponto definidor da própria perspectiva de animação do importante artista 
escocês Norman McLaren (1995 apud FURNISS, 2007: 5, tradução nossa), que 
defende que “a animação não é a arte dos desenhos que se movem, mas a arte dos 
movimentos que são desenhados; […] a animação é, portanto, a arte de manipular 
os interstícios invisíveis que se encontram entre os quadros”5.

No primeiro quadro (Figura 4), por exemplo, temos o momento em que os 
anciãos entram na casa: são passos constantes, como se estivessem marchando 
conjuntamente, de forma que inclusive o som dos seus sapatos no piso sugere 
a ideia de “marchar”. Esse modo de andar, obstinado, preciso e ritmado, indica 
que essas pessoas sabem muito bem o que vieram fazer ali na casa. E elas vão 
avançando, caminhando pelo espaço, determinadas a executar alguma ação, de 
modo que essa parte termina com as pernas dos anciãos invadindo o quadro:  
é um passo tão obstinado que devora o plano. Além disso, a decisão de enquadrar 
apenas os pés é uma forma de criar um mistério acerca do que está por vir e de 
salientar a importância do movimento de andar.

A ideia de um caminhar que se aproxima de um marchar também se repete no 
último quadro (Figura 4), quando o médico é carregado pelo grupo de anciãos. A 
composição do cenário é escura em todos os planos, de modo que apenas um foco 
de luz aparece em destaque em cada cena. Dessa forma, existe uma predominância 
de sombras e de efeitos voltados para o preto com o intuito de criar uma atmosfera 
pesada. Essa ambientação obscura e com uma iluminação amarelada remete a uma 
espécie de velório, como se os vizinhos e a família estivessem organizando um ritual 
para se despedir do garoto enfermo. Isso nos leva a pensar na fatalidade do destino 
das personagens kafkianas, sempre impossibilitadas de ter qualquer redenção.

No penúltimo quadro (Figura 4), conseguimos enxergar um pouco melhor o 
rosto dos anciãos, mas também não é uma visão muito esclarecedora: vemos 
um movimento horizontal de câmera, uma panorâmica, que vai passando e 
mostrando os rostos. A questão é que todos usam chapéu e acabam, assim, tendo 
quase toda a sua face coberta por ele. Com a cabeça inclinada para baixo e o olhar 
voltado para o chão, só é possível ver claramente as bocas e os bigodes. A postura 
deles, embora tenha o caráter já mencionado da obstinação, traz uma sensação 
de que têm consciência das suas ações, mas as realizam por ordem de terceiros, 
parecendo que são verdadeiras marionetes cumprindo tarefas.

5  No original: “Animation is not the 
art of drawings that move but the 
art of movements that are drawn; 
[…] Animation is therefore the art of 
manipulating the invisible interstices 
that lie between the frames”.
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Figura 4: A adaptação no lugar da hesitação
Fonte: Kafka Inaka Isha (2007)

No segundo quadro (Figura 4), vemos a parte em que as pessoas tiram as vestes 
do médico. Geralmente, para dar uma sensação de estranhamento, opta-se 
por movimentos bruscos, que causam desconforto. Nesse exemplo, entretanto, 
observamos movimentos lentos, justamente para ajudar a sugerir a ideia de 
adaptação, de familiaridade com o esquisito. Assim, o médico se curva todo,  
e, lentamente, puxam as roupas do seu corpo. A lentidão, nesse caso, indica uma 
naturalidade: não existe motivo para a pressa se estamos familiarizados com os 
eventos. A atmosfera continua bastante misteriosa e sombria, principalmente 
devido à composição das cores, muito carregadas pelas manchas escuras ao redor 
da imagem. Além disso, as linhas do desenho (tanto as do chão quanto as que 
contornam as personagens) são inclinadas, o que contribui para uma aparência 
alongada e arrastada.

No quadro do coral (Figura 4), as crianças também agem normalmente, como se 
estivessem em mais um dia comum de ensaios. Todas se mostram muito atentas 
e focadas em sua atividade, inclusive o maestro, cujos pés parecem estar colados 
ao chão, realizando movimentos de inclinação do corpo e gestos com as mãos. 
Quando começam a cantar, um foco de luz dirige-se às crianças, sugerindo que se 
trata de um verdadeiro espetáculo. É esse agir obstinado e carregado de seriedade 
que indica a ideia de adaptação, pois mesmo sendo muito aleatório o fato de um 
coral surgir em meio à nevasca e começar a cantar uma canção intimidando o 
médico, eles desempenham seu trabalho normalmente.

Considerações finais

Discutir adaptações significa aceitar que as mudanças são inerentes ao processo, 
pois adaptar exige, antes de tudo, que haja uma reformatação. Defendemos, em 
virtude disso, que é crucial nos afastarmos de uma hierarquização entre as mídias 
cuja finalidade seja de eleger qual produção é a melhor. Fora isso, confirmamos 
que podemos pensar a animação do conto a partir da ideia de palimpsesto 
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(HUTCHEON, 2013), considerando que ela é um objeto estético por si só, mas que 
possui vínculos importantes com a obra de partida.

A multiplicidade de camadas que caracteriza as adaptações também reforça 
a concepção de Texto (BARTHES, 2004). Nesse caso, Koji Yamamura dirigiu-se a 
um jogo de criação de algo novo, podendo ter tido contato com outros textos 
sobre Kafka (críticas, ensaios e outras adaptações, por exemplo), e, assim, fez o 
seu pequeno texto (a animação) e contribuiu para tecer um pouco mais o grande 
Texto (os discursos) que existe ao redor do autor tcheco.

Na análise, percebemos que uma das principais estratégias utilizadas pelo artista 
foi a deformação gráfica dos desenhos. Em poucos segundos, as personagens 
sofrem várias alterações em sua forma, tendo seus contornos bastante distorcidos 
de acordo com o decorrer de cada ação. Esse recurso ajuda, sobretudo,  
a passar uma característica muito recorrente nos textos kafkianos: a sensação 
de estranhamento. Somado a isso, os sons perturbadores do piano e do violino 
promovem uma ambientação tensa e pesada, colaborando para constituir uma 
atmosfera opressora e bastante assustadora, próxima de um pesadelo.

Diante de uma obra tão aberta como a de Kafka, o animador japonês precisou 
fazer a sua leitura e escolher elementos e referências para criar o seu filme, 
isto é, recriar o conto do escritor tcheco em outra linguagem. Considerando 
essas escolhas estéticas, observamos que Yamamura se aproximou, de algum 
modo, do expressionismo alemão ao buscar a expressão do efeito emocional 
a partir da distorção visual. Nessa corrente do cinema, é comum utilizar alguns 
cenários calcados em perspectivas irreais, propor um uso exagerado da luz e da 
sombra e demarcar a importância da atuação e dos movimentos das figuras.  
Dessa forma, é criada uma ambientação bastante onírica e distante do real, 
que dirige a nossa atenção à psicologia das personagens. Assim, o trabalho de 
Yamamura se aproxima muito desse conceito expressionista do cinema, iniciado 
entre as duas grandes guerras, durante a República de Weimar (1918-1933).

Nesse ponto, cabe uma diferenciação interessante em relação ao literário: com 
essas estratégias, a animação é capaz de conduzir o espectador a uma espécie 
de terror, enquanto no mundo das palavras esse traço não é explícito. Através 
do desenho, que é algo visualmente dado, o filme entrega sensações e situações 
que estão apenas contidas na obra textual, mas que não estão evidentes. Assim, 
a partir do exagero, da deformação e dos sons, a animação mostra-se capaz de 
expandir sugestões que o literário não entrega de antemão. O leitor, por outro 
lado, pode inventar interpretações mais livremente, criar o cenário da história 
em sua imaginação, romper esse contrato quando ele bem entender e criar 
outro universo, diferente do mundo já desenhado na animação, com o qual o 
espectador terá de lidar até o final.

Outra escolha responsável pela singularidade da recriação foi o convite ao ator 
Sensaku Shigeyama para dublar a voz do médico. Ele faz parte do teatro de kyogan, 
que é uma forma cômica de teatro japonês tradicional, surgida há mais de 800 anos. 
Uma de suas características peculiares é justamente a existência de personagens 
periféricos à sombra do ator principal, que performam músicas e narrações sobre a 
trama. Inspirado nessa ideia, Yamamura construiu a já mencionada complexidade 
narrativa do conto e do protagonista através da gravação de voz com mais dois 
atores (Shigeru Shigeyama e Doji Shigeyama), que interpretavam o som das figuras 
pretas, responsáveis por designar os diálogos internos do médico.

Sem grandes problemas, é fácil notar que a narrativa kafkiana é  
predominantemente ocupada por uma atmosfera pesada e tensa, mas que 
abriga consigo uma pitada de deboche e humor. O próprio modo como conduz 
a narrativa, tratando como trivial algo absurdo, já é capaz de construir um 
componente risível. Ou, então, o fato de uma personagem fracassar por motivos 
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tolos acaba constituindo uma estética debochada. Yamamura, ao seu modo, 
extrapola o caráter tenso, chega ao terror e mantém um pouco do ar cômico a 
partir das interpretações vocais.

Fora esses recursos, o artista japonês depositou bastante valor na maneira 
de andar das personagens e no modo como realizavam os movimentos. Para 
estabelecer o típico estranhamento kafkiano, trabalhou com mudanças bruscas 
de estados, contrastando rápidos flashes com cenas praticamente imóveis.  
No âmbito fotográfico, optou primordialmente por dois cenários: a nevasca, onde 
o uso de cores mais frias remetia a um estado mais opressivo, e o cenário da casa 
do paciente, colorido por tons amarelados. Nesse caso, a cor não traz uma ideia 
de calor e de vida, mas sim de doença. A iluminação também colaborou para uma 
atmosfera opressora: a maior parte do filme contou com um cenário tomado pela 
escuridão, onde só se enxergava apenas um foco de luz.

Se Kafka é capaz de exercer uma violência pela palavra e de produzir afetos e 
desloucamentos que nos destituem da nossa própria condição de leitor habitante 
do mundo, a animação de Yamamura também não passa incólume aos olhos 
do espectador: de modos diferentes, as duas produções conseguem articular a 
atmosfera fantástica e trabalhar com complexas questões subjetivas.
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