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Resumo: Este ensaio pretende fazer uma visita ao cinema autorreferente da 
diretora japonesa Naomi Kawase a fim de conhecer um pouco mais sobre as 
práticas performativas por ela empregadas nas (e com as) imagens. Buscamos 
entender como, em alguns de seus trabalhos, a cineasta inscreve seu próprio 
corpo na materialidade do filme, transformando-o também em matéria filmica. A 
investigação conceitual acionada procura dar ênfase ao que acontece, de maneira 
particular, na confluência de vozes e de forças que compõem o cinema de 
Kawase. 
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The cinema of Naomi Kawase and the body as filmic matter 

Abstract: This essay is dedicated to the self-referent cinema of the Japanese 
director Naomi Kawase in order to know a little more about the performative 
practices she employs in (and with) the images. We seek to understand how she 
inscribes her own body in the materiality of the film, also turning it into filmic 
matter. The triggered conceptual investigation seeks to emphasize what happens 
in the confluence of voices and forces that make up Kawase's cinema. 
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Introdução 

“De que adianta aventurar-se no desconhecido?” 
(Uno Kawase, Em Seus Braços) 

No filme Em Seus Braços (Ni Tsutsumarete, 1992), a diretora japonesa Naomi 
Kawase decide partir em busca de seu pai — e, de certa maneira, também de sua 
própria identidade — munida de uma máquina filmadora analógica de mão, uma 
câmera fotográfica e um gravador. A fotografia do filme nos apresenta imagens 
vacilantes e imprecisas, ocasionalmente superexpostas, marcadas pelo excesso 
de luz, que tendem ao branco, saturam os referentes e inflamam, junto com o 
celuloide, a perspectiva da imagem como descrição mimética da realidade. 
Kawase elaboraria mais tarde, em outras realizações, tais como Nascimento/ 
Maternidade (Tarachime, 2006) e Vestígio (Shiri, 2012), certa similaridade na 
inscrição de luz no quadro fílmico. No início de Shara (Sharasojyu, 2003), por 
exemplo, a luz que invade a tela deteriora mais rapidamente a película e impede 
que vejamos por completo a interação entre dois garotos, antecipando e 
sublinhando esteticamente a sensação de desatino e de incompreensão vivida 
pelo garoto Shun frente ao inexplicável desaparecimento de Kei, seu irmão. 

Tal sutil oxidação do cotidiano desponta como uma atualização constante na 
escritura fílmica de Kawase. Note-se, por exemplo, a sequência de Em Seus Braços 
em que a diretora, ao visitar uma rua adjacente a um dos domicílios outrora 
habitados pelo pai, aponta sua filmadora em direção a um ponto do caminho e 
fabula, em voz off: “No verão de 1968, num dia quente como o de hoje, de ar 
úmido... Naquele verão, eles aqui”. Enquanto (re)memora um passado 
contingente, a cineasta provoca a oscilação da luz que penetra o obturador com 
o menear da câmera empunhada em vaivém, testando, assim, a 
fotossensibilidade da película. O contraste entre a banda sonora e a montagem 
visual promove certa desestabilização da experiência do espectador. Em 
contraponto a procedimentos do cinema clássico — no qual o som funcionaria de 
modo a ancorar a imagem na narrativa —, a cineasta orquestra as ambiências de 
seu filme a partir dos deslizamentos e dos contrastes entre imagem e som. Estas 
assincronias e antinomias operam, igualmente, na ordenação dos planos, 
desvencilhando a matéria do filme do modelo de verossimilhança e acentuando 
o embate entre o campo e o fora de campo, entre o visível e o invisível. Tal 
articulação transforma o desacordo em composição e o conflito em formas de 
figuração, em um processo de busca que se constrói junto com a fabricação, a 
disposição e o arranjo das imagens e das sonoridades do filme; junto com o 
espectador. 

É por meio do agenciamento entre filmagem e montagem, do jogo espaço-
temporal de imagens e sons, que a plasticidade audiovisual de Em Seus Braços 
emerge como um corpo fílmico cujo intuito não se ajusta ao retrato fiel de um 
acontecimento, mas cuja potência performativa se completa na relação com os 
nossos corpos espectadores. Conforme formulação da autora Elena Del Rio 
(2008) a partir da análise de um conjunto de filmes do realizador Douglas Sirk, “o 
trabalho de edição é crucial no engendramento de ressonância e dissonância 
entre corpos que na realidade ocupam tomadas diferentes, porém são reunidos 
em um único nó afetivo” (DEL RIO, 2008: 54, tradução nossa). Isso dito, é possível 
supor que Kawase efetiva a fabricação e a organização do princípio de 
intensidade que irrompe das imagens de seu cinema no processo de 
ordenamento e (re)combinação do material filmado: seja na justaposição de 
silhuetas refletidas por um aparelho de televisão, seja no ato de exibir 
reiteradamente fotografias de seu pai, ou, ainda, por meio da incorporação de 
uma voz off repleta de interrogativas e hesitações, a cineasta multiplica a 
heterogeneidade de forças que habitam seu entorno em sua atualização no 
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tecido fílmico, construindo, dessa maneira, novas camadas de sentido para  o 
filme  (figura 1). 

 
Figura 1. Naomi Kawase entrecruza camadas temporais no tecido fílmico de Em Seus 
Braços pela ação de (re)visitar antigos locais de sua infância, nos quais algumas 
fotografias foram tiradas. Com uma mão, a cineasta exibe as fotos e as retira lentamente 
de quadro, articulando (in)visibilidades e superpondo reminiscências no tempo numa 
performance agenciada junto à filmagem. 1992 © Naomi Kawase, Kumie Inc. 

Esta breve descrição de Em Seus Braços já explicita que o exercício de examinar 
o cinema de Kawase requer que nos situemos em um território movediço e 
transitório, mas absolutamente original, uma vez que feito do entrelaçamento 
entre arte e vida. O que nos instiga no desenvolvimento deste texto é, de maneira 
precisa, fazer uma visita ao cinema autorreferente da realizadora japonesa a fim 
de conhecer um pouco mais sobre as práticas performativas1 por ela empregadas 
nas (e com as) imagens; buscar entender como ela inscreve seu próprio corpo na 
materialidade do filme, transformando-o também em matéria filmica. Assim, de 
que modo o corpo de Kawase, em seu gesto de autoinscrição na cena, performa 
diante da câmera? Como o gesto cinematográfico de Kawase promove um 
entrelaçamento entre cinema e vida? Ainda: como as imagens, articuladas pelo 
trabalho da montagem, reconduzem nosso olhar pelos filmes? Eis algumas das 
questões que nos guiam no decorrer deste ensaio. 

Um Cinema inclassificável 

Ao mesmo tempo em que os filmes de Naomi Kawase apresentam marcas 
características da cinematografia japonesa, como o enfoque à vida familiar ou a 
cadência rarefeita de acontecimentos na narrativa, os procedimentos estéticos 
por ela utilizados, sobretudo em seus trabalhos autorreferentes, desamarram 
suas produções de categorizações fundamentadas superficialmente através do 
prisma de sua nacionalidade. 

Nesse sentido, o pesquisador Keiji Kunigami (2011) sinaliza que a diretora vai de 
encontro aos dois amplos projetos estético-políticos que atualmente ganham 
espaço no Japão e reverberam de maneira diversa no imaginário global. Um 
deles, delineado por realizadores como Shinya Tsukamoto (Tetsuo: The Ironman, 
1989), Takashi Miike (Audition, 1999 e Ichi, The Killer, 2001) e Kiyoshi Kurosawa 
(Tokyo Sonata, 2008 e Creepy, 2016), os quais, ainda que de maneiras distintas 
entre si, produzem obras em torno de disputas no espaço distópico urbano, 
fazendo referências ao universo da cultura pop japonesa e gozando de sucesso 
comercial doméstico. Por outro lado, sob outra perspectiva, estão os trabalhos 
de seus contemporâneos Shinji Aoyama (Eureka, 2000) e de Hirokazu Kore-eda 

1 De antemão, assinalamos o uso do 
termo “performatividade” a exemplo de 
como formula a autora Erika Fischer-
Lichte (2008): a performatividade se ma-
terializa através de práticas corporais, da 
performance, apontando para problema-
tizações do corpo para além da linguagem 
e não para condições preexistentes. Isto 
é, “a performance é a epítome da perfor-
matividade” (FISCHER-LICHTE, 2008: 29). 
Dito de outro modo, a performatividade é 
da ordem do devir, do virtual, e encontra 
na performance uma maneira de atua-
lizar-se, ou seja, tornar-se concretude. 
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(Nobody Knows, 2004 e After The Storm, 2017), por exemplo, que evidenciam 
narrativas com particular interesse no cotidiano de seus personagens, recebendo 
especial atenção da crítica e angariando prêmios dos grandes festivais 
internacionais2. Apesar de algum compromisso com os aspectos tangíveis e 
virtuais do mundo (referentes históricos, relações sociais e intersubjetivas, por 
exemplo) se configurarem como interseção entre os projetos citados, as poéticas 
fílmicas tecidas acerca dessas relações são eminentemente contrastantes. 

Kawase, por sua vez, também privilegia o elo sensível com o mundo em suas 
obras. A cineasta assume o gesto cinematográfico como uma forma de 
aproximar-se daqueles e daquilo que perpassa seu entorno imediato. Entretanto, 
sua constante busca por costurar uma identidade fragmentada a partir do 
paradoxo da onipresença da ausência a impele para outra região de regimes 
discursivos, situando sua obra “entre um e outro, ou talvez mesmo fora desse 
paradigma político” (KUNIGAMI, 2011: 192). Se nos trabalhos do primeiro 
conjunto de realizadores materializa-se efetivamente uma tentativa de 
elaboração de discursos democratizantes em torno de uma recusa ferrenha à 
hipocrisia da modernidade, no sentido de desenvolver teses acerca da falência de 
instituições, tais como a Família e o Estado; nas criações do segundo grupo de 
diretores, é possível localizarmos certa tendência humanista de esquerda, 
influência da nouvelle vague japonesa3, por exemplo. No cinema autorreferente 
de Kawase, porém, observa-se uma composição marcada por imagens que 
saturam demasiadamente seus referentes e, por consequência, a noção de real, 
lançando suas obras para “longe de qualquer dicotomia, ou campo de batalhas (o 
simulacro contra o real, o real contra simulacro) ou qualquer modo meramente 
retórico de fazer falar o ‘autêntico’” (Ibid.: 193). 

O real na obra de Kawase parece mais relacionar-se com o que é da ordem do 
fugidio, do descontrole e da instabilidade, tal como propõe Jean-Louis Comolli 
(2008), do que com o horizonte dos referentes fixos e da imagem como mimese. 
Segundo Comolli, o real se comporta como uma força arredia que escapa aos 
regimes de controle, resiste aos mecanismos de roteirização dos quais estamos 
cercados e burla os holofotes do espetáculo — em nítido diálogo com o 
pensamento de Guy Debord. O autor, em vista disso, defende a prática 
documentária como um modo privilegiado de “estar às voltas com a desordem 
das vidas” (COMOLLI, 2008: 176) e fazer o real irradiar em sua potência de 
desarranjo das instâncias de “cálculo” e das previsões totalizantes. Propomos um 
deslocamento da noção de real em Comolli do campo do documentário para a 
dimensão performativa do gesto cinematográfico de  Kawase4. 

Nesse sentido, a política do cinema de Kawase possui uma qualidade distintiva, 
mantendo-se distante dos discursos oficiais e das agendas grandiosas, impedindo 
depreender de seus trabalhos qualquer observação totalizante a respeito do 
mundo contemporâneo. Isso não significa que devamos reforçar uma pretensa 
objetividade e adotar uma postura que busca ignorar categoricamente certos 
trânsitos de vida da cineasta, mesmo a influência primordial de temas da tradição 
cinematográfica japonesa em sua elaboração estética, desvinculando-a de sua 
própria obra. Entretanto, seria incoerente, por exemplo, desconsiderar a 
frequência com que a realizadora destaca-se como a única mulher apontada ao 
lado de cineastas japoneses homens em textos acerca do cinema contemporâneo 
produzido no continente asiático5. 

Dessa maneira, sua nacionalidade não pode ser avultada como tópico que 
generaliza ou resume sua obra, dado que seu cinema (principalmente o segmento 
autorreferencial de sua produção audiovisual, o qual nos interessa sobremaneira 
neste ensaio) é repleto de traços de sua existência, a qual não é capaz de ser 
sumarizada numa filmografia, mas atravessada pelo seu gesto cinematográfico e 

2 Aoyama acumula seis indicações em 
diversas categorias do Festival de Cannes 
desde 2000, com o lançamento de 
Eureka. Kore-eda, por sua vez, não só 
levou dois prêmios do mesmo festival no 
ano de 2013, mas coleciona mais de trinta 
e cinco estatuetas de diversas competi-
ções internacionais, tais como dos festi-
vais de Veneza e do de São Paulo. 

3 Também conhecida como “Nuberu 
Bagu”, neologismo baseado no som da 
expressão francesa Nouvelle Vague tal 
como pronunciado por um japonês 
nativo. Trata-se de um cinema feito por 
jovens cineastas – Nagisa Oshima, 
Yoshishige Yoshida e Masahiro Shinoda –  
que, em diálogo com o cinema feito na 
França, neste mesmo momento, tenta-
vam lançar um novo olhar sobre o Japão 
do pós-guerra. 
 
4 Embora as ideias do autor nos 
interessem neste trabalho, tendo em 
vista que consideram o cinema de 
maneira complexa, imbricado na vida, 
devemos notar, em seu pensamento, 
certo “gesto” (sem dúvida político) no 
sentido de manter acesa uma disputa 
entre as instâncias do real e do simulacro, 
tomadas como forças dialéticas. 
 
5 Em entrevista a José Manuel López 
(2008), a realizadora afirma não observar 
tanta afinidade entre seu cinema e o de 
Hirokazu Kore-eda, por exemplo, cujo 
nome é frequentemente comparado ao 
de Kawase. Ela explica que reconhece 
nesse cineasta e em outras figuras como 
Shinji Aoyama e Nobuhiro Suwa um 
pensamento teórico deveras lógico e 
“masculino” acerca do fazer cinema 
(LÓPEZ, 2008: 142). A isso ela atribui o 
fato de eles terem adentrado o mundo da 
criação cinematográfica aprendendo com 
os realizadores da geração anterior. Ela, 
por outro lado, teria começado a rodar de 
forma intuitiva e autônoma. Dessa 
maneira, por mais que seus filmes 
encontrem certa correspondência nas 
obras de Kore-eda (o fotógrafo da maioria 
de seus filmes, Yutaka Yamazaki, por 
exemplo, trabalhou em alguns longas-
metragens de Kawase), a interlocução 
entre suas criações não é de todo 
transparente.  
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atualizada junto a esse universo fílmico. Pelo contrário, o que se deseja é 
corporificar os trabalhos audiovisuais da diretora; isto é, levar em consideração 
marcas de sua existência no mundo e formular um corpo a partir do material 
fílmico. Tal gesto corresponde ao profundo entrelaçamento entre corpo, cinema 
e vida implicado em sua filmografia. Com efeito, a cineasta declarou em 
entrevista que acredita alinhar-se com determinada cultura visual 
contemporânea que extrai de suas próprias vivências a matéria prima para a 
criação de obras: 

Meu documentário Em seus braços (Ni Tsutsumarete) foi exibido no Image 
Forum Festival de 1992. Àquela época, eu percebi que vários realizadores, 
especialmente mulheres, estavam fazendo documentários sobre as próprias 
vidas. Até então, a imagem atribuída ao documentário era de filmes sobre 
temas sociais feitos por grupos de pessoas que se preocupavam com questões 
similares. Mas recentemente os realizadores têm feito mais filmes sobre si 
mesmos e seu ambiente mais imediato, não as condições sociais que os 
cercam. Eu sou uma delas. (KAWASE apud McDONALD, 2006: 246, tradução 
nossa) 

Isso dito, a tarefa de notabilizar este suposto corpo fílmico que aflora das 
filmagens de Kawase compreende considerá-lo em seu cerne ontológico, na 
esteira do pensamento de Del Rio (2008): “corpos como criadores, geradores, 
produtores, performers (grifo nosso) de mundos, de sensações e afetos (...)” (DEL 
RIO, 2008: 04, tradução nossa). Ainda assim, como propõe Kawase por meio não 
só de suas criações pessoais, mas de seus trabalhos ficcionais, quando se trata de 
seu cinema é preciso reiterar a inevitabilidade de afirmar qualquer coisa apenas 
na medida de sua fugacidade e incompletude. Em outras palavras, o substrato da 
prática cinematográfica da cineasta não se constitui a partir da perenidade das 
coisas, mas das ausências e contradições de uma vida em constante processo. 

Um cinema atravessado pelo corpo. Um corpo atravessado pelo cinema. 

“Para contar-lhes a razão pela qual comecei a fazer meus próprios filmes, devo 
remontar a quando tinha 18 anos...”, pontua Kawase em entrevista concedida às 
pesquisadoras Carla Maia e Patrícia Mourão, na ocasião de sua primeira 
retrospectiva cinematográfica no Brasil (KAWASE, 2011: 16). À época 
mencionada, em meados dos anos 1980, ainda estudante vinculada à Escola de 
Artes Visuais de Osaka (Ōsaka Geijutsu Daigaku), a cineasta sairia de casa com 
sua câmera 8mm para filmar “aquilo que a interessava” e formular seu primeiro 
curta-metragem Eu foco aquilo que me interessa (Watashi ga tsuyoku kyômi o 
motta mono o ôkiku fix de kiritoru, 1988). Nesse exercício de filmagem, Kawase 
já enquadrava elementos que seriam mirados outras vezes por sua objetiva ao 
longo de sua filmografia: o movimento de plantas em contato com o vento, 
animais não-humanos, objetos descartados no asfalto, rostos de pessoas 
conhecidas, de estranhos, crianças, idosos, e sua mãe adotiva e tia-avó Uno 
Kawase. Os planos são ordenados como num inventário, de maneira sequencial 
e com similar duração, conferindo o mesmo grau de importância a cada matéria 
filmada. Somente um corpo ainda não aparecia inscrito de maneira visível no 
campo de filmagem: o da própria cineasta. 

Quatro anos mais tarde, após seu primeiro trabalho em 16mm, intitulado O 
sorvete do papai (Papa no sofuto kurîmu, 1988), no qual a diretora lançaria mão 
de procedimentos da ficção para contar certo reencontro entre pai e filha num 
café, era hora de escavar sua própria história, arriscar-se e enfrentar fantasmas 
do passado. “Filme o que parece inevitável para você. Algo com o qual terá que 
se esbarrar”, aconselhava seu professor de fotografia (KAWASE apud GEROW, 
2008: 115, tradução nossa). Curiosamente, mas não por acaso, em consonância 
com sua criação ficcional, Kawase logo resolve partir em busca de seu pai 
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biológico, o qual nunca conhecera. Um baú de lembranças prestes a ser revolvido 
e reorganizado na companhia de uma câmera. 

Tendo como pista apenas uma antiga fotografia e um par de certidões 
familiares, a realizadora dá início a uma jornada íntima motivada a princípio pela 
ausência da figura paterna, mas cujo processo vai revelando uma energia visceral 
que desestabiliza as perspectivas de identidade da própria cineasta. Essa 
excursão singular pela topografia de espaços que atravessam sua vida resulta na 
obra autorreferente Em Seus Braços, filme que inaugura este ensaio e que nos 
interessa aqui, precisamente, por ser um marco em sua filmografia, emblemático 
devido à poética de suas imagens e ao seu gesto de autoescrutínio atualizado na 
imagem, elementos que fundamentarão esteticamente outros de seus trabalhos. 
Dessa maneira, assimilar certas marcas de sua vida pessoal é também 
compreender movimentos que são materializados não somente nesse filme, mas 
na plasticidade de grande parte de sua obra. Dito brevemente, o pai a abandona 
antes de seu nascimento, e ela é entregue pela mãe aos cuidados dos tios-avós. 
Kaneichi Kawase, o tio-avô, morre quando Kawase contava 14 anos de idade. A 
família da garota, então, torna-se uma única pessoa: Uno Kawase, mãe adotiva, 
tia-avó biológica, a quem Naomi chama resumidamente de oba-san – “avó” em 
japonês. 

A partir desse seu primeiro média-metragem, Kawase, sempre acompanhada 
por sua câmera, passa a experimentar e explorar com maior grau de 
complexidade e proximidade aquilo que a interessa, como ao fim de Caracol 
(Katatsumori, 1994), em que a cineasta adentra o quadro fílmico ao “tocar” o 
corpo de sua tia-avó através do vidro de uma janela para, logo em seguida, sair 
da casa e ir tocá-lo “de verdade”, passando a ponta dos dedos no rosto da velha 
senhora enquanto filma (figura 2). “Naomi, não sei como perguntar isso. Você me 
ama? Você ainda me ama como eu te amo?”, ecoa em off na banda sonora, 
enquanto a realizadora tateia a silhueta de Uno Kawase vista pela vidraça. Parece 
mesmo haver, nos filmes da diretora, uma tentativa de deter a linguagem (verbal) 
em nome de uma dimensão muito mais sensível, háptica, tátil e performativa com 
aquilo que ela enquadra e que vive em seu entorno. 

 
Figura 2. Naomi Kawase reconfigura as dimensões espaciais e corporais de nossa 
experiência em virtude de sua poética fílmica em Caracol, filme no qual admite uma 
relação performativa com Uno. 1994 © Naomi Kawase, Kumie Inc. 

A convivência com sua tia-avó, ademais, serve de mote para uma sorte de 
projetos relativos à vida da própria cineasta. Junto com Caracol, Viu o Céu? (Ten, 
Mitake, 1995) e Sol Poente (Hi wa katabuki, 1996) compõem a chamada “trilogia 
da avó”, espécie de pequena sequência fundamentalmente baseada no estreito 
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vínculo entre as duas mulheres, permeada por brincadeiras e performances com 
a câmera. Anos mais tarde, Kawase haveria de transformar esse relacionamento 
num confuso e visceral liame, perscrutando a matéria física das duas a caráter 
quase cirúrgico em Nascimento/Maternidade (Tarachime, 2006), elaborando 
planos repletos de texturas – de imagens das entranhas do próprio corpo após 
um parto às rugas que delineiam a pele da forma idosa de Uno. Filmaria também 
os últimos dias de sua tia-avó em Vestígio (Shiri, 2012), dessa vez em registro 
digital. Das fronteiras entre o interior e o exterior, o dentro e o fora, o eu e o 
outro, o passado e o presente, a arte e a vida (e a morte): o cinema de Kawase se 
localiza, mesmo, no limiar das coisas; entre a superfície (da tela) e a profundidade 
(da imagem), entre o corpo e o espírito. 

Quer seja em curtas ou longas-metragens, ficções roteirizadas ou filmes 
autoinventivos, seu cinema parece estar intimamente conectado à sua vida e 
aquilo que a rodeia. Poderia ser feita, nesse momento, referência a Nara, cidade 
em que nasceu Kawase, a mais antiga do Japão, na qual Kawase roda a maioria 
de seus filmes6. Nas palavras da própria diretora: “Nara é mais do que um mero 
lugar para mim; tem uma presença tão evidente como minha própria carne e meu 
próprio sangue. (...) Nara está simplesmente ‘ali’, é parte integrante de mim 
mesma” (GEROW in Lopez, 2008: 118). E tal qual faz com o próprio corpo, o 
cinema de Kawase desmonta e reconstitui seu lugar de origem e seus referentes, 
complexificando sua efígie e expandindo o conceito de casa. Em outras palavras, 
mesmo havendo uma ancoragem poética e política no lugar estimado como seu 
lar, o cinema da diretora é feito de ausências: a fuga, a imprecisão e a evaporação 
nos quadros demarcam insistentemente uma deriva, apagam as referências em 
nome dos afetos. 

A prática cinematográfica de Kawase está sobremaneira atravessada por 
diversas marcas de sua existência, a qual é repetidamente atualizada pelo seu 
universo fílmico e vice-versa. Não se trata, aqui, de defender um pretenso 
“cinema japonês”, sumarizando sua obra com base tão somente em sua 
nacionalidade — à revelia das demais marcações ético-estéticas de sua 
filmografia —, mas há de se considerar uma série de elementos da cultura 
japonesa (a comida, o teatro, as vestimentas, os rituais) que aparecem com 
frequência nos filmes da diretora7. Desse modo, se desejamos evidenciar o corpo 
produzido pelo material fílmico da cineasta a fim de compreender de que 
maneiras este corpo pode relacionar-se com quem se põe diante dele, convém 
refletirmos brevemente acerca de possíveis formas de pensar esse tema no Japão 
e na cultura japonesa. 

Ponderar sobre como o tema do corpo é tratado pelo ocidente em contraste a 
como ele vem sendo pensado em determinada parcela do oriente asiático8 nos 
leva diretamente à noção de impermanência, bastante cara à tradição e ao 
pensamento nipônicos. Christine Greiner (2015) explica que as concepções mais 
antigas de corpo no Japão foram importadas da Índia e da China, especialmente 
da medicina clássica e do budismo reformado, intitulado Mahayana9. A 
concepção que nos interessa de impermanência é de origem budista e aponta 
para a efemeridade da existência e a relação indissolúvel entre o corpo humano, 
a natureza e o cosmos. A autora indica ainda a importância da mudança e do 
movimento na vida dos seres vivos, ressaltando um constante estado de “fluxo” 
nos e dos corpos (GREINER, 2015: 26). 

Outro termo japonês que nos remete à poética fílmica de Kawase — e que está 
inerentemente relacionado ao conceito de impermanência — recebe a alcunha 
de mono no aware (物の哀れ), ou “pathos das coisas”, como é comumente 
traduzido, e se refere à consciência da fragilidade da existência e do caráter 
agridoce das transições intrínsecas à vida. De acordo com a professora Tomiko 

6 Com exceção de Memória do Vento: 
Shibuya, 26 de dezembro de 1995 (Kaze 
no Kioku 1995, 12, 26 Shibuya ni te, 1995), 
ambientado em Tóquio, Nanayo 
(Nanayomachi, 2008), na Tailândia, e 
Koma (Koma, 2009), na Coreia do Sul. 

8 Conforme expomos em seguida, essa 
parcela compreende as nações asiáticas 
profundamente influenciadas pela filoso-
fia budista, tais como Tailândia, Japão, 
China, Mongólia, Vietnã, Índia e Sri Lanka. 
 
9 Também conhecido como “Grande Veí-
culo”, o Mahayana se difunde pela Coréia 
e pelo Japão no século VIII. 
 

7 Como em seu filme O Sabor da Vida (An, 
2015). Em matéria publicada no periódico 
Japan Times, o autor Mark Schilling 
resgata a acepção do realizador e perfor-
mer japonês Sion Sono acerca do que se-
ria um filme japonês “de verdade” para se 
referir a essa obra de Naomi Kawase. De 
acordo com o diretor, em nítido sarcas-
mo, o cinema que se enquadra nessa 
categorização volta-se para o público 
doméstico, especialmente para aquelas 
pessoas que buscam sair chorando da 
sala de cinema. Ver: http://www.japanti 
mes.co.jp/culture/2015/06/03/films/film
-reviews/director-naomi-kawase-finally-
made-real-japanese-film/#.WWUdKoTyv 
IU. 
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Yoda (1999), essa nomenclatura aparece pela primeira vez no século XVIII, nos 
trabalhos de revisão e interpretação do crítico literário Motoori Norinaga acerca 
da obra seminal O Conto de Genji (源氏物語, Genji Monogatari)10, de Murasaki 
Shikibu, e pode ser tomada como “a força afetiva e estética das coisas do mundo” 
(YODA, 1999: 524, tradução nossa). Esse entendimento estaria vinculado não 
somente à literatura, mas ao pensamento filosófico clássico nipônico, 
influenciando uma sorte de expressões artísticas no Japão. Para o autor Ken Liu 
(2013), o termo remete à empatia em direção ao inevitável estado passageiro das 
coisas, contudo sem obliterar a “importância da memória e persistência do 
passado” (LIU, 2013). 

Marcada pelo exercício sensível de autodescoberta e por narrativas rarefeitas, 
a produção cinematográfica de Kawase parece conversar diretamente com a 
tradição filosófica japonesa. No entanto, por mais que observemos seguramente 
certas afinidades entre a poética e a estética de Kawase e um conjunto de teorias 
associadas ao pensamento japonês, a visceral autoimplicação da cineasta em sua 
prática cinematográfica a projeta, de novo, para longe de um quadro de 
realizadores que buscam definir ou retratar o próprio país. 

É possível encontrarmos, por outro lado, ecos estilísticos entre a obra de Kawase 
e a de cineastas de diversas regiões do globo que investigam o “gasoso da 
imagem”, como propõe Camila Vieira da Silva (2009) – isto é, que buscam aquilo 
que é invisível na imagem, mas que a permeia como arranjo sensorial (SILVA, 
2009: 100) –; ou, ainda, construir conexões com trabalhos atravessados por 
aquilo que parte da crítica tem denominado de “estética do fluxo”: filmes que 
“assumem a construção de um tempo não-linear”, marcado por esvaziamentos e 
plenitudes, na qual os personagens e o espectador estabelecem uma relação 
sensorial e corpórea com o espaço em que a ação se desenvolve (VIEIRA JR., 2009: 
04). 

Os “cineastas do fluxo”, diria Luiz Carlos Oliveira Jr. (2010), sendo eles Claire 
Denis, Pedro Costa, Gus Van Sant, Wong Kar-Wai, Tsui Hark, entre outros, não 
compartilham um modo cristalizado de elaborar planos fílmicos, mas realizam 
“um cinema de imagens que valem mais por suas modulações do que por seus 
significados” (OLIVEIRA JR., 2010: 92). Entretanto, por mais que o cinema de 
Kawase, sobretudo a parcela ficcional de sua filmografia, esteja em consonância 
com essas asserções, a presença de elementos da natureza em harmonia com o 
corpo dos personagens de seus filmes a aproxima de diretores “do fluxo” que se 
distanciam das narrativas eurocentradas11, como Hou Hsiao-Hsien, de Taiwan, e 
Apichatpong Weerasethakul, da Tailândia. 

No cinema de Weerasethakul, tal como no de Kawase, existe a proposição de 
outra forma de apreensão do tempo, em que seu escoamento e suspensão 
ressaltam um contraste com as narrativas lineares e teleológicas da tradição 
ocidental. Se compararmos A Floresta dos Lamentos (Mogari no Mori, 2007), da 
cineasta, a Tio Boonme, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (Lung Boonmee 
Raluek Chat, 2010), do tailandês, veremos em comum a comunhão do corpo com 
a natureza, o fluxo dos corpos em sintonia com o ambiente e a configuração da 
floresta como mais um personagem da obra. Em certo momento do segundo 
título, por exemplo, humanos e espíritos partilham de um mesmo espaço cênico 
sem muitos alardes (não há um salto drástico na intensidade da banda sonora ou 
trilha a fim de construir uma atmosfera de tensão, por exemplo) e estabelecem 
uma relação de horizontalidade e interação mútua, do mesmo modo que Shigeki 
e Machiko, os dois protagonistas do filme de Kawase, se relacionam com o vento, 
as árvores e os germes. 

10 Escrito no Japão no início do século XI, 
em meados da Era Heian, também 
conhecida como Baixa Antiguidade, O 
Conto de Genji é considerado um dos 
primeiros romances literários do mundo. 
Nele, a autora Murasaki Shikibu, ou Lady 
Murasaki, dama de companhia da corte, 
desenvolve uma narrativa ficcional em 54 
capítulos a partir das relações aristocrá-
ticas do Império Japonês à época, como 
explica o autor Haruo Shirane (1987). 

11 Embora essa afirmativa compreenda o 
universo fílmico de Naomi Kawase, suas 
obras O Sabor da Vida e Esplendor (Hikari, 
2017) são bastante marcadas por uma 
linguagem narrativa tradicional, na tenta-
tiva de fazer um cinema mais “universa-
lizante”, por assim dizer, tanto no sentido 
quanto na forma. Nesse sentido, a pre-
sença deles em sua filmografia tensiona a 
assertiva. 
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Nesse sentido, se considerarmos a impermanência como traço estético em suas 
estratégias de mise-en-scène, perceberemos a sutileza do embate entre o que se 
dá a ver e o que se deixa de fora do campo filmado, não necessariamente 
expresso pelos corpos em cena, mas presente na dimensão sensível dos fluxos 
rarefeitos dos planos fílmicos em trabalhos ficcionais como Suzaku (Moe no 
suzaku, 1997) e em Shara. O primeiro, organizado em torno da construção de um 
túnel no vilarejo de Yoshino, em Nara, e sua concomitância com a dissolução de 
uma família; e o segundo, mencionado no início deste texto, cujo enredo 
fundamenta-se na desaparição de um garoto durante um festival de verão na 
mesma cidade e uma misteriosa chuva que viria oito anos depois do sumiço. 
Repletos de silêncios, os dois filmes estão impregnados pela dilatação temporal 
dos planos e o afrouxamento das ações dos corpos dos personagens em cena, em 
coexistência com movimentos da natureza presentificados de maneira reiterada 
ao longo das obras, como o forte balanço de árvores em contato com o vento e o 
som de água que sinalizaria o escoamento do tempo. 

Em diálogo com seu cinema ficcional, a cineasta incessantemente faz uso da 
objetiva como disparador sensível na produção independente de seus filmes 
autorreflexivos. No caso de Céu, Vento, Fogo, Água, Terra (Kya Ka Ra Ba a, 2001), 
em estreito diálogo com os procedimentos de Em Seus Braços, sobretudo pelo 
retorno do tema acerca do abandono afetivo do pai, Kawase revira seu arquivo 
pessoal, insere gravações de telefonemas e dispara contingências que se 
concretizariam de outra forma, caso não estivesse acompanhada de uma câmera. 
A maneira como a diretora articula imagens de troncos de árvores, correntes de 
ar, labaredas, tempestades e outros elementos naturais neste filme sublinha sua 
experiência sensível com o que a rodeia, remetendo novamente à noção de que 
seu corpo estaria ligado de modo inseparável àquilo que o cerca, sempre em 
fluxo, em sintonia com o ambiente. 

No lugar do excesso de drama, a diluição das ações e o descentramento da 
própria figura. Por meio de jogos de enquadramento, de luz e sombra, de 
fragmentações e reflexos, a diretora implica o próprio corpo na filmagem 
tentando investigar marcas e estratégias estéticas que permitam construir outro 
tipo de mise-en-scène, modulada pelo corporal, impulsionada por práticas 
performativas e muito mais preocupada com a fabricação de atmosferas 
sensoriais do que com encadeamentos narrativos. É como se, por meio de seus 
filmes, obras sempre tão íntimas e pessoais, pudéssemos ver os rastros de uma 
presença quase fantasmagórica que insistentemente tenta atestar a própria 
existência e a existência do mundo pelo gesto poético de filmar (figura 3). 

 
Figura 3. Naomi Kawase empreende diversos jogos com a imagem no filme Em Seus 
Braços, buscando seus rastros em sombras e reflexos. 1992 © Naomi Kawase, Kumie Inc. 
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Trata-se de um cinema materializado em virtude de uma urgência pelo viver e 
pelo sentir. “Eu não gosto da palavra documentário”, diz Naomi Kawase durante 
uma conversa com Kazuo Nishii em Carta de Uma Cerejeira Amarela em Flor 
declinando o que de acordo com a cineasta se configuraria como práxis de filmes 
que se adequam a essa denominação: “O termo ‘documento’ me faz pensar no 
passado. O documento e o documentário dormem num armazém.”, reflete 
Kawase. Ela, por sua vez, “filma para se sentir viva”, estabelecendo uma relação 
visceral com seu ofício. Essa conexão se desdobra na matéria plástico-figurativa 
de seus filmes, da presença do corpo da cineasta na cena, e, por conseguinte, na 
afetação do corpo do espectador. 

“Por que as árvores balançam com o vento? Para poderem se tocar. Se eu fosse 
mais natureza, eu me sentiria muito melhor. Nesse lugar, meu pai deve ter 
sentido a mesma coisa, eu acho”, pondera a cineasta, em outro momento da 
projeção de Em Seus Braços. Ela mira a filmadora para o chacoalhar da ramagem 
de uma árvore na tentativa de enquadrar o fluxo eólico, produz uma imagem “de 
lado”, com a objetiva apoiada em alguma área irregular, e insere fotografias suas 
na montagem. Há, nesse trecho, tal qual na sequência visitada anteriormente, 
uma reflexão sobre a relação eu-outro, Kawase-Yamashiro (seu pai), atravessada 
pelas imagens de rajadas e brisas em movimento, do trânsito invisível da natureza 
que sutilmente transforma as superfícies terrestres, como se a realizadora nos 
avisasse que todos aqueles corpos filmados (humanos ou não) e materialidades 
(fotografias de infância, certidões e atestados de sua existência) estão atuando 
junto a ela em sua busca e performances com a câmera. Em outras palavras: tal 
como as massas de ar que remodelam a geografia dos espaços de modo (quase) 
imperceptível, o pai de Kawase está presente em sua obra como força desejante, 
mesmo ausente, trazendo sua intervenção para o campo múltiplo que é seu 
cinema. 

Conclusão: habitando fronteiras 

Este ensaio buscou mostrar como o conjunto da obra de Naomi Kawase não 
encontra lugar em classificações que avultam a nacionalidade em detrimento das 
demais particularidades de sua prática fílmica. Antes disso, o corpo fronteiriço de 
sua poética cinematográfica parece organizar-se em torno de um limiar estético, 
distante das narrativas eurocentradas e teleológicas do registro ocidental, mas 
também à margem do programatismo de diretores que pensam o cinema de 
maneira demasiadamente lógica, mesmo no extremo oriente asiático. Na mesma 
perspectiva, cabe dizer que os filmes autorreflexivos da diretora não podem, 
tampouco, ser considerados documentários propriamente ditos, como sugere a 
cineasta. Tal elemento corrobora o caráter inclassificável de seu cinema, que não 
se explica nem pelo viés da nacionalidade nem pela estética ou pelo estilo de 
filmar. 

Quando filma a própria imagem transmitida por um televisor, ou quando põe 
em quadro a turva sombra de sua silhueta enquanto fabula com a câmera, por 
exemplo, Kawase libera uma constelação de significados e sensações outrora 
presos em imagens fabricadas com a intenção de retratar de maneira 
transparente o outro ou produzir efeitos de verossimilhança sobre um tema. A 
cineasta, dessa maneira, ocupa um lugar que desafia denominações tradicionais, 
habitando a fronteira que separaria a vida da arte, o verdadeiro do falso e o 
cinema das artes visuais. Por esse ângulo, o dualismo sujeito e objeto, por 
exemplo, estivera sempre associado a outros pares de oposição, tais como dentro 
e fora, corpo e mente, eu e o outro e forma e conteúdo, afirma Elizabeth Grosz 
(1994). A autora desenvolve o raciocínio demonstrando que um pensamento 
apoiado em binarismos necessariamente estabelece hierarquias que afirmam um 
referente dominante em oposição a outro secundário, que, por sua vez, é 
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negativo e complementar ao primeiro. Dessa maneira, essas noções “funcionam 
implicitamente para definir o corpo em termos não-históricos, naturalistas, 
organicistas, passivos e inertes, enxergando-o como uma intrusão ou 
interferência no funcionamento da mente, uma dádiva bruta (...)” (GROSZ, 1994: 
3-4, tradução nossa). 

Grosz assinala ainda que as matrizes desse pensamento são patriarcais e 
misóginas, afetando as concepções de razão e política na cultura ocidental. Nesse 
sentido, talvez, o que a cineasta busque seja fazer-nos encontrar, enquanto 
espectadores, algo da ordem da sutileza, da delicadeza, como se a superfície 
fosse a dimensão mais profunda possível a ser alcançada pelo olhar. Quiçá ela 
também saiba que não podemos acreditar plenamente em nossas lembranças e 
por isto dê movimento a suas memórias, embaralhando imagens, repertórios 
corporais e o profundo entrelaçamento entre estes. 

Tratamos, enfim, de buscar uma rede de conexões a partir do material plástico-
figurativo fabricado por Kawase, especialmente na parcela autorreferente de sua 
filmografia, e adotar uma postura ético-estética e política diante de seu cinema 
que procure dialogar com os modos que a própria diretora encontrou para 
provocar experiências com a imagem. Desse modo, compreendendo a práxis da 
pesquisa acadêmica como exercício de implicação e risco, afora qualquer anseio 
por apontar verdades ou representar de maneira universalista algo tomado por 
objeto. Nas imagens, Kawase toca o próprio rosto e sua sombra acena para ela. 
Do desejo da artista e do desejo da própria imagem. Dessa maneira, a 
investigação conceitual acionada neste ensaio procura dar ênfase ao que 
acontece, de maneira particular, na confluência de vozes e forças que é o cinema 
de Naomi Kawase. 

 

Referências 

COMOLLI, J. Ver e Poder: A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, 
documentário. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 

DEL RÍO, E. Deleuze and the cinemas of performance: Powers of affection. 
Edimburgo: Edinburgh University Press, 2008. 

FISCHER-LICHTE, E. The transformative power of the performance: A new 
aesthetics. Trad: Saskya Iris Jain. Londres: Routledge, 2008. 

GEROW, A. El tema soy yo: Entrevista con Naomi Kawase (1988- 2000). In: LÓPEZ, 
J. M. (org.). El cine en el umbral. Madrid: T&B Editores, 2008, pp. 115-134. 

GREINER, C. Leituras do corpo no Japão e suas diásporas cognitivas. São Paulo: n-
1 edições, 2015. 

GROSZ, E. Volatile bodies: toward a corporeal feminism. Indianapolis: Indiana 
University Press, 1994. 

KAWASE, N. Algumas notas. In: MAIA, C.; MOURÃO, P. (org.): O cinema de Naomi 
Kawase. Rio de Janeiro: CCBB RJ, 2011, pp. 16-17 

KUNIGAMI, K. Naomi Kawase e o presente. In: MAIA, C.; MOURÃO, P. (org.): O 
cinema de Naomi Kawase. Rio de Janeiro: CCBB RJ, 2011, pp. 180-195. 

LIU, K. Q/A With Ken Liu. Entrevista concedida a Nick Mamatas. Haika Soru. 
3/abr2013].  Disponível em: http://www.haikasoru.com/the-future-is-



Novos Olhares | Vol.9 N.1  ARTIGO | O cinema de Naomi Kawase e o corpo como matéria fílmica  256 

japanese/qa-with-ken-liu-and-the-return-of-intern-kathleen/. Acessado em 
17/mai/2018. 

LOPEZ, J. M. Sólo consigo expressarme a través del cine: Entrevista com Naomi 
Kawase (2001-2008). In: LÓPEZ, J. M. (org). El cine en el umbral. Madrid: T&B 
Editores, 2008, pp. 135-143. 

MCDONALD, K. I. Reading a Japanese film: cinema in context. Honolulu: University 
of Hawai‘i Press, 2006. 

OLIVEIRA JR., L. C. G. O cinema de fluxo e a mise-en-scène. 2010. 161p. 
Dissertação (Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais) - Escola de 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. 

SHIRANE, H. The bridge of dreams: a poetics of The Tale of Genji. Stanford, 
California: Stanford University Press, 1987. 

SILVA, C. V. Entre a superfície e a profundidade: A câmera-corpo e a estética do 
fluxo no cinema asiático contemporâneo. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE 
CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, XXXII, 2009. Curitiba. Anais [...] São Paulo: 
Intercom, 2009. Disponível em: http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/ 
2009/, acessado em 15/jul/2017. 

VIEIRA JR, E. O tempo dos corpos no “cinema de fluxo” de Apichatpong 
Weerasethakul. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, 
XXXII, 2009. Curitiba. Anais [...] São Paulo: Intercom, 2009. Disponível em: 
http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2009/, acessado em 15/jul/201 

YODA, T. Fractured dialogues: mono no aware and poetic communication in The 
Tale of Genji. Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 59, n.2, pp. 523-557, 1999. 
DOI: https://doi.org/10.2307/2652721 


	O cinema de Naomi Kawase  e o corpo como matéria fílmica

