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Resumo: A proposta deste artigo é investigar, por meio da análise da voz da narradora de 
Caderno Afegão, a alternância entre o diário pessoal e a reportagem, bem como as adesões 
entre as identidades textual e autoral, manifestas a partir de questões de gênero, que o 
choque entre diferentes culturas faz emergir. Nossa hipótese é que a subjetividade da 
narradora se constrói, textualmente, a partir dos encontros culturais que ela experimenta. 
Assim, aos poucos, o olhar distanciado de repórter estrangeira dá lugar a uma perspectiva 
feminina, de solidariedade com as mulheres afegãs. O exame da obra traz pelos menos 
duas importantes contribuições aos estudos da narrativa jornalística: primeiro, permite 
compreender flutuações entre gêneros de não ficção e hibridações, presentes no jornalismo 
contemporâneo de língua portuguesa; segundo, problematiza, no campo da narratologia, as 
relações entre o autor empírico e o narrador nos relatos factuais.
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El narrador de Caderno Afegão: un periodista al filo del mundo

Resumen: La propuesta de este artículo es investigar, a través del análisis de la voz de 
la narradora de Caderno Afegão, la alternancia entre el diario personal y el reportaje, 
así como las adhesiones entre las identidades textual y autoral, manifestadas a partir de 
cuestiones de género, que el choque entre diferentes culturas hace emerger. Nuestra 
hipótesis es que la subjetividad de la narradora se construye, textualmente, a partir de 
los encuentros culturales que experimenta. Así, poco a poco, la mirada distanciada de la 
reportera extranjera da paso a una perspectiva femenina, de solidaridad con las mujeres 
afganas. El examen de la obra aporta al menos dos contribuciones importantes a los 
estudios de la narrativa periodística: primero, permite comprender las fluctuaciones entre 
géneros de no ficción y hibridaciones, presentes en el periodismo contemporáneo en 
lengua portuguesa; segundo, problematiza, en el campo de la narratología, las relaciones 
entre el autor empírico y el narrador en los relatos factuales.

Palabras-clave: narrativas de viaje, reportaje, escritura femenina, relaciones interculturales.

The narrator of Caderno Afegão: a journalist on the edge of the world

Abstract: The proposal of this article is to investigate, through the analysis of the narrator's 
voice in Caderno Afegão, the interchange between personal diary and reporting, as well 
as the adherence between textual and authorial identities, manifested from gender issues, 
which the clash between different cultures brings forth. Our hypothesis is that the narrator's 
subjectivity is constructed, textually, from the cultural encounters she experiences. Thus, 
gradually, the distant gaze of a foreign reporter gives way to a feminine perspective, of 
solidarity with Afghan women. The examination of the work brings at least two important 
contributions to the study of journalistic narrative: first, it allows understanding fluctuations 
between genres of non-fiction and hybridizations, present in contemporary Portuguese-
language journalism; second, it problematizes, in the field of narratology, the relationships 
between the empirical author and the narrator in factual accounts.

Keywords: Travel narratives, journalism, feminine writing, intercultural relationships.
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O livro Caderno Afegão resulta de uma viagem de aproximadamente um mês que a 
jornalista portuguesa Alexandra Lucas Coelho realizou, em 2008, ao país do Oriente 
Médio como repórter do jornal Público e da Rádio RDP- Antena I. Publicado em 
setembro de 2009, pela editora Tinta da China, a obra narra, em primeira pessoa, 
as experiências de Coelho em Cabul, capital do país, e em diversos outros lugares 
no interior do Afeganistão: Herat, Jalalabad, Kandahar, Mazar-i-Sharif, Bagram, 
Bamiyan e Band-e-Amir. A narrativa compõe, com outros relatos de viagem sobre 
Brasil, México, Israel e Egito, um conjunto de textos de não ficção da autora que 
atravessa gêneros como o diário pessoal, a crônica e a reportagem.

O Jornal N, de Portugal, descreve a obra como “uma reportagem pública que nos 
oferece um amplo horizonte interpretativo de um Afeganistão tantas vezes mal 
conhecido” (Miranda, 2021). O texto do Jornal Público (Silvestre, 2009), por sua vez, 
define o relato como um “diário em que um sujeito não sujeitado à rigidez dos códigos 
da reportagem nos dá a ver um grau variável de impudor – e podemos chamar a isto 
de ‘literatura’”. Para o resenhista do Público, o livro é “escrito na primeira pessoa 
por uma repórter” e, apesar de ser um livro sem muitas intimidades, Alexandra 
Lucas Coelho ultrapassa a reportagem quando assume um discurso feminista.

Neste artigo, investigamos, por meio da análise da voz da narradora, a alternância 
entre o diário pessoal e a reportagem em Caderno Afegão, bem como as adesões 
entre as identidades textual e autoral, manifestas a partir de questões de gênero, 
que o choque entre diferentes culturas faz emergir. Usamos o termo “narradora” 
porque o feminino parece-nos definidor, no livro, da identidade narrativa que 
se delineia na interação com o masculino hegemônico da cultura afegã. Nossa 
hipótese é que a subjetividade da narradora se constrói, textualmente, a partir dos 
encontros culturais que ela experimenta. Assim, aos poucos, o olhar distanciado 
de repórter estrangeira cede lugar a uma perspectiva feminina e solidária com as 
mulheres afegãs.

O exame da obra, por esse viés, traz pelos menos duas contribuições aos estudos 
da narrativa jornalística em nosso meio: primeiro, permite compreender flutuações 
entre gêneros de não ficção e hibridações, presentes no jornalismo contemporâneo 
de língua portuguesa; segundo, problematiza, no campo da narratologia, relações 
entre o autor empírico e o narrador nos relatos factuais, por meio de uma função 
textual que Gérard Genette (1989) conceitua como “ideológica”, apreensível a partir 
das marcas, deixadas no texto, que evidenciam a presença e visão de mundo do autor.

Nesta investigação, o artigo divide-se em quatro partes para além desta introdução e 
das considerações finais. Na primeira, discutimos, a partir de aspectos da narratologia, 
distinções, mas também possíveis sobreposições, entre as categorias do autor e 
do narrador em textos de não ficção. Em seguida, introduzimos as categorias que 
orientaram a análise da obra, com o objetivo de apreender a emergência da voz 
da narradora a partir da experiência cultural da jornalista no Afeganistão. Por fim, 
nas duas partes dedicadas à análise, emergem questões relacionadas ao aspecto 
fusional da obra, entre o diário e a reportagem, ao olhar europeizante que molda 
discursivamente o Afeganistão e à identidade feminina da narradora.

A aderência autor-narrador

Na narratologia, campo de estudos derivado da análise estrutural, a figura do 
narrador aparece de forma diferenciada da do autor. O autor seria a entidade real, a 
pessoa física responsável pela obra, portanto, estaria passível de questionamentos de 
natureza intelectual e jurídica acerca do texto produzido. O narrador, por sua vez, é 
representado como uma figura imaginária, que existe apenas dentro da ficção, e sua 
voz, que conduz a narrativa, pode se aproximar ou se opor, frontalmente, às ideias 
que o sujeito, autor, tem sobre o mundo. Esse primeiro paradigma que, segundo 
Dorothee Birke e Tilmann Köppe (2015), norteia os estudos literários tradicionais, fez 
com que narratologistas se ocupassem de investigar, exclusivamente, os elementos 
circunscritos ao texto, ignorando tudo aquilo que estivesse externo à obra.

Nos anos 1990, entretanto, novos estudos resgataram a figura do autor, em especial 
os que passaram a considerar as intenções do escritor no momento de produção do 
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texto e suas expectativas com relação à maneira como a obra será recebida (Birke 
& Köppe, 2015). De todo modo, a volta do autor aos estudos literários ficcionais 
trouxe uma gama de debates importantes que nos servirão, neste artigo, para 
pensarmos uma possível aderência entre a autora e a narradora em Caderno Afegão.

A individualização da voz narrativa é pensada por Paul Ricoeur (1991), no livro 
O si mesmo como o outro. O autor considera duas dimensões separadas, porém 
que se complementam: a identidade pessoal e a identidade narrativa, esta última 
constituída a partir dos chamados indicadores de discurso ou atos de discurso. 
Algumas expressões demarcam a presença do sujeito da enunciação e, é de senso 
comum nos estudos da linguística, a ideia de que aquele que fala só pode o fazer 
dentro do discurso. O “eu”, ou qualquer outro pronome, possui a função linguística 
referencial de se remeter a um nome, a um conceito que só existe dentro da obra. 
“Os outros indicadores – os dêiticos: ‘isto’, ‘aqui’, ‘agora’ – reagrupam-se em torno 
do sujeito da enunciação” (Ricoeur, 1991, p. 32) e designam aspectos espaciais 
e temporais a partir de onde situa-se o enunciador. Portanto, esses indicadores 
reiteram a presença de um “eu” narrador, situado dentro de um universo imaginário.

Ricoeur (1991) argumenta, ainda, que a narrativa se constitui como uma identidade 
de natureza passageira, interiorizada em si mesma. “Para o autor, a obra como 
índice de sua individualidade, e não sua vocação universal, é simplesmente 
remetida ao efêmero” (, 1991, p. 185). As distintas noções de passagem do tempo, 
o emaranhamento de histórias e a ideia de se pensar nas experiências por meio 
de uma integralidade acabada são outros elementos, citados pelo autor, que 
confirmam traços de fabulação nas obras autobiográficas. Uma vez publicada, uma 
narrativa autobiográfica se torna uma obra terminada, enquanto a identidade real 
de um sujeito encontra-se em constante movimento e é recriada a partir de novas 
experiências. Portanto, quando pensamos nas narrativas de viagem, construídas a 
partir de um narrador/viajante em primeira pessoa, temos que considerar que essa 
voz analisável reflete uma identidade narrativa, arraigada em um tempo e espaço 
específicos. Seria o caso de pensarmos que as histórias selecionadas remetem a 
um “eu” que é identificável apenas dentro da obra?

Em oposição a essa ideia, Philippe Lejeune (2008) defende ser possível estabelecer, 
na forma como as narrativas autobiográficas circulam culturalmente, uma relação 
de identificação entre o autor e narrador/personagem. O autor autobiográfico, 
para ele, seria a pessoa real, que escreve e publica uma narrativa centrada em 
sua própria história de vida, “inscrito, a um só tempo, no texto e no extratexto”, 
“simultaneamente uma pessoa real socialmente responsável e o produtor de um 
discurso” (Lejeune, 2008, p. 23). Assim, o fato de a autobiografia ser assinada 
por um nome próprio, de alguém que existe na realidade, faz com que o leitor 
enxergue uma correspondência imediata entre o autor e a voz enunciadora que 
fala no texto. Também, por isso, a partir da análise da fala do narrador, o autor real 
está passível de ser judicialmente questionado por crimes como calúnia, injúria e 
difamação, ainda que nos estudos teóricos literários essa correspondência entre 
autor e narrador seja descartada.

O leitor de uma obra não ficcional espera encontrar um texto referenciado nas 
experiências reais do autor. Por isso, é este mesmo leitor, segundo Lejeune (2008), 
que vai averiguar a autenticidade da obra, julgando-a como cumpridora ou não 
de seu papel referencial. Essas ideias ampliam as discussões para além do campo 
da teoria literária, já que considera a forma como a sociedade interage com o 
gênero. As expectativas sociais e culturais estabelecem, nos gêneros de não ficção, 
uma correlação direta entre a voz que fala no texto e o autor que habita o mundo 
real. Logo, seria possível considerar que os leitores das narrativas de viagem de 
Alexandra Lucas Coelho tendem a fazer essa mesma conexão entre a autora e sua 
identidade narrativa.

Mas de que modo, em uma narrativa de não ficção como Caderno Afegão, é 
possível captar, nos discursos construídos pelo narrador, marcas dessa subjetividade? 
Como a presença da autora Alexandra Lucas Coelho pode ser identificada na 
narradora da obra? Ao analisar as funções do narrador, Genette (1989) define a 
função ideológica como a que evidencia “a presença do autor (real ou fictício) e a 
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autoridade soberana dessa presença em sua obra” (Genette, 1989, p. 312, tradução 
nossa1). Assim, o autor assume que é possível pensar na figura do narrador e 
suas ideias, opiniões e visões de mundo como elementos que, em certa medida, 
servem a uma motivação realista, ou seja, potencialmente perpassam as estruturas 
internas do texto, principalmente quando pensamos nas narrativas que buscam 
uma intervenção na realidade. 

A função ideológica, da maneira como é trazida por Genette (1989), pode nos 
fazer pensar na figura do narrador sendo ligada a algo que se encontra externo ao 
texto, no caso, o autor real. Assim, o discurso construído pelo narrador e a análise 
de seus aspectos psicológicos, históricos, estéticos e metafísicos, podem nos ser 
úteis para a compreensão da voz que conduz o relato em Caderno Afegão. Luiz 
Gonzaga Motta (2005) também aponta, no estudo da narrativa jornalística, alguns 
elementos que podem nos ajudar a captar a presença da função ideológica em 
operação e, portanto, as intenções do autor explicitadas na reportagem. Ironia, 
sarcasmo, metáforas, hipérboles, eufemismos, adjetivos, advérbios como “apenas”, 
“só”, “de novo”, substantivos estigmatizantes, exclamações, repetições, ênfases, são 
alguns dos elementos que o autor cita. Além disso, os elementos considerados por 
Ricoeur (1995) como intencionais, como “a percepção, a imaginação, a vontade, o 
afeto e a apreciação dos valores […]” (Ricoeur, 1995, p. 18, tradução nossa2) podem 
nos dar pistas que demarcam a presença, ainda que fragmentada, do autor na obra 
analisada.Toda experiência vivida no “real” só pode ser reproduzida e recontada 
por meio da linguagem e do discurso. Assim, talvez seja o caso de compreender 
que narrativas não ficcionais, como é o caso de Caderno Afegão, refletem as 
verdades que o autor constrói sobre si mesmo, reproduzem a maneira como ele se 
enxerga no mundo, como categoriza e assimila as pessoas, lugares e experiências 
que ele, de fato, experimentou. Sua autoimagem e todas as imagens dos lugares 
em que o autor/viajante esteve, das culturas e personagens com as quais ele se 
relacionou, tudo isso é construído a partir de elementos que compõem a sua 
paisagem interna. Ainda que o narrador seja uma construção, uma voz imaginária, 
é inevitável reconhecer que, na não ficção, essa voz se encontra amparada em 
aspectos específicos da corporeidade do autor. Por isso, nas obras não ficcionais, 
tanto o personagem, quanto o narrador, possuem um grau de vinculação muito 
maior com os sujeitos “de carne e osso” que viveram as experiências na própria 
pele. Para além da validação da autenticidade de uma narrativa não ficcional, que 
Lejeune (2008) nos propõe, talvez seja importante compreender a complexidade 
dos discursos que o autor constrói, ainda que provisoriamente, sobre si mesmo e 
outras culturas.

Categorias de análise

Para apreensão da voz narrativa em Caderno Afegão, com reflexão sobre a conexão 
entre autora e narradora em um relato de viagem, foram definidas quatro categorias 
de análise, a saber: distância, mediação, identidade e voz jornalística.

A primeira das categorias pretende identificar e examinar elementos que sugerem 
certa distância da narradora em relação ao país narrado. Essa distância pode ser 
demarcada, discursivamente, pela forma como as práticas culturais são descritas, 
a partir da adoção, por exemplo, de um tom crítico ou irônico, que pode evidenciar 
que a narradora não se identifica com aquilo que observa. A proximidade, por sua 
vez, pode ser identificada a partir da ênfase que o narrador coloca na sua imersão 
em práticas culturais específicas, pela disponibilidade e acesso aos espaços, pela 
evidência explícita a um possível entendimento entre culturas distintas, pela 
identificação intelectual ou afetiva da narradora com o entorno.

A segunda categoria de análise pretende captar a mediação que a narradora do 
relato de viagens opera entre as diferentes culturas. São representativos, para nossa 
análise, a presença de comparações, contrastes ou explicações, que busquem traduzir 
uma informação para um contexto cultural distinto. Além disso, a partir da análise 
dessas traduções, será possível identificar a figura do narratário, a instância ficcional do 
leitor no texto. Uma vez que a narradora tende a modular sua mensagem, tendo em 
mente a imagem de um interlocutor específico, é importante compreender a quem 
o texto fala, a quem a voz enunciadora explica, traduz e esclarece as informações.

1	No original: “[...] esse termino que 
indica a la vez de la presencia del 
autor (real o fictício) y la autoridade 
soberana de esa presencia em su obra” 
(Genette, p. 312, 1989).

2	No original: “Intentionelles étaient la 
percepcion, l’imagination, la volante, 
l’affectivité, l’ apprehension des 
valeurs […]” (Ricoeur, 1995, p. 18).
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Na terceira categoria, pretende-se observar de que modo a narradora se autodefine, 
como ela descreve a si mesma nos ambientes que circula e nos contrastes que 
encontra, quando se relaciona com outra cultura. Como a narradora se sente ao 
ser interpelada pela outra cultura? Que marcas narrativas evidenciam os conflitos, 
as negociações e as trocas que a narradora precisou realizar no encontro com a 
cultura afegã? De que modo as regras e atividades cerimoniais do país visitado pela 
autora impactam na identidade assumida pela narradora?

Por último, como o livro é motivado pelo trabalho de Coelho como repórter, a 
quarta categoria busca responder, a partir da análise da voz do narrador, se e, de 
que modo, práticas jornalísticas são definidoras de Caderno Afegão. As atividades 
realizadas e motivadas por uma pauta jornalística, como a cobertura de eventos 
políticos, as visitas a hospitais, entrevistas, por exemplo, podem nos ajudar a pensar 
em particularidades dessa narradora. Deve-se atentar para os elementos da narrativa 
que apontem para um texto mais informativo, que descreva os cenários e narre 
os acontecimentos de forma mais objetiva. Fatos, números, dados e a ausência de 
expressões que geram ambiguidade são alguns exemplos.

É importante destacar que essas quatro categorias se complementam na figuração 
da narradora em Caderno Afegão. Por isso, elas serão abordadas, de forma conjunta, 
ao longo da parte analítica deste artigo. A partir delas será possível apreender o 
ponto de vista do sujeito da enunciação, a forma como ele representa a outra cultura 
dentro da narrativa, sua atitude intelectual e emocional diante dos acontecimentos 
e espaços, sua disposição para imersão cultural, além da maneira como a narradora 
se enxerga e se descreve no contato com o diferente.

Entre o diário e a reportagem

Os relatos de Caderno Afegão são organizados em ordem cronológica e se encerram 
em um mapa, na página final do livro, que demarca a jornada empreendida pela 
escritora entre os dias 31 de maio e 29 de junho de 2008. O primeiro capítulo, 
“Dubai-Cabul”, narra a chegada de Coelho no Afeganistão e o tempo que ela ficou 
na capital até a sua primeira viagem a Herat. A parte final do livro termina com 
o retorno dela a Portugal, ou seja, a organização geral dos conteúdos segue uma 
sequência temporal linear.

Os textos dos capítulos são divididos por arabescos, pequenos desenhos 
ornamentais, que conferem pausas precisas à narrativa. De origem oriental, os 
arabescos concluem entrevistas, introduzem novos espaços ou personagens, 
trazem assuntos relevantes ou acontecimentos diferentes, vividos no mesmo dia. Os 
tamanhos dos trechos introduzidos pelos arabescos variam ao longo da narrativa. 
Normalmente, são definidos pela natureza da atividade relatada ou pelo número 
de compromissos da narradora ao longo do dia.

Além da cronologia, que define a estrutura geral da obra, outros elementos 
narrativos aproximam Caderno Afegão de um diário. A primeira edição do livro, por 
exemplo, foi publicada com o título Caderno Afegão: um diário de viagens. Como 
pontua o resenhista do Jornal Público (Silvestre, 2009), o título sugere a ideia de 
um “bloco-notas” em que a jornalista registra experiências de seu trabalho em 
campo. Algumas passagens do livro confirmam essa impressão de que o leitor 
tem acesso direto às anotações que a viajante faz ao longo do percurso. Explicitam 
não apenas a data, mas o horário em que a narradora experimenta e descreve os 
acontecimentos: “23h45 e tudo tão calmo como ontem” (Coelho, 2009, p. 25).

Outro elemento que nos remete a um diário de viagens é o fato de a narradora 
dividir com o leitor questões da sua intimidade. Em certa ocasião, ela confidencia 
que foi convidada por um homem alemão para ir ao quarto dele, ou quando diz: 
“o sol queima e apareceu-me o período” (Coelho, 2009, p. 277). Essas passagens 
são menos frequentes, mas nos chamam a atenção porque evidenciam como a 
narradora se coloca, de modo mais íntimo, dentro de Caderno Afegão. No caso, 
ela parece se identificar com sua personalidade feminina, ou seja, alguém que 
menstrua e que é objeto de desejo dos homens.
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A ideia do diário de viagens é evidenciada, também, pela opinião pessoal da 
narradora sobre os indivíduos que ela conhece ao longo da viagem: “o Joaquim 
Fernandes aparece para jantar. É um anjo da guarda. Um cavalheiro” (Coelho, 
2009, p. 266). Sobre uma afegã pouco disponível para ajudar, diz: “há pessoas 
assim. Fazemos as coisas apesar delas” (Coelho, 2009, p. 147). Acessamos, ainda, 
as imagens fantasiosas que surgem na mente da narradora, como quando ela 
confidencia imaginar “Osama Bin Laden a cobiçar as rosas do jardim” (Coelho, 
2009, p. 25) do hotel onde está hospedada, em Cabul.

Por último, como em um diário pessoal, vivências de menor importância tomam 
a narrativa: “Janto no Sufi com Laurent, jovem suíço ambicioso, jornalista de 
televisão. Acaba de chegar a Cabul para uns dias de reportagem e Graziella deu-lhe 
meu telefone. Não há arroz, dizem os empregados. Laurent avalia um tapete. Vê 
se cabe na bagagem (Coelho, 2009, p. 177)”; “Continuo não muito bem da barriga. 
[…] Ontem tomei dois Inodines. […] Hoje só comi arroz e pão” (Coelho, 2009, p. 
266). A narrativa é composta de miudezas, pequenos flagrantes de alguém que 
se encontra em deslocamento. Como um fluxo de imagens do cotidiano, esses 
acontecimentos e personagens fragmentados se consolidam como presenças de 
importância limitada.

A narradora de Caderno Afegão tem um papel central na obra:  interrompe os 
breves depoimentos para resumir falas, tecer comentários, trazer novas informações, 
esclarecer questões sobre a cultura local, descrever personagens, espaços, ou 
emitir opinião sobre o que foi dito pelos entrevistados. Um exemplo claro é quando 
Rameen, personagem de origem persa, diz: “Os pashtuns estão no poder só há três 
séculos, enquanto os persas têm milhares de anos de história. Os Durrani [dinastia 
pashtun] nem tinham palavras para as coisas do poder e da corte” (Coelho, 2009, 
p. 18). A narradora, então, comenta a fala do personagem, reconhecendo nela um 
“desdém subliminar pelos pashtuns”.

Já as entrevistas com os soldados portugueses, na base militar Camp Warehouse, 
perto de Cabul, são importantes para mostrar uma das passagens do diário à 
reportagem, uma vez que se trata de um encontro pautado para reportagem, e 
não uma cena fortuita de viagem. A voz da narradora introduz os acontecimentos 
de um ataque à coluna militar portuguesa, que integrava a Força Internacional de 
Apoio à Segurança (FIAS) no país: “Assim, finda a missão no Sul, os portugueses 
partiram numa coluna de 22 viaturas e 92 homens. A 80 quilómetros de Cabul, 
noite escura, foram emboscados num vale, estiveram 15 minutos sob fogo intenso, 
e dois militares ficaram ligeiramente feridos” (Coelho, 2009, p. 123). A partir daí, as 
vozes de seis militares se intercalam, relatando os momentos tensos que viveram 
durante o ataque. Apesar de os personagens serem citados por nomes, a forma 
altamente fragmentada como a narrativa é construída faz com que, aparentemente, 
as falas se mesclem umas às outras, formando um coro indistinto de vozes. Nem 
sempre é claramente demarcado qual dos indivíduos fala, o que acaba criando um 
efeito de homogeneização, de despersonalização desses personagens secundários.

Assim, a narrativa de Caderno Afegão é moldada por breves relatos de entrevistados, 
sejam eles afegãos ou estrangeiros, nos quais é possível captar fragmentos de suas 
personalidades e visões de mundo, sendo costurados pela voz dominante de uma 
narradora, que frequentemente retoma a palavra, interpreta, traduz ou atribui 
significados para as falas dos outros personagens. É a partir do seu ponto de vista 
único que a obra é construída, portanto é possível constatar a presença de uma 
narradora em primeira pessoa, em torno do qual os acontecimentos se desenrolam.

A conversa com Fatima, diretora da Cruz Vermelha no Afeganistão, é emblemática 
e nos ajuda a problematizar a face jornalística dessa narradora em primeira pessoa 
em Caderno Afegão. No início da entrevista, a voz da narradora aparece bem 
demarcada, descrevendo os cenários e a personagem. “O visitante tem o tempo 
certo de observar tudo isso até ela aparecer” (Coelho, 2009, p. 56); “Ao portão, um 
4X4 reluzente, guarda-costas e rosas” e “dentro da casa, bons tapetes, bons veludos, 
bons sofás, coffee table books, bombons e frutos secos em frascos” (Coelho, 2009, 
p. 56-57). A imagem da personagem entrevistada vai sendo construída a partir dos 
cenários, dos objetos, do tom de fala e das descrições, por vezes irônicas, dessa 
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narradora altamente presente e de olhar arguto. Fatima é descrita como “um 
animal social, uma anfitriã”, que “pousa o guardanapo e sorri”, “vem fresca do 
banho e de perfume, com ar acabado de acordar, mas cabelo de cabelereiro” e é 
apresentada como alguém com “cuidados como o de uma ocidental que se cuide” 
(Coelho, 2009, p. 56-57). Com inteligência, a narradora constrói uma personagem 
complexa: vaidosa, que deixa os convidados esperando para fazer uma entrada 
triunfal, cercada de empregados, mas que dedica sua vida a projetos sociais com 
mulheres afegãs pobres que, diferentemente dela, não tiveram oportunidades. As 
falas, cheias de ironia, apreendidas no corpo da narrativa, manifestam a dimensão 
ideológica, conforme definida por Genette (1989), que denuncia as ideias, visões de 
mundo e opiniões da autora-narradora. Entretanto, conforme a entrevista avança, 
a narradora vai, aos poucos, perdendo espaço.

A voz de Fatima ganha corpo e suas falas crescem, chegam a ocupar até 13 
linhas, apresentando suas opiniões pessoais sobre questões sociais, históricas, 
políticas, religiosas e culturais que impactam o Afeganistão e o mundo ocidental. 
A narradora recolhe-se e ressurge apenas para fazer breves perguntas e trazer 
informações mais objetivas sobre a personagem e os trabalhos que ela desenvolve 
na Cruz Vermelha. O relato aproxima-se, portanto, de uma narrativa jornalística, 
com uma voz enunciadora mais neutra, sutil, que apenas guia a personagem por 
meio de perguntas pontuais, transcrevendo, aparentemente sem intervenções, a 
voz do entrevistado. Nessa entrevista, é possível apreender a oscilação entre dois 
diferentes tipos de narradoras: uma mais presente e subjetiva, outra mais objetiva, 
que se aproximaria da figura do narrador em primeira pessoa que se coloca como 
personagem participante, porém de menor importância.

Esse exemplo evidencia a forma como a narradora de Caderno Afegão se alterna, ao 
longo da narrativa, ora demarcando sua subjetividade, a partir de falas interpretativas 
acerca do seu entorno, ora se colocando como uma presença mais neutra, quase 
apagada, mediando a fala do outro. A presença mais sutil é indicada por uma 
narradora que fala pouco de si mesma e, quando o faz, tende a utilizar uma linguagem 
não muito emotiva: “Muita poeira. Dor de cabeça. Dor de músculos” (Coelho, 2009, 
p. 15). A dor, aqui, é narrada sem intensidade, quase com indiferença, como se o 
indivíduo que narra estivesse distante daquele que sente.

É possível captar, dentro da obra, algumas passagens nas quais o trabalho de 
reportagem se encontra mais evidente. A rotina de repórter é constantemente 
retomada a partir de uma narradora que apura os conteúdos, dá telefonemas, 
lê relatórios, escreve matérias, envia textos para o jornal, realiza a cobertura de 
eventos e entrevista importantes personagens políticos. Pautas jornalísticas levam 
a narradora a locais que dificilmente estariam na rota de um viajante comum, como 
quando ela visita o centro Ortopédico da Cruz Vermelha, em Cabul.

Em suma, a voz da narradora é central à maneira como os conteúdos são organizados 
em Caderno Afegão. É a partir de sua visão de mundo, dos elementos que a narradora 
destaca no entorno e das características que ela atribui aos personagens, que 
toda a experiência do Afeganistão é discursivamente recriada. No entanto, sua 
subjetividade é, por vezes, neutralizada por uma linguagem que aponta para um texto 
mais jornalístico. A narradora parece, muitas vezes, observar e descrever as ações, 
acontecimentos e experiências com objetividade, sem se colocar, afetivamente, 
nos espaços. Essa tensão faz com que a narradora de Caderno Afegão assuma uma 
personalidade complexa, dúbia, o que evidencia marcas de um texto que transita 
entre o diário pessoal e a reportagem.

Uma narradora e uma aldeia de homens

A cultura de origem da autora está a todo tempo presente em Caderno Afegão, 
o que faz com que a voz da narradora esteja carregada de valores e de uma 
métrica inevitavelmente ocidentalizada. Cabul é considerado um lugar perigoso 
quando “visto da Europa” (Coelho, 2009, p. 225). Uma entrevistada diz: “Em 
Kandahar, por cada cem mil partos morrem duas mil mulheres”, e a narradora 
complementa: “Em Portugal morrem cinco” (Coelho, 2009, p. 199). Fica evidente, 
a partir dessas falas, que Portugal e a Europa, em geral, se estabelecem como locais 
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mais seguros do que o Afeganistão. Do mesmo modo, o alto contraste entre os dois 
números que contrapõem as duas realidades evidencia, na narrativa, a distância 
instransponível entre elas. Sobre um “homem de barba espessa, como tantos em 
Kandahar, escrupuloso cumpridor das cinco orações diárias”, a narradora diz que, 
“na Europa ou nos Estados Unidos, o seu discurso sobre as mulheres, por exemplo, 
seria considerado extremista” (Coelho, 2009, p. 233). Aqui, a narradora explicita o 
olhar a partir do qual ela avalia o Afeganistão, seguindo uma métrica ocidental. O 
homem é descrito como um tradicional cumpridor da religião islâmica, e seu tipo 
físico coincide com o estereótipo de um taliban.

Outro entrevistado diz que a Cruz Vermelha “ainda é vista como ocidental, o que 
não é verdade, aqui tem japoneses, africanos, australianos” (Coelho, 2009, p. 187). 
No Afeganistão, o Ocidente se expande e se torna tudo aquilo que não faz parte 
da cultura afegã. “O casal do quarto 25, um homem ocidental com a sua mulher 
chinesa, que eu costumo ver ao começo da noite. Dão voltas ao jardim, abraçados 
um ao outro, de calções e t-shirt” (Coelho, 2009, p. 135). Apesar da distinção que a 
narradora faz da origem dos personagens (o homem, ocidental, enquanto a mulher 
é chinesa, portanto, é oriental), ambos usam trajes ocidentais e se abraçam, ou 
seja, exibem o mesmo comportamento, que fere frontalmente a cultura afegã, na 
qual homens e mulheres não devem se tocar em público.

Na obra de Alexandra Lucas Coelho, brasileiros, portugueses, alemães, japoneses, 
chineses, holandeses, estadunidenses, italianos têm o mesmo peso na narrativa 
e são citados como um grupo único e indistinto, que compartilham das mesmas 
roupas, hábitos e comportamentos. A ideia desse Ocidente expandido e distante 
também é elaborada a partir das falas dos próprios afegãos, que acreditam que os 
povos ocidentais não conseguem compreender a cultura local. “Tenho família em 
Quetta, e foi lá que percebi que a forma como o Ocidente via esta realidade era 
completamente errada e naive. Tudo era tão mais complicado” (Coelho, 2009, p. 
210). Assim, encontra-se predominantemente demarcada, na narrativa, a ideia de 
um Ocidente, física e culturalmente, afastado do Afeganistão.Em Caderno Afegão, 
o Afeganistão é empurrado para a borda do mundo. “Sharifa cita um dos números 
de saúde materna que fazem do Afeganistão o fim do mundo” (Coelho, 2009, p. 
199). Quando fala do alto índice de mortalidade materna, a narradora conclui: 
“coisas que atiram o Afeganistão para o fim do mundo” (Coelho, 2009, p. 194). 
A possibilidade de se fazer uma representação rápida e simplificada do outro, 
colocando-o à margem, para além de uma fronteira que salvaguarda um “nós”, é 
a ideia basilar que Richard Dyer (1999) destaca para definir os estereótipos. Essa 
imagem de “fim do mundo” usada para o Afeganistão implica a existência de um 
lugar onde o mundo começa. Portanto, as falas demarcam não só a posição do 
Afeganistão, mas também o lugar a partir do qual essas representações sobre a 
cultura afegã são criadas, no caso, a Europa e o Ocidente, que possuem um papel 
central nas narrativas produzidas globalmente.

Nessa perspectiva, segundo a narradora, Cabul “parece uma aldeia em silêncio. 
Um cão a ladrar ao longe, um carro” (Coelho, 2009, p. 16). Kandahar é descrita 
como uma “interminável aldeia”, que “surge no meio do deserto”, como um oásis 
(Coelho, 2009, p. 182-183). “A primeira imagem de Jalalabad são árvores verdes e 
frondosas” (Coelho, 2009, p. 154), no meio do nada, cercada por uma “paisagem 
indomada”. É curiosa a forma como a narradora descreve as três maiores cidades 
do país como aldeias, já que esse termo evoca a ideia de um local pequeno, 
afastado dos grandes centros urbanos, normalmente rural e com alguns poucos 
habitantes. Ao mesmo tempo em que explicita uma sociedade que se constitui a 
partir das tradições tribais, acaba reforçando a ideia de que o Afeganistão é um 
país atrasado, uma grande aldeia parada no tempo e isolada dos grandes centros 
do mundo ocidental.

 Outro exemplo, essencial para pensarmos no Afeganistão recriado pela obra 
de Coelho, é quando a narradora descreve as ruínas de um hotel cinco estrelas, 
explodido em um ataque suicida. “Pilhas e pilhas de sacos de areia, metralhadoras, 
muro de ferro, depois detector de metal, outra porta, e só então o átrio. Jardim sem 
ninguém. Rosas sem ninguém. […] Não pode haver um cinco estrelas mais triste. 
Um cinco estrelas numa cidade como Cabul” (Coelho, 2009, p. 55). As imagens 
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dos sacos de areia, das rosas sem ninguém, evocam a ideia de um lugar triste, 
abandonado. E a forma como o texto é construído nos faz pensar que, em Cabul, 
um hotel de luxo é uma ironia. Nesse exemplo, Cabul não é apenas a capital do 
país, mas representa todo um conjunto de imagens, trazidas ao longo da obra, que 
representam o Afeganistão como um lugar florido e cheio de beleza, ao mesmo 
tempo triste, destruído pela violência, parado no tempo, abandonado, cercado por 
um muro de ferro e distante do resto do mundo.

A narradora também se coloca como aquela que traduz o desconhecido para os seus 
leitores. Em um evento do governo, uma personagem afegã reclama que os militares 
estrangeiros levaram cães farejadores. A narradora, então, toma a palavra e esclarece 
que na cultura afegã não se tem apreço pelos cães: “Comprovadamente, o cão é um 
animal impuro nesta parte do mundo” (Coelho, 2009, p. 76). Nesse caso, é possível 
captar claramente o papel assumido pela narradora-viajante de traduzir hábitos 
culturais afegãos para indivíduos de diferentes culturas. “Os afegãos não gostam de 
desiludir. Por isso dizem que sim mesmo quando não nos compreendem. É indelicado 
dizer que não, talvez tão indelicado como assoar o nariz ou mostrar a planta dos pés” 
(Coelho, 2009, p. 24). É possível demarcar, em todas essas passagens, a presença 
de um interlocutor implícito, a quem a narradora se destina quando tenta traduzir 
as informações. Esse narratário é alguém que vem de um país rico, de referência 
cristã, que desconhece, de perto, uma realidade onde as mulheres são alijadas da 
sociedade, onde o acesso à boa educação é considerado um privilégio. A figura desse 
narratário é, em certa medida, alçada como alguém semelhante à narradora, com 
quem ela compartilha os mesmos referenciais. Isso se torna evidente a partir da fala 
de um dos entrevistados afegãos, em um campo de refugiados na cidade de Cabul. 
Quando a narradora lhe pergunta se seus filhos vão para a escola, o homem diz: “Nós 
perdemos gente da família, não podemos pensar na escola!” (Coelho, 2009, p. 141). 
Para o afegão, que havia acabado de perder uma parente de três anos de idade, a 
narradora também parece ser alguém que não compreende o lugar de onde ele fala, 
alguém para quem é necessário que se traduza a sua realidade. Tanto a narradora 
quanto o narratário encontram-se culturalmente distantes do Afeganistão.

As mulheres afegãs são descritas como isoladas dentro da própria cultura. Em 
geral, é esperado, no Afeganistão, que a mulher se ausente da vida social. “A rua 
é dos homens. O espaço público é dos homens. Um homem a pé ou ao volante de 
um carro funde-se com a paisagem” (Coelho, 2009, p. 218). Em uma casa de chás 
em Herat, o ambiente é descrito como um espaço “só com homens recostados em 
divãs” (Coelho, 2009, p. 84). As imagens de mulheres servindo chás, bordadas nas 
tapeçarias que decoram as paredes do local, são a única presença de algo feminino 
ali. No hotel, onde a narradora se hospeda, os funcionários são todos homens: “É 
comum no Afeganistão. Se as raparigas não mostram a cara também não vão servir 
a estranhos” (Coelho, 2009, p. 106). E nas poucas ocasiões que saem de casa, as 
mulheres precisam saber reconhecer o seu lugar. No jardim público de Herat, por 
exemplo, às sextas-feiras, o espaço é reservado exclusivamente para as mulheres, 
por isso elas podem levantar suas burcas e mostrar seus rostos.

O afastamento entre o feminino e o masculino é explicitado como parte essencial 
da cultura afegã. “Homens à frente, mulheres atrás, como dois modernos casais 
afegãos” (Coelho, 2009, p. 294). Em um hospital em Kandahar, a narradora conta 
que “até na morte os corpos têm que estar separados” (Coelho, 2009, p. 197). Em 
um jantar privado, realizado na casa de uma afegã, os homens comem no jardim, 
enquanto as mulheres se instalam na sala de jantar. Em um casamento, o salão é 
dividido em duas partes, com a banda tocando ao meio: “do lado de lá estão os 
homens, do lado de cá as mulheres” (Coelho, 2009, p. 245). “O Afeganistão é um 
país altamente protocolar. Há todo um código com consequências diplomáticas. 
A separação de homens e mulheres representa um sinal de não-afronta a esse 
código” (Coelho, 2009, p. 195).

Isso faz com que as experiências da narradora no país sejam filtradas pelas 
questões culturais que separam a mulher e o homem. Por isso, quando um colega 
estrangeiro precisa de uma medicação, ela externaliza a pressão que sente para 
cumprir esse protocolo social: “Peter com péssima diarreia. Vamos ao meu quarto 
para eu lhe dar os pacotes de Re-Hidrat, mas deixando a porta aberta, senão vão 
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os afegãos pensar o pior” (Coelho, 2009, p. 17). A narradora comenta, ainda, que 
um colega afegão nunca lhe toca. “Rameen acompanha-me a casa e depois parte. 
Nunca me aperta a mão” (Coelho, 2009, p. 42).

Uma única vez, em Caderno Afegão, homens e mulheres são representados 
juntos: “Em Cabul, há coisas que só se veem num casamento. A mais rara é esta. 
Os homens tiram o casaco e dançam com as mulheres” (Coelho, 2009, p. 249). 
A oposição clara entre feminino e masculino é reproduzida ao longo de toda a 
experiência da narradora no Afeganistão. Na entrevista com Malala, quando a 
ativista política é lembrada por um irmão que deve cobrir a boca com o véu ao 
falar, a narradora conclui: “E este é um de quatro irmãos, todos supostamente 
com autoridade sobre ela” (Coelho, 2009, p. 164). Segundo a narradora, “os jovens 
são o futuro e são, em regra, homens” (Coelho, 2009, p. 162). Ao privilegiar, no 
livro, o ponto de vista das mulheres, a narradora objetiva conferir, dentro de um 
Afeganistão discursivamente recriado, um lugar mais central ao feminino, do que 
a cultura afegã, de fato, reserva.

Dessa forma, a identidade feminina da narradora de Caderno Afegão forma-se a 
partir da contraposição com um masculino predominante, que comanda as regras 
do jogo e define o lugar, de cada ente, dentro da sociedade. Como é esperado que as 
mulheres fiquem em casa, ao se colocar em público a narradora é, a todo momento, 
confrontada com as regras culturais do país. Ao final de uma apresentação de 
música, que é feita por homens e garotos, a narradora é convidada a se retirar: “O 
silêncio deles é um convite a que eu saia. Então levanto-me e saio, com toda roda 
de homens a olhar para mim, imóvel. Quando chego ao pátio, a música recomeça” 
(Coelho, 2009, p. 97).  Em um passeio por Herat, a narradora conta: “os homens 
olham para mim como se eu fosse extravagante” (Coelho, 2009, p. 83). Em um 
hotel em Jalalaba, ela relata um constrangimento por, sendo mulher, se colocar em 
um espaço que não é o seu. O garçom que lhe serve um chá e os outros homens 
“olham para mim de forma abusiva até me fazerem ir lá para fora. É enfurecedor” 
(Coelho, 2009, p. 170).

Esse trecho revela uma das poucas vezes, durante toda a obra, em que a narradora 
se posiciona claramente de forma emotiva, o que demonstra que a questão do 
feminino tem impacto considerável em sua experiência no Afeganistão. O fato 
de ser a única mulher nos espaços públicos parece ser mais determinante para 
a narradora do que sua condição de estrangeira. No hotel em Kandahar, ela não 
esconde o desconforto por se sentir isolada.

Várias casinhas, um jardim magnífico cheio de rosas de todos os tons, romãzeiras, 
relva fofa e aparada, pássaros. Tudo isto seria muito agradável não fosse essa 
sensação de ser a única mulher e de toda a gente olhar para mim. Não é a de 
não haver nenhum jornalista ocidental. É de não haver mais nenhuma mulher. 
Da recepção à limpeza de quartos, passando pelos hóspedes, não há uma única 
afegã. (Coelho, 2009, p. 188)

Todos os elementos do jardim são descritos no plural. As rosas são de “todos os 
tons”, as casinhas são várias, enquanto a “relva fofa e aparada” traz uma sensação 
de conforto. Entretanto, a experiência da narradora é descrita como desagradável, 
solitária, já que ela é a única de seu gênero, se sente isolada em um contexto 
exclusivamente masculino. Nesse isolamento, diante do masculino hegemônico, 
está contida uma aproximação da narradora com o grupo de mulheres afegãs, 
já que ela identifica que seu lugar, ainda que marginalizado, é ao lado delas. Em 
uma apresentação oficial do governo afegão, a narradora se senta perto de uma 
garota: “Somos as únicas mulheres, portanto aproximo-me” (Coelho, 2009, p. 75). 
E, em um evento dedicado a jovens afegãos, “não chegam a dez raparigas a um 
cantinho do auditório, todas embrulhadas em lenços que lhes deixam apenas os 
olhos à mostra. Quem é mulher senta-se ali. Quer dizer, aqui, onde estou” (Coelho, 
2009, p. 162). E, apesar de frequentemente explicitar o lugar desconfortável que a 
cultura afegã lhe reserva, ao lado das outras mulheres, é a partir desse isolamento 
que a narradora consegue acessar e reproduzir, bem de perto, o universo feminino.
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É possível problematizar essa narradora feminina de Caderno Afegão, a partir 
de uma nota escrita por Alexandra Lucas Coelho, 13 anos depois de publicada sua 
reportagem, Afeganistão: Nascer e morrer em Kandahar, no Jornal Público.

 […] é uma das várias em que ser repórter mulher fez diferença, porque um 
homem não teria acesso ao que vi neste hospital. Uma repórter estrangeira no 
Afeganistão tinha a vantagem de aceder tanto ao mundo dos homens (porque aí 
a condição de estrangeira se sobrepunha) como ao mundo das mulheres (porque 
aí a condição de mulher se sobrepunha). Um Afeganistão sem as mulheres será 
sempre um país metade às escuras. (Coelho, 2008)

A fala da autora retoma a ideia da escuridão a que as mulheres afegãs estão 
sujeitas, isoladas em suas casas, ou dentro das burcas. A nota traz, ainda, um 
relato de como foi, para Alexandra Lucas Coelho, estar no Afeganistão como uma 
repórter mulher. A possibilidade de ter feito essa reportagem na maternidade da 
Cruz Vermelha, por exemplo, foi um trabalho que só foi possível por ela ser uma 
jornalista mulher, já que os homens são proibidos de frequentar a ala feminina do 
hospital. No entanto, é curiosa essa fala da autora de que, no mundo dos homens, 
sua condição de estrangeira se sobrepunha à condição de mulher. A análise de 
Caderno Afegão evidencia o oposto disso, que o fato de ser mulher, na maioria das 
vezes, impactava nas outras identidades assumidas por ela. “Hashem diz-me que sou 
a única jornalista ocidental. E sou a única mulher” (Coelho, 2009, p. 226), ela diz, 
como se fosse preciso destacar sua condição feminina em todas as suas interações.

Em uma entrevista que ela tenta fazer com o governador de Jalalabad, a narradora 
se diz desconfortável ao encontrar o político em uma “típica mesa afegã”, cercada de 
homens. O governador dirige a palavra ao tradutor homem, Tareq, e nunca a olha 
de frente. Ainda que esteja atuando como repórter, a questão do gênero parece 
definir suas experiências. Em Jalalabad, a narradora conta que foi impedida de fazer 
uma reportagem em uma mesquita por ser mulher. Um afegão ordena que ela fique 
no hotel, já que “os homens que rezam podem não gostar de me ver na mesquita” 
(Coelho, 2009, p. 170). Assim, se, por um lado, o fato de ser uma jornalista mulher 
a faz alcançar espaços inacessíveis a um repórter homem, essa mesma condição 
parece, em alguns casos, limitar sua atuação profissional no Afeganistão.

Considerações finais

Caderno Afegão é um relato de viagem que se localiza entre o diário íntimo e 
a reportagem. A voz da narradora descreve um outro, que se encontra social, 
cultural e geograficamente distante, a partir de uma perspectiva essencialmente 
ocidentalizada. As imagens do Afeganistão, trazidas no livro, são mediadas por 
valores autorais expressos, muitas vezes, por meio do confronto com aspectos 
culturais ocidentais e europeus. As traduções culturais, por sua vez, são feitas a um 
leitor-narratário idealmente ocidental. Portanto, fica evidente, na obra de Coelho, a 
partir desses elementos, a função ideológica, conforme trazida por Genette (1989).

Motivado pelo trabalho jornalístico, o relato toma a forma do diário não somente 
pelo uso da primeira pessoa, mas pela organização cronológica, entradas por datas, 
notas íntimas e confessionais e registros de cenas fortuitas da viagem. A reportagem 
faz-se presente principalmente em entrevistas jornalísticas em profundidade com 
personalidades políticas do Afeganistão e em narrativas de cunho informativo e 
noticioso, como a cobertura acerca da contribuição militar portuguesa à FIAS, que 
demonstram, mais explicitamente, o cumprimento de pautas direcionadas à imprensa 
portuguesa. No entanto, não é somente a natureza das atividades que indica, no 
livro, a mediação jornalística. Nessas passagens, nota-se o uso de uma linguagem 
mais direta e pouco emotiva em texto que, no recuo da primeira pessoa, privilegia 
números e outros dados, além de cenas rápidas como instantâneos fotográficos.

A imagem predominantemente do Afeganistão que emerge no livro é a de um 
país atrasado, inseguro, patriarcal, misógino, fechado em si mesmo e à margem 
do mundo. Nele, convivem a beleza natural e a barbárie humana. A narradora 
de Caderno Afegão é, portanto, alguém que observa de fora, mas que, como 
dissemos, se esforça para apreender e traduzir a cultura afegã para seu leitor 
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ocidental. Ao posicionar o Afeganistão na borda do mundo, a narradora acaba por 
homogeneizar, por contraponto, o Ocidente. Países como os Estados Unidos e vários 
outros da Europa são colocados na narrativa em chave civilizatória equivalente, 
apesar das muitas distinções culturais que possuem. Frente a uma cultura tão 
distinta, a narradora portuguesa/europeia acaba dissolvendo os limites entre os 
países que compõem o mundo ocidental. Convém ressaltar que os riscos de uma 
atitude neocolonialista, de exercer poder por meio das representações, não é 
desconsiderado pela autora-narradora, e, por vezes, surgem, apontados no livro, 
pela voz dos entrevistados.

No entanto, essa distância que conforma um “nós” ocidental cede em momentos 
em que a condição feminina da autora-narradora estabelece laços com as mulheres 
afegãs. A hegemonia masculina do Afeganistão é quebrada pelo privilégio que a 
repórter dá às mulheres, fazendo delas não somente as principais entrevistadas 
do livro, mas personagens de ligação afetiva. Duplamente cerceada na condição de 
repórter estrangeira e mulher, Coelho identifica-se com a situação e as demandas 
das afegãs, colocando-se junto a elas. Assim, forma-se a identidade feminina da 
narradora, que modula solidariamente o olhar estrangeiro sobre o Afeganistão.
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