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O Jogo: do amor cortês ao amor romântico

O que filmes como O Arrasador de Corações (L’arnacoeur, 2010), Qualquer 
gato vira-lata (2011) e Casa comigo (Leap Year, 2010) têm em comum? Apesar 
das diferenças entre países, línguas, diretores e orçamentos, os três são 
filmes contemporâneos, cuja narrativa principal privilegia o amor romântico 
heterossexual. Podemos dizer também que os filmes fazem parte do gênero 
cinematográfico “comédia romântica”, que tem por convenção a união do casal 
depois de uma tortuosa trilha de engraçados desencontros. Ao analisarmos mais 
profundamente as tramas, percebemos que os filmes constroem o processo de 
sedução e enlace através de um triângulo amoroso em que a mulher é disputada 
por dois homens. O formato é antigo, porém os motivos e as maneiras colocadas 
em disputa são renovadas e se diferenciam entre si.

Histórias com triangulação amorosa remetem à própria história do amor 
romântico na sociedade ocidental. Alguns estudos1 indicam que o amor como 
conhecemos hoje, chamado primeiramente “cortês”, surgiu nas cortes francesas 
do século XII, primeiro no Sul, depois no Norte, num momento que muitos 
chamam de “Renascença do século XII”, um período fértil em mudanças:

Junto com o renascimento das cidades, a volta do dinheiro, e o crescimento de 
um comércio de longa distância com o Oriente [...] ocorreu a mudança mais 
significativa na articulação do feminino e do sexo, desde a invenção patrística 
dos gêneros sexuais na era cristã. Como C. S. Lewis, Robert Briffault, Denis de 
Rougemont, Reto Bezzola, Irving Singer, e outros afirmam, a noção de fascinação 
romântica que governa o que dizemos sobre o amor, o que dizemos àqueles que 
amamos, o que esperamos que eles nos digam (e dizer que eles dizem), como 
agimos e esperamos que eles ajam, como negociamos nossa relação com o social 
– em resumo, a higiene que governa a nossa imaginação erótica até a escolha de 
quem amamos e as posições físicas para exprimir isso – não existia na tradição 
judaica, germânica, árabe ou hispânica, na Grécia ou na Roma clássica, ou no início 
da Idade Média. O amor romântico tal como o conhecemos não surgiu até aquilo 
que algumas vezes se chama a renascença do século XII. (BLOCH, 1995, p. 16).

Entre tantas mudanças, os autores ressaltam a noção e as regras de amor que 
surgiram naquela época. Ao invés de raptar, seria preciso seduzir as mulheres 
seguindo as boas regras do amor cortês. A cortesia era seguida polidamente por 
nobres de ambos os sexos, e promovia o amor idealizado cantado por trovadores 
e menestréis. “Um jogo”, diz Duby (2013, p. 341): “eles esforçavam-se por conter 
as violências do ataque sexual no quadro de um ritual, o de um divertimento 
mundano, o amor novo celebrado pelos poetas”. Era o amor cortês, termo que 
traduziu o fin’amor: 

Uma nova visão das relações de amor entre os sexos, a qual surgiu primeiro 
nas canções e depois na escrita, viria a evoluir em modelo para (quase) todos 
os homens e mulheres do Ocidente, com ou sem o componente do adultério. 
Hoje damos a ela o nome de amor romântico.(YALOM, 2013, p. 23).

O amor cortês proporcionou uma verdadeira revolução nas sensibilidades e nas 
expectativas de nobres homens e mulheres dispostos a correr riscos para viver 
uma paixão. As histórias de amor eram cantadas em toda região através dos 
lais, pequenos poemas narrativos ou líricos com o acompanhamento de harpa. 
Dispostos a se tornarem parceiros no jogo cortês do amor, homens e mulheres da 
aristocracia passaram a usar o xadrez como “um espaço onde eles podiam lidar 
tanto com seus sentimentos como com as artimanhas do jogo” (Ibid., p. 30). Duby 
(2013) e Yalom (2013) destacam a importância do jogo nas cortes europeias, já 
que no jogo do amor a rainha também era a peça principal, e “o xadrez consistiu 
numa metáfora perfeita do amor entre a nobreza” (Loc. cit.).

1 Howard Bloch, Georges Duby, Antony 
Giddens, Paul Sutton e a própria Marilyn 
Yalom apontam o estudo de Denis 
de Rougemont como o seminal em 
localizar a “invenção”, a “descoberta” ou 
a “revelação” do amor romântico nessa 
época, que ditou comportamentos e 
cortesias, expectativas e simbolismos 
que até então não existiam, e 
sobrevivem até hoje atualizando a ideia 
de fascinação romântica.
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As histórias geralmente contavam com três personagens principais: o cavaleiro, 
valente e apaixonado, disposto a ser leal ao rei e ao seu amor; a dama, dona de 
todo amor e devoção do cavaleiro; e o rei, soberano e marido. As convenções 
determinavam só ser possível o amor romântico fora do casamento, uma 
instituição planejada para os negócios entre as cortes da Europa ocidental.

Um dos escritores mais iminentes da época foi Chrétien de Troyers, com 
poemas narrativos que tematizavam os romances de cavalaria, enfatizando tanto 
as aventuras do herói quanto os percalços amorosos em que estava envolvido. 
Foi Chrétien quem recriou o mito de Guinevere, Arthur e Lancelot na estrutura 
de um triângulo amoroso. Lancelot, cavaleiro mais valente e leal ao rei Arthur, 
irremediavelmente sofre de um amor correspondido pela rainha, Guinevere. 
Lancelot, o cavaleiro da charrete, de Chrétien, é o modelo paradigmático para 
todos os poemas de amor da época, incluindo os lais de Marie de France2 sobre 
os amantes e suas provações para consumir esse amor.

Donald Maddox (apud SHUMWAY, 2003, p. 399) analisou os lais de Marie 
de France, e identificou uma estrutura narratológica trídica, com um par de 
sujeitos e um terceiro sujeito excluído: “a sucessão narrativa ocorre porque 
sempre o terceiro excluído quer ser incluído no par. Se ele ou ela for excluído, 
necessariamente desloca-se a outra pessoa”. Assim, a narrativa encadeia arranjos 
e rearranjos do par amoroso a cada revolução do triângulo no formato de um 
romance.

David Shumway (2003) se apropria dessa mesma estrutura para analisar filmes 
de comédias românticas da década de 1930, as chamadas screwball comedies, 
primeiro ciclo de comédias românticas faladas que Hollywood produziu. Também 
baseado na idealização de um amor heterossexual que deveria ser conquistado 
por aventuras, essas narrativas, ao contrário das histórias medievais, usariam 
o triângulo amoroso como forma de mistificar o casamento, escolhido como 
desfecho principal.

Se voltarmos aos três filmes citados, observamos a mesma relação triangular em 
que os protagonistas não são nem nunca foram um casal, mas por circunstâncias 
particulares em cada filme, passam a conviver tendo em vista que em breve as 
mulheres, nas três histórias, estarão casadas com outra pessoa.

          

Figura 1: Os três cartazes posicionam protagonistas em primeiro plano e os outros 
personagens mais atrás. Apenas o cartaz brasileiro evidencia o triângulo amoroso

Ao contrário dos poemas do século XII, em que os principais entraves à 
consumação do amor são externos, como a sociedade e o marido traído, nessas 
comédias os obstáculos são internos. É uma convenção do gênero que o romance 
se construa por meio de “fogos de artifícios verbais”3 entre indivíduos que ainda 
não são felizes para sempre: “somos convidados a participar de um relacionamento 
verbal entre os dois. As trocas verbais funcionam principalmente para criar um 

2 Pouco se sabe de Marie de France, 
além de que morou na Inglaterra. 
Muito provavelmente nasceu na 
França, e escreveu 12 lais de amor que 
sobreviveram até nós.

3 Uma espécie de espetáculo da retórica, 
esses diálogos ajudam a espetacularizar 
o fabuloso ato de apaixonar-se, e são 
a parte mais importante no processo 
narrativo. Não à toa, esse tipo de 
narrativa só foi possível a partir dos 
anos de 1930, quando o cinema sonoro 
era uma realidade.
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senso de atração e eletricidade” (ibid., p. 404). Não há lugar para confissões de 
amor até que se esteja bem perto do final, para desmontar o triângulo e afastar 
de vez o terceiro sujeito. Shumway (ibid., p. 400) acredita que o espectador, ou o 
leitor do romance, é colocado nessa posição de excluído da estrutura triangular 
como a pessoa estranha ao par amoroso; “o espectador experencia uma ausência, 
e o resultado motiva sua atenção”.

Podemos dizer que, ao sentir-se dentro, ainda que numa posição externa ao 
triângulo da história, o espectador estaria, por isso mesmo, fazendo parte do jogo. 
Se a cortesia for um jogo que “como se sabe, joga-se a três, a dama, o marido, 
o amante e a dama é sua peça principal” (DUBY, 2013, p. 341), e as histórias de 
amor se apropriam dessa estrutura, acreditamos que o leitor/espectador dessas 
histórias é colocado também em jogo. Shumway fala numa identificação pela 
ausência, mas primeiro falaremos sobre a presença do espectador, uma peça-
chave para estabelecer a relação autor-texto-leitor “intimamente conectados 
numa relação a ser concebida como um processo em andamento que produz algo 
que antes inexistia” (ISER, 2007, p. 105).

Wolfgang Iser se aventura a pensar “uma tentativa de dispor o conceito de jogo 
sobre a representação, enquanto conceito capaz de cobrir todas as operações 
levadas a cabo no processo textual” (ibid., p. 107). A intenção é valorizar o caráter 
performativo das narrativas:

Os autores jogam com os leitores e o texto é um campo de jogo. O próprio texto é 
o resultado de um próprio ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém 
em um mundo existente, mas, conquanto o ato seja intencional, visa a algo que 
ainda há de ser identificado e que é esboçado de modo a incitar o leitor a imaginá-
lo e, por fim, a interpretá-lo. Essa dupla operação de imaginar e interpretar faz 
com que o leitor se empenhe na tarefa de visualizar as muitas formas possíveis 
do mundo identificável, de modo que, inevitavelmente, o mundo repetido no 
texto começa a sofrer modificações. Pois não importa que novas formas o leitor 
traz à vida: todas elas transgridem – e daí, modificam – o mundo referencial que 
tem no texto. Ora, como o texto ficcional automaticamente invoca a convenção 
de um contrato entre autor e leitor, indicador de que o mundo textual há de 
ser concebido, não como realidade, mas como se fosse realidade. Assim o que 
quer que seja repetido no texto não visa a denotar o mundo, mas apenas um 
mundo encenado. Este pode repetir uma realidade identificável, mas contém 
uma diferença decisiva: o que sucede  dentro dele não tem  as consequências 
inerentes ao mundo real referido. Assim, ao se expor a si mesma a ficcionalidade, 
assinala que tudo tão-só de ser considerado como se fosse o que parece ser; 
noutras palavras, ser tomado como jogo. (Loc. cit.).

O espectador, em jogo, é estimulado imaginativamente pelo texto fílmico. 
Murray Smith (2001) lembra que “ilusão” é a metáfora ideal para a mímese, e 
acreditamos que “jogo” seria para a imaginação, e por isso é mais adequado à 
espectatorialidade. A ficção nos permite, enquanto espectadores, viver – nos 
termos de Smith – “quase-experiências”, expandindo e explorando experiências 
vividas e imaginadas a partir do que vemos na tela. Além disso, o espectador 
está consciente de que seu envolvimento com o filme é temporário. O espectador 
participa imaginativamente e consciente de que se trata de uma ficção, um jogo.

Por outro lado, o caráter performático do jogo chama a atenção para a dimensão 
corpórea intrínseca à performance. Paul Zumthor (2007) entende que a leitura é 
uma performance, porque é através dela que o texto se encena, encontrando o 
corpo necessário à sua voz:

Todo texto poético4 é, nesse sentido, performativo, na medida em que aí 
ouvimos, e não de maneira metafórica, aquilo que ele nos diz. Percebemos 

4 O autor usa “poesia” e “poético” 
num “sentido amplo e radical” 
compreendendo também o que 
chamamos de “literatura” e “literário”. 
Estendemos também ao cinema porque 
o próprio autor aproxima a leitura 
à espectatorialidade, ao equiparar 
escrita e “meios eletrônicos, auditivos e 
audiovisuais”.
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a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura acústica e as reações que 
elas provocam em nossos centros nervosos. Essa percepção, ela está lá. Não 
se acrescenta, ela está. É a partir daí, graças a ela que, esclarecido ou instilado 
por qualquer reflexo semântico do texto, aproprio-me dele, interpretando-o, 
ao meu modo; é a partir dela que, este texto, eu o reconstruo, como o meu 
lugar de um dia. (p. 54).

O encontro entre leitor e obra acontece de uma maneira pessoal. “A obra, a 
rigor, é um conjunto de efeitos possíveis sobre um fruidor” (GOMES, 1996, p. 
102). A espectatorialidade enquanto performance permite que se vibre com o 
próprio corpo os caminhos do texto fílmico:

O texto poético aparece, com efeito, a esses críticos, como um tecido 
perfurado de espaços brancos, interstícios a preencher, Lehrstellen, disse um, 
Unbestimmtheistellen, segundo o outro, “passagens de indecisão” exigindo 
a intervenção de uma vontade externa, de uma sensibilidade particular, 
investimento de um dinamismo pessoal para serem, provisoriamente, fixadas 
ou preenchidas. O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o àquilo que é 
ele próprio. Então é ele que vibra, de corpo e alma.(Ibid., p. 52-53).

Assim, Zumthor (2007) enfatiza que a comunicação poética não pretende apenas 
passar uma informação, mas tenta mudar aquele a quem se dirige. Iser também 
sinaliza que o jogo “converte o texto em uma matriz geradora para produção de 
algo novo” (Ibid., p. 112). Para além do prazer da fruição e de obter experiências 
por meio do que não é familiar, Iser resguarda à encenação própria do jogo com 
o leitor “um meio de transpor fronteiras”:

Em termos filogenéticos, o jogo, no reino animal, começa quando se expande 
o espaço do habitat. A princípio, parece ser uma atividade que tem seu fim 
em si mesma, explorando os limites do possível, em vista do fato de que agora 
tudo é possível. Mas também podemos vê-lo como uma suposta ação ou como 
uma experiência que prepara o animal para enfrentar o imprevisível por vir. 
Quanto mais se expande o território do animal, tanto mais importante e, certas 
vezes, mais deliberado se torna o jogo como um meio de preparação para a 
sobrevivência. (ZUMTHOR, 2007, p. 117).

O jogo permite uma preparação para experiências que virão, por se tratar de 
“um meio para avaliarmos nossas prováveis respostas emocionais a situações 
hipotéticas e apreciarmos os sentimentos de outras pessoas, passando por 
situações que ainda não tivemos a possibilidade de experimentar” (TAYLOR apud 
SMITH, 2005, p. 40). Essa potência imaginativa só se alcança por se tratar de um 
jogo, ou como Smith fala, por esse envolvimento acontecer na instituição da 
ficção. Dessa forma, o jogo permite nos tornar presentes a nós mesmos através 
da atividade imaginativa, e ao mesmo tempo ausentes, exatamente por se tratar 
de um jogo. Nas palavras de Iser (2002), “a transformação é um caminho para o 
inacessível, mas a transformação encenada só torna acessível o inacessível. Seu 
alcance talvez seja o mais prazenteiro” (p. 118).

Assim sendo, é por estar presente e ausente no triângulo amoroso que o 
espectador sente prazer ao vivenciar a história. Os filmes citados participam de 
um gênero cinematográfico, com preâmbulos narrativos, protocolos estéticos e 
práticas contextuais específicas, ou seja, partilham regras próprias dentro do jogo 
da ficção.

Jogo e gênero cinematográfico

O conceito de jogo para análises de cinema comercial vem ao encontro de teorias 
da recepção que ressaltam o caráter criativo e produtor da atividade espectatorial. 
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Ao falarmos em jogo, trazemos à tona termos como “performance” e “imaginação” 
em contraste com sujeição e ilusão, que salientam uma tendência “ilusionista” do 
cinema de gênero que sujeitaria o espectador à ideologia dominante. Ao contrário, 
o jogo abre possibilidades ao leitor/espectador capaz de vivenciar, de se entreter 
imaginativamente, de antecipar soluções. Existe também a possibilidade de, como 
num jogo, num faz-de-conta, se familiarizar situações novas a partir das “quase-
experiências” vividas emocionalmente no contato com a ficção. O espectador joga 
com o filme na mesma medida em que é jogado por ele.

Rick Altman (1999) sugere que filmes de gênero solicitam participações 
compartilhadas para serem percebidos enquanto tal: “gêneros cinematográficos 
não são o mundo real, mas um jogo que jogamos com jogadas e jogadores 
emprestados do mundo real” (p. 157). O autor pontua ainda que a opção por um 
gênero específico não é uma mera escolha de compra, pois “o contrato genérico 
envolve aderência a códigos particulares e, assim, identificação com outros que 
também aderem” (Ibid., p. 161). Devido aos códigos partilhados, o autor acredita 
que num cinema de gênero não haja apenas uma comunicação entre espectador 
e texto fílmico, ao que ele chama de “comunicação frontal”. Para ele, o gênero 
envolve também outros espectadores que aderem aos mesmos códigos e gozam 
de um mesmo prazer estando em contato com aqueles filmes. Existiria, portanto, 
uma comunicação lateral entre membros de uma mesma comunidade genérica. 
Altman chama esse tipo de comunicação de “comunidades consteladas”.

Em relação às comédias românticas recentes, uma série de expectativas quanto 
à história, personagens e convenções são aguardadas por espectadores que 
antecipam e se surpreendem com a maneira como os filmes se encadeiam. 
“Fator primordial na unificação de uma comunidade constelada, o processo de 
espectatorialidade se torna um método simbólico de comunicação com os outros 
membros daquela comunidade” (Loc. cit.). Existe uma relação semântico-sintática 
guiada pela produção (production-driven), e também uma relação lateral entre 
espectadores guiada para a recepção (reception-driven). Segundo Altman, o filme 
de gênero só existe numa intercessão entre esses dois eixos.

Nos três filmes citados no início do artigo, o espectador habituado ao gênero, 
quiçá um que participe dessa comunicação lateral com outros membros, espera 
uma história de amor que se desnovela com humor, tendo o enlace amoroso 
como clímax. As convenções determinam um encontro inusitado do casal 
principal, desentendimentos e tensão sexual que se resolvem num final feliz. Os 
três filmes apresentam todos esses elementos esperados, todos eles jogam com 
expectativas, desenvolvimento de problemas e soluções. A despeito das diferenças 
culturais, orçamentárias e escolhas pessoais, o gênero cinematográfico “comédia-
romântica” – de inspiração hollywoodiana – condensou expectativas num filme 
brasileiro, francês ou irlandês-estadunidense que circula pelo mundo. As três 
histórias apresentam um triângulo amoroso que se modifica a cada revolução 
no par. Os três filmes terminam com beijos apaixonados e o casal “certo”5 junto.

Mesmo com convenções e expectativas em comum, os três filmes são bastante 
diferentes entre si. Isso acontece porque o cinema de gênero procura combinar 
os prazeres da familiaridade com o inabitual, “tendo como base tanto convenções 
estabelecidas como afastamentos com relação a elas” (SMITH, 2001, p. 168). Daí 
a eficácia de conceitos como imaginação e jogo na análise dos filmes, porque 
enfatizam “a singularidade dos personagens e narrativas ficcionais” (Loc. cit.) sem 
negligenciar os elementos extratextuais próprios do gênero.

Os filmes apresentados são “comédias de conquista” em que a união do casal 
se constrói narrativamente. Faz parte do engajamento pela história não apenas 
o encantamento entre o casal principal, mas também o fascínio que ele exerce 
no espectador. É claro que alguns espectadores irão se afetar mais que outros, 
porque alguns são melhores leitores do gênero que outros. Algo que se aproxima 

5 David Shumway e Robert Mckee 
mostram que o engajamento do 
público pelo casal “correto”, além de se 
construir narrativamente, muitas vezes 
já fica claro pelo casting: sabemos pelos 
astros principais quem ficará junto a 
partir do cartaz do filme. “Não podemos 
imaginar Rosalind Russel apaixonada 
por Ralph Bellamy em Jejum de Amor 
(His Girl Friday, Howard Hawks, 1940, 
EUA). Queremos que ela fique com 
Cary Grant do momento em que eles 
se encontram no escritório no início do 
filme. Esses filmes sempre nos dizem 
cedo para quem devemos torcer” 
(SHUMWAY, 2003, p. 403).
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do que Umberto Eco chama de “leitor-modelo”, um conjunto de capacidades que 
o texto, quando formulado, intui para o leitor.

Altman também reconhece que espectadores sofrem “tentações genéricas”, 
uma transgressão proporcionada pela experiência com o gênero. Ao analisar a 
comédia musical O Picolino (Top Hat, Mark Sandrich, EUA, 1935), o autor evidencia 
a torcida do espectador para que Ginger Rogers e Fred Astaire dancem juntos, se 
apaixonem e fiquem juntos, ainda que ela pense ser ele casado com sua melhor 
amiga. O mesmo acontece quando perto do fim, Rogers, agora casada, sai para 
um passeio de barco com Astaire:

Encontramo-nos abertamente celebrando a consumação emocional de um 
caso amoroso adúltero, para que possamos desfrutar do contínuo acesso ao 
prazer genérico. Quando estamos no mundo, seguimos suas regras. Quando 
entramos no mundo dos gêneros, revelamos gostos e tomamos decisões de 
uma natureza inteiramente diferente. (Ibid., p. 147).

Mesmo que imaginária e temporária, a experiência genérica promove uma 
quebra de normas culturais particulares. É uma “oportunidade autorizada de 
atividade contra-cultural, embora dentro do contexto criado pela própria cultura”, 
assim como parques de diversões, carnavais e eventos esportivos (Ibid., p. 156).

Atitudes e sentimentos explorados pelo cinema de gênero, como pavor, tortura, 
sofrimento, crime, traição, entre outros, trariam um prazer genérico exatamente 
por serem banidos da nossa cultura. Assim, “cada gênero começa posicionando 
uma norma cultural, de maneira a permitir a construção do prazer genérico 
contradizendo essa norma” (Ibid., p. 157). Em comédias românticas, assim como 
em comédias musicais e screwball comedies, a norma colocada é o casamento, 
ou pelo menos a felicidade conjugal aparente do casal que começa junto. A partir 
daí, o filme desconstrói esse casal com o surgimento de um terceiro elemento, o 
amante, que conquistará o coração da dama e ficará com ela no final.

Se nos romances de cavalaria, nos lais, ou na história de Tristão e Isolda, o amor 
só poderia acontecer fora do casamento, e apenas a morte poderia juntar os dois 
amantes para sempre, nas comédias românticas contemporâneas o romance fora 
do casamento – ou noivado, como é mais comum, com um casamento batendo 
à porta – serve apenas para selar uma nova união, o casamento “certo” que se 
concretiza ao final da história. A morte dá lugar ao compromisso nesse tipo de 
romantismo dos séculos XX e XXI. Dos três filmes contemporâneos mencionados, 
nenhum desenvolve melhor essas questões que Casa Comigo, o qual detalharemos 
em seguida.

Casa Comigo

Em acordo com as análises de Altman, Casa Comigo começa colocando uma 
situação em que a narrativa vai completamente quebrar em favor do prazer 
genérico: Anna (Amy Adams) e Jeremy (Adam Scott) participam de uma entrevista 
com proprietários de um imóvel que pretendem comprar. Em sua última resposta, 
Anna, segura e confiante, diz:

eu morei em Boston a vida toda. Sempre sonhei em morar aqui e, felizmente, 
encontrei alguém que divide esse sonho comigo. E garanto que vocês não vão 
encontrar duas pessoas mais apropriadas às suas altas exigências e, se me 
permitem a ousadia, o seu gosto refinado. (CASA…, 2010).

Anna e Jeremy namoram há 5 anos e planejam comprar o imóvel, embora não 
tenham conversado sobre casamento ainda.
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Logo após a entrevista, Jeremy viaja a Dublin para um congresso. Anna decide 
visitar o namorado e pedi-lo em casamento, pois dali a três dias seria 29 de 
fevereiro, e uma tradição irlandesa permite que mulheres propusessem casamento 
a seus noivos nesse dia. Anna viaja, porém uma série de catástrofes naturais a 
impedem de ir direto a Dublin. Após pegar um avião, um carro e um barco, ela 
finalmente chega a Dingle, onde conhece Declan (Matthew Goode) que, por uma 
alta quantia, aceita dirigir até Dublin, apesar de odiar a capital do país.

Declan e Anna se mostram totalmente inadequados um para o outro, e parecem 
odiar a companhia. Além de implicâncias e briguinhas, uma série de infortúnios, 
como vacas na estrada, a perda do carro, ladrões e cachorros raivosos, entre 
outros, atrasam a viagem por dois dias. A jornada é construída a partir dos 
eventos que dão errado, mas que, ao mesmo tempo, mantêm o casal junto. Há 
uma tensão sexual inerente às brigas e discussões, própria do gênero, bem como 
disfarces e mal-entendidos. Por uma noite, Declan e Anna fingem ser casados 
para conseguirem se hospedar numa pousada no interior. Os dois se aproximam 
e se beijam; na tensa noite que dividem a cama, sem que nada aconteça, segue 
um domingo no interior, sem a menor tentativa de chegar a Dublin: eles estão 
gostando de passar esse tempo juntos.

A ausência de Jeremy durante toda a exótica aventura funciona de modo a fazer 
o triângulo andar. Se, por um lado, Declan e Anna ficam a maior parte do tempo 
a sós, por outro, quando eles parecem se acertar e se aproximar, Jeremy retorna 
por meio de um telefonema, e o casal original se refaz. É essa dinâmica trídica 
que mantém o jogo também com o leitor, presente e ausente simultaneamente 
na trama. “Quanto mais o leitor é atraído pelos procedimentos de jogar o jogo do 
texto, mais é ele também jogado pelo texto” (ISER, 2007, p. 115).

A trama amorosa engaja o espectador pelo romance entre Anna e Declan, 
que aos poucos transforma “fogos de artifícios verbais” em conversas íntimas 
e amizade sincera. Declan chega a dizer “sou seu servo esperando as ordens” 
(CASA…, 2010), fazendo referência aos cavaleiros amantes e servos de suas damas, 
embora em tom jocoso. Krutnik (2002) observa em comédias românticas atuais 
uma “ardente e até irônica possibilidade de romance” em diálogo constante com 
“notas românticas de textos passados” (p. 139).

Os dois saem transformados da viagem, e quando finalmente chegam a Dublin, 
Jeremy aparece e propõe Anna em casamento, antes mesmo que ela o contasse 
seus planos, que pareciam ter mudado, quando ela, antes de responder sim, 
claramente hesita e olha para Declan, que já foi embora.

Apesar de Altman (1999) reconhecer os prazeres contra-culturais do gênero, 
que em Casa Comigo constroem o envolvimento amoroso extra-conjugal, o autor 
lembra que os gêneros fazem parte de uma estrutura conservadora que combina 
“um longo período de intensificação com uma rápida e definitiva restauração dos 
valores culturais” (p. 155). No filme, a restauração se faz via o rompimento de Anna 
com Jeremy, após descobrir que o pedido era apenas para conseguir comprar o 
tal apartamento, e um novo pedido de casamento é proposto, agora por Declan. 
A resolução e consequente restauração de valores acontecem de maneira rápida, 
se compararmos à longa jornada de prazeres genéricos da conquista.

Existe um pacto com o espectador de que a demora na resolução do conflito 
amoroso é justamente o motivo de prazer da tentação genérica. Quanto mais 
longa a espera, mais potente o enlace final desejado pelo espectador. É convenção 
em comédias românticas a resolução amorosa acontecer apenas no final, com um 
beijo apaixonado. Ao longo da história, surgem sucessivas encruzilhadas em que 
o par romântico reafirma suas afinidades, porém posterga a decisão de ficarem 
juntos. Podemos dizer que a comédia romântica trabalha a temporalidade do 
quase6 ao longo da história, a constante negação da satisfação que só pode 

6 A inspiração para a temporalidade 
do quase vem de Linda Williams, que 
denomina “gêneros do corpo” o horror, 
o melodrama e o pornô, no qual o 
espectador sentiria na pele o pavor, 
as lágrimas e o gozo dos gêneros. 
Ainda segundo a autora, cada gênero 
construiria suas histórias a partir de 
uma temporalidade própria: no horror, 
as coisas aconteceriam cedo demais 
(too early), no melodrama tudo é tarde 
demais (too late), enquanto no pornô 
as coisas aconteceriam no tempo certo 
(on time). Acreditamos que a comédia 
romântica se constrói a partir do 
quase, a forte expectativa de desenlace 
amoroso, o magnetismo da espera pelo 
êxtase alcançado apenas no fim.
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ocorrer no final. Em Casa comigo, eles quase se encontram, ela quase se declara 
pra ele, ele quase desiste de tudo, até que, por fim, eles quase não ficam juntos, 
mas tudo se acerta no último beijo de amor.

A temporalidade do quase faz parte do jogo do texto com o leitor, que até sente 
prazer na demora, e mais ainda no desfecho: “o processo de fazer previsões 
constitui um aspecto emocional necessário da leitura que coloca em jogo 
esperanças e medos, bem como a tensão resultante de nossa identificação com o 
destino das personagens” (ECO, 2009, p. 58).

O quase se aproxima do que Umberto Eco (Loc. cit.) chama de “tempo de 
trepidação”, que seria aquilo que retarda um final dramático. O tempo de 
trepidação está diretamente ligado ao delectatio morosa, “uma demora concedida 
até mesmo àqueles que sentem a necessidade premente de procriar”, delongas 
que a literatura permite fazer, inclusive abandonando a cena contada para 
desfrutar de “passeios inferenciais”, como se divagasse pelo bosque. “Porque 
demorar-se no supérfluo é a função erótica do delectatio morosa” (Ibid., p. 64).

A relação entre tempo de trepidação e recompensa para o espectador é 
proporcional, pois “se tivessem de esperar menos tempo e se sua trepidação fosse 
menos intensa, a catarse não seria tão completa” (Ibid., p. 71). Chegamos assim 
no ponto final do jogo entre texto-autor-leitor. Através da fruição, o espectador 
joga o jogo do texto fílmico, que por sua vez já construiu o modo como a obra 
será recebida7. Willson Gomes (1996) lê a Poética de Aristóteles com ênfase em 
seu caráter “pragmático”, no que diz respeito à recepção. A apreciação estética 
passaria por “um modo ativo e operativo de execução”, “fazer acontecer o efeito 
próprio da obra é restituí-lo à vida” (Ibid., p. 104). A catarse faria parte do efeito 
prazeroso proposto pela tragédia, que sugere “a transformação por arte das 
emoções ‘físicas’ – desagradáveis – em emoções ‘artísticas’ e ‘estéticas’” (Loc. cit.). 
Na comédia romântica, o efeito que se pretende alcançar com a temporalidade 
do quase e os prazeres da demora celebram, por fim, sua súbita e definitiva 
resolução narrativa: o arrebatamento de uma experiência amorosa.

Krutnik (2002, p. 140) adverte que as comédias românticas atuais “insinuam que 
antes de ser uma coisa que acontece com as pessoas, o amor é essencialmente 
o produto de uma fabricação estética”, dada a ênfase na “relação lúdica que o 
filme constrói com seu público”. O público se apaixona pelo filme, sabendo 
ser esse o efeito pretendido desde o início pelo jogo da comédia romântica. O 
triângulo mulher-marido-amante serve para ressaltar os laços de amor entre o 
casal apaixonado assim como a tríade texto-autor-leitor joga para que leitor e 
texto (fílmico) se unam e vivam juntos e felizes para sempre.
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