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e a edição em volume anual com dois números foram adotados em 2012, ano em que a numeração 
da revista foi reiniciada.



SumárioExpediente

Apresentação

5

ARTIGOS

Comunicação, subjetividade e transporte nas Cidades
Janice caiafa

7

Nostalgia e demonização : o senso comum do apoio ao 
intervencionismo militar no Brasil antes de Bolsonaro
Luiz Signates

20

Disputas ideológicas, cultra negra e jornalismo 
cultural: a crítica musical carioca e os bailes de soul 
dos anos 1970
Luciana Xavier de Oliveira

33

Representações Identitárias em disputa em um mundo 
em transformação: uma análise dos filmes A forma da 
água, Pantera Negra e Uma mulher fantástica
Ana Lucia Enne
Flávia Lages de Castro
Ohana Boy Oliveira

47

O cinema e o direito à morte: Cavalo Dinheiro, de 
Pedro Costa (e outros títulos)
Michelle Sales

61

A filmagem acidental dos acontecimentos e o regime 
visual do século XXI
Felipe Polydoro

73

Revista de Estudos sobre Práticas de Recepção a Produtos 
Midiáticos: publicação semestral do Programa de  
Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais e do 
Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da ECA-USP.

ISSN 2238-7714

Volume 8 – número 1 – 1° semestre de 2019

Editoria
Eduardo Vicente – Universidade de São Paulo

Conselho Editorial Científico
Ana Maria Balogh – Universidade Paulista
Claudia Lago – Universidade de São Paulo
Cláudio Rodrigues Coração – Universidade Federal de Ouro Preto
David King Dunaway – University of New Mexico
Eduardo Morettin – Universidade de São Paulo
Elizabeth Saad – Universidade de São Paulo
Fernando Resende – Universidade Federal Fluminense
Gilberto Prado – Universidade de São Paulo
Gislene Silva – Universidade Federal de Santa Catarina
Irineu Guerrini Jr. – Faculdade Cásper Líbero
Laura Loguercio Canepa – Universidade Anhembi Morumbi
Leonardo De Marchi – Universidade Estadual do Rio de Janeiro
Luiz Signates – Universidade Federal de Goiás
Manuel Angel Fernandez Sande – Universidad Complutense de Madrid
Marcia Perencin Tondato – Escola Superior de Propaganda e Marketing/SP
Mauro Wilton de Sousa – Universidade de São Paulo
Mayra Rodrigues Gomes – Universidade de São Paulo
Rafael Duarte Oliveira Venancio – Universidade Federal de Uberlândia
Regina Lucia Gomes – Universidade Federal da Bahia
Rosana de Lima Soares – Universidade de São Paulo
Salwa Castelo-Branco – Universidade Nova de Lisboa
Samuel José Holanda de Paiva – Universidade Federal de São Carlos
Suzana Reck Miranda – Universidade Federal de São Carlos
Vander Casaqui – Escola Superior de Propaganda e Marketing/SP

Comissão Editorial
Daniel Gambaro – Universidade de São Paulo
Nivaldo Ferraz – Universidade Anhembi Morumbi

Consultores Ad Hoc 
Andrea Limberto Leite – Universidade de São Paulo
Eliza Bachega Casadei – Escola Superior de Propaganda e Marketing/SP
Ivan Paganotti – Universidade de São Paulo
Juliana Doretto – FIAM-FAAM Centro Universitário
Mariane Harumi Murakami – Universidade de São Paulo
Sílvio Antonio Luiz Anaz – Universidade de São Paulo

Projeto Gráfico 
Revista Novos Olhares

Produção Editorial: Tikinet
Revisão: Maísa Kawata e Gabriel Silva | Tikinet
Diagramação: Pamela Silva | Tikinet

Normas para publicação e condições para o envio de 
colaborações poderão ser encontradas no site da revista  
(www.eca.usp.br/novosolhares), que se reserva o direito de aceitar ou 
não as colaborações enviadas. As opiniões emitidas nessa publicação 
não expressam necessariamente a posição da revista.

Revista Novos Olhares 
Departamento de Cinema, Rádio e TV - ECA 

Av. Prof. Lúcio Martins Rodrigues, 443, prédio 4 
Cidade Universitária, São Paulo-SP 

CEP: 05508-900 
e-mail: novosolhares@usp.br

NO VO
S O L H
A R E S
NOVO
S O L H
A R E S



Entre Lolita e Lana Del Rey: fabricações mercadológicas 
da sexualidade no corpo feminino sob noções de gesto, 
presença e esvanecimento
Cláudio Rodrigues Coração
William David Vieira

87

Comunicação e administração: dois campos que 
dialogam no ambiente organizacional
Ivone de Lourdes Oliveira
Marcela Vouguinha

97

"Ouça sempre o outro lado": a pluralidade de fontes na 
perspectiva dos manuais de redação
Elise Azambuja Souza
Júlia Capovilla Luz Ramos

109

Televisão e Ideologia: as relações de dominação em 
Homeland
Andrei Maurey

120

Mensagens de afeto: uma reflexão sobre o valor 
pedagógico da publicidade a partir do anúncio Balões 
da Apple
Beatriz Braga Bezerra

133



5Novos Olhares - Vol.8 N.1 DOI: 10.11606/issn.2238-7714.no.2019.158101

Apresentação

É com orgulho e alegria que apresentamos aos leitores mais uma edição da 
Novos Olhares. Graças ao apoio fundamental da Universidade de São Paulo, 
através do portal de revistas do Sistema Integrado de Bibliotecas, e à confiança 
e empenho de autores e pareceristas, temos conseguido manter aberto este 
espaço de partilha do conhecimento criado em 2007 pelo Prof. Dr. Mauro Wilton 
de Sousa e pelo Grupo de Estudos de Práticas de Recepção a Produtos Midiáticos.

A edição atual traz onze artigos, dos quais três estão mais diretamente voltados 
a temáticas identitárias e à representação midiática. É o caso do texto de Ohana 
Boy Oliveira, Ana Lucia Enne e Flávia Lages de Castro que, partindo da análise de 
três filmes recentes – A forma da água (Guillermo del Toro, 2017), Uma mulher 
fantástica (Sebastián Lelio, 2017) e Pantera Negra (Ryan Coogler, 2018) –, refletem 
sobre a centralidade dos eixos identitários nas disputas por representação em 
práticas sociais da contemporaneidade. Luciana Xavier de Oliveira discute como 
o jornalismo cultural e a crítica musical carioca dos anos 1970 abordaram o 
Movimento Black Rio, apresentando uma reflexão sobre disputas em torno da 
defesa da tradição e autenticidade, em oposição a discursos de modernidade 
e cooptação, nas dinâmicas da cultura popular. Já Cláudio Rodrigues Coração 
e William David Vieira trabalham a possibilidade de exploração mercadológica 
do corpo da cantora estadunidense Lana Del Rey a partir da análise de sua 
apresentação em São Paulo, no Festival Planeta Terra, em 2013, considerando o 
esvanecimento entre Del Rey e a personagem Lolita, de Vladimir Nabokov, aura 
convocada pela artista em seu show.

As questões políticas e ideológicas, criadas ou reverberadas na esfera midiática, 
também representam um importante denominador comum dessa edição, sendo 
traduzidas especialmente em três artigos. Luiz Signates busca compreender os 
fundamentos das ideias sustentadas pelos apoiadores do intervencionismo 
militar no Brasil e, com esse objetivo, sintetiza os resultados de uma pesquisa 
qualitativa realizada no segundo semestre de 2017, em Goiânia-GO, um ano 
antes da eleição de Jair Bolsonaro. Andrei Maurey oferece uma análise do seriado 
Homeland: segurança nacional (Showtime, 2011), apontando usos sociais das 
formas simbólicas que reproduzem relações de dominação e refletindo sobre o 
seu potencial reprodutor e difusor de ideologias. Júlia Capovilla Luz Ramos e Elise 
Azambuja Souza, por sua vez, analisam criticamente a forma como os manuais de 
redação dos jornais brasileiros Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, O Globo, 
Zero Hora e Estado de Minas abordam o acionamento de fontes jornalísticas e a 
ideia de pluralidade de versões como formas de garantir isenção e objetividade às 
narrativas jornalísticas.

Também sensível a essas questões, mas mais voltada ao campo da produção 
audiovisual, Michelle Sales discute a trajetória do realizador português Pedro 
Costa e, mais especialmente, o seu longa-metragem mais recente, Cavalo 
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Dinheiro (2014), apontando para elementos recorrentes de sua linguagem fílmica 
e aspectos estéticos e políticos de suas obras. Já Felipe da Silva Polydoro reflete 
sobre a prevalência do ímpeto documental, do apelo realista e de uma estética 
da urgência, associada à ubiquidade das câmeras, no regime contemporâneo das 
imagens. Para tanto, toma como objetos de análise alguns registros em vídeo dos 
atentados contra o World Trade Center, em setembro de 2001.

A edição é completada por três outros textos com temáticas variadas. Janice 
Caiafa analisa os fenômenos comunicacionais relacionados a questões de 
transporte, passando pelo advento do automóvel e da televisão em meados do 
século passado e pela irrupção recente das mídias digitais. Nesse percurso, a 
autora busca desenvolver sua análise a partir de casos concretos nos contextos 
norte-americano e brasileiro. Beatriz Braga Bezerra, partindo de uma ampla 
revisão bibliográfica, reflete sobre o valor pedagógico da publicidade enquanto 
esfera midiática de disseminação e construção de vínculos. Como exemplo, 
analisa a campanha publicitária Balões, criada pela Apple. Ivone de Lourdes 
Oliveira e Marcela Vouguinha, por sua vez, buscam compreender, no âmbito da 
comunicação organizacional, a interface entre essa área e a de administração. 
Para tanto, analisam artigos apresentados, entre os anos de 2008 e 2017, nos 
Encontros da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Administração 
(EnANPAD).

Esperamos que essa edição e o trabalho de nossa revista possam contribuir para 
a continuidade da balbúrdia na academia brasileira – entendida aqui como sua 
capacidade de pensar criticamente, acolher a divergência, celebrar a diversidade 
e resistir ao obscurantismo.

Boa leitura a todos,

Eduardo Vicente
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Comunicação, subjetividade e 
transporte nas cidades

Resumo: Neste trabalho propomos considerar num mesmo campo problemático 
organização midiática e ocupação urbana. Argumentamos que os diversos 
regimes de velocidade ou energéticas comunicacionais que se constroem – 
envolvendo arranjos tanto de fluxos semióticos, como na comunicação remota 
ou nas transmissões televisivas, quanto de fluxos materiais, como nos transportes 
– incidem sobre os espaços das cidades e contribuem para produzir formas de 
sociabilidade e de subjetivação. Examinando os fenômenos do advento do 
automóvel e da televisão em meados do século passado e da irrupção recente 
das mídias digitais, buscamos analisar estas questões a partir de casos concretos 
nos contextos americano e brasileiro.

Palavras-chave: Processos Comunicativos; Transporte; Subjetividade; Espaço 
Urbano.

Communication, subjectivity and transportation in cities 

Abstract: In this work we propose to bring media organization and occupation of 
urban space together in a common problematic field. We argue that the various 
speed regimes or communicative energetics – which involve semiotic fluxes, as 
in remote communication or in television broadcast, as well as material fluxes, 
as in the means of transportation – affect urban space and participate in the 
production of forms of sociability and subjectivity. In investigating the emergence 
of the automobile and the television in the mid-20th century as well as the more 
recent advent of digital media, we seek to analyze these issues through specific 
cases in the United States and in Brazil.

Keywords: Communicative Processes; Transportation; Subjectivity; Urban Space.

Janice Caiafa
Doutora em Antropologia pela Cornell 
University, Professora titular da Escola 
de Comunicação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), poeta 
e pesquisadora do CNPq. 
E-mail: janicecaiafa@gmail.com
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Arranjos diversos de comunicação/transporte e a produção de subjetividade

Considerar fenômenos comunicacionais em contiguidade com questões de 
transporte, sobretudo no que concerne à mobilidade urbana, pode não ser sem 
proveito para esses dois campos de estudo, em geral separados, e não menos 
para se compreender a vida social nas cidades. Trata-se, de fato, de ideia antiga 
no campo dos estudos em comunicação que ficou esquecida e que até hoje é 
pouco explorada.

Charles Horton Cooley (1909: 61-65), um dos primeiros sociólogos que, no século 
XIX e início do século XX, se interessaram pelo fenômeno comunicacional, definia 
comunicação como um duplo mecanismo: comunicação material ou física, que 
consiste nas redes de infraestrutura de transporte, e comunicação psicológica, 
referida a símbolos e seus aparatos de conservação e transmissão. A comunicação 
envolveria um espectro que inclui gestos, tons de voz, a imprensa, o telefone, as 
ferrovias, o telégrafo e “qualquer que seja a aquisição mais recente na conquista 
do espaço e do tempo” (Ibid., grifos nossos). Um “sistema de comunicação” é 
uma “ferramenta”, diz ele, ou uma “invenção progressiva” que afeta a vida dos 
indivíduos e instituições com suas qualidades de “ampliação e animação” e, 
ainda, como escreve mais adiante, seu “vigor difusivo”.

Embora marginal, esta vertente, por outro lado, continua a ser construída por 
trabalhos que, de variadas maneiras, concebem a comunicação nesse sentido 
mais amplo de mobilidade e conquista do tempo e do espaço – o que, para alguns, 
permite reunir o desenvolvimento dos transportes e a circulação de mensagens 
nas diversas mídias1.

É assim que, para David Morley (2011), colocar o problema da comunicação 
envolveria distinguir “mobilidades diferenciais”, estudando a regulação imposta 
tanto aos fluxos materiais quanto aos simbólicos. André Lemos (2009: 28) 
argumenta que a mobilidade compreende o movimento de pessoas, commodities 
e objetos assim como a dimensão informacional. Estes dois aspectos são 
indissociáveis e produzem impactos um sobre o outro. Para o autor, o que está 
em jogo na comunicação é “uma dinâmica do móvel e do imóvel” (Ibid.), um 
deslocamento, portanto: “comunicar é deslocar”, escreve.

É notável como os diversos arranjos comunicativos, tanto de mobilidade 
simbólica quanto material, contribuem para produzir formas de sociabilidade e 
subjetividade nas cidades. Paul Virilio, arquiteto com formação militar, analisa 
insistentemente em sua obra a incidência que têm os meios de transporte 
e de comunicação a distância (sobretudo com o advento da transmissão em 
tempo real) sobre os espaços urbanos. Nessa relação, da ordem do confronto 
e mesmo do embate bélico, uma “energética da informação” imprime 
diretamente mutações à paisagem urbana, incidindo sobre “a resistência de 
seus materiais”, a “persistência de sua existência” (VIRILIO, 1993: 67). Com 
os transportes, problemas análogos de investimento crescente na velocidade 
também desqualificariam o espaço físico e mesmo desterritorializariam arranjos 
anteriores de mobilidade, como teria se passado quando o transporte aéreo 
deslocou e desorganizou as viagens de trem (Ibid.: 72).

Se aceitamos, com Félix Guattari (1987, 1992; GUATTARI; ROLNIK, 1986), 
que a subjetividade pode ser concebida como produção – ou seja, processo 
(e não produto) constantemente engendrado no registro social a partir de 
fatores heterogêneos – e que o indivíduo é um “terminal”, como nos arranjos 
das engrenagens dos computadores em rede, percebemos que todos esses 
fenômenos podem afetar diretamente a produção subjetiva nas cidades. Como 
mostrou Guattari (1992), para as cidades cada vez mais convergem os fluxos 
contemporâneos de ideias, mensagens, pessoas, objetos, de forma que a própria 
existência humana é engendrada ali.

1 Cf., por exemplo, Carey (1989), Haye 
(1980), Lemos (2009), Mattelard (1996), 
Morley (2011), Packer e Oswald (2010) e 
Virilio (1993).
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Assim, parece pertinente reunir num mesmo campo problemático todas estas 
questões. Também particularmente oportuno, pois nossa época nos tem imposto 
uma perversa economia mista dos fluxos comunicacionais. De um lado, uma 
violenta periferalização de amplos segmentos da população das cidades – com 
a perpetuação dos trajetos longos e difíceis para atingir os centros urbanos via 
meios de transporte cada vez mais precarizados (sedentarização forçada); com 
os trajetos ainda mais arriscados daqueles que são compelidos a deixar suas 
cidades arrasadas, por terra e mar, planetariamente, para um destino incerto 
(desterritorialização forçada). De outro, os meios de transmissão de informação 
a distância – sobretudo a partir do advento da tecnologia digital – imprimem, 
em contraste, uma crescente velocidade aos acontecimentos e práticas as mais 
diversas da vida cotidiana, se impondo, inclusive, no espaço aberto das cidades ao 
espocar em dispositivos móveis, como os celulares, e estender, assim, aos lugares 
públicos esse modo de vida. Ora deslocando, ora se aliando às mídias mais antigas, 
como o telefone e a televisão (esta última particularmente hábil em desenvolver 
adaptações técnicas e participar dos novos imperativos comunicacionais e 
subjetivos), essa energética informacional figura cada vez mais nos orçamentos 
das cidades, participa das organizações de vigilância e extração de dados dos 
indivíduos e, mais insidiosamente, vai produzindo atitudes e desejos.

Esses novos regimes contrastantes de velocidade atingem em cheio as cidades. 
Incidem, de fato, sobre seus espaços, geram novas situações comunicativas, 
inviabilizam outras, produzindo vida social e subjetiva. À parte um certo exagero, 
de que a própria tecnologia se encarrega para sua promoção, produzem efeitos 
bem concretos na vida nas cidades.

Experimentação urbana 

A emergência das cidades está ligada ao povoamento espacial e à produção 
de espaços públicos. A ocupação coletiva gera heterogeneidade e a circulação 
redistribui a população nos diversos lugares, provocando, em alguma medida, 
uma dessegregação (CAIAFA, 2002, 2004a, 2007, 2013). Como indica Mumford 
(1961), a cidade se constitui a partir, sobretudo, de uma força de atração (magnet) 
para estrangeiros de toda sorte – imigrantes, comerciantes, visitantes, invasores. 
Embora o povoamento urbano envolva igualmente um processo de fixação, os 
fluxos urbanos não cessam de renovar a vida social nas cidades. Esse trânsito gera 
um espaço de exposição constante a descontinuidades.

As cidades surgem, portanto, instaurando um espaço de comunicação. Fernand 
Braudel (1979) mostra como, na Antiguidade, a solução imperial contrastava com 
a solução cidade. No primeiro caso, as cidades se concentravam em torno do 
palácio e só as capitais imperiais prosperavam. No segundo, que caracterizou o 
fenômeno urbano sobretudo na Europa, as cidades se desenvolviam em rede e 
num movimento de expansão mundial. Apesar de se distinguirem, falavam “uma 
linguagem fundamental”, como o diálogo com o campo e a articulação com seus 
subúrbios e com outras cidades. Braudel (1979: 576) utiliza a expressão de Rudolf 
Häpke, “arquipélago de cidades” para indicar esse aspecto relacional e reticular. 
Assim também, Deleuze e Guattari denominam “vertical” o procedimento do 
Estado, opondo-o à expansão “horizontal” das cidades, que se constituem como 
“pontos-circuitos” e fazem um “contraponto sobre linhas horizontais”. No poder 
que se produz no estabelecimento das cidades a integração é completa mas local, 
“de cidade em cidade” (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 539).

Nesse espaço em constante movimento, gera-se um nomadismo tipicamente 
urbano, em que todos, inclusive os nativos, se tornam estrangeiros ao se exporem 
à variedade incessantemente renovada. Na cidade se produz um espaço de 
exterioridade, que devemos tomar bem radicalmente como um espaço feito de fora 
na medida em que a própria cidade se constitui como exterior (CAIAFA, 2007).
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É fato que a diversidade que caracteriza o meio urbano desde os seus 
inícios pode assumir diferentes destinos ao longo da história das cidades e 
nas diferentes configurações urbanas. A cidade medieval, como a descreve 
Sennett, opunha o espaço interior e ordenado das catedrais e das casas, onde 
a fé cristã podia prosperar, ao caos da rua, à urbs pagã de que era preciso se 
proteger (SENNETT, 1992). Mumford mostra como o regime de intimidação 
que reinava na Mesopotâmia acabou por obstar o movimento das trocas 
urbanas. Com as práticas de punição que culminaram no Código de Hamurabi 
e numa religião de deuses inclementes, esse regime acabou por transformar 
a cidade “numa espécie de prisão” – processo comparável, segundo o autor, 
aos estados totalitários da modernidade (MUMFORD, 1961: 89). Nas cidades 
modernas, a dependência do automóvel e a especulação capitalista do solo 
urbano trabalham contra a produção de espaços coletivos heterogêneos, lugar 
da comunicação urbana e vetor de transformação social e subjetiva. É possível, 
ainda, que simplesmente não nos deixemos afetar pela variedade urbana. Uma 
população em grande parte indiferente ao meio urbano diverso desenvolve, 
segundo Sennett, uma atitude de “desengajamento” (SENNETT, 1992: 129) que 
inviabiliza as trocas citadinas.

Em todos esses casos, a potência diferenciadora e dessegregadora presente nos 
inícios das cidades é neutralizada e a diversidade não produz, a rigor, diferença. 
A relação com os fluxos urbanos da diferença é uma experimentação, ou seja, 
algo que é preciso constantemente construir. Depende de ações de governança 
das cidades, assim como da produção de atitudes por parte dos próprios 
habitantes e visitantes enquanto ocupam e circulam pelos espaços urbanos. Essa 
experimentação é, em si, uma prática e constitui ela própria a sua garantia.

Quando há sucesso das forças diferenciadoras da cidade, os espaços públicos 
se tornam, de fato, espaços coletivos. Pode sobrevir, então, um aspecto notável 
dessa experimentação da diferença: a renovação e a invenção dos processos 
subjetivos e das modalidades de comunicação.

Os meios familiares e as pequenas aldeias, embora desenvolvam suas próprias 
experimentações, se caracterizam pela imposição de um alto grau de controle 
social. Em contraste, nas cidades imbuídas da potência da diferença, constrói-se 
um tipo particular de inserção ou de pertinência, distinto do grupo primário, em 
que nossa identidade não está tão marcada, gerando menos controle e, assim, 
um tipo de liberdade. Diferentemente de uma integração que nos acolhe mas nos 
encaixa em compartimentos reconhecíveis, ocupamos um lugar nos fluxos urbanos 
ao lado não de um conhecido ou um parente, mas de outros estranhos como 
nós. No âmbito dessa convivência e dessa pertinência fluida – se nos engajamos 
na novidade da experimentação –, há uma constante aprendizagem subjetiva na 
medida em que precisamos inventar formas de nos relacionar com esses outros 
e com o ambiente material diverso que ocupamos. Assim, nós próprios podemos 
nos transformar. Na comunicação urbana, igualmente, tendemos a não mobilizar 
os protocolos já conhecidos que utilizamos nos meios familiares. Pode resultar 
um processo mais criador, uma comunicação não do reconhecimento, mas da 
diferença2.

São situações que certamente trazem riscos – de resto, a solução familiar da 
pequena aldeia também, à sua maneira – e autores como Simmel (1964) e Wirth 
(1973) apostaram mais nesse aspecto, alertando para o sentimento de solidão 
e o estado de apatia que o excesso de estímulos numa grande cidade poderia 
provocar. Pode-se retorquir que a experimentação urbana, os efeitos criadores 
para a comunicação e a subjetividade são fatores de situação, ou seja, construídos 
no próprio exercício. Trata-se, nesses processos de enfrentamento marcados pelo 
imprevisível, de uma abertura e de um tipo especial de liberdade que podem se 
tornar possíveis.

2 Para a questão do reconhecimento 
e da diferença nos processos 
comunicativos, cf. CAIAFA (2004b).
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As cidades e a história das mídias 

Como argumentei anteriormente, as condições de povoamento das cidades 
podem ser com proveito analisadas se consideramos, num mesmo campo 
problemático, os diferentes regimes de velocidade ou energéticas comunicacionais 
– arranjos de fluxos semióticos e também materiais – que se constroem e afetam 
seu espaço construído. Historicamente, formas de organização midiática incidem 
sobre as estratégias que inventamos para nos relacionar com os desconhecidos 
nas cidades e com os espaços que ocupamos. Ajudam a produzir, portanto, as 
condições para essa experimentação caracteristicamente urbana de reinvenção 
da vida social.

Consideremos uma indicação de Serge Daney, em sua obra Ciné journal, com 
o objetivo, agora, de examinar alguns aspectos dessa interferência e distinguir 
seus efeitos em diferentes configurações urbanas. Concisa, mas particularmente 
arguta, essa indicação nos fornece uma importante primeira pista.

Ciné journal reúne crônicas escritas por Daney entre 1981 e 1986, durante os 
anos de trabalho no jornal Libération. Conhecido crítico de cinema da revista 
Cahiers du Cinéma, Daney, naquele novo momento, se tornou também repórter. 
Prossegue com a crítica cinematográfica, mas escreve igualmente sobre televisão, 
esportes e festivais, e, ainda, o que nos interessa particularmente, viaja, visita 
locações de filmagem e está atento às cidades.

Assim, Daney (1998: 11) observa, numa visita a Moscou em março de 1983, 
que “descobrir uma capital” em viagem poderia nos dizer “a qual momento da 
história das mídias essa cidade pertence”. Aponta, então, que Nova York é uma 
cidade “da época do cinema” e Tóquio, da televisão. Já Moscou, uma cidade ainda 
da pintura: “sua população (as filas de passantes que se alongam infinitamente 
sobre os paralelepípedos de pedra) não cessa de ‘faire tableau’”. E conclui: “é um 
mundo anterior às mídias” (ibid.).

Daney estava particularmente preocupado com o “confronto cinema-televisão”, 
como indica Deleuze (1998) no prefácio ao livro Ciné journal. A emergência do 
televisual estaria ameaçando o cinema ao diluir sua imagem potente na profusão 
de imagens padronizadas. A câmera televisiva, numa “pobre gramática” (Daney, 
1998: 148), tentava imitar o cinema com movimentos que resultavam em meros 
truques técnicos. Foi no contexto dessas preocupações que Daney, assistindo 
televisão num quarto de hotel em Moscou, fez estas observações sobre as cidades 
e a história das mídias.

A cada cidade, parece indicar Daney, podemos fazer corresponder um tipo 
de mídia. Moscou se apresenta como uma tela – os transeuntes estampados 
em constante movimento sobre os pisos de pedra, representados em diversas 
cenas com o ambiente urbano e compondo quadros que daí emergem e de 
novo mergulham sem cessar. Tóquio já ingressou no regime televisivo – talvez 
pela voragem de suas luzes, de seus anúncios coloridos, pela aceleração 
de trens e automóveis, de passarelas, viadutos e passantes, pelas cores que 
parecem espocar dos corpos e das coisas. Nova York é, todavia, uma cidade do 
cinema – habitável, infletida, talvez, de um movimento que evocaria a imagem 
cinematográfica como a concebe Daney, ou seja, imbuída de alteridade e 
resistente à uniformização pelo consumo.

Vamos nos deter no caso de Nova York. Nas vicissitudes do desenvolvimento 
da forma urbana nos Estados Unidos e da singularidade de Nova York nesse 
contexto, buscaremos outros elementos para prosseguir com a exploração da 
vizinhança entre as cidades e a história das mídias e das ressonâncias na produção 
de subjetividade e nas formas de comunicação.
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Dispositivos alucinatórios 

No processo de urbanização dos Estados Unidos é possível distinguir dois 
momentos bem nitidamente. O primeiro momento é de crescimento consistente 
das cidades americanas, que já no início do século XX era muito expressivo. É 
notável como esse crescimento urbano seguiu o ritmo sobretudo da expansão 
do transporte coletivo. Entre os anos 1860 e 1890, construíram-se, em algumas 
cidades, os elevated railways (els ou L’s), elevados onde corriam bondes movidos 
a vapor inicialmente e depois a eletricidade. Era possível evitar o tumulto urbano 
viajando acima dele. Ônibus surgiram já na primeira década do século XX e, 
nos primeiros anos do século, se inauguravam os grandes sistemas de metrô. 
O transporte underground tenderia, então, a predominar no país, definindo o 
perfil das cidades. A primeira linha do metrô de Boston foi aberta para operação 
comercial em 1897 e a de Nova York, em 1904. Uma terceira grande cidade da 
costa leste, Filadélfia, investiu igualmente num grande sistema de transporte 
underground ainda no primeiro quarto desse século (CUDAHY, 1990).

Num segundo momento, um processo que corria paralelo ao crescimento das 
cidades terminou por eclodir e determinar a ruptura com elas. Nesse contexto, 
uma reorganização da comunicação e do universo do transporte assumiu 
particular centralidade.

A partir dos anos 1920, teve início a construção de regiões residenciais nas 
periferias urbanas, os subúrbios, que foram crescendo em extensão e importância 
até a sua consolidação na década de 1950. O incentivo à compra de casa própria 
nos novos lugares e a abertura de autoestradas por todo o território nacional, 
entre outros fatores, convergiram para produzir uma expressiva intervenção 
na forma urbana. As classes alta e média alta vão deixando as cidades e se 
estabelecendo nessas áreas, longe do transporte coletivo, do trânsito urbano e 
dos espaços públicos. Os shopping centers ao longo das autoestradas absorvem 
as atividades e os empregos. Os centros urbanos se esvaziam.

O transporte coletivo, que de início permitiu o êxodo, é igualmente destituído e 
o automóvel particular se torna a principal forma de conexão dos subúrbios com 
a cidade. Cessam os investimentos federais e a manutenção da infraestrutura 
existente se torna cada vez mais precária. O serviço é reduzido e mesmo desaparece 
em alguns lugares. O espaço em torno das casas de família funciona como seus 
quintais, sendo raramente trilhados e a circulação se fazendo basicamente por 
automóvel particular.

Houve, por outro lado, a certa altura, um retorno, mesmo que modesto, dos 
investimentos, o que garantiu a recuperação relativa do transporte coletivo em 
alguns lugares. Mas a suburbanização já havia transformado o país e gerado 
um modo de vida. Essa configuração predomina até hoje, embora o grau de 
motorização no país oscile e tenha sofrido uma baixa entre 2006 e 2013 (SIVAK, 
2018). Dados demonstram que novas gerações não valorizam tanto o automóvel, 
substituindo esse objeto tão emblemático do capitalismo pelo smartphone 
(MOSS, 2015), que, afinal, desempenha hoje um papel também central nos 
regimes capitalistas de subjetividade.

Embora esse modelo de ocupação urbana ou antiurbana seja uma criação 
britânica (DUPUY, 1998) e espaços residenciais suburbanos tenham se 
desenvolvido em torno de grandes cidades ocidentais em geral durante 
o século XX, o processo radical de esvaziamento das cidades com alcance 
nacional e de produção de um modo de vida amplamente partilhado se deu, 
caracteristicamente, nos Estados Unidos.

Na Europa, a situação das cidades no pós-Guerra, quando predominava o esforço 
de reconstrução, e a posição menos central da indústria automobilística em geral 
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no continente (com a notável exceção da Alemanha) contribuíram para que essa 
configuração não se generalizasse. Além disso, a própria antiguidade, a solidez 
histórica das cidades europeias as torna menos propensas a se adaptarem a essa 
configuração de cidade (BLACHE, 1955). No caso dos Estados Unidos, aspectos 
da própria história cultural do país, creio, favoreceram o êxodo das famílias 
americanas para essas áreas segregadas (CAIAFA, 1991).

No Brasil, o automóvel não encontrou cidades estabelecidas, como nos 
Estados Unidos e na Europa. O desenvolvimento urbano foi em grande medida 
contemporâneo da expansão do automóvel ou posterior. A dependência do 
automóvel também se desenvolveu nesse caso, mais ou menos pronunciada 
em cada cidade, mas sem a característica de modelo nacional dominante e fator 
poderoso de produção subjetiva. Vetor que atravessa o mundo capitalista, essa 
configuração de cidade encontrou solo particularmente fértil nos Estados Unidos.

Além do automóvel, há ainda que considerar o papel da televisão. Ela foi fator 
importante para a independência dos subúrbios da cidade central. O deslocamento 
até a cidade para uma sessão de cinema começou a se tornar dispensável, como 
observa Smerk (1991). De fato, a televisão surge historicamente no meio da 
sala de visitas como mídia familiar e de espectação sedentária. Virilio (1993: 10) 
observa que, quando abrimos a televisão e não somente a janela, ao dia solar 
e à iluminação elétrica acrescenta-se “um falso dia eletrônico”. Essa produção 
fantasmática de exterioridade parece sobreviver nas adaptações mais recentes 
ao computador e a outros suportes, inclusive os portáteis, conduzidos ao espaço 
das ruas. Um exterior artificial pode tornar desnecessário sair à rua ou ocupá-la a 
partir dos referenciais ao longo do caminho.

Com a nítida distinção entre dois momentos – a prosperidade das cidades 
com o transporte coletivo e a construção de espaços públicos e, a certa 
altura, a suburbanização –, o desenvolvimento urbano nos Estados Unidos é 
especialmente eloquente em demonstrar os vínculos entre ocupação urbana 
e organização midiática. É possível distinguir cada fator que foi construindo o 
rompimento com a cidade.

Os espaços onde a densidade urbana desapareceu são tipicamente ocupados pela 
energética fantasmática de que participam, à sua maneira, o automóvel, a televisão 
e, mais recentemente, os diversos avatares do computador. Não é incomum que 
lojas, por exemplo, reservem a maior parte dos produtos às compras realizadas 
a distância e exibam prateleiras vazias aos clientes que ali comparecem. De início 
e por muitos anos, têm sido os catálogos impressos que possibilitam os pedidos 
feitos remotamente. Hoje, cada vez mais o e-commerce (comércio eletrônico via 
computador) esvazia quadras inteiras nas cidades ocidentais e fortemente nas 
norte-americanas, já que não é preciso mais sair para comprar ou comer, e as ruas 
se tornam, em consequência, menos frequentadas.

O correio atravessou o século XX e, no novo milênio, permanece sendo o meio de 
comunicação que conduz objetos planetariamente, inclusive por essas paisagens 
esvaziadas na experiência americana. Eficiente naquele país, leva seus pacotes às 
mais remotas paragens ao longo das autoestradas. Hoje, mundialmente, pouco 
se ocupa da entrega de cartas, posto que as mensagens são enviadas cada vez 
mais via o já quase antigo e-mail, Facebook, WhatsApp e outros repertórios 
digitais. Esses desdobramentos determinados pela comunicação digital, que 
criam algo novo ao mesmo tempo que estendem a ação das mídias fantasmáticas 
mais antigas, não são sem consequência para a ocupação das cidades, questão 
que apenas recentemente começa a ser explorada. O telefone é igualmente um 
veículo que, nos Estados Unidos, desenvolveu muito cedo e com sucesso diversas 
facetas de comunicação a distância (secretárias eletrônicas, verificação remota de 
mensagens, conversas simultâneas etc.).
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São fluxos fantasmáticos os que mais circulam na cidade despovoada. Em 
trabalho anterior, chamei esses meios de comunicação a distância de dispositivos 
alucinatórios (CAIAFA, 1991) por promoverem magicamente a aparição dos 
ausentes – fantasmas ou alucinações.

Os smartphones, celulares com tecnologia “inteligente” que ampliam o alcance 
da comunicação por computador um dia iniciada sobre as escrivaninhas, vêm 
produzindo novos tipos de relação nos espaços urbanos (BERRY; HAMILTON, 
2010; PICON, 2014). A tecnologia digital tem, de fato, se superposto cada vez 
mais aos espaços heterogêneos de confronto com estranhos nas cidades, 
fazendo valer a comunicação remota de forma imediata e particularmente eficaz 
em desterritorializar a comunicação face a face. É cada vez mais decisiva nessa 
tarefa, sobretudo se comparada com o já antigo telefone fixo e mesmo com a 
televisão, particularmente ativa em desenvolver facetas que a atualizam frente 
a esses novos meios sem precisar renunciar à sua inserção na sala da família. 
São verdadeiros “territórios informacionais” (LEMOS, 2010) que se impõem na 
cidade, recompondo à sua maneira os territórios urbanos.

Terão esses novos meios o poder de realizar uma erosão no terreno físico e social 
das cidades do mundo de dimensão tão expressiva quanto o automóvel realizou 
em companhia de outras mídias e cujo reino perdura até hoje?

A comunicação por computador tem sido mais frequentemente celebrada 
como veículo de democratização – por variadas razões, como por permitir uma 
comunicação descentralizada e ao alcance de muitos –, mas já se começou 
a explorar também como vem sendo eficiente em realizar um novo regime de 
dominação penetrante e molecularizado, assentado em grande parte na produção 
monumental de dados sobre os indivíduos por todo o planeta (BRUNO, 2009, 
2010; CAIAFA, 2011; DUARTE; FIRMINO, 2010).

Estratégias espaciais 

Desde os primeiros estudos que realizei sobre a cidade dependente do 
automóvel nos Estados Unidos, tenho mostrado como Nova York, em muitos 
de seus lugares, constitui uma exceção a esse modelo (CAIAFA, 1991; BLACHE 
1955). Não que os subúrbios não tenham crescido em torno quando todo o país 
começava a se organizar dessa maneira, mas o centro urbano não se tornou uma 
cidade fantasma, mesmo que tenha cedido a certa altura ao esvaziamento. Os 
subúrbios não se tornaram independentes da cidade e até hoje sua população 
utiliza as magníficas pontes que chegam a Manhattan para ajudar a povoar esse 
meio urbano diverso3. Um sistema integrado, diversificado e abrangente de 
transporte coletivo, além da preocupação histórica de várias administrações com 
o caráter público do espaço citadino – apesar da figura proeminente de Robert 
Moses, legendário defensor do automóvel e da segregação – contribuíram muito 
para essa sua resistência ao modelo nacional de cidade. Mesmo os efeitos da 
gentrificação4, fenômeno que vem atingindo com grande ímpeto as cidades do 
mundo em geral, não parecem até agora ter convergido de forma a transtornar 
ou inviabilizar a cidade como um todo. Nova York permanece, apesar de todas as 
perdas, uma cidade da densidade, do trânsito e da diversidade.

Daney, ao afirmar que Nova York é uma cidade do cinema alude, a meu 
ver, a estas suas características. O cinema chama à rua, convida a povoar as 
cidades. Em contraste com a televisão, a espectação cinematográfica se 
realiza em equipamentos coletivos e entre desconhecidos. Os cinemas de 
shopping, por seu turno, mesmo conservando algo do ambiente heterogêneo 
e coletivo, confinam a população diversa num ambiente fechado destinado ao 
consumo, convertendo o cinema ao regime familiar da televisão. É o cinema 
“de rua”, ou “de calçada”, que bem realiza esse aspecto coletivo da espectação 
cinematográfica. Estudos interessantes sobre salas de cinema demonstram este 

3  A cidade de Nova York possui 
cinco boroughs (divisões municipais 
equivalentes aproximadamente a 
bairros): Manhattan (que apresenta 
mais características de metrópole, 
populosa, diversa e repleta de recursos 
urbanos), Brooklyn, Queens, The 
Bronx e Staten Island. Staten Island 
é o menos populoso e o que mais se 
aproxima da forma suburbana (áreas 
vazias, centralidade dos shoppings, 
motorização).

4  Gentrification é a conversão de 
áreas de uma cidade para um regime 
de ocupação elitizada através da 
valorização programada do solo urbano.
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ponto (CLADEL et al., 2001; FERRAZ, 2009; SOUZA, 2010). O cinema tem sido um 
aliado do povoamento das cidades.

Observemos que a primeira baixa da cidade privatizada – conflagrada pela 
sedentarização forçada do transporte coletivo ausente ou precário, pela gentrificação, 
pelo predomínio do automóvel e pela neutralização dos encontros arriscados mas 
criadores com os estranhos no espaço urbano – é a alteridade.

No espaço seguro da casa ou do automóvel, assim como nos encontros em 
grande parte controlados nos meios digitais, somos poupados justamente da 
imprevisibilidade que nos leva a inventar e não a reconhecer. Mesmo que todas 
essas mídias possam criar outras inserções até referidas a algum local da cidade, 
antes de tudo nos arrebatam da fluência do movimento em rede em cujo regime 
de conexão e contágio as cidades, como vimos, investiram desde os seus inícios. 
A alteridade, se não obstada de uma vez por todas, é ao menos filtrada nesses 
dispositivos alucinatórios que, antigos ou recentes e seja por práticas mais 
primárias de inserção ou mais sutis de monitoramento, não atuam sem realizar 
em alguma medida o controle “ao ar livre” de que fala Deleuze (1990) ao descrever 
regime de dominação que vigora nas sociedades contemporâneas.

A comunicação é, assim, em grande parte colhida nas malhas dos protocolos 
que é preciso aprender e que se tornam um metro padrão dos contatos. Com 
o controle do espaço aberto de estrangeirismos, os processos subjetivos se 
reinscrevem no terreno do conhecido. A experiência de beira (SENNETT, 1992: 
148) ou a distração de si mesmo (DELEUZE, 1974; TOURNIER, 1967) que outrem 
nos traz e que se acentua no espaço diverso das cidades (CAIAFA, 2007: 89-113, 
2013: 47-72) perde muito de sua força. É a própria cidade, em suma, que corre 
o risco de se inviabilizar.

Nosso presente sempre nos oferece algo, mesmo se nos confronta com 
imperativos que é preciso perceber e questionar. Mas parece que não está 
garantido que as novas mídias – como já as antigas na figura do automóvel, por 
exemplo, e da televisão – venham sendo capazes, com a novidade que trouxeram, 
de repor a diferença, a alteridade que constitui a grande baixa na cidade esvaziada 
e controlada. Por outro lado, é certo que seria preciso, por cautela, evitar 
afirmações peremptórias diante de alguns fenômenos recentes ainda para serem 
explorados mais profundamente.

A cidade conflagrada pela energética digital é a configuração urbana 
emergente de maior destaque hoje no mundo capitalista e que se torna cada 
vez mais dominante. No âmbito desse fenômeno de ocorrência mundial – 
que muito mais insidiosamente atinge as cidades periféricas, vulneráveis pela 
fraqueza de suas instituições e pela corrupção endêmica de seus governantes –, 
regiões inteiras das cidades são esvaziadas para abrir caminho para os negócios 
de empresas privadas. Urbanistas têm denominado esse tipo de iniciativa de 
“cidade-empreendimento” (ALVES, 2006; ARANTES, 2000; VAINER, 2000). 
Tipicamente, as cidades são geridas como se fossem empresas e esculpidas 
(em seu relevo material e social) com o objetivo de torná-las competitivas para 
atrair investidores e turistas. Busca-se implementar a digitalização generalizada 
dos recursos urbanos, desde salas de controle na administração até quiosques 
interativos para informação encaixada nos protocolos do entretenimento. Na 
cidade-negócio os lugares devem se prestar antes de tudo à alocação da produção 
de alta tecnologia. A cidade-empresa é, de fato, uma cidade tecnológica ou 
“cidade inteligente” (smartcity), repositório de dispositivos digitais.

Fenômeno que começa a se desenvolver a partir dos anos 1990, reúne 
experimentos emblemáticos como o planejamento empresarial de Baltimore, 
cidade americana, entre as décadas de 1970 e 1980, e a “revitalização” de 
Barcelona, na Espanha, que, embora a princípio preservasse alguma preocupação 
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com o espaço público e a questão social, visou antes de tudo preparar sua 
candidatura para sediar os jogos olímpicos de 1992. O caso de Barcelona se 
tornou exemplo a ser seguido mundialmente pelos governos locais interessados 
em implementar esse modelo.

Arantes (2000) mostra como a ideia de que uma cidade pode ser gerida como 
um negócio está presente na tradição de longa data do urbanismo anglo-saxão 
que toma o solo urbano como alvo importante da especulação capitalista. Como 
afirma a autora, nos anos 1970 já se praticava nos Estados Unidos a concepção do 
urbanismo como instrumento de incremento de negócios. A configuração urbana 
que se consolida durante os anos 1950 nos Estados Unidos e que temos abordado 
aqui, faz parte dessa linha de filiação e já realizava uma forma de privatização dos 
espaços da cidade ao praticar a destituição dos pobres e o estímulo ao consumo 
nos imensos shoppings servindo as residências suburbanas.

Os projetos de cidade empresa que emergem a partir dos anos 1990 são em 
parte um desdobramento dessas primeiras ideias, embora tragam certamente 
novidades. É curioso, a propósito, que a construção de infraestruturas urbanas de 
transporte coletivo figure e até se destaque nesses projetos. Mas, se atentarmos 
para casos concretos, vemos de que forma o “coletivo” entra no receituário. O 
bonde ou tram (ou VLT, veículo leve sobre trilhos) implementado em 2016 no 
centro do Rio de Janeiro tem se prestado muito pouco ao uso pela população local 
ou por visitantes que não se inscrevem no consumo turístico. A sua construção 
perfurou quilômetros de chão, remodelou toda a área, inverteu as mãos das ruas 
e exigiu a reorganização e mesmo a extinção de linhas de ônibus. A questão não 
é, de fato, o transporte, mas o turismo e a alocação de tecnologia. Lembremos 
que o VLT carioca foi construído no contexto de uma intervenção de vulto na 
cidade visando prepará-la, justamente, para sediar as Olimpíadas de 2016, 
ocasião em que o Porto do Rio de Janeiro foi, igualmente, basicamente destruído 
e reconstruído seguindo a mesma receita.

A cidade-empresa atualiza, assim, de forma bem nítida a relação entre 
organização midiática e ocupação urbana que temos discutido aqui.

Não nos deve escapar, por outro lado, que em muitas das cidades que têm 
sido alvo de intervenções desse tipo outros processos podem desviar, ainda que 
pontualmente, o curso dos eventos que se pretendia imperativo e inexorável.

No Rio de Janeiro, mesmo no centro convulsionado e no porto remodelado 
para abrigar edificações monumentais para escritórios de empresas e museus 
“high tech”, a ocupação coletiva vem contornando esses obstáculos. Seja, por 
exemplo, com as caminhadas a pé que não se tornaram obsoletas – mesmo que 
hoje dificultadas pelo tumulto do trânsito caótico no centro da cidade ou pelas 
intervenções que, no Porto, converteram o caminhar a meros giros ao redor dos 
prédios vistosos –, seja com os shows e blocos populares, com a reunião em bares 
e no que restou das ruas ou com outras situações de encontros citadinos a baixo 
preço e fora dos parâmetros estipulados para o turismo.

São estratégias espaciais que permitem a experimentação urbana contra o 
trânsito nos dispositivos fantasmáticos ou no falso transporte da diversão turística.

Evoquemos, novamente e para terminar, Nova York, cidade do cinema segundo 
Daney. Grande exceção, como vimos, à desertificação das cidades americanas, até 
hoje e a despeito da gentrificação que tem convertido algumas de suas regiões 
ao regime do negócio, em Nova York também encontramos o contágio de ideias 
estranhas, a circulação de estrangeiros e os encontros imprevisíveis.

A experimentação urbana da diferença, que nos leva a inventar novas formas 
de comunicação e que renova o ar nas subjetividades em constante produção no 
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registro coletivo, insiste em vários momentos e cidades por estratégias espaciais 
que aprendemos a desenvolver. Arriscada, não é uma conquista de uma vez por 
todas, mas algo em que podemos, por enquanto, continuar apostando e que tem 
no próprio exercício a sua garantia.
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Nostalgia e demonização: 
o senso comum do apoio ao 
intervencionismo militar no 
Brasil antes de Bolsonaro1  

1 Uma versão preliminar e ainda 
incompleta deste trabalho foi 
apresentada ao DT 8 – Estudos 
Interdisciplinares do XX Congresso de 
Ciências da Comunicação na Região 
Centro-Oeste, realizado de 13 a 15 
de junho de 2018. Para a execução 
e a finalização deste trabalho, foi 
imprescindível a contribuição do 
orientando Álvaro César Cavalcante 
Silva, da Faculdade de Informação e 
Comunicação da Universidade Federal 
de Goiás.

Resumo: Este trabalho é produto da busca por compreender os fundamentos 
das ideias sustentadas pelos apoiadores do intervencionismo militar no Brasil e, 
nesse sentido, sintetiza os resultados de uma pesquisa qualitativa realizada no 
2º semestre de 2017, em Goiânia-GO, um ano antes da eleição de Bolsonaro. 
Os dados mostraram haver um encadeamento de fatores na base do apoio ao 
militarismo, tais como o medo, a adoção da ideologia fascista, a descrença seguida 
do desejo de destruir a democracia e erigir outro Estado, com características 
contraditoriamente liberais e nacionalistas, e a participação na opinião pública 
para angariar espaço e validade discursiva, características que, aglutinadas, 
compuseram um tipo de senso comum de direita, cuja rede argumentativa oscila 
entre a nostalgia da ditadura militar, vista como período ordeiro e seguro, e o ódio 
à esquerda, rejeitada ao ponto da demonização.
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Nostalgia and demonization: the common sense of supporting the military 
interventionism in Brazil before Bolsonaro 

Abstract: This work is the product of searching to understand the bases of ideas of 
the supporters of military interventionism in Brazil. In this sense, it synthesizes the 
results of a qualitative research conducted in 2017, in Goiânia-GO, a year before 
Bolsonaro’s election. Data showed a chain of factors on the basis of support for 
militarism, such as fear, the adoption of fascist ideology, disbelief followed by the 
desire to destroy democracy and to erect another State, with contradictory liberal 
and nationalist characteristics, and participation in public opinion to gain space 
and discursive validity. These characteristics, combined, constituted a kind of 
right wing common sense, whose argumentative network oscillates between the 
nostalgia of the military dictatorship, seen as an orderly and secure period, and 
hatred of left wing ideology, rejected to such a point of its demonization.
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Em 2013, eclodiram em vários estados manifestações, de rua, preocupadas, a 
princípio, com o aumento da passagem do transporte público. Os movimentos 
que tomaram as ruas durante as agora conhecidas como “Jornadas de Junho” 
foram caracterizadas por uma ínfima homogeneização de discursos. O que 
começou como um modo de protestar contra o aumento da tarifa dos ônibus 
passou a ser compreendido como uma oportunidade de criticar os problemas 
que o Brasil tem passado, entretanto, com um caráter notoriamente apartidário. 
As camadas populares presentes nos protestos contemplavam todo o espectro 
socioeconômico brasileiro, o que é corroborado por discursos que, por exemplo, 
condenavam a mercantilização da saúde e seus serviços e outros que exigiam a 
redução de impostos (SAMPAIO JÚNIOR, 2013). Percebe-se, portanto, que, apesar 
dos protestos serem direcionados contra o aumento das passagens do sistema de 
transporte público (em suma, uma reinvindicação proletária), as manifestações 
foram imbuídas por diversas correntes que, inclusive, contradiziam a tradição 
esquerdista das manifestações de rua. Ocorreram inúmeras tentativas, por parte da 
mídia tradicional, de excluir e condenar os movimentos e partidos de esquerda pela 
participação nas manifestações, em detrimento de correntes de extrema-direita.

Se a tentativa de despolitizar e esvaziar o conteúdo social das manifestações 
é nítida, há um ponto que merece uma análise mais cuidadosa: a tentativa 
de instrumentalização dos protestos por movimentos de extrema-direita. Nas 
redes sociais, as tentativas de apropriação dos movimentos para finalidades as 
mais estranhas e diversas à sua lógica são inúmeras, indo desde a defesa do 
impeachment da presidente da República (uma proposta que era apresentada 
descolada de qualquer transformação mais profunda, reduzindo o problema 
exclusivamente ao PT e à corrupção, que supostamente teria iniciado apenas 
nos governos comandados por este partido) até a defesa explícita de um Golpe 
Militar. (CALIL, 2013: 387)

As manifestações de 2013, no entanto, foram apenas um preâmbulo para o 
caos que o país começou a atravessar, e ainda atravessa. O mundo tornou-se um 
celeiro para a extrema-direita, o nacionalismo retomou a sua escalada no pêndulo 
do tempo e o termo populismo tornou-se, ironicamente, popular.

O retorno do militarismo como solução foi veiculado como uma reação às crises 
econômica e política em voga. Para uma democracia tão frágil e recente como a 
brasileira, com diversas crises de representatividade política – potencializadas por 
problemas econômicos e sociais, além dos mais diversos escândalos envolvendo 
o Partido dos Trabalhadores, tradicionalmente associado à esquerda –, a 
ascensão do discurso supracitado ameaça o livre exercício das faculdades sociais 
e políticas dos brasileiros.

Para tanto, é necessário se debruçar e empreender um esforço analítico no intuito 
de compreender como e por que os apoiadores do militarismo promovem, no  seu 
agir comunicativo, sinônimo pleno e inequívoco de liberdade e democracia, o 
esvaziamento desta forma de governo e apoiam o retrocesso político no seio da 
opinião pública.

Democracia e ditadura 

Apesar do locus desse trabalho ser localizado na contemporaneidade democrática 
brasileira, o estudo do discurso pró-ditadura deve levar em consideração o que 
é, de fato, uma ditadura e suas mais diversas definições políticas. Além do exame 
do regime de exceção, o trabalho contemplará a definição de democracia para 
ampliar a compreensão da importância dos meios de comunicação e seus usos 
para a política. Por mais que a Comunicação tenha sido utilizada como um 
elemento estruturador de regimes autoritários, mesmo em tal agrura, ela é, 
essencialmente, um modo de ser da democracia.
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é o jogo comunicacional o que torna possível a existência e a administração do 
contraditório nas disputas eleitorais; a própria figura do voto não é outra coisa 
senão o modo pelo qual o cidadão emerge como eleitor, ao gerar a informação 
para o sistema democrático de sua vontade política, em relação às forças em 
disputa; e, por fim, as condições essenciais de liberdade da fala e da formação de 
opinião, que constituem direitos humanos universais, mediante os quis a ética 
democrática se consolida em todos os seus aspectos. (SIGNATES, 2012: 12)

Portanto, é necessário abandonar a concepção de que os meios de 
comunicação somente instrumentalizam a política, sendo que “será tão mais 
democrática uma sociedade, quanto forem livres e fortes os processos de 
produção e circulação social de sentidos” (Ibid.: 12). Levando em consideração 
que a liberdade de expressão é uma característica intrínseca à democracia, 
concebe-se, enfim, que os meios de comunicação e seus usos exercem papeis 
cruciais na manutenção, inclusão e participação do jogo político e democrático.

A robustez do arcabouço teórico para o exame dos processos políticos discutidos 
aqui é caracterizada, por fim, por conceituações de ditadura e democracia.

A democracia, em sua concepção original a partir das antigas repúblicas gregas e 
romanas, foi idealizada como um sistema em que o povo é detentor e praticante 
do poder político (BOBBIO, 2007). É importante frisar, no entanto, que nem 
todos participavam do processo democrático, porque “a democracia antiga já era 
considerada como o governo da maioria, não da totalidade do povo” e, com efeito, 
“governavam os cidadãos, e nem todas as pessoas possuíam direitos cívicos” 
(MALUF, 1995). Na gênese da sua caracterização, a democracia era definida pelo 
número de governantes em exercício.

a democracia é uma das três possíveis formas de governo na tipologia em que 
as várias formas de governo são classificadas com base no diverso número dos 
governantes. Em particular, é a forma de governo na qual o poder é exercido por 
todo o povo, ou pelo maior número, ou por muitos, e enquanto tal se distingue 
da monarquia e da aristocracia, nas quais o poder é exercido, respectivamente, 
por um ou por poucos. (BOBBIO, 2007: 137)

No classicismo grego, portanto, tal sistema era integrante da tripartição de 
formas de governo (as outras sendo a aristocracia e monarquia) de acordo com 
um critério numérico. A posteriori, outros critérios, como o exercício do poder – 
“ser o governo dos muitos com respeito aos poucos, ou dos mais com respeito 
aos menos, ou da maioria com respeito à minoria ou a um grupo restrito de 
pessoas” (BOBBIO, 2007) – e outros, foram criados para otimizar a acurácia do 
conceito, como realizado pelo jurista austríaco Hans Kelsen na sua obra Teoria 
geral do Direito e do Estado: “Um Estado é considerado uma democracia ou uma 
aristocracia se a sua legislação tiver natureza democrática ou aristocrática […] um 
Estado é classificado como uma monarquia porque o monarca surge juridicamente 
como o legislador” (KELSEN, 2000: 406).

O critério do autor austríaco residia precisamente na liberdade política, 
desembocando na legislatura, o que demonstra as mudanças ocorridas ao longo 
do tempo. Assim o comenta Norberto Bobbio:

A distinção entre democracia e autocracia está fundada num critério 
completamente diverso, por sua vez inspirado na observação de que o poder ou 
ascende de baixo para o alto ou descende do alto para baixo. Para justifica-la, 
Kelsen serve-se da distinção entre autonomia e heteronomia: democráticas 
são as formas de governo em que as leis são feitas por aqueles aos quais elas 
se aplicam (e são precisamente normas autônomas), autocráticas as formas de 
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governo em que os que fazem as leis são diferentes daqueles para quem elas são 
destinadas (e são precisamente normas heterônomas). (BOBBIO, 2007: 139)

Por fim, pode-se dizer que a tríplice dos gregos foi superada, com a dualidade 
República (com a democracia absorvida) e Autocracia (com a monarquia e 
aristocracia absorvidas) preponderante (BOBBIO, 2007). É notório o fato que havia 
uma preocupação anterior com os limites populacionais e demográficos, tanto que, 
na Grécia antiga, “chegou mesmo a afirmar que o Estado não deveria ir além do 
número de pessoas às quais pudesse chegar a voz do Orador” (MALUF, 1995: 275). 
O tempo moderno, por fim, tornou a organização social paulatinamente mais 
complexa devido ao crescimento populacional e a dimensão dos Estados.

No mundo moderno, porém, a democracia surgiu sob a forma indireta ou 
representativa. Manteve-se o princípio da soberania popular (todo poder emana 
do povo e em seu nome será exercido), transferindo-se o exercício das funções 
governamentais aos representantes ou mandatários do povo. Democracia e 
representação política tornam-se, no mundo moderno, ideias equivalentes: fala-se 
em democracia e subentende-se o sistema representativo de governo. Realmente, 
o Estado moderno, pelo aperfeiçoamento dos meios de comunicação, superou 
os obstáculos do número e da distância, colocando em pleno funcionamento o 
mecanismo das representações, mantendo contacto imediato com as imensas 
populações, a tal ponto que se chega a conceber a formação de Estados continentais 
e até mesmo de um Estado mundial. (MALUF, 1995: 275-276)

Para que possamos, acima de tudo, pensar discursivamente o regime militar 
brasileiro, é necessário formular a seguinte questão: como é caracterizado um 
regime militar? Entende-se que a democracia, há tempos, é considerada um modelo 
governamental que se adaptou melhor às sociedades mais desenvolvidas (BOBBIO, 
2007: 158). Entretanto, termos que são utilizados para nomear formas de governo 
não democráticos, como tirania, despotismo e autocracia derivam da antiguidade 
clássica (BOBBIO, 2007: 159) e, com isso, entende-se que o exercício do poder pelo 
uso da força ou delegado a uma ínfima parcela da população não é algo recente.

Bobbio argumenta posteriormente que a ditadura destoa das demais 
modalidades monocráticas de exercício do poder; tal sistema é reconhecido 
pelo método de legitimação, especificamente o estado de necessidade. 
Esse estado de necessidade, no entanto, para o ditador moderno, implica 
na resolução de crises que ameacem o regime político em voga e, portanto, 
“recebe o próprio poder de uma autoinvestidura ou de uma investidura 
simbolicamente – mas só simbolicamente – popular, e assume um poder 
constituinte.” (BOBBIO, 2007: 162).

De todo modo, ainda é necessário delinear características gerais para a definição 
do que é ditadura. Stoppino (1998a: 373) escreve que as três características 
definidoras das ditaduras modernas são: “a concentração e caráter ilimitado do 
poder; as condições políticas ambientais, constituídas pela entrada de largos 
estratos da população na política e pelo princípio da soberania popular; a 
precariedade das regras de sucessão no poder”.

Ideologia e opinião pública: legitimidades em questão 

Para a definição de ideologia que norteará este trabalho, será utilizada a 
formulada por Zbigniew Brzezinski e, com esta escolha, procura-se compreender 
ideologia como um plano de ação do devir político, circunscrito na especificidade 
histórica, longe de conceituações estanques e pouco dinâmicas.
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um programa adaptado para a ação de massa, derivado de determinados 
assuntos doutrinais sobre a natureza geral da dinâmica da realidade social, 
e que combina certos assertos sobre a inadequação do passado e/ou do 
presente com certas tendências explícitas de ação para melhorar a situação 
e certas noções sobre o estado final e desejado de coisas. (BRZEZINSKI, 1962 
apud STOPPINO, 1998b: 587)

Pode-se depreender do que foi concebido pelo autor polonês o pendor para 
a sistematização e execução de um programa específico, endossado por uma 
série de assuntos que, observados no cotidiano, não podem ser demovidos da 
pauta. O que parece distinguir essa definição de todas as outras é justamente 
o componente que guia como uma ideologia política, na sua essencialidade, é 
criada: os assuntos são imbuídos por uma miríade de elementos que revelam e 
combinam uma medida de inconformidade sobre um tempo específico (passado 
e/ou presente), certa inclinação para a ação e construção de uma determinada 
consciência do que seria o ideal (ou “estado final”). Portanto, observa-se aqui o 
processo inconformidade-prática-ideal.

Mas o que torna a ideologia legítima? A legitimidade política, por sua vez, é a 
“legalidade acrescida de sua valoração” (BONAVIDES, 1994: 112); essa condição 
de poder suscita questões sobre a justificativa e aceitação da intervenção 
do poder na dinâmica social. Em outras palavras: o exercício do poder, em 
consonância com as leis, pelo ente estatal não é a única forma de avaliar se tal 
exercício possui validade.

Percebemos que ocorre uma convergência: o anseio popular pelo retorno 
ditatorial constitui-se na construção de uma ideologia como um plano de ação 
política, que é legítima por ter fulcro na livre expressão democrática e na imagem 
de um ideal popular (DUVERGER, 1970), e que é manifestada entre os cidadãos 
através da dialética característica da opinião pública (entre os membros da 
sociedade) e da opinião política (entre a sociedade e o Estado). É importante frisar 
que a inconformidade popular é incorporada: o caráter esquerdista do Partido dos 
Trabalhadores e as crises sofridas pelo Brasil na atualidade são subsumidas numa 
espécie de ameaça esquerdista sobre o país. A autora Sabrina Steinke sintetiza como 
a ameaça esquerdista (a inconformidade), o golpe de Estado (a prática) e um Brasil 
sem o “caos” implantado pela “ameaça comunista” (o estado final) foram pequenos 
blocos articulados no intuito de constituir uma ideologia política que apoiasse o 
golpe militar de 1964, no Brasil (STEINKE, 2017). Portanto, em concordância com 
o que foi dito antes, a urgência coletiva de sanar os problemas sociais é fruída e 
sintetizada num corpulento conjunto político, cuja expressão é ideológica.

Opiniões pública e política aqui são caracterizadas por elementos de cooperação: 
construção de consenso em torno de assuntos de interesse coletivo comum e o 
próprio endosso da legitimação da ação política do governo. A respeito do conceito 
de opinião pública, Esteves (2010) estabelece sua natureza, praticamente como 
um ideal tipo comunicacional.

O seu caráter é de ordem racional: resulta de trocas discursivas (processos 
de opinião) sobre matérias de interesse comum, estabelecidas numa base de 
liberdade e autonomia dos indivíduos, que têm em vista constituir opiniões 
vinculativas. A figura comunicacional que melhor as ilustra é a de um consenso 
(que se pretende alcançar), mas basicamente enquanto ideal normativo, e não 
como uma realidade empírica indiscutível; neste plano deve ser admitida a 
possibilidade de outros tipos de acordo razoáveis. (ESTEVES, 2010: 22)

A opinião pública adquire sua condição política pela capacidade de constituir 
legitimação do poder e, ao mesmo tempo, estabelecer um horizonte de sociabilidade 
fundado na generalização ou no caráter público do debate em circulação.
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Do ponto de vista político, a opinião pública é apresentada com o a voz do povo, 
servindo de ponte para dois mundos que cada vez mais são percebidos como 
distantes – o dos governantes e dos governados – e, nessa medida, constitui, 
não só uma forma de legitimação da acção política da qual deriva o seu poder 
do consentimento dos governados, como um sentido de poder dos governados; 
do ponto de vista social, o termo remete para uma forma de “horizonte da 
sociabilidade”, normalmente traduzido pela expressão “o que os outros pensam” – 
uma dimensão que, mesmo sem significar necessariamente a interiorização de 
expectativas dos outros, significa pelo menos uma forma de nos posicionarmos 
face a uma comunidade mais vasta com a qual partilhamos interesses que vão 
para além do nosso, puramente pessoal. (SILVEIRINHA, 2004: 411)

Entretanto, os conceitos empregados aqui são os inseridos na ordem 
democrática; numa ditadura, as opiniões pública e política sofrem pesadas 
intervenções para construção e manutenção da legitimidade política 
(ARENDT, 1989), além da impossibilidade de apreciação e opiniões contraditórias 
ao regime. Permanece implícita, no cerne do apoio e construção de ideias 
acerca de uma possível intervenção militar, uma tensão irresistível: aprovação 
e divulgação de ideias antidemocráticas dentro da lógica democrática vigente.

Metodologia

Os aspectos basilares que compõem o meandro da defesa de uma possível 
intervenção militar, nessa perspectiva de negociata da opinião pública, ainda 
permanecem inconspícuos. Para nortear as investigações sobre o tema, por fim, 
se faz necessária a formulação da seguinte questão-problema: de que forma as 
pessoas que defendem a intervenção militar no Brasil fundamentam e constroem 
as suas ideias? A pesquisa de opinião voltada para o conhecimento da resposta à 
questão-problema foi feita no segundo semestre de 2017, na cidade de Goiânia2, 
estado de Goiás.

Para o trabalho de identificar as características dos públicos que defendem a 
intervenção militar na contemporaneidade e saber como ocorre a fundamentação 
e construção das ideias voltadas para essa defesa, foi utilizado o método de 
entrevista qualitativa individual em profundidade (HAGUETTE, 1987; ROSA; 
ARNOLDI, 2006), definida como sendo “a entrevista aberta ou não-estruturada, 
onde o informante aborda livremente o tema proposto” (CRUZ NETO, 2002: 58). 
Apropriou-se, ainda, em complementação, da técnica da entrevista narrativa. 
Pela natureza da pesquisa, cujo ponto nevrálgico reside na confluência entre 
passado, presente e o devir na política, o préstimo da modalidade reside no fato 
de que “comunidades, grupos sociais e subculturas contam histórias com palavras 
e sentidos que são específicos à sua experiência e ao seu modo de vida” (BAUER; 
JOVCHELOVITCH, 2003: 91).

Ao final do trabalho, oito depoimentos foram considerados típicos e 
aproveitáveis para este estudo, por terem revelado suficiente homogeneidade 
de dados analisados, conforme as categorias definidas, a partir de três 
indicadores de análise: regularidade (dados coincidentes), discrepância (dados 
descoincidentes) e intensidade (dados que obtiveram relevo conferido pelo 
próprio entrevistado). Assim, os trechos foram decompostos em elementos 
que, em forma e conteúdo, revelassem padrões e repetições de conteúdo 
(regularidades), rupturas e/ou antinomias com os discursos revelados pelos 
trechos de determinada categoria (discrepâncias), e trechos que foram 
pronunciados de modo pouco usual pelo entrevistado, o que evidenciaria um 
certo conteúdo ali implícito (intensidades).

Por notação, os entrevistados, cuja identidade é mantida em restrito sigilo, 
por compromisso ético firmado no Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

2 As eleições de 2018 demonstraram que 
a capital de Goiás constituía, sim, um 
importante locus para a realização desse 
tipo de pesquisa, por revelar-se uma 
das regiões mais conservadoras do país: 
Bolsonaro obteve no estado de Goiás 
um percentual de 65,52% dos votos no 
segundo turno.
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apresentado e assinado por cada um, serão identificados pelos números de 1 a 8, 
sendo os seguintes perfis, elencados no Quadro 1:

Nº IDADE GÊNERO FORMAÇÃO PROFISSÃO

1 27 Mulher Superior Professora de idiomas

2 38 Homem Superior Home broker

3 69 Homem Fundamental completo Policial aposentado

4 21 Homem Médio completo Estudante

5 30 Homem Superior Professor no ensino 
fundamental

6 25 Homem Médio completo Home broker

7 45 Homem Superior Advogado

8 35 Homem Superior Empresário
Quadro 1: Perfis dos entrevistados
Fonte: Base de dados da pesquisa

O discurso das fragilidades da democracia brasileira 

Após a análise dos dados, compreendeu-se, na medida do possível, de que forma 
as pessoas que defendem a intervenção militar no Brasil fundamentam e constroem 
suas ideias. O ponto de partida começa com a problemática democracia brasileira.

A democracia é compreendida como um sistema que não pode oferecer soluções 
frente aos problemas que o Brasil enfrenta atualmente, logo, a aposta em um 
regime ditatorial é válida. Entretanto, a confiança atribuída é controversa: como é 
que se defende um modelo de governo tão centralizador se o Estado foi relatado 
como o grande responsável pelos problemas que o país enfrenta?

falam de ditadura e que morreu gente pra caramba, mas não vejo outra 
alternativa, além de ter parecido ser muito melhor do que as coisas que temos 
aí, em Brasília. (E1)

não teria democracia que resistisse às desapropriações, terrorismo e essa 
bagunça toda. Querem sempre alguém pra culpar? Culpem os comunistas. (E5)

No entanto, a apologética da ditadura tem outro defensor maior do que qualquer 
dispositivo de lógica forma: a nostalgia. Os que viveram os anos de ferro no Brasil 
relembraram o tempo com carinho, enquanto os mais novos têm seu panorama 
acerca do passado influenciado, principalmente, pelos familiares.

vejo que a intervenção, não golpe, de 64, foi essencial na história do Brasil. 
Foi um mal menor. Ora, o comunismo crescia de modo rampante no país […] O 
que nos aguardava no final dessa jornada era a mais completa pobreza ou um 
regime totalitário desses, tipo o da Coreia do Norte […] você sabia que quase 
viramos um satélite da União Soviética por intermédio daquele safado? Pois 
é. Ainda bem que os militares reconheceram os anseios populares e tomaram 
as rédeas da nação. (E7)

eu venho de uma família de policiais militares e eles sempre falaram bem da 
ditadura […] sempre me dizem que antes tinha segurança, educação, cidadania 
sabe? Não essa divisão inventada entre branco e preto. (E6)



27Novos Olhares - Vol.8 N.1 ARTIGO | Nostalgia e demonização: o senso comum do apoio ao intervencionismo militar no Brasil

Além de representar um novo início para o Brasil e englobar sentimentos e 
esperanças, por mais que seja controverso, o regime ditatorial tem um mote 
recorrente: a defesa do país de alguma grande ameaça. Uma possível intervenção 
militar em tempos hodiernos seria pautada pela perspectiva de o comunismo 
vencer e dominar o Brasil, algo que não se concretizaria facilmente.

vejo que a intervenção, não golpe, de 64, foi essencial na história do Brasil. Foi 
um mal menor. Ora, o comunismo crescia de modo rampante no país […] O 
que nos aguardava no final dessa jornada era a mais completa pobreza ou um 
regime totalitário desses, tipo o da Coreia do Norte […] você sabia que quase 
viramos um satélite da União Soviética por intermédio daquele safado? Pois é. 
Ainda bem que os militares reconheceram os anseios populares e tomaram as 
rédeas da nação. (E7)

Todavia, pelos entrevistados pertencerem a um tempo no qual a democracia 
impera, o discurso militarista deve, em princípio, vencer nas urnas. O candidato para 
as eleições de 2018 que incorporou os ideais da ditadura – e que possuía amplo 
apoio dos entrevistados em outros temas como legalização do porte de armas, 
aplicação da pena capital e defesa da propriedade privada – é o deputado Jair 
Messias Bolsonaro, finalmente eleito presidente da república. O político posicionou-
se favoravelmente acerca dos anos de ferro brasileiros, além de ser militar da reserva, 
e isso foi reconhecido nos depoimentos. “Não existe outra alternativa pra esse país 
se não votarem Bolsonaro em 2018 e deixarem de apoiar as Forças Armadas” (E2).

Apesar de incensar Bolsonaro, é notável que alguns relatos apresentaram que 
a vontade de votar no político advém de um rol de candidatos pouco confiáveis 
para 2018. Tendo em vista a escolha pelo que parece mais interessante, aqui há 
outro elemento de conflito dentre os entrevistados: Bolsonaro é elogiado por 
possuir o mesmo ideário, entretanto, ainda pertence à administração estatal.

o Bolsonaro é mais um. Está dentro do Estado, né? Então não vai sair. A coisa nele 
que me agrada é que é a favor do armamento e tem um filho que é, se eu não me 
engano, formado no curso do Instituto Mises; todavia, não é uma saída viável. (E3)

A ausência de confiabilidade do Estado perante a população é agravada pela 
corrupção sistêmica que acomete todas as instâncias da política e até mesmo 
do mercado, o que leva ao movimento contraditório de simultâneo apoio e 
descrédito do deputado Jair Bolsonaro.

Mas não somente a corrupção é considerada o único fato de descrédito do 
Estado. Muitos entrevistados consideram a tributação compulsória, ou, em outras 
palavras, o simples recolhimento de impostos, como um ato criminoso contra a 
população. Os impostos não são revertidos em serviços de qualidade para os 
cidadãos, logo, os impostos foram considerados exercícios de prática despótica 
em plena democracia. Nesse movimento, a estrutura burocrática do Brasil é 
atacada e prega-se a redução desta em prol de maior “eficiência”. Se a eficiência 
contemplará toda a população e resolverá os problemas da nação, isso não foi 
mencionado nas falas dos entrevistados.

A ineficácia do Estado na gestão do erário e suas instituições, inclusive, são 
consideradas geradoras de violência urbana. Aqui incorre outra contradição: 
paulatinamente se exige o retorno de um governo ditatorial no Brasil pelo 
endurecimento que o regime proporcionaria através da repressão, entretanto, o 
Estado é considerado um ente ineficaz. É relevante que houve um relato no qual 
a parceria entre os entes públicos e privados possam coadunar esforços na busca 
por uma solução contra a criminalidade, o que representa um modo de obter 
maior participação da população no governo.
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imposto é roubo, sempre foi! Por que eu sou obrigado a pagar algo pra alguém 
contra a minha vontade? (E2)

os recursos todos são mal distribuídos, mal geridos e, por isso, não é difícil 
pensar que imposto é um roubo. (E5)

se tudo não funciona, por que sou obrigado a pagar imposto? Isso é ridículo! (E6)

com a corrupção e a insegurança que vem da violência, efeito dessa estrutura 
toda de corrupção, aí cabe perguntar: por que pago os meus impostos em dia? 
Por que eu não sonego? Só pra não ir pra cadeia. O Estado chupa até os ossos 
do povo pra não entregar nenhum serviço decente. (E8)

Contudo, qualquer resposta acerca da aprovação do intervencionismo militar 
pode ser enriquecida através da caracterização de quem defende tal ideologia. 
Afinal de contas, a pergunta revela outra pergunta: como são caracterizados 
aqueles que defendem o intervencionismo militar?

Os dados são nítidos: os defensores do militarismo identificam-se com valores 
conservadores, favoráveis ao capitalismo, defesa da propriedade privada, porte 
de arma de fogo para defesa pessoal, pena capital e são nacionalistas. Esse modo 
de ser dos entrevistados, que se declararam como de direita, foi aglutinado numa 
espécie de práxis direitista que baliza os comportamentos dos seus adeptos. 
Entretanto, aqui mora a primeira contradição: são defensores do livre mercado, 
mas apoiam o intervencionismo político.

não vendíamos o país por preço de banana, como se diz por aí, que foi o que 
aquele comunista fez. (E3)

sem a noção de pátria, sem repressão, rapaz, não existe povo unido! (E4)

antes podíamos matar bandido pra defender o homem de bem, hoje não mais. (E3)

Por mim, poderiam promulgar a pena de morte sim, mas após a resolução 
desse descompasso. Ué, se há emprego, por que continuar no crime? É isso que 
o pessoal dos direitos humanos não entende. (E7)

vamos entregar tudo à iniciativa privada, oras: maximizamos a eficiência, 
incentivamos a concorrência e destruímos o sucateamento, destruímos a 
ineficiência. (E5)

São orgulhosos de classificarem-se como direitistas, e tratam com bastante zelo o 
posicionamento adotado, principalmente quando se intitulam “cidadãos de bem” 
– o que demonstra uma espécie de enlevo moral. Contudo, a práxis direitista não é 
caracterizada somente pelos valores que residem em seu bojo, mas também pelo 
o que não é. Ser direita também é uma forma de negar a conduta esquerdista. 
Nesse sentido, os dados evidenciaram que os participantes da pesquisa foram 
completamente antagônicos ao que é politicamente contraditório. Rechaçam a 
esquerda em todos os aspectos políticos e morais, e não se furtaram no uso de 
termos depreciativos e da violência para reprimir a oposição.

só tem medo de militar bandido e comunista, o que é a mesma merda. (E2)

tenho a impressão de que quem sofreu foram os terroristas, apenas isso […] 
aliás, esquerdistas e bandidos são quase a mesma coisa. (E8)

a PM fez um trabalho excelente naquela época, descendo o pau nesses 
mortadelas improdutivos. Quero ver passarem um mês trabalhando de enxada 
pra ver se falam essa besteira de divisão e igualdade. Isso não existe! (E6)
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São pessimistas acerca do futuro brasileiro, e isso influenciou diretamente na 
adoção do intervencionismo militar como um regime de governo possível. O 
horizonte democrático não ofereceu muitas saídas, logo, apostam em uma futura 
ditadura com grande entusiasmo.

São extremamente céticos acerca do Estado. Consideram a tributação da 
população um crime por tolher a liberdade de fruição do capital e não ocorrer boas 
contrapartidas por parte do Estado no retorno dos impostos, entretanto, apoiam 
a intervenção militar na política e acreditam que o nacionalismo é essencial para 
a coesão social.

imposto é roubo, sempre foi! Por que eu sou obrigado a pagar algo pra alguém 
contra a minha vontade? (E2)

se tudo não funciona, por que sou obrigado a pagar imposto? Isso é ridículo! (E6)

sem investimentos do Estado e cada vez mais rola a culpabilização do 
empresário como explorador, aí não tem emprego e economia forte, estável. O 
pessoal parte pro crime mesmo. (E8)

vamos voltar a ter um Estado, um Brasil forte, soberano, livre das amarras do 
capital estrangeiro. (E4)

São ainda preocupados com a escalada da violência urbana no Brasil e, como 
antídoto frente a este problema, optam pela adoção do regime militar como modo de 
endurecimento punitivo contra a criminalidade. De todo modo, os dados explicitam 
categoricamente que, afinal, o Partido dos Trabalhadores e suas últimas gestões são 
os únicos culpados por todos os problemas do país.

sempre me dizem, os meus avós e tal, os meus tios, que durante a ditadura 
você podia sair de casa sozinho e chegar bem, sabe? Ter segurança; se for pra 
botar ordem na bandidagem, dar emprego pra quem precisa, sinceramente, os 
militares podem tomar o controle. (E1)

eles só mantinham a ordem; veja, naquela época sempre me falavam que tinha 
segurança. (E2)

Assim, algumas descobertas foram constatadas ao longo do trabalho e que 
permanecem relevantes para a compreensão e caracterização daqueles 
que apoiam o intervencionismo militar. A primeira, é o notório recrudescer 
do autoritarismo como modo de ser, adotado pela sociedade em resposta à 
insegurança urbana, resultando em um cenário simbólico propício à adoção 
de políticas governamentais autoritárias e fortemente repressivas. A chancela 
social para tais práticas afigura-se, portanto, na aquiescência de um possível 
processo de intervenção militar e ulterior concretização de medidas mais 
rigorosas contra a violência.

A segunda descoberta consiste na contradição existente entre ser um defensor da 
ditadura em tempos democráticos: apesar da repulsa ante o Estado democrático, 
só se pode defender um modo de governo ditatorial pela liberdade de expressão 
que é inerente às democracias modernas, além de utilizar toda a extensão da sua 
individualidade para enunciar uma opinião em detrimento do que é realmente 
benéfico para os desígnios do país. Num cenário, de fato, ditatorial, a liberdade 
de expressão não é garantida.

E a terceira e última descoberta consiste na junção entre a práxis direitista, 
nacionalismo e militarismo, perceptível no orgulho que os entrevistados 
pronunciaram quando se classificaram como direitistas. Esse orgulho deriva da 
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elevação moral da práxis direitista – elevação moral, aliás, providenciada em 
detrimento dos valores políticos de esquerda – em articulação com o que se busca 
no militarismo e no nacionalismo: forma de captar poder ante o cenário favorável 
de intervenção militar, fé opinativa (e policiamento da expressão alheia), a 
construção de uma figura que personifique autoridade e liderança (representada 
pelo candidato Jair Messias Bolsonaro), pureza grupal e a intenção de representar 
as intenções de fala de toda a população.

Intervencionismo: entre a nostalgia e a demonização

Os dados colhidos em campo foram sugestivos para a formulação de três 
teses consideradas relevantes: a insegurança urbana como combustível do 
autoritarismo engendrado pelos entrevistados, a demonização da democracia de 
modo que um regime ditatorial implantado no Brasil seria uma alternativa viável 
para a solução dos problemas do país, e o intenso orgulho demonstrado pelos 
entrevistados, quanto ao posicionamento político adotado, com dois padrões: os 
participantes seriam adeptos do militarismo e do nacionalismo. Tais conclusões 
permitiram identificar como os defensores do intervencionismo militar no Brasil se 
fundamentam, e a tipologia de seus argumentos, visões de mundo e práxis social.

Um governo democrático é considerado fraco perante os problemas brasileiros e 
crises conexas, logo, uma ditadura pode ocupar o vácuo de alternativas no rastro 
de um Estado ineficaz. O Brasil atravessa um período de instabilidade política 
e econômica, e tal ambiência possibilita a rememoração nostálgica dos anos 
ditatoriais no país, e de modo conexo, o intervencionismo militar chega como 
uma aposta na resolução dos problemas brasileiros. A posteriori, tendo em vista o 
potencial de salvação do Brasil que é conferido ao regime ditatorial, esse modelo 
de governo poderá tornar-se legítimo mediante boa atuação administrativa.

O nome do candidato Jair Messias Bolsonaro se coaduna com as categorias 
supracitadas como uma alternativa válida para o Brasil nas próximas eleições 
presidenciais, entretanto, o esteio para tal aprovação se dá pela correlação entre 
o ideário do deputado e o dos entrevistados. De modo controverso, Bolsonaro 
também foi identificado como alguém que deveria ser votado simplesmente por 
não haver melhores opções nas urnas, ou seja, é a opção menos danosa diante da 
impossibilidade de um cenário de disputa presidencial ideal.

A conexão entre direitismo e nacionalismo consta como uma aglutinação de 
condutas que se pode definir como práxis direitista; contudo, noutro momento 
de análise das entrevistas, percebeu-se a caracterização de uma práxis direitista 
também originária da contraposição às condutas esquerdistas. A militância nas 
redes sociais, a repulsa ante o dogmatismo religioso, o desejo da emancipação 
escolar e a militância em manifestações nos espaços públicos urbanos são os 
elementos que balizam essa busca pela diferença. Por fim, outro fator identificado 
foi constituído pelo orgulho pronunciado em ser de direita. O direitista, balizado 
pela sua própria práxis, é constituído por uma série de condutas que são consoantes 
ao posicionamento político adotado, o que desemboca na negação das condutas 
que considera esquerdistas. O direitista, inclusive, é cioso do posicionamento 
político adotado, num movimento de elevação moral.

De acordo com os dados, os entrevistados compreenderam a posição política 
de direita como relacionada ao conservadorismo, valorizadora da prosperidade 
individual e da objetividade, e favorável ao capitalismo. Em suma, ocorreu a 
aglutinação de determinadas concepções sob o que pode ser definido como uma 
espécie de modo de ser pertencente à posição política de direita, ou, em suma, 
práxis direitista.

Em todas as entrevistas, ocorreu a vinculação da condição de esquerdista com 
práticas criminosas e/ou de lesa-sociedade. Ser esquerdista é, além de sinônimo 
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de comunista, alguém que pratica atos terroristas e/ou criminosos em geral. 
O discurso adotado pelos entrevistados revelou que a simples adoção de uma 
ideologia à esquerda já sentencia o indivíduo a ser encarado como uma brecha 
para que o crime rumine. Essa intolerância com o que é politicamente contraditório 
pôde ser percebida em toda a base de dados, a exemplo da indignação expressada 
acerca do ideário de igualdade e justiça, e da adjetivação de quem é de esquerda.

Nostalgia da ditadura e demonização generalizada das esquerdas são temas 
que se entrelaçam na percepção do modo como se entranha em um certo modo 
popular de pensar uma forte ideologia de direita, que terminará, em 2018, 
elegendo o ex-capitão Jair Bolsonaro presidente do Brasil. 
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Resumo: O Movimento Black Rio se consolidou como uma importante cena 
musical nos anos 1970 nos subúrbios do Rio de Janeiro, mobilizando um grande 
mercado consumidor formado especialmente por uma juventude negra. Os 
bailes de soul foram alvo de críticas veiculadas em órgãos da imprensa ligados 
tanto ao governo militar quanto a setores da esquerda. O objetivo deste artigo é 
discutir como o jornalismo cultural e a crítica musical carioca da época encaravam 
o fenômeno, apresentando uma reflexão sobre disputas em torno da defesa da 
tradição e autenticidade, em oposição a discursos de modernidade e cooptação 
nas dinâmicas da cultura popular. Nesse sentido, este artigo apresenta ainda 
interpretações possíveis sobre processos alternativos de identificação racial, 
consumo cultural e estratégias político-culturais desenvolvidas em consonância 
com uma produção afro-diaspórica global.

Palavras-chave: Identidade Negra; Cultura Popular; Crítica Musical; Jornalismo 
Cultural; Racismo.

Ideological disputes, black culture and cultural journalism of the 1970s: the 
musical criticism and the soul dances in Rio de Janeiro 

Abstract: The so-called Black Rio Movement has consolidated as a music scene 
of massive proportions during the 1970s in Rio de Janeiro, mobilizing a large 
consumer market largely composed by a black youth. The soul dances have been 
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The purpose of this article is to discuss how the cultural journalism and the music 
criticism of the time faced this phenomenon, presenting a reflection on disputes 
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Introdução 

“Black Rio: o orgulho (importado) de ser negro no Brasil”, reportagem 
publicada em 17 de julho de 1976, é considerada a primeira matéria jornalística 
de relevo que chamou a atenção da imprensa e da cidade do Rio de Janeiro para 
o Movimento Black Rio. Esse fenômeno cultural se configurou como uma cena 
musical (OLIVEIRA, 2018), localizada nas áreas suburbanas e periféricas do Rio 
de Janeiro onde eram realizados grandes bailes de soul music que convocavam, 
todos os finais de semana, um enorme público formado majoritariamente por 
jovens negros. A cena marcou a vida cultural na cidade naqueles anos 1970 e 
estabeleceu um circuito em torno das atividades de jovens DJs e produtores 
independentes que conduziam grandes equipes de som para animar festas 
black inicialmente realizadas na zona norte, depois se alastrando por outras 
áreas da cidade, chegando também a bairros de elite na zona sul. A reportagem 
de autoria da jornalista Lena Frias, figurou na capa do Segundo Caderno do 
Jornal do Brasil, um dos mais importantes periódicos do país naquele tempo, 
cujo caderno de cultura era um dos mais importantes divulgadores do círculo 
de artes, entretenimento, moda e tendências de comportamento. O texto de 
Frias era uma detalhada investigação que revelava os bastidores do movimento, 
sinalizando para a forte conexão que os bailes e seus frequentadores estabeleciam 
com novas formas de mobilização identitárias e conscientização racial. Mas a 
matéria apontava, nas entrelinhas, a crítica à vocação dos seus participantes 
para a celebração de uma identidade negra brasileira “corrompida”, vista como 
“americanizada”, influenciada pelo consumo e pela moda “alienada”, mais do que 
por uma ação política antirracista ou de resistência à ditadura militar, instaurada 
em 1964 e que, naquele momento, vivia um período de recrudescimento da 
repressão e do aumento da violência estatal contra a oposição

Neste artigo, parto da emblemática reportagem de Frias para discutir como 
a imprensa dos anos 1970, especialmente a crítica e o jornalismo cultural 
praticado no Rio de Janeiro, em consonância com valores de uma esquerda 
marxista tradicional, interpretavam as movimentações culturais em torno 
dos bailes de soul e, por conseguinte, tentavam estabelecer critérios de 
autenticidade para manifestações culturais populares em um contexto de 
comunicação massivo. A partir de uma pesquisa hemerográfica, também 
analiso o discurso de veículos identificados com a direita e com as práticas 
ideológicas do regime militar, cujas críticas, em um primeiro momento, 
também eram consonantes com os valores da esquerda a respeito dos valores 
relativos à legitimidade e autenticidade das produções culturais naquele 
momento, ainda que a motivação principal fosse o temor do acirramento de 
tensões raciais, em uma reafirmação da ideologia da democracia racial.

De fato, o Movimento Black Rio fundamentalmente colaborou para difundir, no 
Rio e no Brasil, o lema norte-americano “Black is beautiful” e a ideologia do Black 
Power, ligada também a militantes negros da África do Sul que lutavam contra o 
apartheid. Em termos concretos, o discurso do poder negro encontrou um terreno 
fértil nos subúrbios cariocas, região habitada por uma população majoritariamente 
formada por uma classe trabalhadora negra, e influenciou no estabelecimento 
de uma nova agenda política para o movimento negro brasileiro, representando 
a construção de uma consciência e um discurso racial em consonância com 
valores diaspóricos transnacionais (GILROY, 2001). Sobretudo nos bailes, uma 
estética particular foi desenvolvida, conectando essa juventude negra suburbana 
com uma produção negra internacional, notadamente norte-americana. Essas 
novas produções musicais, e o repertório de imagens e mensagens acopladas a 
elas, passaram a influenciar decisivamente comportamentos e modas, e foram 
utilizadas como recursos simbólicos na construção e difusão de um estilo e de 
uma ideologia política altamente influenciada pela cultura afro-americana de 
massa e pelos diversos movimentos negros internacionais.
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O aumento do consumo dos discos de soul e de outros gêneros musicais 
norte-americanos gerou o desenvolvimento de novos segmentos de mercado, 
formados em meio a uma crescente oferta de empregos (especialmente nas 
indústrias e no setor de serviços) motivada pelo “milagre econômico” promovido 
pelo governo militar. A política econômica da ditadura nos anos 1970 também 
abriu o país para o capital internacional, o que gerou o barateamento de 
bens de consumo como roupas, discos, televisores e equipamentos de som, 
acompanhando o desenvolvimento dos veículos de comunicação de massa. A 
expansão da comunicação de massa, processo já iniciado com a administração 
de Juscelino Kubitschek (1956-1961), foi particularmente incentivada durante o 
governo militar, o que contribuiu para a consolidação da indústria cultural no país 
e possibilitou a configuração de uma produção cultural internacional-popular, 
potencializando o sistema de trocas simbólicas (DIAS, 2000: 51). O “milagre”, 
em curto prazo, aumentou a circulação de capital e possibilitou um maior poder 
de compra para a população (apesar de, dez anos depois, ter colaborado para 
o aumento da dívida externa e para a hiperinflação). Além de mais informação 
disponível, havia um maior acesso à educação formal, inclusive de grupos menos 
privilegiados, como as camadas negras trabalhadoras, o que gerava a criação de 
novas aspirações culturais e desejos de consumo que estimulavam impulsos de 
distinção, motivados por um contato maior com produtos culturais globalizados.

Os bailes soul, assim, representavam uma alternativa de entretenimento para 
uma população negra que, naquele momento, podia gastar e investir em lazer. 
As festas chegavam a atrair de 10 a 20 mil frequentadores por final de semana. 
Por volta de 1976, havia em torno de 400 equipes de som em atividade na zona 
metropolitana da cidade (OLIVEIRA, 2018: 121). O mercado do soul surgia como 
segmento cada vez mais rentável, especialmente porque os bailes eram uma 
opção barata e acessível, e havia um crescente interesse por esse mercado em 
expansão, chamando a atenção da mídia mainstream e da indústria fonográfica. 
Os produtores se esforçavam para tornar os eventos cada vez mais atrativos em 
termos de som, luz e repertório, e a renda com a venda dos ingressos permitia, 
inclusive, a contratação de grandes artistas nacionais e internacionais do soul 
para a realização de shows ao vivo durante os bailes. Nem todos os DJs mais 
famosos da época eram negros, ou manifestavam-se deliberadamente contra o 
racismo, e nem se engajavam com alguma atividade política. Mas alguns deles 
ganharam fama justamente por mesclarem música, entretenimento e um discurso 
antirracista e de valorização racial. Essas eram estratégias que buscavam uma 
conscientização a partir de uma exaltação da estética, celebrando um estilo visual, 
mas também performático, em detrimento de uma atuação político-pedagógica 
mais convencional. Os bailes soul se convertiam em repositórios de símbolos, 
imagens e discursos positivos, incorporados pelos frequentadores em uma 
celebração festiva da diferença.

A esquerda nacionalista e a alienação do soul 

No entanto, para Lena Frias e outros jornalistas e críticos, de acordo com uma 
intelligentsia brasileira marxista da época, os bailes de soul e suas estratégias 
significativas pautadas na estética e no consumo não poderiam ser vistos como 
formas legítimas de mobilização política. Frias, naquele momento, se consagrava 
como jornalista e pesquisadora influente da música popular e da cultura brasileira. 
Tinha trânsito livre entre compositores e intelectuais de esquerda, e era ligada 
ao universo do samba e do carnaval particularmente. No JB, produziu outras 
reportagens de grande teor investigativo (chegando a se mudar para a Cidade 
de Deus para uma reportagem sobre a comunidade) e era entusiasta e amiga de 
artistas populares como Clementina de Jesus e Candeia, defensora da “autêntica” 
cultura popular2. Falar sobre a Black Rio, de certa forma, era uma novidade em 
relação aos seus temas comuns de reportagem. Convidada por um contínuo do 
jornal, um jovem branco chamado Everaldo (que se vestia como black para ir às 

2 Além de jornalista, Marlene Ferreira 
Frias (1944-2004) pesquisava cultura 
popular e era muito ligada ao universo 
do samba carioca. Foi jurada durante 
alguns anos de desfiles de escolas 
de samba, fez parte do Conselho de 
Carnaval da cidade do Rio de Janeiro, 
do Conselho Estadual de Cultura do Rio 
de Janeiro, e, com Hermínio Bello de 
Carvalho e Nei Lopes, escreveu textos 
para o livro Rainha Quelé, publicado no 
ano de 2001, com organização de Heron 
Coelho, sobre a vida de Clementina 
de Jesus. Lena Frias faleceu em 2004, 
ano de seu último trabalho, um release 
sobre um CD de Dona Ivone Lara.
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festas), Lena Frias foi pela primeira vez a um baile soul no clube Maxwell, em Vila 
Isabel, zona norte do Rio.

A jornalista – ela mesma afrodescendente – também considerava o crescimento da 
Black Rio como um reflexo da segregação racial brasileira, portanto, não totalmente 
desprovido de valor e legitimidade. No artigo, há momentos em que a visão neutra 
da repórter apenas narra detalhes sobre os fatos: “Quando se toca a canção 
Soul Power, de James Brown, quase um hino, a expressão Soul Power é repetida 
ritmicamente pelo público de ginásios lotados num sussurro, num murmúrio, 
num ruído surdo e homogêneo” (FRIAS, 1976: 1). Mas há passagens em que se 
posicionava favoravelmente em relação aos bailes, e por meio da publicação de 
depoimentos, denunciou o racismo contido presente na vida cotidiana dos jovens 
negros, como narrou um entrevistado pela repórter3:

O problema é o seguinte: em Mesquita tem dois clubes, o Mesquita Futebol 
Clube, que é da gente, e o Mesquita Tênis Clube, em que não entra preto. Eu 
fui querer entrar num baile no Tênis Clube, em janeiro, e não deixaram. Era um 
baile de conjunto. Eles disseram que a gente não podia entrar, criava tumulto. 
É por isso que nos bailes Black não tem White. (FRIAS, 1976: 5)

No entanto, de forma geral, o texto ecoa um discurso ortodoxo da esquerda 
da época, de viés nacionalista que considerava inautênticas e alienantes 
aquelas manifestações que tivessem um cunho “internacionalista” e 
“mercantilizado”. Se logo no título (“Black Rio: o orgulho (importado) de ser 
negro no Brasil”), percebe-se a ênfase irônica do argumento que critica a 
prática da “importação” de formas culturais estrangeiras, menos autênticas, 
a denúncia dessa perspectiva política fica clara em passagens como “sabem 
tanto de soul quanto ignoram de cultura brasileira” (FRIAS, 1976: 4). O tom da 
reportagem era de que as classes populares, em especial a população negra, 
deveriam assumir uma atitude mais “nacionalista”, mesmo reconhecendo 
que “embora sobre a cópia já se criem originalidades”. Ao longo do texto, 
a jornalista também realçava a falta de um suposto sentido político para o 
movimento, enfatizando seu caráter de “modismo” e “imitação”, pois “Frias 
se preocupava menos com a imitação da cultura estrangeira praticada por 
roqueiros brancos do que com a aparente alienação dos afrodescendentes em 
relação aos símbolos estabelecidos de uma cultura nacional afro-brasileira” 
(ALBERTO, 2009: 18).

Isso, de certa forma, endossava a ideia da jornalista de que a Black Rio era 
uma manifestação inofensiva e que, portanto, não deveria ser alvo de repressão 
policial, rejeitando também a hipótese de que o movimento seria uma espécie 
de mobilização que pregava a divisão racial, temida pela ditadura (“O soul é uma 
espécie de sensibilizador ou catalizador do fenômeno. Soul hoje, no Grande Rio, é 
um sinônimo de negro, como rock é sinônimo de branco”) (FRIAS, 1976: 5). Para 
Frias, os participantes, produtores, DJs e artistas estariam mais interessados em 
lucrar com o negócio do que em incentivar a formação de uma consciência política 
e racial. Essa opinião tinha relação com o fato de que a venda de discos nacionais 
e internacionais de black music no Brasil naquele momento (incluindo coletâneas 
de hits compilados ou assinados por celebrados DJs e equipes de soul) superaram 
em muito as vendas de artistas famosos de outros gêneros musicais, como 
Rolling Stores e Led Zeppelin (BAHIANA, 2006). Os “blacks” representavam um 
enorme mercado em potencial, logo atraindo a atenção de grandes gravadoras, 
fazendo com que a Black Rio se convertesse em um fenômeno de massa no Rio 
de Janeiro, ainda que não tão interessante para o segmento turístico da cidade, 
e que poderia, inclusive, incentivar animosidades raciais como declarou ao Jornal 
do Brasil, um ano depois, o Secretário Municipal de Turismo do Rio de Janeiro, 

3 Durante a realização da reportagem, 
Frias, ela mesma uma mulher 
negra, também se tornou alvo de 
discriminação, junto a um grupo de 
jovens “blacks”: “Um grupo black, 
algumas cabeleiras cortadas quase 
triangularmente, outras descoloradas, 
eu com o corte comum, redondo. O 
grupo olha os sapatos nas vitrinas da 
Sapataria Pinheiro, especializada em 
pisantes black. Aproxima-se um senhor 
alourado (recusa-se mais tarde, quando 
perguntado, a dizer seu nome): – Vão 
saindo, vão saindo, não pode ficar 
aqui. Por quê? Porque não pode, vão 
saindo. Mas por quê? Ninguém está 
fazendo nada demais. – Não, não pode, 
ajuntamento de nego aqui não pode não. 
Quem é o senhor? – Sou o guarda aqui 
da galeria. Na outra ala da galeria um 
outro grupo – jovens brancos, mais ou 
menos o mesmo número de pessoas que 
o grupo de negros, conversa em voz alta 
e ri. Não é incomodado” (FRIAS, 1976: 5).
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Pedro de Toledo Pizza: “o Black Rio é um movimento comercial com uma filosofia 
racista” (TURISMO…, 1977: 20).

A matéria de Frias não foi o primeiro texto jornalístico a abordar o fenômeno 
da Black Rio, como alega Vianna (1988: 57). Mas foi a matéria que ganhou mais 
repercussão por conta da amplitude e profundidade com a qual tratou o tema. Na 
esteira da reportagem do Jornal do Brasil, vários outros jornalistas e críticos (de 
esquerda e de direita) de suplementos culturais tradicionais, revistas populares 
e jornais especializados em música da cidade logo amplificaram a crítica de Frias 
em relação à natureza comercial e importada do soul. Algumas semanas depois, 
ainda em 1976, Tárik de Souza, também no JB, publicou o artigo intitulado “Soul: 
sociologia e mercado” (1976: 10), em que comparava a história do jazz e da soul 
music nos Estados Unidos com as compilações e coletâneas brasileiras lançadas 
em vinil com o nome das equipes de som mais famosas e considerando essas 
gravações como “10% de alma e 90% planejado marketing”. Além de criticar 
o soul como um movimento comercial, esses articulistas deixavam claras suas 
perspectivas que evidenciavam a falta de vocação política e a inexistência de 
consciência racial entre os participantes da cena musical.

O questionamento à legitimidade do movimento e a ênfase em sua falta 
de expressão política estava presente também no desprezo em relação à 
própria produção musical do segmento da black music brasileira. Para alguns 
jornalistas, o soul nacional apenas demonstrava uma adesão a fórmulas 
musicais mercantis estrangeiras, e dificilmente poderia sugerir alguma 
coisa para além do mero conformismo de pessoas simples, despreparadas 
para resistir aos bombardeios de modismos propagados pelos meios de 
comunicação (ALBERTO, 2009: 26). A maior especialização das atividades da 
indústria fonográfica no Brasil, com o desenvolvimento e sofisticação das 
técnicas de produção e marketing levava, de fato, a uma maior padronização 
dos segmentos predominantes no mercado, mas mesmo assim, como defende 
Vicente (2002: 199) essa maior oferta de produtos musicais diversificados 
“deu voz e identidade a segmentos sociais antes absolutamente ignorados no 
contexto da mídia nacional”. Mas, mesmo reconhecendo uma motivação de 
protesto racial, José Ramos Tinhorão era enfático ao apontar a Black Rio como 
uma cópia inadequada ao contexto brasileiro, enfatizando a questão da classe 
e da nacionalidade como fatores que deveriam prevalecer sobre a etnicidade 
na luta pelo fim da desigualdade social (e não racial):

É que o grande desejo dos brasileiros de pele negra das grandes cidades 
(ao menos os do Rio e de São Paulo, onde o movimento black já existe) é 
parecer o mais possível com os negros norte-americanos. Isto é, deixarem de 
ser trabalhadores explorados num contexto subdesenvolvido, para se tornarem 
a imagem de trabalhadores explorados num contexto superdesenvolvido. 
(TINHORÃO, 1977: 2)

Para Tinhorão, um dos mais ferrenhos críticos musicais e severo detrator da 
“americanização” da cultura brasileira, os discos de soul brasileiro lançados pelas 
gravadoras estrangeiras representadas pela WEA representariam uma “violência 
cultural consentida” e “exemplos de como a dominação econômica estrangeira, 
disfarçada por um desenvolvimento à base de importação maciça de capitais e 
tecnologia pode acarretar a contrapartida cultural de que, ser atual… é imitar o 
que se importa de mais moderno!”. Na crítica intitulada “Protesto ‘Black’ é fonte 
de renda ‘White’” (1977), Tinhorão considera esse um efeito da demanda de 
um novo mercado formado por consumidores negros em processo de ascensão 
socioeconômica diante de um maior acesso ao ensino superior por meio do 
crescimento da oferta de vagas em faculdades particulares (processo que ele 
compara à “expansão dos supermercados”):
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Levados normalmente a contestar as verdades oficiais vigentes, pela dificuldade 
que encontram em seu processo de ascensão em face da marca da cor, que 
os identifica tradicionalmente com as classes subjugadas (escravos até 1888, 
trabalhadores não qualificados depois), os brasileiros de pele escura dos 
grandes centros urbanos foram levados a projetar-se na imagem das camadas 
equivalentes nos Estados Unidos. E, assim – inspirados pelas sugestões dos 
filmes de cinema e de televisão, pelas reportagens de revistas e pelas novidades 
musicais – inclinaram-se não a tomar consciência da sua realidade de trabalhadores 
brasileiros freados em seus propósitos de melhorias de vida pela barreira da cor, 
mas a imitar os processos de luta criados pelos negros americanos: a contestação 
pela extravagância, o orgulho pessoal, a formação de núcleos próprios etc. Mas 
tudo isto, apenas – e que é revelador da falta de sentido critico ideológico do seu 
movimento – apenas na área do lazer. (TINHORÃO, 1977: 2)

Tinhorão replicava, à sua moda, a visão da esquerda de que a Black Rio era uma 
questão de comércio, consumo e “indústria do lazer”, que dissolvia reivindicações 
e pautas políticas em favor da diversão e da moda. Os negros brasileiros seriam, 
pois, inconscientes em seu desejo de se parecer com os negros norte-americanos 
e, para o crítico, a questão da classe deveria ser uma preocupação superior às 
ações baseadas na raça ou na cultura. Mas as acusações mais contundentes de 
inautenticidade do Black Soul vieram do jornal O Pasquim, representante máximo 
da esquerda alternativa na imprensa do período. O crítico musical Roberto Moura 
no artigo “Carta aberta ao Black-Rio” (1977) descreve a cena do Soul carioca como 
uma insidiosa campanha publicitária neocolonialista que visava simplesmente 
criar condições para o consumo dos excessos produzidos pela indústria cultural 
estrangeira, apontando para a falta de consciência política dos “blacks”, vistos 
como “não-pensantes”, apenas preocupados com a aparência e os ditames da 
moda. Outro artigo do O Pasquim, intitulado “Safari”, escrito por Aldir Blanc, 
descrevia a visita do articulista a uma festa soul, comparando a experiência a uma 
caminhada pela selva desconhecida. O líder da “tribo” “lembrava um pouco o 
Simonal. Deu uns passinhos tipo Tony Tornado, e cantou, de sua própria autoria, 
‘The dark monark’, quarto lugar no Globo de Ouro” (BLANC, 1977: 5). Ele era 
“cheio de swing” e falava uma língua estranha, intercalada com interjeições que 
emulavam o inglês, como “ôu yéa!” (ironizando o desconhecimento formal da 
língua). Os participantes dessa seita idolatravam o “profeta Steve Wonder” e o 
“Grande sacerdote branco”, André Midani, diretor da multinacional WEA, principal 
gravadora do segmento do soul na época. De São Paulo, a voz do maestro Júlio 
Medaglia, um dos mentores musicais da Tropicália, também se levantou contra 
as influências estrangeiras da musicalidade americana, que poderiam macular a 
autêntica música afro-brasileira, em entrevista publicada na Folha de São Paulo 
em 10 de junho de 1977:

O que existe de mais trágico por trás de tudo isso é que eles estão tentando 
impingir um ritmo, uma harmonia e um som que nada têm a ver com a nossa 
musicalidade. E o pior é que estão se valendo de um bando de inocentes úteis, 
que mal sabem avaliar a importância do tesouro musical, que herdaram da 
África. (SANTOS, 1977: 32)

Artistas da MPB que, porventura flertassem com o soul, gravando canções 
do gênero, também eram alvo dos críticos, taxados como “oportunistas”, que 
estariam fazendo proveito da nova moda musical, lançando hits voltados para 
a prática da dança ou com temáticas desarticuladas de uma orientação política. 
Esse grupo de críticos consideravam que os artistas não poderiam se alienar da 
realidade e deveriam refletir em suas canções suas consciências políticas e seus 
desagravos em relação à repressão. O compositor Caetano Veloso foi um dos 
alvos desse patrulhamento, cujo auge ocorreu durante a realização da turnê do 
disco Bicho (1977), quando o cantor se apresentava ao vivo acompanhado pela 
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Banda Black Rio. A faixa de trabalho era a composição “Odara”, que apresentava 
arranjos explicitamente inspirados em uma sonoridade funk, especialmente por 
conta da forte presença do contrabaixo, em um ritmo mais vibrante que sua 
versão original. O trabalho, que tinha uma proposta claramente voltada para a 
dança, foi duramente criticado pelas patrulhas ideológicas, visto como alienado 
tanto quanto o álbum Refavela (1977), de Gilberto Gil, chamado de “rebobagem” 
pelo crítico Tárik de Souza na revista Veja.

O debate em torno das patrulhas ideológicas se refere a um momento 
muito particular dos anos 1970, em que intelectuais e formadores de 
esquerda deliberadamente passaram a cobrar uma arte engajada, criticando 
manifestações que não se enquadrassem em um viés de contestação política. 
As patrulhas ideológicas estabeleciam claramente uma distinção de valor 
entre “músicas para dançar” e “músicas para pensar”. Caetano denunciava 
os cadernos de cultura dos principais jornais e revistas do país, que seriam 
dominados por uma esquerda repressora representada por críticos que 
pretendiam policiar a música popular no Brasil (OS CRÍTICOS…, 1979). Se os 
próprios integrantes da MPB poderiam ser criticados por produzirem canções 
e discos que privilegiassem a festa, a alegria, o ritmo e a dança, o que dirá de 
todo um movimento periférico, popular, baseado em bailes, onde se ouvia e se 
dançava música americana? Risério (1981: 32) ainda complementa: “Pior ainda 
é que esses setores supostamente ‘progressistas’ falavam em nome das massas 
oprimidas do país exatamente para condenar uma das manifestações estéticas 
e sociais mais vivas dessas mesmas massas oprimidas”.

“Blacks” sob vigilância 

As críticas ao soul partiam também de jornais considerados de direita, como 
O Globo. Em 26 de abril de 1977, na página 10 da edição matutina, um editorial 
não assinado declarava o posicionamento do jornal:

É próprio da juventude escolher os seus próprios meios de expressão; e é 
comum que esses meios sejam esdrúxulos, excêntricos. Assim, não é por seus 
aspectos pitorescos, beirando às vezes o grotesco, que se deve condenar esse 
movimento batizado de ‘soul’, ou, na versão carioca, de ‘Black Rio’. O problema 
não está nas roupas, nos sapatos ou nos apelidos. Mas está no que esconde 
atrás de tudo isso: uma visão alienada da realidade, artificialmente estimulada 
por interesses nitidamente comerciais, e tendo por base um indisfarçado 
racismo. […] Não se pode considerar autêntico, nem positivo qualquer 
movimento – musical, esportivo ou que outro pretexto tenha – que, em nome 
de uma manifestação artística, ou mesmo de simples entretenimento, procure 
dividir a sociedade brasileira com uma cunha [sic] racial. (RACISMO, 1977: 10)

Críticos conservadores aliados ao regime militar, como Gilberto Freyre4, 
atacavam o movimento soul dizendo tratar-se de mera importação insidiosa dos 
discursos culturais e políticos afro-americanos, irrelevantes para a “democracia 
racial” brasileira. Em artigo intitulado “Atenção brasileiros”, publicado no Diário 
de Pernambuco em 16 de maio de 1977, e repercutido no Jornal do Brasil no dia 
seguinte (17 de maio de 1977), Freyre criticava a articulação da afirmação racial 
com o marxismo, em uma militância que poderia provocar “ódios”, mas também 
conjugava duas formas de um suposto imperialismo que poderia agir sobre o 
Brasil por meio desse movimento: o norte-americano capitalista e o soviético 
comunista. Ou seja, em uma intrincada perspectiva irrealista, Freyre considerava 
que duas forças historicamente antagônicas estariam se unindo e utilizando a 
juventude black da época como ferramenta de dominação do país.

4 É notório que Gilberto Freyre era 
um entusiasta do movimento militar 
de 1964, tendo sido convidado pelo 
marechal Castelo Branco a assumir o 
ministério da Educação e colaborando 
com o regime nas perseguições a 
intelectuais. Para mais, ver Gilberto 
Freyre: um vitoriano nos trópicos, de 
Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke, São 
Paulo: Editora Unesp, 2005.
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Teriam os meus olhos me enganado? Ou realmente li que, dos Estados Unidos, 
estariam chegando ao Brasil – se é que já não se encontram – vindos da 
tradicionalmente muito amiga República dos Estados Unidos da América do 
Norte – por quem? – de convencer brasileiros, também de cor, que suas danças 
e seus cantos afro-brasileiros deveriam ser de melancolia e de revolta? […] Se 
é verdade o que suponho ter lido trata-se de mais uma tentativa da mesma 
origem no sentido de introduzir-se num Brasil crescentemente, fraternalmente, 
brasileiramente moreno – o que parece causar inveja a nações também bi ou 
tri-racionais nas suas bases – o mito de uma negritude, não à la Senghor, de 
justa valorização de valores negros ou africanos, mas que faria às vezes daquela 
luta de classes tida por instrumento de guerra civil. (SOCIÓLOGO…, 1977: 14)

Para Paulina Alberto (2008: 28), as críticas por parte da esquerda e da 
imprensa em geral acabaram por chamar a atenção também da ditadura, que 
passou a investigar bailes, DJs e produtores. No entanto, o Departamento Geral 
de Investigações Especiais (DGIE), órgão de inteligência da polícia, já havia 
começado suas investigações em abril de 1975, segundo arquivos da época, 
portanto, antes do artigo de Lena Frias ter sido publicado. De toda sorte, esse 
conjunto de reportagens serviu de suporte para embasar justificativas de 
investigação e dar continuidade às práticas de controle e vigilância instauradas 
pela polícia secreta. Havia um temor, por parte do regime militar, em relação à 
suposta implantação no país de uma célula subversiva dos Panteras Negras ou de 
outros movimentos negros radicais norte-americanos. A imagem dos Panteras 
Negras despertava receio entre as autoridades brasileiras, pois a criação de um 
movimento com inspirações semelhantes por aqui representava uma ameaça 
à propaganda e à comunicação oficial do governo militar, que tentava difundir 
uma imagem e um sentimento de união nacional, evitando qualquer referência 
a uma possível desarmonia racial, dentro ou fora do país.

Isso valia também para produtos culturais estrangeiros, como literatura e 
cinema que, para serem liberados para comercialização aqui, também não 
poderiam abordar essas questões. De acordo com Hanchard, os censores da 
ditadura foram instruídos a proibir quaisquer filmes que retratassem problemas 
raciais no Brasil ou nos Estados Unidos, especialmente aqueles que abordavam 
diretamente o movimento Black Power (HANCHARD, 2001: 137)5. Efetivamente, 
a ditadura já vinha exercendo repressão policial sobre outras manifestações 
de cunho artístico ou musical que tivessem relação com protestos raciais. Em 
1971, no sexto Festival Internacional da Canção, realizado no Maracanãzinho, 
Toni Tornado e Elis Regina apresentaram a música “Black is beautiful”, composta 
pelos irmãos Marcos e Paulo Sérgio Valle. Durante a apresentação no festival, 
Toni Tornado levantou uma das mãos com o punho cerrado, em um gesto 
característico dos Panteras Negras, e acabou sendo preso ainda no ginásio 
(PELEGRINI; ALVES, 2011). A composição, por si só, já havia sido censurada antes 
do lançamento. A letra original, segundo Palombini (2009), continha os versos 
“eu quero uma dama de cor / uma deusa do Congo ou daqui / que melhore o 
meu sangue europeu”, e foi substituída por “eu quero um homem de cor / um 
deus negro do Congo ou daqui / que se integre no meu sangue europeu”, tanto 
para se adequar ao eu lírico feminino na voz de Elis quanto para garantir que a 
herança europeia e negra fossem “igualadas” em termos de valor e importância, 
mantendo o ideal positivo da mestiçagem e da integração racial.

Inicialmente, a vigilância sobre os bailes tinha uma motivação de manutenção da 
“ordem e segurança pública”, e era comum a revista de sacolas de disco em busca 
de drogas, quando os policiais chegavam ao absurdo de revistar o cabelo black dos 
frequentadores negros dos bailes, inclusive confiscando pentes-garfo, pois achavam 
que os dentes de metal poderiam ser usados como armas (PIRES, 2015: 19). Se 
algum jovem negro fosse preso, via de regra teria seu cabelo raspado. Foi durante a 
ditadura também que se institucionalizou a rotina da realização de blitze em bairros 

5 Hanchard (2001: 137) cita como 
exemplo de censura que representava 
a preocupação quase paranoica de 
se evitar qualquer discussão racial 
o caso de uma frase cortada de um 
artigo traduzido do jornal britânico 
Manchester Guardian sobre xadrez 
que dizia: “Os brancos têm grandes 
vantagens materiais, enquanto os 
negros quase não têm abertura legal”.
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periféricos e favelas. O policiamento, nesse caso, não era apenas sobre o caráter de 
mobilização política ou ação subversiva, mas também se referia à própria repressão 
institucional que faz parte da história da sociedade brasileira desde os tempos 
da escravidão, em que o “elemento negro” e suas manifestações culturais eram 
vistos com suspeição pelas autoridades. E, de fato, DJs, cantores, produtores negros 
ligados ao soul foram detidos e interrogados, equipes de som foram investigadas 
e tiveram suas contabilidades devassadas, pois havia suspeitas de que os “blacks” 
estariam recebendo instruções e financiamento do exterior, para a deflagração de 
um conflito racial armado no Brasil (OLIVEIRA, 2018).

De fato, essa opinião era compartilhada com alguns veículos da imprensa como 
O Globo. Em um editorial intitulado “Black Power in Brasil” o articulista Ibraim De 
Leve (provavelmente um pseudônimo para o colunista social Ibrahim Sued, já que 
a expressão “de leve” foi criada por ele e se tornou uma de suas marcas) denuncia 
que um grupo não identificado estaria tentando deslanchar no país um movimento 
black power organizado e afirma: “O líder é o cantor Gerson King Gomho, e o 
vice-líder é Tony Tornado. O objetivo do movimento é instaurar o racismo nesse 
país, como existe nos Estados Unidos” (DE LEVE, 1977). E segue denunciando que, 
nos bailes, os negros geram agitações e estimulam o confronto contra brancos, 
insuflando uma revolta racial no país. Esse temor tinha relação com a ideia de que 
o soul seria uma célula de esquerda, comunista e da “resistência”. A repressão 
e as críticas tiveram seu efeito: muitos donos de equipes ficaram assustados e 
modificaram paulatinamente o som de seus bailes, adotando sonoridades menos 
conectadas a uma sensibilidade black e passando a investir mais na disco music e 
no pop-rock. Outros simplesmente abandonaram o negócio das festas.

A resposta do soul 

Assim, o Movimento Black Rio recebia uma dupla crítica: era tanto um 
“modismo” inútil e alienado, superficial e com uma proposta deliberadamente 
comercial, marcada pela importação de produtos culturais de uma América 
imperialista, como também representava uma “traição” ao patrimônio cultural 
brasileiro, pois seus participantes abraçavam o soul e deixavam de lado o samba, 
tido como a mais autêntica tradição afro-brasileira nacional. Para a esquerda 
tradicional, o Black Soul tratava-se de mero entretenimento, produzido e 
“commoditizado” pelo capital multinacional, que desviava a atenção da política 
de classes (DUNN, 2009: 208).

Temendo a repressão, alguns DJs e equipes evitavam assumir posições políticas, 
garantindo que seus negócios tinham um mote apenas de entretenimento. A Lei 
de Segurança Nacional previa pena de detenção de um a três anos para quem 
incitasse publicamente ao ódio e à discriminação racial6. Nirto, um dos donos da 
equipe de som Soul Grand Prix, uma das mais celebradas da época, se defendia:

Esse negócio é muito melindroso, sabe? Poxa, não existe nada de político 
na transação. É o pessoal que não vive dentro do soul e por acaso passou e 
viu, vamos dizer assim, muitas pessoas negras juntas, então se assusta. Se 
assustam e ficam sem entender o porquê. Então entram numa de movimento 
político. Mas não é nada disso. Você viu? Aquele festival de rock em Saquarema 
reuniu umas 30 mil pessoas e não houve nenhuma restrição a nada. Então, 
poderíamos dizer também que está havendo movimento político no rock. E não 
está havendo. Não é nada disso. Simplesmente o rock, atualmente no Brasil, 
reúne mais pessoas brancas. Agora, o soul não; o soul atinge mais as pessoas 
negras. Este é o motivo de o soul reunir tantos negros, tantos blacks no Brasil. 
É curtição, gente querendo se divertir. (FRIAS, 1976: 4)

Vale notar que os “blacks”, naquele momento, recebiam críticas muito mais 
acirradas do que a juventude branca fã de rock, influenciada, da mesma forma, 

6 Art. 33, VI, Decreto-Lei nº 314, de 13 
de março 1967.
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por tendências americanas. O que sugeria a escamoteação de um tom racista e 
discriminatório ao poupar dessas críticas as formas de lazer e consumo das elites 
e classes médias brancas, desmerecendo a Black Rio, esta usufruída por uma 
juventude negra menos privilegiada. Dom Filó, famoso produtor de bailes e um 
dos donos da equipe Soul Grand Prix, em entrevista à revista Veja, ofereceu uma 
resposta às críticas:

Por que se aceita com toda naturalidade que a juventude da zona sul se vista de 
jeans, dance o rock, frequente discoteca e cultue Mick Jagger, enquanto o negro 
da zona norte não pode se vestir colorido, dançar o soul e cultuar James Brown? 
Por que o negro tem que ser o último reduto da nacionalidade ou da pureza 
musical brasileira? Não será uma reação contra o fato de ele haver abandonado 
o morro? Contra uma eventual competição no mercado de trabalho? Por que o 
negro da zona norte deve aceitar que o branco da zona sul (ou da zona norte) 
venha lhe dizer o que é autêntico e próprio do negro brasileiro? Afinal, nós que 
somos negros brasileiros nunca nos interessamos em fixar o que é autêntico e 
próprio do branco brasileiro. (BLACK RIO, 1976: 158)

Outrossim, as equipes e os frequentadores começaram a ser considerados 
racistas em relação aos brancos, pois existiam histórias de brancos barrados nos 
bailes soul. “O racismo começou com a Soul Grand Prix”, afirmou Big Boy, na época 
(FRIAS, 1976: 5), corroborando a crença de que a discriminação e o preconceito 
racial poderiam ser acionados pelos negros mais radicais em relação aos brancos. 
Tese que também estava presente nas suspeitas da polícia secreta, temendo um 
clima de animosidade racial provocado pelos bailes black. Essas críticas eram 
questionadas por DJs como Mr. Funky Santos, apesar de não assumir a existência 
de um problema racial no Brasil, e de não dar um tom político aos seus bailes:

Eu não acho que o soul Power seja um movimento racista. Porque eu acho que 
esse é um país onde a gente não deve implantar esse tipo de coisa, porque aqui, 
seja branco, seja negro, a gente deve estar lado a lado. Há aquelas barreirinhas, 
mas são muito pequenas. Então, se a gente for implantar um movimento desses, 
a gente está arriscando a se quebrar. Não é uma boa, eu não aconselho ninguém 
a fazer. Porque o soul é o caminho da comunicação entre os negros. Não é um 
movimento negro. É um movimento de negros. (MR. FUNKY SANTOS, 1976: 4)

Ao enfatizar os bailes black como canais de comunicação entre pessoas negras, 
Mr. Funky sinaliza para o potencial político e de mediatização dessa cena musical, 
mas sem reconhecer a Black Rio como uma organização coletiva efetiva, com 
lideranças e pautas definidas. Mas, pelo contrário, havia sim uma finalidade 
política, quando os bailes de soul se tornam “um meio para atingir um fim – a 
superação do racismo”, como considera Vianna (1988: 57). O gesto político se 
consolidava, efetivamente, na oferta de novos repertórios simbólicos e culturais 
que ressaltavam a capacidade de intervenção de seus atores sociais, cujas ações 
espontâneas apresentavam uma alteração na realidade social, propondo novas 
estratégias culturais e políticas emancipatórias.

À sua maneira, essa juventude negra havia conseguido uma certa ascensão social 
e um maior acesso ao ensino e à informação. Alguns acabaram por assumir um 
papel de liderança na construção de novas políticas e estratégias de ação cultural 
relacionadas a uma demanda antirracista. Essas políticas culturais, inseridas no 
contexto do Atlântico Negro, eram demarcadamente influenciadas por um ethos 
afro-americano, cujas comunidades e grupos ativistas estavam oferecendo, 
naquele momento, importantes modelos de ativismo racial. Por conseguinte, o 
movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos havia produzido ícones como 
Martin Luther King e Malcolm X, cujas imagens passaram a integrar um repositório 
simbólico ligado a um repertório negro global, figurando ao lado de celebridades 
como James Brown, Diana Ross, Michael Jackson, entre outras celebridades como 
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Muhammad Ali e personagens cinematográficos como Shaft (interpretado pelo 
ator Richard Roundtree, no filme homônimo de 1971).

As roupas, de um modo geral, são de tecido barato, pois as despesas com 
os sapatos não deixam muita margem a luxos complementares por parte da 
população Black carioca, constituída, em sua grande maioria, de bagageiros, 
contínuos, entregadores, balconistas, ambulantes, biscateiros, auxiliares de 
escritório, empregadas domésticas. Exóticos, isto sim: velhos paletós bordados 
com frases-chave da soul music (os black sabem tudo sobre o soul, detalhes 
históricos, épocas de lançamentos de discos, de conjuntos e cantores norte-
americanos; sabem tanto de soul quanto ignoram de cultura brasileira), 
camisetas toscamente pintadas a mão, chapéus, óculos escuros em modelos 
americanos, coletes, bengala como complemento. (FRIAS, 1976: 4)

Nesse sentido, a juventude negra estava recebendo um inventário de imagens, 
símbolos, discursos e sonoridades que influenciavam seus gostos, performances 
e vivências cotidianas, atualizando modos de fazer política e redefinindo o 
estilo e o corpo (a roupa, a dança, o cabelo) como territórios de produção de 
novas representações e de novos significados e aspirações. Algo que nem os 
órgãos de repressão e nem a imprensa ligada à direita e à esquerda conseguiam 
compreender ou mensurar o alcance.

Conclusão 

Foram os críticos musicais, jornalistas culturais e um grupo de intelectuais 
mais tradicionais da esquerda brasileira que ajudaram a difundir a expressão 
“vazio cultural”, que estigmatizou os anos 1970 como um período de suposta 
inatividade, “desbunde” e ausência de produções artísticas de cunho 
mais flagrantemente político. Bahiana enumera algumas razões para esse 
“esvaziamento”, que teria levado o público jovem a se voltar para o consumo 
descompromissado da música internacional: o clima repressivo da ditadura 
(que se aprofundou entre 1969 e 1975); a saturação da fórmula dos festivais 
de MPB; a prisão e exílio compulsório de intelectuais e artistas de esquerda; e 
o próprio desejo das novas gerações de “admirar e, consequentemente, tentar 
imitar com fidelidade a música que vinha de fora” (BAHIANA, 2006: 42).

Por volta de 1972, com a fase mais repressiva do governo militar, a oposição 
armada foi, em grande parte, reprimida, com a prisão e exílio de muitos 
ativistas políticos. A agitação cultural do final da década de 1960 foi substituída 
por uma atmosfera de desilusão política, e os problemas sociais e econômicos 
se agravaram. “Com quase todas as vias de oposição política organizada 
bloqueadas, a juventude urbana da classe média se voltou para buscas mais 
pessoais e espirituais” (DUNN, 2009: 198). Era uma tendência que se mostrava 
predominante em várias cidades do mundo, condicionando a emergência de 
uma série de movimentos contraculturais. Essa nova inclinação contracultural 
no Brasil ganhou o sobrenome de “desbunde” pela esquerda tradicional. O 
termo jocoso correspondia ao ressurgimento de controvérsias públicas entre 
vários setores da oposição a respeito do papel dos artistas e intelectuais, em um 
questionamento da eficácia social e política da arte e da cultura. Foi o momento 
do surgimento das patrulhas ideológicas ligadas a críticos e militantes ortodoxos 
de esquerda. Para estes, em um momento de desesperança e desilusão diante 
da manutenção do regime com torturas, prisões, sequestros e assassinatos, 
quaisquer produtos culturais que ousassem investir em discursos positivos 
sobre a realidade, exaltando a alegria, ou que se voltassem para o simples 
hedonismo festivo, eram imediatamente taxados de “entreguistas”, “alienados” 
e até “colaboradores do regime” (como ocorreu com Wilson Simonal). Muitos 
artistas, não apenas da música, como também do cinema, literatura e teatro, 
ansiavam por mais autonomia artística e buscavam discutir outros temas, 
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o que soava como alienação para os “patrulheiros”, visto que essas visões mais 
otimistas e descompromissadas com a política não poderiam ser imediatamente 
identificadas com uma “resistência”.

A vida nas grandes cidades brasileiras foi marcada por movimentos jovens 
contraculturais, algumas vertentes diretamente descendentes do Tropicalismo 
criado entre os anos de 1967 e 1968. De certa forma, por seu caráter mais 
fluido e sem uma ideologia consolidada nem preocupação diretamente 
política e institucional, esses movimentos eram vistos sem um claro propósito 
ideológico, muitos acusados de alienação política. Claramente, por parte 
desses sujeitos, havia uma desilusão em relação às organizações tradicionais 
de esquerda, especialmente por esses centrarem o foco da revolução na classe, 
em detrimento de questões como raça e gênero, por exemplo. Novas demandas 
apareceram na esfera pública com o surgimento de movimentos sociais e 
políticos independentes representando negros, mulheres, gays, indígenas 
e outras identidades. Esses grupos propunham uma articulação política por 
outras vias que não a institucional, nem a luta armada, especialmente em 
um momento de fracasso das tentativas de revolução insurrecional marxista 
durante o governo militar.

Para Cunha (2009: 82), esses fatores que determinaram o esvaziamento 
também seriam os mesmos que ofereceram novas matérias-primas para 
diferentes maneiras de atualização cultural, novas demandas sociais e visões 
alternativas. Novos artistas e movimentos começaram a surgir, questionando 
a autoridade intelectual da esquerda e denunciando seus privilégios enquanto 
representantes de minorias. Esses grupos não se sentiam representadas por 
essas organizações tradicionais e passaram a produzir seus próprios repertórios 
de modas e linguagens locais, no ímpeto de criar diferentes maneiras de “estar 
no mundo” e de fazer política para além das bases institucionais, buscando 
possíveis transformações no cotidiano do país. Esse contexto gerou um 
conjunto heterogêneo de políticas de estilo que apresentavam uma alternativa 
de ação político-cultural, de afirmação identitária e de acesso à cidadania em 
um momento de intensas polarizações políticas e de grande repressão.

Os participantes da cena da Black Rio, assim, dividiam um mesmo tipo de 
linguagem e de práticas significativas, manifestas no estilo, uma resposta 
mediada e codificada (HEBDIGE, 1979: 80) por transformações que estavam 
afetando toda a comunidade. No nível estético das roupas, formas de 
dançar, tipos de cabelo, consumo musical e lazer, eram acionadas diversas 
representações que estabeleciam diálogos entre processos de subjetivação 
e condições de existência material. Entre a juventude negra do período, não 
apenas no Rio, mas em cidades como Salvador, São Paulo, Belo Horizonte, 
Porto Alegre, o consumo do soul acabou por servir como cenário para o 
desenvolvimento de lideranças negras, em conexão com ideias globais ligadas 
à raça, em consonância com novos modos de fazer política. Eles também 
integravam uma pequena classe média negra em ascensão, com acesso a mais 
educação formal, melhores empregos e maior poder de compra, e passaram 
a produzir diferentes visões sobre a sociedade, sobre o ativismo e sobre 
questões raciais (FIGUEIREDO, 2002). Mesmo assim, estavam se deparando, 
nesse processo de ascensão social, com outras barreiras impostas pelo racismo. 
Esse contexto, em suas diferentes faces, incentivou o desenvolvimento de 
outras maneiras de ser negro e de ser brasileiro naquele momento, em que os 
participantes da cena do soul aprenderam a performatizar uma identidade negra 
alternativa, retrabalhando seus repertórios culturais populares demarcados 
por atos reflexivos de consumo cultural e por uma política da diferença que 
demandava uma nova visibilidade, mais positiva e afirmativa nos processos de 
comunicação e mediação.
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Representações identitárias 
em disputa em um mundo em 
transformação: uma análise dos 
filmes A forma da água, Pantera 
Negra e Uma mulher fantástica

Resumo: Neste artigo, apresentamos análises sintéticas de três exemplos fílmicos 
recentes: A forma da água (EUA, 2017), Pantera Negra (EUA, 2018) e Uma mulher 
fantástica (Chile, 2017), por compreender que todos são narrativas exemplares 
para pensarmos como, na contemporaneidade, eixos identitários se colocam 
como centrais nas disputas por representação e práticas sociais. Entendemos 
que os três filmes possibilitam uma reflexão sobre questões fundamentais no 
campo cultural, como hibridismos, estereótipos, lugar de fala, silenciamento, 
exclusão e representatividade, dentre outros tropos. Partilhamos a concepção de 
que, mesmo dentro de um setor mainstream de produção industrial, é possível 
disputar, via narrativas, o direito a significar e a construir sentidos para experiências 
de reapropriação em que a identificação, no que diz respeito ao pertencimento 
identitário, seja complexificada e positivada.

Palavras-chave: Representação; Audiovisual; Identidades; Disputas Culturais; 
Lugar de Fala.

Identity representations in dispute in a changing world: an analysis of the films 
The shape of water, Black Panther and A fantastic woman

Abstract: In this article, we present synthetic analyzes of three recent filmic 
examples: The shape of water (USA, 2017), Black Panther (USA, 2018) and A fantastic 
woman (Chile, 2017), for understanding them all as exemplary narratives to think 
about how, in contemporary times, identity axes stand as central to disputes over 
representation and social practices. We understand that the three films make it 
possible to reflect on fundamental issues in the cultural field, such as hybridity, 
stereotypes, place of speech, silencing, exclusion and representativeness, among 
other tropes. We share the view that, even within a mainstream industrial 
production sector, it is possible to dispute through narratives the right to signify 
and construct meanings for re-appropriation experiences in which identification, 
in terms of identity belonging, is complex and positive.

Keywords: Representation; Audiovisual; Identities; Cultural Disputes; Place of 
Speech.
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Apresentação

Nos últimos anos, a cerimônia de entrega do Oscar, prêmio dado pela indústria 
cinematográfica estadunidense aos filmes que se destacaram em cada ano, vem 
sendo marcada por discursos e performances em torno de questões políticas, 
em especial aquelas ligadas aos conflitos identitários. Assim, têm sido constantes 
as denúncias e críticas ao apagamento das mulheres nos cargos e papéis de 
destaque dentro de Hollywood, à discriminação racial, ao preconceito com LGBT 
(Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros), ao silenciamento perante o ataque 
aos direitos das minorias – como a violência contra negros, mulheres, LGBT e 
imigrantes –, dentre outros tópicos de relevância e urgência social. Do mesmo 
jeito, os próprios filmes (de maneira ainda tímida, mas acentuada) têm abordado 
tais questões, a partir de estratégias narrativas diversas, seja de forma mais direta 
ou mais alegórica.

Sabemos, evidentemente, que isso se dá dentro de uma indústria extremamente 
lucrativa e que vem, historicamente, transformando o sofrimento e a luta em 
espetáculo. Nesse cenário, as tais falas, performances e narrativas fílmicas 
representam um percentual pequeno e, a partir de determinada leitura, acabam 
corroborando essa contínua espetacularização. Mas reconhecemos que os 
processos representacionais são decisivos na construção de nossa experiência 
prática de vida, e por isso são objetos de disputas, pois não é possível separar 
o real de sua representação, como nos lembra Pierre Bourdieu (1989). Assim, 
mesmo com os expressivos entraves enfrentados, acreditamos que é importante 
estarmos atentos a esse esforço de construção de narrativas que postulem 
formas alternativas e diferenciadas de falar de sujeitos colocados em posições 
extremamente estereotipadas via discurso hegemônico.

Na safra de 2017-2018, três filmes, dentre outros, se destacaram nesse sentido. 
Dois deles receberam as premiações máximas do Oscar em suas categorias: 
A forma da água (The shape of water, EUA, 2017) – dirigido pelo mexicano 
Guilhermo Del Toro – foi premiado como melhor filme; Uma mulher fantástica 
(Una mujer fantástica, Chile, 2017) – dirigido pelo chileno Sebastián Lelio – levou 
o Oscar de melhor filme estrangeiro. O terceiro filme que queremos destacar 
neste artigo, Pantera Negra (Black Panther, EUA, 2018), dirigido pelo diretor 
afro-americano Ryan Coogler, “arrancou elogios da crítica especializada e dos fãs, 
além de passar dos US$ 400 milhões na bilheteria mundial, quase alcançando 
na estreia do mercado norte-americano os US$ 220 milhões que Liga da Justiça 
demorou dois meses para arrecadar”1.

Os três filmes dialogam diretamente com o que estamos destacando aqui: 
possuem temáticas e/ou formas narrativas em que as questões de identidade, 
alteridade, preconceito, direitos, hibridismos, afirmação da diferença e resistência 
estão colocadas de forma direta ou figurativa. Seus formatos e conteúdos precisam 
ser interpretados a partir de uma hermenêutica que considere os elementos 
polifônicos e dialógicos que os atravessam, em especial o processo histórico 
de empoderamento de sujeitos subalternizados – que, nas últimas décadas, 
vêm reivindicando seus lugares de fala e o direito de expressar suas visões de 
mundo e formas de estar nele, fazendo frente ao aprisionamento, silenciamento 
e exclusão de suas vozes, pessoas, desejos, gostos, vivências e visões de mundo. 
Entendemos, como nos ensinou Stuart Hall (2003), que a cultura é uma arena 
de disputas por significar, e que os significados são, como toda representação, 
esquemas mentais e práticas sociais.

Nesse sentido, acreditamos que uma análise (ainda que sintética) dessas três 
produções, como apresentaremos a seguir, nos permite discutir e refletir sobre 
as questões acima elencadas – cada vez mais prementes e necessárias não só 
no universo fílmico, mas em todas as instâncias da vida cotidiana, incluindo aí a 
Academia2.

1 Após dominar bilheterias, 
“Pantera Negra” já pode sonhar 
com o Oscar 2019?. Disponível em: 
https://bit.ly/300fqbI. Acesso em: 
abr. 2018. É importante acrescentar 
que em 2018 foi anunciada uma nova 
categoria para a premiação do Oscar 
2019: Melhor Filme Popular. Um dos 
argumentos utilizados foi a queda de 
audiência na transmissão da cerimônia, 
mas há também a possibilidade de a 
Academia querer incluir determinados 
filmes que não teriam apelo artístico 
(como filme de arte), mas que geram 
muitos milhões de espectadores pelo 
mundo, como é o caso de Pantera 
Negra, oriundo da Marvel Studios. 
Disponível em: https://bit.ly/2VqvmFL. 
Acesso em: set. 2018.

2 Este artigo é uma versão ampliada do 
trabalho homônimo apresentado no 
GT Culturas e Narrativas Audiovisuais 
do XIV Enecult – Encontro de Estudos 
Multidisciplinares em Cultura, ocorrido 
em agosto de 2018, na Universidade 
Federal da Bahia.
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A forma da água e a força do hibridismo e da alteridade 

Para muitos, um conto de fadas moderno, uma ficção científica com pitadas 
românticas, um conto sombrio contemporâneo, ou uma mistura de Uma sereia 
em minha vida3 com temáticas políticas, dentre muitos outros comentários 
possíveis sobre o filme. Para o que nos importa, neste artigo, é uma configuração 
narrativa alegórica acerca das relações de poder assimétricas entre os que 
detêm a força e o controle da produção dos sentidos (representados no filme 
pelas figuras masculinas que dominam as forças armadas) e aqueles que, não 
se enquadrando nesse lugar, ocupam posições subalternizadas e silenciadas 
(representados no filme tanto pela figura “monstruosa” subjugada e aprisionada 
quanto pelas mulheres, seja brancas ou negras, casadas ou solteiras, mudas ou 
com voz; pelos artistas; pelos homossexuais; por aqueles de nacionalidade que 
não a dos EUA). Assim, o que nos importa em A forma da água é perceber sua 
capacidade figurativa, a partir de uma trama aparentemente fantástica, mas que 
nos permite complexas leituras.

Em termos sumários, o filme conta a história de uma estranha criatura híbrida, 
meio homem/ meio monstro/ meio deus, meio aquática/ meio terrestre, que, 
capturada no Amazonas (ou seja, na América do Sul), é levada para ser estudada 
na América do Norte. Lá, cai nas mãos de um sádico homem, branco e militar 
que, não sabendo lidar com o diferente, vai usar de violência nesse contato – o 
que gera também violência como resposta (a ponto de o militar ter seus dedos 
arrancados pelo ser estranho) – e planejar, como vingança e solução, exterminar 
a coisa incompreensível. No entanto, no laboratório para onde foi levada, a 
criatura desperta a curiosidade, a compaixão e o amor de uma mulher – faxineira, 
branca e também muda (devido a uma experiência traumática: foi encontrada na 
beira de um rio, sem família) –, que vai conseguir se comunicar com o monstro e 
gerar canais de afeto com ele, os quais a levarão, no decorrer do filme, a querer 
libertá-lo de seu algoz. Para isso, conta com a ajuda, nem sempre por escolha 
(mas em algum momento por convicção) de uma colega de trabalho, sua amiga 
(mulher, faxineira e negra) e de seu amigo mais próximo (homem mais velho, 
branco e homossexual). Além dos dois, também conta com ajuda do cientista 
russo (também branco), integrante do projeto que levou ao aprisionamento do 
ser marinho, mas que, em algum momento, percebe que o princípio científico 
que teria justificado aquela captura havia sido preterido pela destruição da 
diferença; mais ainda, compreende que a criatura seria capaz de se comunicar e, 
assim, a reconhece em sua humanidade e resolve também protegê-la. A trama, 
portanto, gira em torno dessas figuras, do aprisionamento do monstruoso pelos 
que detêm a força e dos planos e ações para libertá-lo daqueles que, não tendo a 
força, contam com o afeto, a solidariedade, a astúcia e a sorte.

Se entendemos que as personagens principais dessa intriga são figurativas, 
representando determinados tipos e questões sociais, podemos agora mapeá-las 
em separado, para depois reuni-las em nossa análise4. Comecemos pela figura 
do homem branco dominador, o sádico policial Strickland, representado por 
Michael Shannon. Sua dificuldade de lidar com a diferença é clara. Quem não 
compreende reprime pela força, buscando alquebrar o outro (no caso, a estranha 
criatura que foi apresentada a ele, quando capturada, como sendo divina) com 
a violência. Por isso as correntes que prendem o ser marinho, as chicotadas e 
choques que Strickland impõe ao prisioneiro. É o homem falo, que exibe seu 
órgão masculino para as mulheres faxineiras quando vai ao banheiro, que não 
lava a mão por orgulho de ser macho (o que vai contribuir – para além do efeito 
da magia – para que o reimplante do seu dedo arrancado pela criatura, em um 
momento de revolta com a dor infligida, acabe apodrecendo e gangrenando; 
dedo-falo, dedo do sexo, que, ao gangrenar, metonimicamente implica perda 
da virilidade sob ameaça do desconhecido)5. É aquele que, em casa, submete a 
esposa ao sexo silencioso, exigindo que ela não fale (inclusive tapando sua boca 

3 Referência ao filme de fantasia Splash – 
uma sereia em minha ida (EUA, 1984).

4 Agradecemos à Inês Blanchart pelo 
diálogo intenso e insights ricos sobre 
inúmeras questões exploradas nesse 
artigo acerca do filme A forma da água.

5 Agradecemos também à turma de 
discentes de Narrativas e Práticas dos 
Sujeitos – disciplina optativa partilhada 
por Ana Lucia Enne e Kleber Mendonça no 
Programa de Pós-Graduação em Cultura e 
Territorialidades da Universidade Federal 
Fluminense (PPCULT- UFF) em 2018/1 – 
pela troca enriquecida de análises e 
interpretações que colaboraram com 
este artigo em sua versão ampliada.
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na cama com a mão putrefata e com atadura sangrenta), e que, ao assediar sua 
funcionária (mulher e muda), diz que se sente atraído pela mesma, inclusive pela 
sua “incapacidade de falar”, o que a torna mulher perfeita dentro de sua visão de 
mundo.

A representação é figurativa, mas é clara: porco, sujo, ignorante, assediador, 
racista, exibicionista, misógino, xenófobo, violento. Este é o retrato do homem 
branco, militar/policial e estadunidense que Del Toro pinta em seu filme. Aquele 
que acha que não fracassa, que adora a sociedade de consumo em que vive (várias 
cenas são importantes para compreendermos isso, como as passadas em sua vida 
privada – no seu lar “comercial de margarina” –, mas especialmente as cenas 
de apreço pelas balas que chupa e do “carro-pênis” que adquire para mostrar 
sua potência). Aquele que é forte com os mais subalternizados, mas covarde e 
encolhido com os que o superam hierarquicamente e podem ameaçá-lo – como 
o general, que terá com ele, quando a criatura desaparece, a mesma atitude 
impiedosa e violenta de descarte e humilhação que Strickland tem com os demais; 
nas palavras do general: “você argumenta, eu decido”. Ele simboliza o modelo de 
superioridade masculina – branco, ocidental, em especial estadunidense –, que 
pode, no entanto, ser vencido (não pela força, como veremos a seguir), e que, 
frente ao que não conhece, revela suas fragilidades.

Falemos agora das mulheres. Elisa Esposito, interpretada por Sally Hawkins, 
é a personagem principal. Ela, que não usa a linguagem falada como forma 
de expressão, em razão do trauma já referido, expressa-se por meio de sinais 
e performance corporal para se relacionar com seus amigos. Se a forma de 
expressão do homem branco policial é o grito, são os silêncios, as linguagens 
cifradas, os gestos, a comida (em especial o ovo, símbolo do renascimento em 
vários sistemas de crença), o afeto, a sensibilidade, a coragem e a música as 
linguagens utilizadas simbolicamente pelas mulheres para se expressar e criarem 
suas poderosas redes de comunicação (ANZALDÚA, 2012). Para se comunicar com 
a criatura, com o diferente, faz uso dessas formas de expressão para gerar uma 
ponte entre mundos até então separados, embora ela também tenha vindo da 
água – poderosa metáfora de acolhimento, do que conforta, imagem feminina 
uterina, que se opõe diretamente ao mundo sólido e reticular da estética e da 
ética do masculino ocidental. As práticas que ela utiliza para se aproximar do 
estranho são cotidianas, porque ela, em sua amizade com o artista homossexual 
que é seu vizinho, também faz uso da comida como forma de aproximação 
e cuidado. Também com ele a música, o prazer estético, as pequenas alegrias 
cotidianas são usados como formas de comunicação, não duras, maleáveis, linhas 
de fuga, formas de água (não de concreto), de força, de linhas definidas, em uma 
perspectiva molecular (DELEUZE; GUATTARI, 1997).

Sua melhor amiga no ambiente de trabalho – Zelda, interpretada por Octavia 
Spencer – é uma mulher negra, solidária, que também desempenha funções 
de faxineira e que revela, em atitudes cotidianas, seu companheirismo afetivo 
ao guardar o lugar para Eliza na fila do ponto, perceber as dificuldades de sua 
parceira e procurar dar apoio e conselhos. Assim, na hora em que o plano de 
fuga se estabelece, mesmo não sendo sua decisão, ela não titubeia sobre qual 
lado escolher e ajuda na ação espetacular. Faz uso, inclusive, de uma tática para 
burlar a disciplina controladora da empresa – também metonímia relativa à 
dureza do personagem principal –, criando uma brecha para o ócio em tempos de 
capitalismo, em que, para que pudessem desfrutar de alguns minutos de parada 
para fumarem um cigarro, os empregados mudavam a câmera de lugar. É esta 
artimanha que Zelda irá usar para ajudar Eliza na fuga. Embora temendo represália 
– porque seus atravessamentos interseccionais a prepararam para perceber sobre 
quem a força cai –, sua posição ética e afetiva a faz perfilar com os injustiçados. 
De certa forma, isso é também uma possibilidade de gozo e libertação, como 
indicaremos adiante.
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Por fim, é importante falarmos do vizinho homossexual de Elisa, Giles 
(interpretado por Richard Jenkins). Artista sensível, envelhecido, solitário 
e talentoso, porém, inadequado para um mundo em que a arte vai sendo 
crescentemente industrializada, tenta se adaptar, mas não consegue. Ele pinta e 
repinta o quadro da “família gelatina”, mas é sempre ultrapassado pela tecnologia 
e pela ausência de solidariedade social (a disputa “pintura” versus “fotografia” 
metaforiza essa disputa). Naquele mundo hostil, seu vínculo de afeto e existência 
se dará pela companhia de sua vizinha e, posteriormente, por sua relação com 
o ser exótico que ajudará a esconder. É dele a compreensão mais alargada da 
criatura em sua diferença cultural quando esta (confusa e esfomeada) come um 
de seus gatos; Giles, em exercício máximo de tolerância, defende-o para Elisa. 
Essa experiência, em alguma medida, também o libertará.

Assim, de um lado, temos a personificação da dureza, do concreto, da força e 
do poder bruto; de outro, as representações do afeto não artificial, do flexível, 
das formas alternativas de comunicação, das possibilidades de comunhão e 
comunicação por vacúolos de silêncio, por esferas em que o discurso não esteja 
corrompido pelas palavras hegemônicas – ou seja, pelos gestos, pela música, 
pela comida, pelo toque, pelo gozo. Nas palavras de Deleuze: “Talvez a fala, a 
comunicação, estejam apodrecidas. Estão inteiramente penetradas pelo dinheiro 
[…]. Criar foi sempre coisa distinta de comunicar. O importante talvez venha a 
ser criar vacúolos de não comunicação, interruptores, para escapar ao controle” 
(DELEUZE, 1992: 217). Nessa fratura, possibilita-se o encontro, o qual, por sua 
vez, cria a ferida sempre. Da ferida, as personagens precisam se reconstruir.

O espanto do homem branco que se sente superior e acha que nunca irá fracassar 
é evidente. Seu medo aparece na cena em que, ao chamar as faxineiras em seu 
escritório, sente-se ameaçado por Elisa se dirigir a ele usando sinais que não 
consegue entender. Desesperado porque perde o controle sobre a comunicação 
por não entender a linguagem de sinais – porém capaz de intuir na expressão 
facial dela os indícios de vitória e gozo pela transgressão –, ordena que ela pare 
de falar assim. Ao não ser atendido, solicita a mediação e interpretação da mulher 
negra – também naquele momento alçada a um lugar de poder –, que mente para 
ele ao ocultar o real sentido (de xingamento e enfrentamento) da gestualidade 
expressiva de Elisa. Tal medo se reitera quando o policial (acostumado a mandar) 
é colocado em um lugar subalterno e subserviente pelo general que o culpa pelo 
fracasso da operação e o ameaça, e se confirma na cena final, quando Strickland 
percebe, após atirar na mulher-ameaça e no ser-enigma, que sua força não é capaz 
de destruir o que não consegue entender. “Então você é deus”, diz antes de morrer 
nas mãos daquele que oprimiu, admitindo a possibilidade do divino fora de sua 
crença monoteísta (cujos dogmas serviram, como o enredo do filme indica, para 
sustentar parte de suas práticas e crenças preconceituosas e exterminadoras).

As personagens subalternizadas se empoderam no decorrer da narrativa. Elisa, 
através do afeto, reencontra-se com a forma da água, fonte de seu trauma e 
impedimento de sua narrativa plena. Desse encontro com o ser monstruoso, vem 
o gozo, inclusive físico (em cena na banheira e no banheiro submerso, em que 
transborda, literalmente, o lugar da água na narrativa). O hibridismo da forma 
também é sexual6. Por gestos, ela descreve para sua amiga Zelda que o ser tinha 
um pênis, mas voltado para dentro; alegoricamente, é um pênis interno à vagina 
– o fálico que não se exibe, esconde-se e só aparece quando afetado pelo amor, 
não quando provocado pela competição. Nesse sentido, o falo é, em termos de 
arquétipo, feminino, mas também masculino, celebrando o hibridismo em suas 
múltiplas formas: étnicas, comunicacionais, de pertencimentos territoriais e de 
gênero. A amiga negra, embora sagaz e vivida, aceitava a condição subalternizante 
em seu casamento, servindo ao marido e se calando. No momento chave em que 
sua solidariedade é exigida, ela enfrenta o marido que, embora negro, havia se 
perfilado ao homem branco agressivo e dominador em termos de postura. Cabe 

6 O capitalismo também sabe hibridizar. 
Para exemplificar, logo após o filme ter 
sido premiado, foi lançado, com sucesso 
de vendas, o vibrador A Forma da Água 
(inspirado no personagem). Disponível 
em: https://bit.ly/2vNruPN. Acesso em: 
set. 2018. Mais uma vez, agradeço aos 
discentes de Narrativas e Práticas do 
Sujeito pela Informação.
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lembrar mais uma vez as considerações de Gloria Anzaldúa (em Borderlands), bell 
hooks (2013) e Patricia Hill Collins (2016), que nos indica como a mulher negra é 
“o outro do outro”, quando se trata de silenciamento e estigmatização. Porém, 
nas disputas, ela também (mulher negra subalternizada), em alguma medida, 
recupera seu lugar de fala. Por fim, o artista homossexual – que diariamente 
frequentava uma confeitaria e comia uma fatia de bolo, a contragosto, somente 
para se aproximar do atendente, sem revelar seu desejo –, “sai do armário” e 
se posiciona, comunica-se, rompe a barreira de silenciamento e apagamento, 
também exercendo seu lugar de fala. Quando o outro repudia seu afeto e revela-
se como comerciante que simula afeto para conquistar clientes, Giles, embora 
decepcionado, liberta-se e não leva para casa a torta indigesta, pela primeira vez.

Portanto, entendemos que o encontro, nesse processo, entre formas diferentes 
de ser e ver o mundo pode gerar tanto o retraimento, preconceito, estereótipos 
e a impossibilidade de diálogo, como instaurar a dimensão comunicacional (via 
afeto), gerando o híbrido, as mediações, o que transforma e permite a partilha da 
vida. Alegoricamente, desse lado estão os “outros”; os “diferentes”; as minorias; 
os migrantes; negros; mulheres; LGBTs; os que são silenciados; os deuses outros; 
o mundo mágico; os sensíveis. Daquele lado, a hegemonia branca, policial e 
militar; a força, representada pelos EUA imperialista e destruidor, que grita, 
oprime, acha que controla, mas que tem medo, não entende nada e irá sucumbir 
ao final. Podemos dizer, retomando o primeiro parágrafo dessa parte de nosso 
artigo, que A forma da água é, sim, um conto de fadas contemporâneo, com um 
sentido moral muito claro: “Uma ode aos desajustados, aos incompreendidos, 
aos outsiders, aos párias” (HERMSDORFF, 2018).

Mulheres de Wakanda 

Pantera Negra, um dos filmes da Marvel mais aguardados do ano, estreou 
mundialmente no dia 15 de fevereiro de 2018, gerando muitas expectativas em 
torno de seu lançamento7. Dirigido por Ryan Coogler, o filme conta no elenco com 
Chadwick Boseman, Michael B. Jordan, Lupita Nyong’o, Daniel Kaluuya, Sterling K. 
Brown, Forest Whitaker, dentre outros. Poderíamos falar sobre o rei T’Challa e sua 
força; sobre os rituais que os povos de Wakanda realizam; dos efeitos especiais; 
das sequências de lutas; dos figurinos; do embate do Pantera Negra com o 
“anti-herói” Erik Killmonger; da trilha sonora feita por Kendrick Lamar; de parte 
da equipe ser composta por pessoas negras; dos diálogos com os homens brancos 
colonizadores; dos recursos naturais de Wakanda; de seus avanços tecnológicos 
com a utilização do Vibranium; do respeito à ancestralidade; mas escolhemos 
destacar nesta investigação aquelas que foram efetivamente as protagonistas: 
Ramonda, Shuri, Nakia e Okoye, as mulheres de Wakanda.

Nossas discussões são inspiradas pelo conceito de interseccionalidade, 
“entendendo o quanto raça, gênero, classe e sexualidade se entrecruzam gerando 
formas diferentes de experienciar opressões” (RIBEIRO, 2017: 71). Ao resgatar 
as considerações de Luiza Bairros, Djamila Ribeiro afirma que “justamente por 
isso não pode haver hierarquia de opressões, pois, sendo estruturais, não existe 
“preferência de luta”. É preciso pensar ações políticas e teorias que deem conta 
de pensar que não pode haver prioridades, já que essas dimensões não podem 
ser pensadas de forma separada” (Id.).

Nossos caminhos seguem também a perspectiva da descolonização do 
pensamento, valorizando a interdisciplinaridade, assim como a artista e teórica 
contemporânea Grada Kilomba, referência no combate ao racismo em seus 
trabalhos. Kilomba discute, por exemplo, como as mulheres negras representam 
a antítese da branquitude e da masculinidade, complementando Patricia Hill 
Collins, ao afirmar que essa antítese é virtual em relação à imagem positiva dos 
homens brancos (RIBEIRO, 2017).

7 Diversos canais do YouTube fizeram 
resenhas sobre o filme trazendo suas 
interpretações e informações extras 
sobre figurino, elenco, bastidores, trilha 
sonora, afrofuturismo: DePretas, Papo 
de Preta, Ana Paula Xongani, Taya. 
Acesso em: abr. 2018.
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Ao escolher, entretanto, evidenciar a mulher negra enquanto categoria, não 
estamos tentando generalizar a diversidade existente entre elas; pelo contrário, a 
ideia é ressaltar, assim como Sueli Carneiro, as heterogeneidades que circundam 
essa categoria (RIBEIRO, 2017). Lázaro Ramos compartilha em seu livro uma 
entrevista de Conceição Evaristo, que complementa a importância de não se 
apagar as diferenças: “o negro cantor ou atleta é lugar-comum. Nós queremos 
ver os negros aceitos como intelectuais, professores ou escritores. Uma pessoa 
negra não representa toda a nossa diversidade. Somos muitos” (EVARISTO apud 
RAMOS, 2017: 79).

Apesar de, no filme, o destaque das lutas femininas serem as físicas (defendendo-
se dos perigos e seguindo nas batalhas), escolhemos destacar a luta como 
metáfora para relacionar as personagens com outras mulheres de luta (política, 
ideológica, social e/ou cultural), tão guerreiras quanto as de Wakanda. Tal escolha 
se deu por conta da quebra de paradigmas na representação das mulheres negras, 
que, em geral, eram colocadas em papéis subalternizados e negativados, como 
empregadas domésticas, escravizadas, símbolos sexual estereotipados, mães 
pretas que cuidavam dos filhos brancos dos patrões etc.

Ramonda, interpretada por Angela Bassett, é a rainha de Wakanda, mãe do 
rei T’Challa (Pantera Negra), uma mulher forte, protetora e sábia que conduz 
com plenitude a vida no reino, apoiando seu filho em todos os momentos da 
trama. Com seus dreads brancos demonstrando maturidade, lembra, de alguma 
maneira, as mulheres negras fundadoras de uma série de movimentos de 
resistência e valorização da cultura negra. Ramonda, assim, representa uma líder 
matriarca, que esteve ao lado de seu companheiro, e, após a morte dele, segue 
aconselhando seu filho nas decisões a serem tomadas na região.

Shuri, interpretada por Letitia Wright, é a irmã mais nova do personagem 
principal; inteligente, sagaz e ligada em tecnologia. Ela tem um humor divertido, 
que rende diálogos descontraídos com seu irmão. Sua vontade de lutar lembra 
as diversas mulheres negras que ingressaram nas universidades brasileiras nos 
últimos anos, cada uma fazendo ciência nas mais variadas áreas e se tornando 
referência acadêmica, social, cultural e/ou política.

Nakia, interpretada por Lupita Nyong’o, representa a companheira do Pantera 
Negra, uma mulher independente, focada em seu trabalho e que coloca sua 
vocação como prioridade, mesmo que tenha que abdicar de momentos ao 
lado de seu amado. Sua inteligência e luta por justiça lembra, em termos 
arquetípicos, mulheres ativistas da luta feminista, antirracista e anticapitalista. 
Nakia se mostrou importante em vários momentos do filme, principalmente 
em seu projeto de disseminar a tecnologia de Wakanda para a emancipação 
dos sujeitos para além de seu território, posição contrária ao conservadorismo 
inicial do rei T’Challa. Segundo Angela Davis, importante ativista e, de certa 
forma, personificada em Nakia, “precisamos nos esforçar para erguer-nos 
enquanto subimos” (DAVIS, 2017: 17).

devemos subir de modo a garantir que todas as nossas irmãs, independentemente 
da classe social, assim como todos os nossos irmãos, subam conosco. Essa deve 
ser a dinâmica essencial da nossa busca por poder – um princípio que deve não 
apenas determinar nossas lutas enquanto mulheres afro-americanas, mas também 
governar todas as lutas autênticas das pessoas despossuídas. (DAVIS, 2017: 17)

Okoye, interpretada por Danai Gurira, é a melhor guerreira de Wakanda, uma 
mulher movida por seus ideais, que tem habilidades incríveis de luta e não se 
deixa abater pelas adversidades no caminho, o que lembra as histórias míticas 
de mulheres líderes, como, por exemplo, Dandara e sua participação na luta 
quilombola brasileira. Okoye, de forma divertida, também critica armas de 
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fogo e demonstra seu desconforto ao ter que usar uma peruca de cabelo liso 
em uma situação de disfarce.

Concordamos que a revolução não será televisionada8; ou seja, a Marvel – 
como editora de quadrinhos estadunidense –, ao produzir o Pantera Negra, não 
se propõe a pensar algum tipo de revolução, mesmo porque não parece ser 
esse o projeto central da indústria cultural na qual ela está inserida (fazendo 
campanha para indicação ao Oscar 2019, por exemplo)9. Mas não há como 
negar, na sociedade midiatizada na qual vivemos, a importância de ver a força 
de mulheres negras guerreiras na tela do cinema, sendo inspirações para um 
futuro melhor. Chimamanda Ngozi Adichie já nos alertou sobre o perigo da 
história única10, que, ao criar e reforçar estereótipos, impede novos pontos 
de vista e, consequentemente, novas representações e histórias. A mensagem 
final do filme, presente no discurso do rei T’Challa na sede da ONU, diante de 
diversos líderes mundiais, diz que é preciso construir pontes em vez de muros, 
importante lembrete neste contexto mundial atual. Já aprendemos essa lição 
com a escritora Gloria Anzaldúa, que ensinou, através de sua consciência 
mestiça, algumas formas de lidar com as fronteiras:

Apesar de “entendermos” as origens do ódio e do medo masculinos, e 
a subsequente violência contra as mulheres, nós não desculpamos, não 
perdoamos, e não iremos mais tolerar. Dos homens de nossa raça exigimos 
admissão/reconhecimento/revelação/testemunho de que eles nos ferem, 
violam-nos, têm medo de nós e de nosso poder. Precisamos que digam que 
vão começar a eliminar suas formas dolorosas de nos diminuir. Porém, mais do 
que palavras, exigimos ações. Dizemos a eles: iremos adquirir poderes iguais 
aos de vocês e daqueles que nos humilharam. (ANZALDÚA, 2012: 105-106)

Mesmo entendendo as limitações da representatividade, não podemos 
desconsiderar seu valor simbólico. Lázaro Ramos, ao falar sobre a criação de 
seus filhos, escreve sobre a importância de ter referências positivas para a 
autoestima, por exemplo: “Sempre que uma criança admira as características 
físicas e a personalidade de um personagem, se identificando com ele, ela 
aprende a gostar um pouco mais de si mesma” (RAMOS, 2017: 75). Essa 
preocupação com as futuras gerações, na tentativa de construir um presente 
mais justo e igualitário, também aparece nas discussões de Angela Davis: 
“ao colher o fruto de lutas do passado, vocês devem espalhar a semente de 
batalhas futuras” (DAVIS, 2017: 151). É importante, entretanto, considerar a 
complexidade e ambiguidades desse tema – além das diferentes condições 
materiais de existência dos indivíduos –, com o intuito de reconhecer a 
importância da representatividade e entender suas limitações.

Uma mulher fantástica

Filme chileno/alemão, dirigido por Sebastián Lelio, foi lançado em 2017 e 
retrata um momento da vida da mulher transexual Marina, interpretada por 
Daniela Vega. Nesse sentido, como procuramos demonstrar neste artigo, o 
filme demonstra ser, até o momento, um ponto fora da curva do mainstream, 
porque reúne algumas características que lhe são únicas.

Transexualidade é um tema relevante que, em linhas gerais, caracteriza-
se pelo sentimento intenso de não pertencimento ao sexo anatômico, sem 
a manifestação de distúrbios delirantes e sem bases orgânicas (como o 
hermafroditismo ou qualquer outra anomalia endócrina).

Pode-se dizer que a fundamentação deste fenômeno na atualidade está 
baseada em dois dispositivos distintos. O primeiro diz respeito ao avanço da 
biomedicina na segunda metade do século passado – principalmente no que 

8 Trecho da música “The revolution will 
be not televised”, presente no trailer do 
filme e título da canção homônima, de 
Gill Scott-Heron, lançada no contexto 
social e político dos Estados Unidos da 
década de 1960.

9 Sabemos que o prestígio gerado por 
premiações é fator de distinção entre 
obras audiovisuais, mas destacamos 
que, muitas vezes, tais lógicas estão 
atreladas também a negócios. 
Disponível em: https://bit.ly/2E0b4rX. 
Acesso em: set. 2018.

10 Discurso proferido no TEDGlobal 2009. 
Disponível em: https://bit.ly/2xzv9V9. 
Acesso em: 15 fev. 2018.
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se refere ao aprimoramento das técnicas cirúrgicas e ao progresso da terapia 
hormonal – que faz do desejo de “adequação” sexual uma possibilidade 
concreta. O segundo concerne à forte influência da sexologia na construção da 
noção de “identidade de gênero” como sendo uma “construção sociocultural”, 
independente do sexo natural ou biológico. (ARÁN, 2006: 50)

Tratar da sexualidade é – para nós – atrelar a esta a noção de que produção de 
saberes a constituem (não exclusivamente, mas também) através de sistemas de 
poder, os quais regulam o modo pelo qual indivíduos reconhecem a si como sujeitos 
assexuados (FOUCAULT, 1999: 10); portanto, partimos do pressuposto primordial 
de que o sexo, mesmo quando tratado de forma binária – homem e mulher – não é 
uma condição estática dada pela natureza ou pela cultura, mas sim “uma construção 
ideal forçosamente materializada através do tempo” (BUTLER, 2002: 18).

Dessa forma, consideramos – em consonância parcial com Monique Wittig (1998) 
– que a divisão sexual binária, baseada em pressupostos excludentes e biológicos, 
são mais uma categoria política do que um fato baseado em práticas sexuais; são, 
antes de qualquer coisa, um produto de um discurso heterocentrado.

Pensar a heterossexualidade como um regime de poder significa afirmar que 
longe de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, inscreve-se 
reiteradamente através de constantes operações de repetição e de recitação 
dos códigos investidos como naturais. […] Por estas convenções, o único lugar 
habitável para o feminino é em corpos de mulheres (sic), e para o masculino, 
em corpos de homens (sic). Nesses lugares é como existisse uma essência 
própria […] inalcançável pelo outro. (BENTO, 2008: 31)

É comum em películas – principalmente nas estadunidenses e nas que seguem 
esse modelo – que trans sejam retratados de forma caricata, ou como “desafios” 
para atores cisgêneros11. Uma mulher fantástica traz uma atriz transexual 
interpretando um papel dramático e realista sobre a vida de transexuais.

Revestem-se de significado – para além da representação artística – a 
representatividade de um grupo social, as escolhas de elenco e o texto utilizado 
no filme, porque, concordantes com Metz, consideramos que “mais do que o 
romance, mais do que a peça de teatro, mais do que o quadro do pintor figurativo, 
o filme nos dá o sentimento de estarmos assistindo diretamente a um espetáculo 
quase real” (METZ, 1972: 16).

Essa representação dá-se, no tempo e no espaço, em um sentido fluido de 
identidade, em comparação com períodos históricos ocidentais anteriores, no 
sentido dado por Hall. Para ele, a noção de identidade do indivíduo pós-moderno 
não é mais estável, posto que o contato com a diferença fornece referências 
outras para construção de consciência de si e o modo pelo qual, individualmente, 
o mundo é visto (2005: 14).

Identidades, ainda segundo Hall, são construídas por meio das diferenças: “é por 
meio da relação com o Outro, da relação com aquilo que não é […] sua identidade 
[…] pode ser construída” (HALL, 2000: 110); ao mesmo tempo, as identidades 
podem ser “pontos de identificação e apego apenas por causa de sua capacidade 
para excluir, para deixar de fora, para transformar o diferente em ‘exterior’, em 
abjeto” (Ibid.)

Não se pode deixar de considerar o enredo apresentado no filme dentro da 
realidade fática do modo pelo qual a sociedade chilena tem, em sua história, 
tratado a questão da transexualidade. Especificamente, a homossexualidade 
foi crime no país até 1999 e, embora haja a possibilidade de casamento (desde 

11 Pessoas cujo sexo de nascimento e 
gênero são coincidentes.
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agosto de 2017) entre pessoas do mesmo sexo, a vida de transexuais no Chile 
é – no mínimo – difícil. Até pouco tempo, cirurgias de mudança de sexo eram 
extremamente dificultadas, no que se refere à identidade civil – primordial para 
esta análise e para a população trans. O país não avançou em termos de lei12.

No país, para que uma pessoa transexual mude seus documentos, é preciso entrar 
com processo judicial e estar munida de certificado psicológico, certificado médico 
indicando que está em processo de readequação sexual, testemunhas e ainda contar 
com a concordância do juiz de direito. Isto tem significados múltiplos e consequências 
cotidianas, que empurram pessoas trans para marginalidade – econômica e social – e 
que redundam, inclusive, em prostituição e subemprego para sobreviver.

A personagem Marina é apresentada inicialmente como uma cantora/garçonete 
que tem um relacionamento estável com um homem mais velho. Identificam-se 
publicamente como casal homem/mulher e frequentam espaços sociais 
cumprindo tal papel. Entretanto, o personagem vivido por Francisco Reyes morre 
e, a partir daí, a existência de Marina – como mulher transexual – é colocada à 
prova a cada instante.

Fica claro, nas cenas em que Marina está no hospital, que a relação sociedade- 
transexuais não é favorável a estes últimos, haja vista que a personagem 
apresenta-se como amiga, e não companheira. O médico duvida da morte natural 
de seu parceiro pelo fato de a mulher ser trans, ocasionando sua fuga do hospital, 
mas sendo trazida de volta pela polícia. A partir daí, inicia-se a disputa central 
do filme: a identidade de Marina contra a ameaça que ela representa para a 
sociedade binária e heteronormativa que tem o Estado ao seu lado, inclusive as 
forças e formas de punir. “A noção de periculosidade significa que o indivíduo 
deve ser considerado pela sociedade ao nível de suas virtualidades e não ao 
nível de seus atos; não ao nível das infrações efetivas a uma lei efetiva, mas das 
virtualidades de comportamento que elas representam” (FOUCAULT, 1996: 85).

Seu corpo é analisado sem respeito ou individualidade. A detetive que investiga 
a morte do personagem de Reyes, embora se posicione como “estudiosa” do 
assunto transexualidade, pressupõe que Marina é prostituta, que deve ter 
havido violência entre o casal, que o casal não é, de fato, um. E, embora a trate 
no feminino, não se furta de humilhá-la ao participar – apesar da solicitação do 
médico em contrário – do escrutínio do corpo da personagem. Cumpre-se aí o que 
Foucault explica: “o que pertence à penalidade disciplinar é a observância, tudo o 
que está inadequado à regra, tudo o que se afasta dela, os desvios. É passível de 
pena o campo indefinido do não-conforme. […] O castigo disciplinar tem a função 
de reduzir os desvios. […] Castigar é exercitar” (FOUCAULT, 1999: 149-150).

A disputa principal, na qual a experiência de Marina é roteirizada, é em torno do 
nome da personagem: fica claro que não passou pela burocracia judicial citada 
e, portanto, não tem seus documentos com nome feminino. Marina, resta claro 
também, não passou pelo processo de readequação sexual, não tendo seios 
ou passado por cirurgia, o que poderia colocar em dúvida sua transexualidade, 
conforme se deduz a partir das expressões da policial quando percebe tal fato. É a 
genitalização da sexualidade que vai além da redução do corpo a zonas erógenas, 
pautada pela relação assimétrica entre os gêneros do binarismo heteronormativo 
que, indo além da sexualidade, atravessa relações (PRECIATO, 2001).

Sobre esse último ponto, abrimos aqui também uma observação: sendo a 
condição de gênero da personagem um campo em disputa (no sentido, inclusive, 
Bourdiano do termo), transborda em todo discurso opressivo do enredo o 
posicionamento daquele que pode dizer, pois detém o poder da “normalidade”, 
e aquele que é algo que foge desta “normalidade”, mas se impõe através da 
violência discursiva (e, em dado momento, na violência física). Neste sentido, 
comungamos com a análise de Berenice Bento que – acionando Judith Butler – 

12 Com o sucesso do filme aqui 
analisado, o governo, até por pressão 
pública da atriz Daniela Vega, 
apresentou um projeto para adequação 
de documentos à identidade de gênero. 
Em 6 de março de 2018, o governo 
pressionou o congresso para que desse 
andamento no projeto de lei que trata 
de tal assunto.
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afirma: “o insulto seria um dos atos performativos mais recorrentes de produção 
das subjetividades de gênero” (BENTO, 2006: 46).

Definir o normal e o anormal é basear-se em indicativos normativos que, por sua 
vez, assentam-se sobre decisões – óbvias ou não – e, assim, “esse estado normal 
deixa de ser apenas uma disposição detectável e explicável como um fato, para 
ser a manifestação de apego a algum valor” (CANGUILHEM, 2000: 36).

Em dado momento – com ironia e por tristeza – a personagem principal, em 
confronto com a ex-mulher do falecido, “reconhece” a normalidade da outra 
como sendo origem de seu poder de decisão. Após a discussão, ela responde: 
“Não tem o que perdoar, você é normal”. Isto ocorre depois de ser questionada 
por dois membros da família do companheiro, inclusive a ex-esposa, sobre “o 
que era ela”. Claramente uma ofensa, mas também demonstrando que não 
consideravam aquele indivíduo dentro da heteronormatividade binária a qual 
são submetidos e reproduzem. O questionamento se dá baseado na força que 
o pensamento binário e heteronormativo tem na sociedade ocidental, que não 
percebe a fluidez de possibilidades de gênero que escapam de seus pressupostos 
adquiridos13.

A identidade da pessoa trans é visível socialmente menos pelas roupas e 
maneirismos usados e mais pelo reconhecimento do outro sobre si e de si 
mesmo como uma pessoa do gênero acolhido. O fato ocorre do indivíduo para 
a sociedade, e desta o sujeito recebe de volta o uso do nome e dos pronomes 
corretos no trato diário, até porque: 

[…] – sons, palavras, gestos, expressões, roupas – são parte da nossa realidade 
[…]; sua importância para a linguagem, porém, não se reduz ao que são, mas 
sim ao que fazem, a suas funções. Eles constroem significados e os transmitem. 
[…] são veículos ou meios que carregam sentido, pois funcionam como símbolos 
[…]. (HALL, 2016: 24)

Por isso a violência verbal usada contra a personagem foi sempre no sentido 
do não reconhecimento do gênero acolhido. Ora ridicularizando sua condição 
feminina, apontada como impossível, ora, simplesmente, agredindo-a pelo uso 
de seu nome de batismo que traduz – sem dúvida – uma imposição social de 
controle do outro, afirmando o poder de quem nomina, e a fragilidade de quem 
ainda busca o respeito social à sua identidade.

Essa é ainda uma questão central – que oxalá não seja por muito tempo – nem 
tanto pela acolhida dos nomes chamados sociais por parte da sociedade, mas 
da negativa veemente do uso destes por parte dos que detêm o poder estatal e 
representam o status quo. Neste sentido, tomou-se o filme aqui analisado como 
exemplo: o policial e o médico não aceitaram, de qualquer forma, a condição 
feminina de Marina, posto que não detinha documento avalizado pelo Estado.

O filme, excelente em demonstrar o modo pelo qual a sociedade chilena percebe 
as pessoas trans, extrapolou as telas quando a atriz (que não trocou seus papéis e 
pressiona o governo a aprovar a lei que reconhece a identidade trans) – apesar do 
sucesso do filme com grandiosa carreira internacional; apesar do Oscar de Melhor 
Filme Estrangeiro, Olimpo do reconhecimento internacional do cinema; apesar de ter 
sido aclamada pela mídia do mundo todo – não pode receber um prêmio de cidadã 
ilustre de sua cidade natalícia (Ñuñoa, distrito da capital Santiago), porque o prefeito 
(Andrés Zarhi) questionou: “a quem estamos entregando o título? Se a identidade é 
de um homem, não podemos entregá-lo a uma mulher”.

13 Tanto na Flórida como no Mississipi 
(EUA) transexuais não são tratados 
como ELE ou ELA (he/she) mas como IT 
(pronome destinado a coisas).
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Considerações finais

As análises, embora sintéticas, dos filmes destacados apontam – como 
indicamos – algumas questões fundamentais, em especial as lutas discursivas 
em torno das representações e representatividades. Entender o audiovisual 
como uma linguagem importante – por sua capacidade de configurar a 
narrativa como se fosse o real, o mundo vivido (RICOEUR, 1997), de criar 
imaginário e construir sentidos para as práticas sociais, em uma pragmática 
de performances e pedagogias (BHABHA, 2003). É metodologicamente uma 
ação que permite complexificar a questão de como – na sociedade moderna, 
hipermidiatizada, espetacularizada e imagética – disputar os significantes e 
significados se torna politicamente central.

Nos três exemplos apresentados neste artigo, sujeitos colocados – 
historicamente – em posições subalternizadas, podem disputar (via narrativa) a 
conformação das construções identitárias; buscando negociar, mesmo em uma 
esfera produtiva industrializada e capitalista, formas contra-hegemônicas de 
representação. Fazendo da cultura uma arena de disputas pelo direito de significar 
e, principalmente, buscando tecer e antecipar – na própria configuração narrativa 
– as formas de apropriação dos receptores imaginados. E, assim, intervir na 
realidade social de forma incisiva, seja pela representação fílmica em si, seja por 
atitudes derivadas e/ou concomitantes: discursar de forma politizada nas entregas 
de prêmios com audiência mundial (como Guilherme Del Toro posicionando-se 
no início de seu discurso: “eu sou um imigrante…”); adquirir ingressos e fechar 
sessões para crianças negras assistirem ao filme Pantera Negra (fato que se 
repetiu em diversos lugares do mundo); pressionar, como a atriz Daniela Vega, 
por exemplo, para que o governo chileno mudasse a legislação acerca das pessoas 
trans; dentre outros exemplos. Neste sentido, representação e representatividade 
se interpenetram, porque – para além de um exercício de figuração narrativa – 
estamos diante de uma tomada de posição política que envolve reivindicação em 
termos de direitos, lugares de fala e visões de mundo diversas e alternativas aos 
modelos hegemônicos.
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Resumo: Este artigo discute a trajetória do realizador português Pedro Costa, 
apontando elementos recorrentes de sua linguagem fílmica: rostos, corpos e 
cartas revisitados como um aceno à morte. A partir do último filme de Pedro 
Costa, discorremos livremente acerca de suas experimentações em torno da 
linguagem, do dispositivo cinematográfico, dos aspectos políticos contidos nos 
filmes e, por fim, da recepção do cinema de Costa no campo cultural brasileiro. 

Palavras-chave: Cinema; Pedro Costa; Morte; Dispositivo.

Cinema and the right to death: Pedro Costa´s Horse Money (and other titles)

Abstract: This article discusses the trajectory of the Portuguese director Pedro 
Costa, pointing out recurrent elements of his filmic language: faces, bodies and 
letters revisited as a nod to death. From his last film, we speak freely about his 
experiments around language, the cinematographic device, political aspects 
contained in the films and, finally, the reception of Costa’s cinema in the Brazilian 
cultural field.
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Julgo que Pedro Costa aponta, nos títulos dos seus filmes,  
para uma intensa fascinação por formas primitivas  

e viscerais da matéria, energias grumosas e noturnas,  
que trazem do interior do caos e da morte a força 

 da própria vida, mas uma força que excede  
e transborda da consciência extenuada  

dos seus atores. 
Eduardo Prado Coelho

Introdução

No cinema contemporâneo, o português Pedro Costa tem desenvolvido uma 
proposta artística de radicalidade experimental e disruptiva em relação ao 
dispositivo e sua linguagem, com nuances específicas. Em seu longa-metragem 
mais recente, Cavalo Dinheiro (2014), a errática narrativa do envolvimento do 
personagem Ventura com o processo de democratização e descolonização – que 
esteve na origem da independência cabo-verdiana – apresenta a transformação 
de um cotidiano em espaço-tempo de crise, no qual os limiares entre vida e 
morte, presente e passado, luz e sombra, movimento e imobilidade, parecem se 
dissolver e ressurgir em pulsação contínua. 

Nesse contexto, o cinema de Pedro Costa surge no entrelugar da fotografia e da 
pintura, já que muitos de seus filmes trazem paisagens, ainda que em espaços 
exíguos, por meio de longos planos-sequência, a buscar essa semelhança pictórica 
com as belas artes. De modo geral, seu cinema rompe com a narrativa audiovisual 
convencional, “cinética”. De forma ampla, e se, em lugar de tentar apontar na 
linguagem dessa obra uma cifra hermética para acontecimentos históricos e dramas 
pessoais, lêssemos nela uma potência de inquietação política ou de linguagem, 
causada pela própria impossibilidade de depurar o trauma pelo ato de narrá-
lo? Como contabilizar a perda irremediável da memória, como sair do umbral e 
retomar o fluxo do tempo (suspenso em seus filmes sobretudo a partir de No quarto 
da Vanda) como um CD arranhado? No caso de Cavalo Dinheiro – e possivelmente 
de uma parte significativa da produção cinematográfica contemporânea –, o jogo 
artístico se faz no lapso, entre a plena posse do discurso  e o golpe que fere, 
entre História e Arte (esta última uma dobra, um corpo estranho, um tumor da 
própria  História). 

Sobre a morte e sobre cartas

Os filmes de Pedro Costa, Casa de lava (1994), No quarto da Vanda (2000), 
Juventude em marcha (2006) e Cavalo Dinheiro (2015) parecem ter sido costurados 
a partir da necessidade do diretor pela premissa da criação, que tem como base o 
encontro com o outro. Este encontro é capaz de guiar o diretor por entre rostos, 
corpos e cartas. Cartas a anunciar o amor, o passado e a morte. 

Quero explorar inicialmente como a morte é depurada como elemento de 
linguagem na obra do diretor português. De forma geral, a morte nos filmes 
de  Costa é uma pulsão de vida, como elucida Eduardo Prado Coelho, mas também 
um fio condutor, um mecanismo de busca, de desejo e de memória. No filme de 
1994, segundo ele: 

Algumas vozes dizem: “aqui, nesta terra de Cabo Verde, até os mortos dançam”. 
E a cabeça do “morto” ri, é mesmo a que ri melhor. Isso porque o filme de Pedro 
Costa é acima de tudo uma aproximação magnífica dessa zona intermediária e 
crepuscular em que a morte salta como uma fera para o lado da vida e a vida 
se deixa modelar pelos mais inesperados figurinos da morte. Estamos numa 
obra de fronteira e contrabando com guardas fictícios, cães de olhos infernais, 
silêncios queimados e cintilações fulgurantes. Por vezes o excesso das incursões 
arrasa as personagens. (COELHO, 2010: 61)
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Já em Casa de lava (1994), a morte impõe-se como substrato incontornável 
e inerente às imagens dos rostos de Pedro Costa. Rostos a esconder uma dor 
indizível, como Leão (de Casa de lava), Ventura (de Juventude em marcha) e 
Vanda Duarte (de Cavalo Dinheiro). De acordo com Jair Tadeu da Fonseca no 
ensaio “Cartas, conversas e o abismo das superfícies”:

Uma coleção de três filmes de longa-metragem de Pedro Costa – Ossos (1997), 
No quarto da Vanda (2000) e Juventude em marcha (2006) –, recebeu o título de 
Letters from Fontainhas, nome de um bairro pobre de Lisboa, que foi demolido e 
é central em sua obra. Há também correspondência entre os próprios filmes do 
cineasta português, em que circulam personagens, lugares e objetos recorrentes. 
Inclusive, a mesma carta do ex-operário cabo-verdiano, Ventura, de Juventude 
em marcha, que já está em Casa de Lava (1994), mas em outras mãos, é enviada 
a Ossos, onde se repete várias vezes oralmente, mas sem ser escrita. Uma carta é 
uma forma de conversa, e vice-versa. (DA FONSECA, 2010: 74)

A recorrência e a correspondência entre os quatro filmes – suscitando o encontro 
com personagens, cartas, situações e lugares que se repetem – fazem a condição 
espaço-tempo dos filmes de Pedro Costa radicalmente diversa, pois cada imagem 
do filme leva-nos a uma imagem extracampo ou a imagens do filme subsequente, 
e vice-versa. 

Se em O sangue (1988) há inúmeras citações cinéfilas e grandes referências 
cinematográficas que ressaltam a gramática do cinema de Pedro Costa, nos 
quatro filmes (citados anteriormente) os limites dessa linguagem são redefinidos, 
abertos a novas temporalidades, ditadas pela filmagem dos rostos, corpos e 
objetos. Pedro Costa assume este cinema do encontro a partir de No quarto da 
Vanda (2000), uma estética que subtrai a filmagem e amplia a imagem em sua 
significância e memória. A pesada maquinaria e a equipe são substituídas por 
uma pequena câmera digital e por horas dilatadas e diletantes entre os devaneios 
de Vanda em seu quarto, no bairro das Fontainhas. 

A carta que Mariana encontra em Casa de lava (1994) é uma metáfora que parece 
costurar também essas quatro produções. A carta de amor que inicia com “Nha 
cretcheu” esconde o passado de Edith, a estrangeira a viver em Cabo Verde, que 
se esqueceu do português e só fala em crioulo. São cartas também que farão o 
diretor visitar o bairro das Fontainhas, em Lisboa, quando regressa das filmagens 
em Cabo Verde; tal visita serve de prenúncio da realização de Ossos (1997). 

O caráter epistolar do cinema de Pedro Costa é autodeclarado: “filmes são como 
cartas que enviamos uns aos outros”. Esse registro afetuoso em verbo é anunciado 
desde Casa de lava e retomado no início de Juventude em marcha (2006) com a 
carta de amor lida por Ventura, protagonista também de Cavalo Dinheiro (2015). O 
texto é uma livre tradução da carta de Robert Desnos enviada à esposa em 1944:

Nha cretcheu, meu amor
O nosso encontro torna a nossa vida mais bonita, pelo menos há mais de 
trinta anos.
Pela minha parte, torno-me mais novo e volto cheio de força. 
Eu gostava de te oferecer cem mil cigarros, uma dúzia de vestidos daqueles 
mais modernos, um automóvel, uma casinha de lava que tu tanto querias, um 
ramalhete de flores de quatro tostões. Mas antes de todas as coisas. Bebe uma 
garrafa de vinho do bom, pensa em mim. Aqui o trabalho nunca pára. Agora 
somos mais de cem. No outro ontem, no meu aniversário, foi altura de um longo 
pensamento para ti. A carta que te levaram chegou bem. Não tive resposta tua. 
Fico à espera. Todos os dias, todos os minutos, Todos os dias aprendo umas 
palavras novas e bonitas, só para nós dois. Mesmo assim à nossa medida, como 
um pijama de seda fina que tu não queres. Só posso te chegar uma carta por 
mês. Ainda sempre nada da tua mão. Fica para a próxima. 
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O fim da carta revela uma incompletude e também o seu fantasma:

essa carta é tão fantasmagórica quanto o personagem de Ventura, pessoa e 
também personificação alegórica, desde seu nome, que significa destino, acaso, 
boa ou má sorte, tudo o que vem, ou de-vem. Aliás, a carta – que viera, em parte, 
do poeta Desnos – já apresenta caráter alegórico, sendo impessoal, e podendo ser 
lida (compreendida) como correspondência supostamente pessoal (interpessoal) 
e que se torna pública, embora, no caso, não seja possível compreender a 
figura de Ventura pelos parâmetros do senso comum sobre a psicologia dos 
personagens, padrões alicerçados em certa tradição literária e cinematográfica. 

Sobre ver Cavalo Dinheiro no Cinema Ideal, em Lisboa

Este ensaio surge também de uma experiência: em janeiro de 2015, estava em 
cartaz no Cinema Ideal, em Lisboa, concomitantemente os filmes Cavalo Dinheiro 
– de Pedro Costa – e Adeus à linguagem – de Jean-Luc Godard. Assistir a ambos 
os filmes com breve intervalo aprofundou uma fecunda discussão sobre a morte 
do dispositivo cinematográfico e o destino das imagens, parafraseando Jacques 
Rancière (2009). A morte foi estabelecendo-se como tema, seja através da morte 
do próprio dispositivo cinematográfico – que ao longo da trajetória de Pedro 
Costa e também de Jean-Luc Godard vai sendo paulatinamente questionado, 
substituído e alterado –, seja na morte de Ventura, espécie de dupla alegoria 
dessas mortes. 

Retomando a discussão acerca da linguagem dos filmes do realizador português, 
o cinema de Pedro Costa exerce – pelo menos desde No quarto da Vanda (2000) 
– uma postura disruptiva em relação não apenas à linguagem do cinema, mas 
também ao dispositivo cinematográfico. Pedro Costa tem mantido um diálogo 
constante entre o cinema e as artes visuais no que diz respeito às formas de 
visionamento de imagens, como também aos estilemas e formas do cinema. 
Como comenta Filipe Furtado:

Poucos filmes foram mais influentes nos últimos 15 anos quanto No Quarto 
de Vanda (2000), de Pedro Costa. Ao lado de La Libertad (2001), de Lisandro 
Alonso, são filmes que serviram como ponto de partida para boa parte do 
cinema híbrido com preferência pela auto-ficção que passou a dominar cada vez 
mais certo universo de festivais (inclusive aqui no Brasil) […] A palavra-chave na 
auto-ficção de Costa será sempre ficção. No caso deste Cavalo Dinheiro, trata-se 
de, partindo dos fantasmas que assombram Ventura, construir todo um mundo 
e todo um drama que possa ser devidamente exorcizado. (FURTADO, 2014)

Mais especificamente sobre o dispositivo cinematográfico, a partir de No quarto 
da Vanda, Pedro Costa aposta num tipo de experiência cinética e cinéfila, que muito 
se aproxima da sinestesia provocada pelos ambientes audiovisuais apresentados 
em espaços expositivos alternativos ao cinema – rompendo com o formato 
clássico da sala escura, fortemente marcada pelo tempo cronológico da projeção 
de imagem, pelo formato da sala e da tela em grande dimensão, e também pelo 
espaço de recepção coletivo. De forma geral, é preciso reconhecer também que 
este tipo de exibição entra em crise a partir dos anos 2000, sobretudo com o 
surgimento de novos regimes de visibilidade trazidos pelos dispositivos móveis 
e pelos esgarçamentos e contaminações surgidos nas bordas entre o campo das 
artes visuais e do cinema (fronteiras hoje muito imprecisas).

No cinema disruptivo de Pedro Costa, não é apenas a linguagem que se 
estabelece como campo de forças; muitos são os autores que tentam “classificar” 
o tipo de documentário produzido pelo realizador português, fazendo surgir 
definições curiosas, tais como “etnoficção”, “etnodocumentário”, entre outros. 
É esta forma-cinema (termo cunhado por André Parente), é este amálgama e 
constructo audiovisual que é questionado pelo próprio cinema de Pedro Costa 
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e que torna seus filmes de difícil classificação. Em entrevista concedida à Revista 
Aniki, André Parente comenta:

Chamo de “Forma Cinema”, por um lado, o dispositivo cinematográfico 
dominante, a saber, a instalação que deu certo e que se instituiu como sendo 
“o cinema”, com suas três dimensões: a sala escura e silenciosa que o cinema 
herda do teatro italiano, a tecnologia de captura e projeção da imagem em 
movimento que Edison e os Irmãos Lumière aperfeiçoam, e a dimensão 
discursiva ou a linguagem cinematográfica que os cineastas americanos 
aperfeiçoam na primeira década do século XIX, no sentido da organização 
das relações de espaço e tempo das imagens – sem esta dimensão, não 
sabemos se o que a imagem nos mostra vem antes, simultaneamente ou 
depois de uma outra, e portanto, nos impede de compreender a história 
que o filme conta. Por outro lado, pensar a imagem como acontecimento 
implica conhecermos as condições de possibilidade do cinema para além 
da cristalização desta “Forma Cinema”. Neste sentido, para mim, houve, ao 
longo da história do cinema, experimentações variadas que dizem respeito ao 
dispositivo mesmo do cinema:  variações ao nível da arquitetura (brinquedos 
óticos pré-cinematográficos, cinetoscópio, cineorama, sensorama, a videoarte, 
as instalações, o videogame), da tecnologia (cinema sonoro, cinema colorido, 
cinema panorâmico, cinema interativo) e do “discurso” (cinema moderno no 
qual se produz uma disjunção entre imagem e som). (PARENTE, 2015)

Dessa experiência trazida pelo visionamento concomitante de Cavalo Dinheiro 
e Adeus à linguagem fica – como sugere o último – o anúncio de uma despedida, 
que, entretanto, continua a repetir-se em forma de reforço fúnebre de uma 
celebração, igual aos filmes de Costa que acenam para a morte como força de 
vida. O filme de Godard está ali e não está, nega qualquer identificação, qualquer 
construção narrativa, ideia de personagem ou dramaturgia e, ao mesmo tempo, 
sustenta a contradição do cinema: o filme se encontra lá, a imagem existe ou 
persiste de maneira autônoma, não mais como objeto do cinema – nem como 
uma forma-cinema (para usar o termo de André Parente), ou para servir a um 
dispositivo –, mas como imagem protagonista de uma experiência sensorial, 
próxima de uma experiência visual pura, como o cinema já quis ser nos anos 1920. 

Num inusitado comentário sobre o filme do diretor suíço, o título sugere uma 
ambiguidade: há, também, um duplo sentido que o próprio Godard explicou 
acerca da palavra “adeus”. Em sua terra, a Suíça francesa, “adeus” também pode 
significar uma saudação de encontro. O título é, pois, a própria celebração do 
fim e do início. Como também é o filme Cavalo Dinheiro, de Costa. Um retorno 
daquela carta encontrada nas mãos de Mariana, de Casa de lava, presa sete dias 
e sete noites na Ilha do Fogo (Cabo Verde), a resgatar memórias de quem foi e 
nunca voltou, mas também de quem veio e se perdeu. 

Entre um filme e outro, ou entre um realizador e outro, esse corte em relação 
ao dispositivo do cinema vai sendo aprofundado de maneiras distintas: enquanto 
Pedro Costa investe na fratura do cinema em relação à representação naturalista, 
aos gêneros narrativos e à própria substância da imagem, Godard – na sua 
fase mais recente – traduz a relação do homem com a questão da imagem, no 
contexto mais profundo dos usos da tecnologia, da relação homem-máquina e da 
experiência perceptiva dessas novas imagens audiovisuais.

O filme Adeus à linguagem é também a primeira experiência de Godard sobre o 
uso da estereoscopia e dos efeitos produzidos no campo sensorial pelo cinema 3D. 
Dessa primeira experiência (da qual trata este ensaio), ou seja, da visita ao Cinema 
Ideal realizada – naquela altura – por um jovem grupo de amigos que assiste 
concomitantemente ambos os filmes Cavalo Dinheiro e Adeus à linguagem, ressalto, 
portanto, essa morte do dispositivo que é também promessa de renovação. 
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Retomando a entrevista de André Parente, ressalto o argumento do pesquisador 
brasileiro sobre as experimentações do cinema contemporâneo em torno do 
dispositivo e da narratividade numa perspectiva histórica:

Deleuze procura, para escapar à oposição entre narratividade e não-
narratividade, conjurar este jogo, mostrando que é a imagem que condiciona 
a narrativa e não o contrário. Em meu entender, a oposição não está entre 
imagem e narrativa, ou entre movimento e dispositivo, mas entre duas 
concepções do cinema que se diferenciam radicalmente. Em uma delas, tanto 
a imagem, como a narrativa, são dimensões do cinema enquanto dispositivo de 
representação (“Forma Cinema”). Para uma outra corrente, a imagem e/ou a 
narrativa são acontecimentos. A crítica que fazemos consiste em mostrar, que 
o dispositivo, e por consequência a imagem e a narrativa, bem como as outras 
dimensões do dispositivo, também são parte do acontecimento e não apenas 
de um sistema de representação. Dito isto, a questão não é mais apenas qual 
seria a verdade do dispositivo do cinema, mas a forma como ele se constitui 
como forma discursiva dominante ou não. (VIEGAS, 2015)

A erupção de questionamentos sobre essa pretensa Forma Cinema no cinema 
contemporâneo fez surgir práticas ligadas ao visionamento de filmes em novos 
dispositivos, fora das salas escuras e distante da práxis cinematográfica (tempo 
cronológico de exibição, recepção coletiva e pública, geralmente comercial). 
Pedro Costa, no seu último filme (Cavalo Dinheiro), extrapola esta relação com 
o dispositivo, uma vez que o filme rompe com a dita “estética da transparência”, 
desconstruindo todas as possíveis situações de identificação e de narrativa com 
o espectador. 

Por outro lado, o personagem Ventura, também central no anterior Juventude 
em marcha (2006), provoca uma aproximação através do olhar fixado em sua 
personagem. Ventura não propõe uma identificação, não se estabelece como 
narrador – neste sentido, Pedro Costa foge da tentativa de dar visibilidade ou de 
contar uma história esquecida, e, assim, seus filmes são também uma dobra em 
relação aos filmes ditos políticos. Não há qualquer compromisso com a verdade da 
história, mesmo Costa tendo tocado, ao longo de sua trajetória, em questões que 
remetem Portugal ao seu passado colonial. Mas, se Mariana assume em Casa de 
lava uma postura paternalista como enfermeira a salvar crianças em Cabo Verde – 
como aprofundo mais adiante –, essa atitude vai sendo pouco a pouco substituída 
pela força dos atores-personagens que atravessam e impõem-se nos filmes de 
Costa, talvez à sua revelia, como foi o caso de Vanda Duarte nas filmagens de Ossos 
(1997), que, segundo o próprio, recusava-se muitas vezes a repetir em cena os 
diálogos e não obedecia o roteiro. 

Em Cavalo Dinheiro, Ventura propõe sobretudo uma experiência de tempo, 
uma experiência própria daquilo que Deleuze considera a essência da linguagem 
cinematográfica desde A imagem-tempo. Ventura sugere-nos uma relação com 
o passado, mas não o passado histórico, ou “o passado de uma história”, e sim o 
passado diegético dos filmes, no sentido em que é preciso reconhecer e lembrar 
de Ventura como esse mesmo não personagem de Pedro Costa, como esse 
fantasma, como essa morte (anunciada nos filmes anteriores).

A experiência do tempo que se liga ao substrato das imagens é característica 
de outros filmes de Pedro Costa, uma vez que a própria Vanda Duarte é o eixo 
estruturante de outros filmes (Ossos, No quarto da Vanda). Há, entretanto, em 
Ventura, uma metafísica que prevalece sobre a existência da imagem; ele é não 
apenas uma alegoria da morte do cinema, mas também da sua própria; é um 
fantasma que está ali e já não está, que anuncia uma dupla morte, cujo jogo de 
linguagem (presente em Cavalo Dinheiro) se desfaz, também como anúncio e 
promessa de renovação. Sobre o tempo no filme de Costa, Filipe Furtado comenta:
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Cavalo Dinheiro é um filme que existe num tempo turvo, nem presente, nem 
passado, absolutamente físico na forma com que cada gesto é registrado, mas 
sempre fantasmagórico. É como uma personagem descreve um filme sobre a 
danação de Ventura, seus fantasmas pessoais e como estes se confundem com 
os fantasmas de Portugal. A despeito da fama de Costa de ser um cineasta 
exigente e rigoroso, trata-se de um filme de dramaturgia mais próximo de um 
Eastwood do que dos exercícios de desdramatização que frequentemente 
dominam filmes híbridos como este. (FURTADO, 2014)

Esse valor disruptivo do cinema de Pedro Costa faz ligar o Ventura de Cavalo 
Dinheiro ao imigrante recém-retornado a Cabo Verde do seu segundo filme, Casa 
de lava (1994). O assombroso destino do cavalo de Ventura, morto supostamente 
quando ele deixou o país nas vésperas de 25 de abril de 1974, conta-nos a mesma 
história do imigrante retornado: uma condição de impossibilidade, um desajuste 
existencial em relação a vida. A imagem é um fantasma em si. 

A cena de encontro entre Ventura e um soldado da Revolução de 25 de Abril, 
filmada no elevador, traduz a suspensão temporal produzida pelo filme. A escolha 
de um espaço encerrado, capaz de provocar certa claustrofobia, desliga-nos 
de qualquer relação espaço-temporal com o filme. Não há nem presente nem 
passado, há apenas um encontro. Há a tentativa de um diálogo e de costurar 
fissuras e traumas de ambos os lados não através das histórias, mas da experiência 
vivida. Neste sentido, o 25 de Abril converte-se também numa espécie de mito, 
deslocando-se de qualquer relação com a história de Portugal e transfigurando-se 
na substância do cotidiano vivido. 

Contextos

A partir da retrospectiva da obra de Pedro Costa, realizada pela Tate Modern em 
2009 (RANCIÈRE, 2009), a obra de Pedro Costa passou a ser lida e entendida como 
uma experiência limítrofe entre o cinema e as artes visuais, como um realizador 
de difícil classificação entre a ficção e o documentário. 

Jacques Rancière, no texto para o catálogo da retrospectiva, reflete sobre a 
relação do cinema de Pedro Costa com questões políticas contemporâneas. Como 
pensar o cinema e a política através dos filmes deste? A resposta complexa pode 
parecer inicialmente simples, pois, segundo o pensador francês:

O realizador faz filmes sobre uma situação que reflete aparentemente o 
coração das questões políticas de hoje: o destino dos explorados, das pessoas 
que vieram de antigas colônias na África para trabalhar em canteiros de obras 
portugueses, das pessoas que perderam suas famílias, sua saúde, às vezes até 
suas vidas, nesses lugares, e das que foram despejadas em favelas suburbanas 
e, posteriormente, mudaram-se para novas casas – melhor iluminadas, mais 
modernas, não necessariamente mais habitáveis. Vários outros temas sensíveis 
estão unidos a esta fundamental situação. Dentro de Casa de Lava, por 
exemplo, existe o tema da repressão do governo de Salazar, que envia seus 
oponentes para campos situados em local de onde hoje os imigrantes africanos 
saem em busca de trabalho. Em Ossos, há a vida dos jovens de Lisboa que, 
devido às drogas e à degradação social, encontraram-se na mesma favela e sob 
as mesmas condições de vida. (RANCIÈRE, 2009: 4)

Entretanto, mesmo abordando o “coração” das questões políticas mais 
prementes do mundo contemporâneo, concordamos com Rancière quando 
afirma que não há uma ligação simples entre Pedro Costa e o tipo de cinema 
político que estamos habituados a ver. Não há a tentativa de “representar” os 
explorados (no caso dos imigrantes cabo-verdianos) – no sentido de gerar uma 
empatia ou identificação – e, por outro lado, também não há “distanciamento 
crítico” – no sentido formal (grandes planos de paisagem, por exemplo) – ou 
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distanciamento nos procedimentos de filmagem, já que Pedro Costa decide 
frequentar cotidianamente o bairro das Fontainhas e negociar o processo de 
filmagem com os moradores a partir de, sobretudo, No quarto da Vanda. 

Como tantos outros que decidem falar sobre a miséria – e o cinema de Pedro 
Costa é basicamente também sobre questões sociais fundamentais dos imigrantes 
cabo-verdianos que hoje vivem em Lisboa –, em algum ponto da sua trajetória, 
a questão sobre o modo de representação desta miséria torna-se incontornável. 

O cinema de Pedro Costa foi – por isso também – acusado de esteticismo, de 
“estetizar” o dia a dia dos moradores das Fontainhas e circular seus filmes em 
grandes festivais de cinema, tendo como objeto de representação a completa 
degradação moral, física e psicológica de seus personagens. Mais uma vez, 
Rancière parte em defesa de Costa, considerando que, a partir de Ossos, ele 
abandonou os procedimentos formais de filmagem e decidiu ouvir e conviver 
com os moradores, para – segundo o pensador francês – registrar durante meses 
os gestos e as palavras que refletem a miséria daquele mundo. 

Gostaria, portanto, de trazer essa discussão para o contexto brasileiro e pensar 
como o cinema de Pedro Costa, desde 2010, circula no campo cultural e artístico 
brasileiro, e como outros olhares acerca da representação da miséria podem 
surgir a partir do cinema de Costa. 

Indiscreto esteticismo indiferente ou uma postura populista? Esta questão 
está presente no campo cultural brasileiro praticamente desde sua gênese, no 
século XIX. Sendo o campo cultural e artístico no Brasil profundamente elitizado, 
a questão da representação dos marginalizados esteve sempre presente – e em 
2018 é tema fulcral –nas discussões mais calorosas. Quero retomar o debate 
protagonizado pelo cinema brasileiro dos anos 1960 e trazê-lo para os dias atuais, 
a fim de contextualizar o trabalho do realizador português e seus filmes. 

Nos anos 1960, no Brasil, o Cinema Novo travou o importante debate acerca 
de uma nova postura política e cultural diante de temas importantes da 
sociedade brasileira. Sobre a representação dos povos marginalizados, Alex 
Viany foi um dos primeiros críticos de cinema no Brasil a apontar a necessidade 
de pensar-se um cinema nacional engajado e reflexivo, capaz de trazer o povo 
como personagem principal em seu cotidiano miserável, precário e marginal. Esse 
movimento cinematográfico, que ficou conhecido como Cinema Novo Brasileiro, 
era declaradamente influenciado pelo realismo socialista soviético e pelo cinema 
neorrealista italiano. 

Em Portugal, tal discussão aconteceu de maneira extremamente rarefeita 
pelo movimento cinematográfico (também dos anos 1960): o novo cinema 
português. Mais alinhados com o cinema francês da Nouvelle Vague e com um 
desejo explícito de incorporar a experiência cinematográfica na prática artística, 
os temas mais ligados à política foram paulatinamente sendo retirados. Há uma 
breve e circunstancial – apesar de extremamente relevante – tentativa de criar 
um cinema neorrealista português, fortemente influenciado pelos escritores 
deste estilo, que em Portugal teve grande inserção cultural e política, mas foi uma 
experiência sufocada pelos entraves da economia do próprio campo de produção 
cinematográfica portuguesa, como analiso na tese Em busca de um novo cinema 
português (SALES, 2010). 

A discussão sobre a representação da miséria voltou a surgir com extrema 
potência no início dos anos 2000 no cinema brasileiro, sobretudo a partir do 
filme Cidade de Deus. Entretanto, a partir daí, a questão já não era mais a 
centralidade e o engajamento do realizador na busca ética de uma imagem do 
oprimido. Do filme brasileiro mencionado adiante há – pelo menos na grande 
maioria dos filmes que circulam no mainstream brasileiro – uma sedutora 
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estetização da miséria, que faz da fome uma grande indústria cosmética de 
imagens, parafraseando livremente Ivana Bentes. 

Se em Portugal (nos anos 1960) o debate sobre o cinema político era rarefeito 
– e, de certa forma, marginalizado pela crítica especializada –, a partir dos anos 
2000 não se vê, para além de um pensamento crítico produzido pela academia 
portuguesa e da nova historiografia do cinema português, um debate consistente 
e consequente na imprensa especializada acerca da representação do “outro” e 
de temas correlatos que envolvem imigração, racismo, como também o passado 
colonial, guerras de descolonização e as consequências socioculturais dessas 
experiências. O cinema de Pedro Costa, queiramos ou não, está de maneira 
embrionária relacionado a esse percurso do cinema português. 

Quero chamar atenção para a cena entre Ventura e Lento (no filme Juventude em 
marcha) e para a cena entre Ventura e o soldado português dentro do elevador 
(em Cavalo Dinheiro). Na primeira, enquanto Lento rasura sobre a mesa, Ventura 
surge com uma garrafa de vinho, uma vitrola e o disco do grupo Os Tubarões, 
conhecida banda do período da independência em Cabo Verde. Cabisbaixos, 
vemos ambos ouvir a canção “Labanta Braço”, cujo refrão (“Labanta braço se 
bô grita bô liberdade”) faz ecoar nas paredes do quarto o som da Revolução de 
1974. Na cena de Cavalo Dinheiro, Ventura e o soldado português protagonizam 
um encontro improvável, que demonstra um profundo incômodo em Ventura – 
que revela certa esquizofrenia ou loucura, sintomas de experiências traumáticas. 
Ambas as cenas trazem o que o próprio cinema de Pedro Costa, pelo conteúdo 
político de suas falas, é incapaz de revelar: algo que fala dos traumas e dos 
segredos profundos. O corpo de Ventura é um grande cocriador dos filmes de 
Costa. 

Relembrando o dia 25 de abril de 1974, na ocasião de uma entrevista concedida 
para o Festival de Locarno1, Pedro Costa relembra que corria pela cidade de Lisboa 
com dizeres revolucionários, abraçado com amigos, a beber copos e a comemorar 
a Revolução. Ventura (poucos anos mais velho), na mesma ocasião, chorava – diz 
Costa –, pois, segundo ele, havia um enorme medo acerca do futuro. 

Não é incomum, no Brasil, estarmos no mesmo lugar que Ventura; não é raro 
ouvirmos e vermos histórias acerca da nossa memória ou cultura através da fala 
do outro, geralmente um europeu. Segundo Costa, após o 25 de Abril “he (Ventura) 
fell into a deep sleep”2 e, ao fazer Cavalo Dinheiro, ao invés de filmar para lembrar, 
o realizador afirma “querer esquecer”. O esforço de lembrança – como o errante 
Ventura a resgatar a canção “Labanta Braço” – já é por si uma postura política, 
dentro de um contexto cultural em que o apagamento e o silenciamento foram a 
norma durante a colonização (justamente a norma era esse “querer esquecer”). 
Não passa pela cabeça de Pedro Costa que o deep sleep de Ventura talvez não 
se trate de esquecimento – apesar de ser sempre essa metáfora constante de 
morte –, mas de viver em vida um sonho: o 25 de Abril. 

Julgo que há ainda muito dessa atitude paternalista no cinema português em 
relação às culturas e aos povos originários das antigas colônias. Em quase toda a 
recepção crítica da filmografia de Pedro Costa, há pouquíssimo questionamento 
acerca do seu lugar de fala, para adotar o conceito trazido pelas feministas 
interseccionais, recentemente incorporado na discussão cultural brasileira. E há 
também muito pouca reflexão crítica sobre o tipo de registro acerca da memória 
e do passado colonial do povo cabo-verdiano em seus filmes. 

O cinema de Pedro Costa circula no campo cultural e artístico brasileiro a partir 
da primeira retrospectiva dedicada ao realizador (ainda em 2007), produzida 
pelo Forumdoc.bh.20073, em Belo Horizonte. Três anos depois, o mesmo fórum 
foi responsável pela retrospectiva do realizador no Centro Cultural Banco do 

1 Entrevista integral de Pedro 
Costa em Locarno. Disponível em: 
https://bit.ly/2LG7lGe. 

2 Conferir a fala integral de Pedro Costa. 
Disponível em: https://bit.ly/2LG7lGe. 

3 Informações sobre a mostra. 
Disponível em: https://bit.ly/2VgTci5. 
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Brasil – CCBB4 em diferentes cidades do Brasil, com mostra paralela de curadoria 
do próprio Pedro Costa. Tal retrospectiva acontece no contexto da 29a Bienal de 
São Paulo, da qual Pedro Costa também participava. 

Na mostra Carta Branca a Pedro Costa, programação que acompanhava a 
retrospectiva do CCBB em 2010, o realizador foi convidado a apresentar suas 
grandes influências cinematográficas. Na filmografia da tal mostra, estavam: 
Straub, Warhol, Jean Eustache e uma única referência ao cinema português, o 
filme Trás-os-Montes (1976) (de António Reis e Margarida Cordeiro).

Pedro Costa participou da 29a Bienal de São Paulo, em 2010, cujo tema foi Há 
Sempre um Copo de Mar Para um Homem Navegar, com os curtas-metragens 
O nosso homem e Minino macho, Minino fêmea, filmes que consistem numa 
pesquisa visual realizada pelo diretor durante as filmagens no bairro das 
Fontainhas, que ele passou a frequentar desde Ossos. Segundo a crítica de cinema 
brasileira Marina Person, nos filmes de Costa “o cotidiano arrastado e sem eventos 
espetaculares das suas visitas coincide com a temporalidade da vida sem rumo 
dos atores moradores do bairro”. E, ao comentar o cinema de Pedro Costa – um 
cinema capaz de romper com os limites claros entre ator e personagem, narrativa 
e documento, cinema e vida –, revela nos longos planos fixos a marca estilística 
do realizador português, “o que há de riqueza compartilhada” num mundo “belo 
e incomunicável”5.

Se compartilho com Marina Person a admiração pelas formas do cinema de 
Pedro Costa, por outro lado, a recorrência e a presença constante dos corpos 
negros de Vanda Duarte e Ventura em diferentes filmes causam incômodo.

O cinema contemporâneo europeu – em sua grande maioria – ainda não 
consegue romper com certos estereótipos de representação, consequência de 
um pensamento fortemente eurocêntrico e que marca o cinema português em 
aspectos estéticos e históricos de forma determinante. 

A enfermeira, por exemplo, é uma personagem que surge em Casa de lava 
e Ossos, com tom paternalista em ambos. O espaço do hospital, ambiente 
de controle e extremamente hostil em Casa de lava, apresenta Mariana, 
enfermeira encarregada de repatriar Leão – funcionário da construção civil 
que se atirou ao chão (ou caiu?) e é levado de volta a Cabo Verde em coma 
profundo. Além da história de Leão ser contada a nós pelo médico português 
que o socorre, sua vida e seu corpo são apresentados regularmente de modo 
passivo, pairando sempre a recorrente expectativa de morte que comentei no 
início deste ensaio. 

O paternalismo de Mariana sobre o corpo de Leão vai, pouco a pouco, estendendo-
se sobre suas andanças por Cabo Verde. Em caráter quase missionário, Mariana 
avança sobre a população infantil com fins de vacinação, mas também de 
normatização e controle, como sabemos do discurso médico. 

É também a enfermeira a responsável por cruzar a ponte entre o universo 
da classe média e dos menos favorecidos, já agora no filme Ossos. Em ambos 
os filmes (Ossos e Casa de lava), ela é uma espécie de poder estatal, um tipo 
de discurso autorizado de poder que circula nesses territórios indesejados, um 
olhar-guia para a câmera de Pedro Costa e abandonada nos filmes seguintes em 
prol de um cinema baseado na tentativa de convivência e no encontro espantoso 
com o outro. A enfermeira é uma metáfora, como aponta Mateus Araújo Silva:

No contato dessas enfermeiras com os outros personagens de Cabo Verde 
ou da favela lisboeta Estrela d’África, o cineasta encena, de certo modo, sua 
própria interação com os pobres, da qual os filmes são ao mesmo tempo 

4 Retrospectiva de Pedro Costa no 
Banco do Brasil. Disponível em: 
https://bit.ly/2E4Pa6Q.

5 Fala integral de Marina Person. 
Disponível em: https://bit.ly/2HofsSc.
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uma representação e um resultado. Elas acabam funcionando nos filmes 
como representantes ficcionais do cineasta, figuras de alter-ego a garantir a 
mediação entre ele e os objetos do seu olhar (compassivo?). Interpretadas por 
atrizes portuguesas brancas, elas exprimem interesse, compaixão e genuíno 
desejo de ajudar os pobres, evocando ao mesmo tempo outras personagens 
femininas do cinema europeu moderno que se viram confrontadas com uma 
alteridade radical de natureza sociocultural. Se, em Casa de lava, o encontro 
difícil de Mariana (Inês de Medeiros) com os habitantes da ilha cabo-verdiana 
em que ela chega evoca, como já notou a crítica, a personagem de Karin 
Bjorsten interpretada por Ingrid Bergman em Stromboli (Rossellini, 1949), a 
devoção maternal crescente com que, em Ossos, Eduarda (Isabel Ruth) procura 
socorrer alguns pobres desamparados, acolhendo em sua casa o jovem pai com 
seu bebê e indo ao encontro de Tina e Clotilde na favela de Estrela d’África, 
nos remete à “conversão aos pobres” vivida pela personagem de Irène Gérard 
interpretada pela mesma Ingrid Bergman em Europa 51 (Rossellini, 1951-2). 
(SILVA, 2008: 32)

Vanda Duarte, em seu dia a dia despedaçado, não consegue fugir das drogas, 
escape fácil que a juventude pobre do mundo inteiro “não consegue evitar”. É 
um lugar inquestionável e “natural”; o exotismo das lentes de Costa está para 
além da natureza morta, empobrecida e desgastada das Fontainhas exibida nos 
belíssimos longos planos, pois invade também os rostos e, sobretudo, os corpos 
dos atores-personagens. Da Bienal de São Paulo, Minino Macho, Minino Fêmea 
traz exatamente esse estranhamento sobre a natureza dos corpos dos imigrantes 
cabo-verdianos, indefinidos em seu gênero e marcadamente andróginos, quase 
indistinguíveis em Ossos, por exemplo. Não é uma reflexão sobre transexualidade. 
O diretor foge de qualquer classificação também política, mas um espanto voyeur 
sobre os corpos daqueles moradores, acompanhados do olhar sempre atento e 
ambíguo de Costa entre a repulsa e o desejo. 

Ventura, em Cavalo Dinheiro, faz-me lembrar muito da discussão aberta 
pelo realizador americano Spyke Lee acerca de um certo tipo de black magic, 
representado em alguns filmes americanos que parecem tentar romper com 
o racismo. Só que não. Este negro mágico é um personagem místico, do qual 
sabemos pouco sobre sua origem e sua história; em muitos casos, esse negro 
possui atributos considerados sobrenaturais. Tal poder advém de um tipo de 
experiência ancestral que remete ao exótico território africano de onde vem 
Ventura, Lento, Leão. Uma das características desse personagem mágico é 
que ele, como coadjuvante, existe para elucidar ou iluminar a vida do homem 
branco, o protagonista. Ventura foge à regra, pois não é possível lê-lo a partir 
desse estereótipo simples. Mas chamo atenção para o fato de parecer haver 
uma complexa relação. Numa outra leitura possível, Ventura (homem mágico 
e louco) é o coadjuvante de suas próprias histórias, sendo Pedro Costa o 
incontornável protagonista. 

De forma geral, o circuito de arte brasileiro recebe o cinema de Pedro Costa, 
confirmando a crítica europeia. Já lemos e vemos os filmes em grande parte 
filtrados pelas lentes dos festivais e da crítica de cinema estrangeira. Os filmes 
circulam no Brasil em espaços alternativos ao cinema, numa espécie de mimese do 
espaço de circulação das obras do realizador no contexto europeu ou americano. 
Em outro cenário possível no Brasil, a discussão acerca da relação do cineasta com 
um universo do qual ele não faz parte seria crucial em um contexto cuja plateia fosse 
permeada pela juventude periférica, negra e pobre do Brasil, que provavelmente 
não frequenta tanto a Bienal de São Paulo quanto a Mostra do CCBB. 
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Resumo: Este artigo discute, no regime contemporâneo das imagens, a prevalência 
do ímpeto documental, do apelo realista e de uma estética da urgência associada 
à ubiquidade das câmeras. Para tanto, toma como objeto de análise alguns 
registros em vídeo dos atentados contra o World Trade Center, em setembro de 
2001. Entende-se aqui que o acontecimento em questão representa um marco 
neste novo regime visual. O primeiro, no século XXI, a contar com uma elevada 
quantidade de vídeos e fotografias de amadores. Priorizaremos a observação dos 
três registros que documentam, acidentalmente, o choque do primeiro avião e 
remetem mais diretamente a um regime visual no qual convivem os fenômenos, 
a princípio antagônicos, de espetacularização e vigilância.

Palavras-chave: Regime Visual; Imagens Amadoras; Análise da Imagem.

Accidental footage of events and the visual regime of 21st century

Abstract: In this paper, we discuss, in the contemporary regime of images, the 
prevalence of documentary impetus, the realistic appeal and an aesthetic of the 
urgency associated with the ubiquity of the cameras. It takes as object of analysis 
video recordings of the attacks against the World Trade Center in September 2001. 
We understand that the event represents a milestone in this new visual regime. 
It is the first in the 21st century to count on a high number of amateur videos 
and photographs. We will observe mainly the three footage that accidentally 
documented the shock of the first plane and refer more directly to a visual regime 
in which coexist the phenomena of spectacularization and vigilance.

Keywords: Visual regime; Amateur Images; Analysis of Image.
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Introdução: o mundo tomado por câmeras

Em texto publicado em 1946, o crítico André Bazin já chamava a atenção – 
com um tom irônico, diga-se – para o apelo de imagens em movimento que 
surpreendem um acontecimento marcante em sua própria ocorrência. “Nada 
se compara ao acontecimento único, filmado ao vivo, no próprio instante de 
sua criação” (BAZIN, 2014: 42). O tema da reflexão eram os filmes da guerra 
recém encerrada, cuja atratividade junto ao público “só receiam a concorrência 
dos terremotos, das erupções vulcânicas, das enchentes e do fim do mundo” 
(BAZIN, 2014: 42). O apreço pelos flagrantes factuais, sobretudo envolvendo 
guerra, violência e tragédia, seria expressão da “vontade de presença do 
homem moderno”, que explica a fixação nas atualidades e a necessidade de 
“assistir à própria História” e esclarece até mesmo o sucesso do cinema.

Como a História não é um balé totalmente programado de antemão, convém 
dispor, ao longo de sua passagem, do máximo de câmeras possível para se certificar 
de que ela será filmada no momento em que acontece. (BAZIN, 2014: 42)

Bazin (2014: 43) admirava-se, no final dos anos 1940, em ver o mundo tomado 
por câmeras e imagens, “quando inúmeras objetivas de Bell-Howell espiam, em 
todas as esquinas, acontecimentos, sinais pitorescos, curiosos ou terríveis de nosso 
destino”. Assombrava-se ainda com a enorme disponibilidade de documentos 
audiovisuais da guerra, reportagens de atualidades que serviam de matéria-prima 
para inúmeros filmes lançados naqueles anos – caso da série de documentários 
estadunidenses Why we fight (de Frank Capra, entre 1942-1945), objeto do crítico 
francês no texto citado.

Como sabemos, este ímpeto documental atravessaria décadas e ganharia 
intensidade até a chegada do século 21, quando anônimos dotados de 
equipamentos que filmam e fotografam encontram não apenas modos 
de registrar obsessivamente o cotidiano, mas também fazem esses decalques dos 
fatos circularem de imediato nos ambientes digitais. Os acontecimentos de 11 de 
setembro nos Estados Unidos são emblemáticos dessa nova ordem comunicacional-
midiática. Além de as ocorrências terem sido acompanhadas quase integralmente 
ao vivo por milhões de telespectadores (a televisão mostrou ao vivo o choque do 
segundo avião e a queda das duas torres), o legado é uma coleção interminável 
de imagens fixas e em movimento ao alcance de qualquer internauta no YouTube 
ou em sites criados especialmente com o fim de armazenar documentos sobre 
este evento histórico2. A coleção de objetos audiovisuais disponíveis na web e, de 
alguma forma, ligados ao acontecimento inclui desde fragmentos da cobertura 
televisiva ao vivo até imagens que as emissoras evitaram veicular ou veicularam 
com discrição, sobretudo os vídeos que mostram as vítimas pulando do alto das 
torres em chamas. 

Trata-se do primeiro acontecimento dessa magnitude a cultivar uma 
quantidade tão grande de flagrantes amadores, tornando-se uma espécie de 
marco de um novo regime visual. É notável que haja três filmagens do impacto 
do primeiro avião contra a torre norte do World Trade Center (WTC), fato 
imprevisto e cuja captação seria, à primeira vista, fruto de coincidência. Nos 
três, o choque surpreende câmeras em operação. Neste artigo, analisaremos 
alguns registros audiovisuais dos atentados contra o WTC, tendo como 
questão norteadora a compreensão de um regime atual das imagens marcado 
pelo ímpeto documental (incluído o apelo dessa documentação junto ao 
espectador contemporâneo). Priorizaremos a observação dos três registros 
que documentam o primeiro choque e remetem mais diretamente a um 
regime visual no qual convivem os fenômenos a princípio antagônicos de 
espetacularização e vigilância.

2 Há pelo menos dois importantes 
sites que armazenam centenas de 
vídeos e fotografias dos atentados 
de 11 de setembro. Um deles, na 
verdade, é uma seção enorme dentro 
do portal norte-americano Internet 
Arquive, dedicada apenas a imagens do 
acontecimento: http://bit.ly/2Qu34nT. 
Acesso em: 13 nov. 2018. O outro 
site é uma iniciativa do National 
September 11 Memorial & Museum, 
museu situado no local onde ficavam 
as duas torres: um espaço na web 
batizado de Make History, que 
estimula as pessoas a postarem fotos, 
vídeos e histórias escritas sobre 
experiências individuais na ocorrência 
do atentado: http://bit.ly/2Mdxv3q. 
Acesso em: 13 nov. 2018.
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Um olhar sem sujeito

O incidente envolvendo uma obra do artista alemão Wolfgang Staehle e 
os atentados ao WTC é revelador da tensão entre vigilância e espetáculo no 
regime visual contemporâneo. O trabalho de Staehle investiga a relação entre 
tecnologia, visão e temporalidade numa época em que as mediações vivem sob 
o regime do tempo real. Em Empire 24/7, de 1996, o artista identificado com a 
arte em novas mídias fixou uma webcam em direção ao Empire State Building, 
em Nova York, e a manteve em operação indefinidamente, num presente 
contínuo. As imagens ininterruptas eram projetadas, com um atraso irrisório, 
numa parede na galeria do centro de arte e mídia ZKM, na cidade de Karlsruhe, 
Alemanha. A webcam disparava uma nova fotografia a cada quatro segundos, 
modificando o quadro – não um vídeo, mas uma lenta sucessão de fotografias. 

A obra homenageia e dialoga com o filme Empire, de Andy Warhol, um plano fixo de 
oito horas e cinco minutos do prédio nova-iorquino, em preto-e-branco, silencioso, 
feito em 1963, que compõe o conjunto de trabalhos audiovisuais warholianos 
centrados numa temporalidade alongada e monótona, vazia de acontecimentos, de 
visionamento quase insuportável3. Um ritmo em contraste com a pontuação cada 
vez mais acelerada do tempo nos meios de comunicação, com a rápida expansão da 
televisão, na qual o paradigma do ao vivo convive com a repetição. O filme de Warhol – 
que, além de tudo, era projetado numa velocidade um terço mais lenta – também se 
contrapunha a suas célebres pinturas do movimento arte pop, nas quais a repetição 
de uma imagem idêntica alude a uma temporalidade acelerada e em fragmentos. 

Concebida mais de trinta anos depois, a obra Empire 24/7 expressa 
transformações tanto no regime visual quanto no regime temporal. O filme de 
Warhol já prenunciava o funcionamento perpétuo das câmeras de vigilância, 
mas ainda admitia um olhar humano. “Diferentemente das imagens de 
vigilância contemporâneas, o Empire de Warhol parece ocupar algo como um 
mundo de sonho, envolto na névoa de seus 16 milímetros” (RODNEY, 2005: 
42, tradução nossa)4. Votado a uma resistência contemplativa, o filme também 
sugere que, ao fundo da aceleração das imagens própria ao paradigma do ao 
vivo, há uma inércia fundamental. 

A webcam 24/7 de Staehle, operando sem interrupção meses a fio, uma 
transmissão cuja duração afasta-se das possibilidades físicas humanas, assume 
sua condição de olhar maquínico. A perenidade da imagem manifesta uma 
autoconsciência de seu estatuto de vigilância. 

No trabalho de Staehle, há um entendimento de que o vídeo pode continuar 
sozinho sem ser visto; é um exercício mecânico e digitalizado, em um registro 
sem fim. Como em qualquer vigilância digital, a imagem pode ser exibida e 
revista quando necessário, mas é desnecessário assisti-la do início ao fim. 
(MENICK, 2004, s.p., tradução nossa)5

A obra 2001 ampliava o projeto de Empire 24/7. Agora são três webcams funcionando 
em tempo real, atualizadas igualmente a cada quatro segundos, apontadas para 
três paisagens em diferentes partes do mundo: uma torre de televisão em Berlim, 
um monastério na Baviera e um plano aberto do sul de Manhattan. Neste último 
caso, o artista usou duas câmeras de internet posicionadas no décimo andar de 
um edifício do bairro do Brooklin, que fundiam a imagem numa visão panorâmica. 
Desta vez, as imagens não foram disponibilizadas online. Funcionavam no modo 
do circuito interno: encontravam-se projetadas, em tempo real e em tamanho 
ampliado, numa parede da galeria Postmasters, em Nova York. Além da lentidão 
dessas filmagens intermináveis carentes de acontecimentos significativos – cujo 
tempo contínuo e vazio de pontuações define-se como contraponto e, ao mesmo 
tempo, estatuto último do tempo real da conectividade – o trabalho tematizava 

3 Nos anos 1960, Warhol teve a ideia 
de um programa de televisão chamado 
“Nothing Special” (“Nada de especial”), 
também vazio de acontecimentos. 
Conforme Menick (2004, s.p), em 
1969, Warhol descreveu essa ideia da 
seguinte forma: “Nós sentaríamos lá e 
esperaríamos que algo acontecesse mas 
nada aconteceria”. (“We’d just sit there 
and wait for something to happen and 
nothing would”).

4 “Unlike contemporary surveillance 
images, Warhol’s Empire seems to 
occupy a kind of dream world,  
shrouded in its 16 mm haziness”.

5 “In Staehle’s work, there is an 
understanding that the video can 
continue on its own without being 
watched; it is a mechanical, digitized 
exercise in endless recording. As with 
any digital surveillance, the image 
can be screened and reviewed when 
necessary, but it is unnecessary to 
watch it all from beginning to end.”
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ainda o caráter construído da simultaneidade. Conforme Friend (2011, s.p, 
tradução nossa), Staehle visava “apresentar a onisciência da câmera de vigilância 
como a benção e o fardo da sociedade [moderna]”6. Quanto à ideia de progresso e 
de precisão associadas à construção do tempo na modernidade, a perspectiva era 
crítica, revelada pela epígrafe exibida na entrada da galeria, de autoria do filósofo 
alemão Martin Heidegger, cujo pensamento associava o avanço do mundo da 
técnica à decadência do humanismo.

Quando o mais afastado canto do globo tiver sido conquistado tecnicamente 
e explorado economicamente...; quando você puder “experienciar” 
simultaneamente um atentado contra o Rei da França e um concerto 
sinfônico em Tóquio; quando o tempo é apenas rapidez, instantaneidade e 
simultaneidade..; ainda paira sobre todo esse tumulto, como um espectro, a 
pergunta: para quê? – para onde? e o que agora? (apud FRIEND, 2011, s.p, 
tradução nossa)7 

A exposição foi inaugurada em 6 de setembro de 2001 e o dispositivo de Staehle 
documentou todo o atentado às torres do World Trade Center, situadas na porção 
central do panorama do sul de Manhattan8. Captou inclusive o choque do primeiro 
avião, constituindo-se em um dos três registros visuais do impacto inaugural. 
Vê-se primeiro o avião se aproximando, no canto superior direito, quase fora da 
imagem – um pequeno ponto, imperceptível numa observação ligeira. No frame 
seguinte, quatro segundos depois, há três bolas de fumaça saindo pelos três lados 
visíveis da torre. A amplitude da fumaça ainda é restrita, indicando que a imagem 
captura o instante do impacto e o início da explosão. Mais quatro segundos e 
vemos uma fumaça já espessa, acompanhada de fogo, que ganha altura. Trata-se 
de um registro silencioso, em um plano panorâmico e fixo com o ponto de vista 
situado a quilômetros de distância das torres: uma representação indiferente e 
impessoal também típica das filmagens de vigilância. Depois de testemunhar o 
acontecimento traumático, o dispositivo de Staehle vai continuar fotografando, 
inabalado e a cada quatro segundos, o horizonte já sem as torres: um olhar 
definitivamente sem sujeito, inviolado pela experiência.

Desnecessário dizer que o projeto original do artista não previa que seu 
dispositivo flagrasse um acontecimento com a dimensão do atentado terrorista 
de 11 de setembro. Ao projetar na parede de uma galeria de arte, em tamanho 
avantajado, uma imagem em tempo real de uma webcam, Staehle pretendia, por 
meio do gesto de deslocamento, problematizar esse olhar insistente do regime 
de visibilidade da vigilância, que conta entre suas marcas a gravação interminável 
de imagens vazias, desprovidas de fatos significativos. Havia também um impulso 
duchampiano: o deslocamento, para um ambiente artístico, de um objeto-imagem 
cada vez mais central no cotidiano. A realidade vista – ou mediada – pelas telas de 
computadores (o plano panorâmico de Manhattan remete ao cartão postal e às 
paisagens da pintura, mas também às imagens de fundo de tela dos notebooks). 
Além disso, a projeção na galeria de arte à parte, trata-se de uma filmagem de baixa 
complexidade ao alcance de internautas familiarizados com o uso de webcams. 
Ainda, a intenção deliberada de Staehle era expressar uma espectatorialidade 
mediada pela câmera mas livre do filtro institucional dos grupos tradicionais 
de comunicação de massa – uma alusão à ideia, tão cara ao valor estético das 
imagens amadoras, de uma representação cujo caráter imediato e “imediado” 
sustenta-se no desvio do controle das grandes corporações de mídia.

O flagrante de Staehle foi acidental, inadvertidamente captado pelo dispositivo 
em um processo em andamento. Conforme Menick (2004), críticos de arte 
divergiram sobre o significado do acidente na lógica interna da obra, que 
complexificava os regimes visual e temporal contemporâneos apostando em 
tempos lentos e na ausência de acontecimentos significativos – como o artista já 
havia feito em Empire 24/7 e Andy Warhol no Empire original9.

6 “He was presenting the omniscience 
of the surveillance camera as society’s 
boon and burden.”

7 “When the farthest corner of the globe 
has been conquered technologically and 
can be exploited economically; when 
you can simultaneously ‘experience’ 
an assassination attempt against a king 
in France and a symphony concert in 
Tokyo; when time is nothing but speed, 
instantaneity, and simultaneity...; there 
still looms like a specter over all this 
uproar the question: what for? — where 
to? — and what then?”

8 Há um fragmento curto do momento 
em que a câmera de Staehle registra o 
choque do primeiro avião com a torre 
do WTC neste vídeo disponível no 
YouTube: http://bit.ly/2WrxtZv. Acesso 
em: 23 maio 2017.

9 Conforme Friend (2011), Staehle 
evitou engajar-se em um debate de 
natureza artística sobre a obra em meio 
à tragédia com quase três mil mortos. 
Também optou por não disponibilizar 
as imagens às emissoras de televisão 
– de lá para cá, foram apresentadas 
apenas em catálogos e em algumas 
retrospectivas do artista.
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Quando chegou a hora de os críticos determinarem o exato efeito dos ataques 
no trabalho de Staehle, eles divergiram, digressionaram, procuraram por 
sentido. Embora todas as críticas de “2001” tenham sido de algum modo 
elogiosas, as respostas expressavam ambivalência e indecisão. Alguma coisa 
obviamente aconteceu, mas para os críticos isso é o máximo que pôde ser dito 
com clareza. (MENICK, 2004, s.p, tradução nossa)10 

Esse episódio dá relevo a uma duplicidade não conflitiva, e sim complementar, 
deste regime visual do espalhamento de todos os tipos de câmeras, no qual o 
conceito de vigilância constitui um vetor inescapável (assim como a noção de 
espetáculo). De um lado, o vazio que expressa o ideal ontológico dos vídeos 
de vigilância de circuito fechado, imagem que: 

Mergulha em si mesma como se mergulha no nada. […] Nos circuitos fechados 
em que o tempo é contínuo e a duração infinita (salvo em caso de pane 
das máquinas), a imagem adere temporalmente ao real até se identificar 
integralmente a ele em sua quase eternidade visual, isto é, em sua vacuidade 
mesma, no vazio que ele encarna soberanamente. […] Eis aí o vídeo do vazio: 
nada a filmar, ninguém para filmar, a filmagem fazendo-se sozinha e sem traço. 
(DUBOIS, 2004: 52)

De outro lado, as filmagens perpétuas e distribuídas como uma abertura à 
intervenção do acaso, do imprevisto e do não-programado. Neste caso, a irrupção 
do real mobilizará mais a atenção quando inserida em imagens no contexto de 
acontecimentos espetaculares e que obedeçam, do ponto de vista formal, a uma 
estética do choque.

Foucault (1987) descreveu como as instituições disciplinares da modernidade 
(hospitais, escolas, prisões) organizaram formas de observação permanente dos 
sujeitos em um modelo panóptico (situação de visibilidade total indissociável 
dos processos de subjetivação). No contemporâneo, essa vigilância foi 
gradativamente distribuída: o olhar outrora centralizado no poder dispersou-se 
pelos sujeitos, o Big Brother converteu-se em uma coleção de “little brothers” 
(LYON, 2010) armados com câmeras. Essa passagem está diagnosticada por 
Deleuze (1992: 225) em termos da substituição das sociedades disciplinares 
pela sociedade de controle, na qual as estruturas rígidas e quadriculadas da 
disciplina dão lugar a estruturas flexíveis e moduláveis que formam um “sistema 
de geometria variável”.

Conforme Bruno (2004), o empenho subjacente ao paradigma do controle vai 
prioritariamente no sentido da dissuasão e não da produção de uma imagem 
impressionante. Busca-se demover alguém de efetuar determinada ação antes 
de sua ocorrência (em vez de punir uma infração já ocorrida). O movimento 
temporal aqui é o da antecipação e da premeditação. O procedimento tem 
natureza profilática, portanto não é à toa que, tantas vezes, os acontecimentos 
surpreendem uma filmagem já em operação, pois o sentido delas é exatamente o 
de antecipar-se aos eventos (de preferência, evitando-os).

Na atualidade, trata-se sobretudo de ver adiante, de prever e predizer, a partir 
dos cruzamentos e análises de dados, indivíduos e seus atos potenciais, seja 
para contê-los (como no caso de crimes, doenças, onde tende a predominar 
uma vigilância preventiva), seja para incitá-los (como no caso do consumo, da 
publicidade e do marketing). (BRUNO, 2007, s.p)

Nesta perspectiva de uma etapa avançada da vigilância marcada pelo dispersão 
de câmeras, o apelo das imagens em si e a atenção que mobilizam servem, 
sobretudo, a uma função mais fundamental: a incitação à produção e consumo 
permanentes de registros do mundo. Partindo de um arcabouço conceitual 

10  “When it came time for reviewers to 
determine the exact effect the attacks 
had on Staehle’s work, they diverged, 
digressed, grasped for meaning. 
Although all reviews of '2001' evidenced 
some shade of praise, the responses 
were mixed equally with ambivalence 
and indecision. Something had obviously 
happened, but for reviewers that’s about 
as clear as things got.”
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tributário às noções de vigilância e controle, Bruno (2007) cunhou a expressão 
“estética do flagrante”, que designa exatamente a captação acidental, sobretudo 
por câmeras de vigilância ou operadas por amadores, de algum fato relevante 
ou curioso.

Neste trecho, Bruno (2007, s.p) sintetiza a potência e a atratividade da estética 
do flagrante: 

O apelo destas imagens na captura da atenção de outros espectadores 
espalhados diante de diferentes telas (de computador, de celular, de televisão) 
parece residir não somente no seu conteúdo, mas também naquilo que, na 
sua forma, indica as condições de sua produção, tornando-as ainda mais 
efetivas como imagens de vigilância. Os ruídos das imagens amadoras indicam 
uma casualidade, uma urgência, um ar não intencional, improvisado e não 
retocado que amplia o seu efeito de real e de vigilância. Além disso, a excitação 
do flagrante presente na imagem supõe um observador oculto, colocando o 
espectador na condição de voyeur. 

O complemento da vigilância stricto sensu é o conjunto de filmagens operadas 
pelas pessoas comuns tornadas objeto e, cada vez mais, também sujeitos 
da visão. Este é o ponto de encontro das noções, a princípio antagônicas, de 
vigilância e espetáculo. No primeiro caso, como já vimos, o problema consiste em 
adentrar o campo de visão de um poder que tudo vê, ser objeto do olhar. A visão 
é um dos instrumentos de que este poder se vale para atuar sobre e produzir os 
sujeitos, condicionar suas ações, domesticá-los. Isto é: os investimentos do poder 
redundam em respostas ativas e operacionais inscritas nos corpos dos sujeitos. 
Na noção de espetáculo de Debord (1997), a resposta dos indivíduos é passiva: 
a ausência de ação e a atomização do indivíduo decorrem da posição não de 
objeto, mas de sujeito da visão. Hipnotizado pelo fluxo das imagens, um sujeito 
petrificado e impotente se isola.

Portanto, se a dissuasão falha, produz-se uma imagem de grande apelo ao 
público contemporâneo. A eficácia de um atentado como o perpetrado contra 
as torres gêmeas – na verdade, de tudo o que se enquadra na definição atual de 
terrorismo – está em outra premeditação, a dos autores dos atos, que calculam 
antecipadamente a circulação intensiva de imagens, relatos e narrativas do horror.

Para a grande maioria do público, as explosões do WTC aconteceram na tela 
dos televisores, e a imagem exaustivamente repetida das pessoas correndo 
aterrorizadas em direção às câmeras seguidas pela nuvem de poeira da torre 
derrubada foi enquadrada de forma a lembrar as tomadas espetaculares dos 
filmes de catástrofe, um efeito especial que superou todos os outros. […] Os 
próprios “terroristas” não o fizeram primariamente visando provocar dano 
material real, mas pelo seu efeito espetacular. (ZIZEK, 2003: 25)

Uma série de fatores leva este acontecimento específico a ser qualificado 
costumeiramente como “espetacular”: desde a grandiosidade dos alvos (física e 
simbólica), a quantidade de vítimas, a forma de interrupção brusca e chocante 
e, principalmente, a disponibilidade até então inédita de registros audiovisuais 
das ocorrências relacionadas – a natureza eminentemente imagética da narrativa 
sobre a tragédia.

Um episódio como o ataque às torres do WTC provoca uma interrupção brusca 
no cotidiano e magnetiza a atenção do público diante das telas. A deflagração 
súbita e inesperada e a estrutura de choque desses eventos expressam, de modo 
extremo e brutal, uma forma-acontecimento especialmente mobilizadora da 
atenção contemporânea. Na verdade, as catástrofes que invadem subitamente 
a realidade sempre impactaram o público e serviram de material farto aos 
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meios de comunicação. Singer (2010: 96) mostra, por exemplo, o vínculo entre o 
crescimento do jornalismo sensacionalista no final do século XIX e a experiência 
subjetiva da vida urbana moderna, crescentemente marcada pelo choque 
perceptivo e físico, pela urgência e o “bombardeiro de estímulos” – revelando 
a ligação entre as estéticas do espanto e da ruptura e a modernidade, período 
“marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e desorientador do que as 
fases anteriores da cultura humana”.

Flagrante duplamente acidenta

Outro flagrante audiovisual do impacto do primeiro avião11, esse de autoria de 
um cinegrafista amador, é novamente expressão tanto de um regime de atenção 
vigilante quanto do que se poderia chamar de uma visão sem olhar. É mais um 
a capturar inadvertidamente um acontecimento que invade o campo de visão. 
O cinegrafista encontra-se dentro do carro, no banco do carona, engarrafado na 
entrada de um túnel. Ele movimenta a câmera para o lado direito e as duas torres 
do World Trade Center surgem no quadro, distantes, diminutas. Ao percebê-
las, aciona o zoom para enquadrá-las. Uma das torres quase tapa a outra. No 
momento em que o zoom é acionado e nos aproximamos dos edifícios, vê-se uma 
pequena bola de fumaça na torre parcialmente ocultada. A fumaça rapidamente 
se expande, mas, por alguns instantes, o cinegrafista enquadra o topo da torre 
e a explosão desaparece do plano – trata-se de uma filmagem particularmente 
tremida. Em seguida, o zoom recua, nos afasta das torres e a câmera mira mais 
uma vez o engarrafamento, o túnel. O carro retoma seu trajeto. Tudo isso dura 
18 segundos.

Comparado à vasta coleção de registros relacionados ao 11 de setembro, nos 
quais é possível distinguir claramente as ocorrências violentas e espetaculares – 
e, em alguns casos, perceber as reações corporais de cinegrafistas engajados no 
acontecimento –, esse vídeo pode ser considerado excessivamente caótico e 
vacilante, no qual a inscrição do acontecimento ocupa uma posição lateral e discreta. 
A singularidade da imagem reside na sua raridade: uma das três documentações 
visuais do primeiro impacto. Chama a atenção a falta de uma reação mais 
contundente do cinegrafista e demais ocupantes do automóvel diante do evento 
perturbador e surpreendente recém testemunhado. O operador avança o zoom 
em direção às torres no momento exato em que irrompe a fumaça e a vacilação 
no enquadramento do evento parece um reflexo ao susto provocado. Porém, 
não há qualquer fala ou reação no plano sonoro – gritos de surpresa são uma 
constante nos flagrantes do atentado ao WTC. A câmera simplesmente volta à 
posição original com a atenção fixada no trânsito, como que retomando o foco no 
trajeto após um lapso irrelevante.

A estranha reação – ou a falta dela – pode ser compreendida com informações 
sobre o vídeo externas à imagem em si, mas, via de regra, presentes nos contextos 
de exibição12. De acordo com Glanz (2003), o cinegrafista, um imigrante tcheco 
chamado Pavel Hlava não percebeu que havia documentado, naquele instante, 
uma enorme explosão em uma das torres do WTC. Ele só reparou no registro 
duas semanas depois do atentado. No momento da captação, Hlava olhava não 
pelo visor, mas para o display de sua câmera de vídeo digital, que reproduzia a 
imagem em baixa resolução. Trabalhador do setor da construção civil, ele filmava 
um vídeo sobre Nova York para enviar aos familiares na República Tcheca. Um 
vídeo que remete a uma das tradições do cinema amador: os filmes de viagem, 
em que um cinegrafista capta vistas de algum lugar distante para um público 
predominantemente familiar. Mas também alude à relação dos sujeitos com o 
espaço urbano, apropriada no modo de imagens que gradualmente decalcam 
toda sua superfície.

Hlava ocupava o assento de passageiro da caminhonete do dono da construtora 
onde trabalhava. Quando avistou as torres do World Trade Center, ampliou o 

11 Há um trecho do vídeo disponível 
em: http://bit.ly/2MezDb8. 
Acesso em: 13 nov. 2018.

12 Há uma série de versões deste 
fragmento do vídeo de Hlava no 
YouTube. É difícil determinar se 
e quando os espectadores estão 
informados sobre os detalhes da 
filmagem. Na versão analisada 
aqui, um pequeno fragmento de 
18 segundos, a informação de que o 
cinegrafista não percebeu as explosões 
consta nos comentários da página 
do YouTube. Alguns dos vídeos que 
encontramos são reportagens de 
emissoras norte-americanas, as quais, 
invariavelmente, revelam este aspecto 
inusitado. É o caso dessa reportagem 
da emissora de TV ABC, a primeira a 
divulgar o vídeo de Hlava, dois anos 
depois dos atentados: http://bit.
ly/2XbTpEY. Acesso em: 13 nov. 2018.  
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zoom para enquadrá-las. Depois da captação acidental, sem perceber o conteúdo 
da filmagem, manteve a câmera ligada enquanto o veículo prosseguia13. Do outro 
lado do túnel, já muito mais próximo do WTC, deparou-se com a torre norte em 
chamas. Hlava aponta a câmera novamente para o prédio, cujo topo aparece 
tomado de uma fumaça escura, e flagra o instante em que o segundo avião se 
choca contra a torre sul. Portanto, o mesmo vídeo, produto de uma câmera a 
filmar/vigiar a cidade de Nova York na manhã de 11 de setembro de 2001, 
registrou os dois impactos. Vista de baixo, com a torre ainda intacta centralizada, a 
filmagem dá a ver o impacto com grande clareza – ouvimos o barulho da aeronave 
se aproximando, adentrando o prédio e provocando uma enorme explosão. É um 
dos vídeos mais próximos e impressionantes do segundo impacto14. Não temos 
acesso ao filme completo, apenas a versões curtas, separadas entre si – uma 
amostra clara, aliás, da fragmentação que é o traço essencial nos espaços de 
exibição da web, sobretudo o YouTube.

O vídeo do primeiro choque revela uma estranheza um tanto incompreensível. Se 
observamos apenas a imagem em busca de seus efeitos de sentido – esquecendo 
por um momento a informação de que o cinegrafista não viu o que filmou –, 
surpreende o modo como a câmera simplesmente abandona as torres gêmeas 
logo depois de flagrar uma enorme explosão. Em contrapartida, se examinamos o 
vídeo cientes do desconhecimento por parte do operador, espanta a coincidência 
temporal do zoom, aproximando-se das torres no exato momento do choque. 
Parece haver uma intencionalidade a dirigir o enquadramento neste momento 
decisivo. Assim como o flagrante da webcam do artista alemão Wolfgang Staehle, 
essa outra captação do instante inaugural do ataque de 11 de setembro concede o 
protagonismo à máquina. Um automatismo uma escala acima daquele associado 
às tecnologias de captação de imagem desde o surgimento da fotografia, nos quais 
a participação humana resume-se, supostamente, a apertar um botão. Em ambos 
os casos, na webcam e neste vídeo amador, embora existam as diferenças formais 
óbvias, há registro – literalmente – sem olhar humano. É como se a imagem se 
fizesse sozinha.

 No primeiro caso, a obra de Staehle, o automatismo é óbvio: há uma câmera fixa 
em funcionamento perpétuo. Ninguém a opera. No segundo, cujas particularidades 
formais diferem sensivelmente, constituindo uma câmera-subjetiva, o olhar 
propriamente dito é o da máquina – o cinegrafista apenas a opera, desatento. 
Resume-se a acionar o zoom mecânica e distraidamente quando nos arredores 
das torres gêmeas, essa atração turística nova-iorquina. E isso no interior de outra 
máquina, o automóvel. Ora, daquela posição o olho humano de fato não veria 
a explosão: é graças ao zoom, ao jogo de lente que só a máquina alcança. Em 
O homem com a câmera (1929) de Dziga Vertov, Comolli (2008) vê a conjunção 
do cine-olho, onipotente, com a impotência do olho humano. “Um olho infalível 
se junta ao olho cegado que é o nosso” (COMOLLI: 239). Nesta filmagem – que 
também se move e explora a cidade, mas já numa lógica consumista do turismo –, 
a substituição está completa.

Com sua mecanização, hoje sua informatização, a soltura [da câmera] se põe 
evidentemente a serviço de outra escritura, provavelmente de outro projeto; 
a câmera se torna um olho frio, perfeitamente esvaziado da referência ao 
humano que o cinema ainda carregava em seu apogeu. (AUMONT, 2004: 70)

É importante frisar, no entanto, os efeitos opostos das duas documentações 
visuais do choque inaugural do atentado. Fruto de duas câmeras superpostas, 
a imagem panorâmica de Staehle – um díptico – não reproduz o olhar humano, 
inapto a tal amplitude de visão. Como já comentado, trata-se de uma imagem 
gélida. Já o vídeo de Hlava traz os ruídos típicos das filmagens amadoras, que 
possui entre seus efeitos a remissão permanente à presença do operador – de um 

13 Informações retiradas da reportagem 
de Glanz (2003), publicada no 
jornal New York Times. Disponível 
em: https://nyti.ms/2wlQ2j6. 
Acesso em: 13 nov. 2018. 

14 Há um trecho do registro do choque 
do segundo avião neste endereço: 
http://bit.ly/2MevBPN. Acesso em: 13 
nov. 2018.



81Novos Olhares - Vol.8 N.1 ARTIGO | A filmagem acidental dos acontecimentos e o regime visual do século XXI 

corpo humano cujos movimentos refletem em movimentos na câmera. O efeito é 
de engajamento na cena tanto do cinegrafista quanto do espectador, produzindo 
um realismo calcado na subjetividade. Essa marcação da presença do operador – 
que, ao acionar o zoom, parece interessado em enquadrar a explosão – engana 
sobre o automatismo da operação, produzindo o já mencionado estranhamento 
quando o enquadramento simplesmente retoma o trajeto e desconhece a 
explosão extraordinária que acabou de ver.

Para as testemunhas presentes na cena onde a catástrofe se desenrola, a pulsão 
escópica cada vez mais se transfere do olho para a câmera: o ímpeto de ver vira 
necessidade de filmar e fotografar, movimento anunciador de uma hibridização 
entre consumo e produção de imagens, entre ver e registrar, entre as posições de 
espectador e produtor. Há o interesse de documentar fatos de tal significância, 
talvez abastecer os meios de comunicação. Porém, a pulsão de olhar através 
da e junto com a câmera parece atender também a uma demanda restrita ao 
ato da filmagem, que se basta àquele momento: a de simplesmente substituir 
a visão do olho pelo registro visual com um equipamento, independentemente 
do destino que vá ter a imagem gerada.

Outras imagens amadoras produzidas no entorno das torres no 11 de setembro 
exibem essa característica: o ímpeto de continuar filmando ininterruptamente, 
ainda que o cinegrafista pareça estar em risco. Em um vídeo15 de 25 minutos 
tomado de um quarto de hotel bastante próximo das torres, na maior parte 
do tempo, o cinegrafista enquadra os dois prédios em chamas. O filme longo, 
em se tratando de imagens precárias exibidas no YouTube, transmite de modo 
eficaz a experiência de presenciar esse acontecimento violento tão de perto. A 
estética amadora potencializa esse efeito de estar lá: neste exemplo, sobretudo 
o uso inábil do zoom, a textura que remete ao vídeo e a ausência de narração. O 
cinegrafista não aparece, mas logo fica claro tratar-se de um homem situado no 
quarto de hotel com a esposa. Protagonizado por um casal, remete à intimidade 
dos filmes de família.

Eles conversam pouco entre si, a televisão está ligada em alguma emissora que 
cobre a tragédia, ela fala ao telefone com outra pessoa, descreve o que vê através 
da janela: a cena que o marido filma. De modo geral, surpreende as reações um 
tanto comedidas, pouco dramáticas e efusivas, nos momentos críticos: quando 
percebem que há corpos caindo e quando ele direciona a câmera para alguns 
desses corpos e comenta que parecem desintegrados (ao espectador essa imagem 
não é clara); quando há o choque do segundo avião, que o vídeo não enquadra, 
mas registra na forma de som; e nos momentos em que comentam o perigo que 
podem estar correndo. A falta de manifestações mais intensas e os reincidentes 
lapsos de silêncio contrastam com a violência eloquente que domina o quadro, os 
dois prédios queimando, a fumaça cada vez mais escura e volumosa, tudo muito 
próximo da janela do hotel. Dada a distância tão pequena, é natural questionar-se 
sobre o risco ao qual o casal está submetido. Ainda assim, a filmagem prossegue.

Portanto, este documento potente e realista sobre a experiência de testemunhar, 
de um ponto de vista próximo, o ataque às torres gêmeas – sobre a confusão inicial 
com o primeiro choque, o segundo impacto e a certeza do terrorismo, a cena 
de horror dos corpos em queda, o desabamento das torres –, mostra que essa 
experiência específica envolveu, em algum nível, a mediação de um equipamento 
de filmagem. O efeito realista alude a uma reprodução direta e imediata; sabemos 
que é um documento tomado diante do próprio acontecimento e as reações 
registradas em situação limite deste nível só podem ser espontâneas. Ainda que 
comedidas, as reações são autênticas – quando do estrondo do segundo avião, o 
cinegrafista joga a câmera na cama, filma o lençol por alguns segundos, enquanto 
especula com a esposa sobre o que está ocorrendo. Essa autenticidade nas 
reações e atitudes, que inclusive refletem no movimento de câmera, convive com 

15 O vídeo encontra-se disponível neste 
link: http://bit.ly/2K94O52. Acesso em: 
25 maio 2017.
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a pulsão de filmar, de verter o acontecimento em filme. Há aqui indícios de um 
alto grau de naturalização do gesto de registrar o mundo em imagem.

Diante de um evento imponente como este, o reflexo de acionar a câmera 
parece mais óbvio, dadas a importância e a repercussão, mas também estranho 
e incômodo: há perigo envolvido e talvez haja outras preocupações prioritárias. 
Seja como for, este gesto de registro como reação à eclosão de algum fato parece 
cada vez mais automatizado.

Imagens violentas

O terceiro registro da colisão do primeiro avião contra o WTC é de autoria dos 
documentaristas Jules e Gédéon Naudet16, que filmavam nas ruas de Manhattan 
quando a primeira aeronave subitamente invadiu a cena. Temos acesso apenas a 
uma versão bastante reduzida disponível no YouTube17. Cerca de três segundos 
depois de iniciada a exibição do vídeo, um corpo estranho, um ruído sonoro 
e uma enorme sombra fora de campo, no alto, interrompem a cena ordinária 
que enquadrava um bombeiro parado numa esquina qualquer de Nova York. O 
cinegrafista mira o alvo móvel e aponta a câmera para o horizonte, onde estão as 
duas torres do WTC. Após quatro segundos, a aeronave choca-se contra a torre. O 
operador aciona o zoom e aproxima do ponto atingido pelo ataque. Registra fogo 
e fumaça brotando da torre. Ao fundo, ouvem-se gritos de surpresa e alarme.

Este, mais do que os demais, é um registro que expressa a interrupção do 
cotidiano (no vídeo de Hlava, a explosão encontra-se tão lateral e discreta que 
parece irrelevante, um fato ordinário – e não a ruptura da normalidade provocada 
pela irrupção de um acontecimento espetacular). Na medida em que atravessa 
explicitamente uma filmagem em andamento e sequestra a atenção da câmera 
e do operador, transmite a ideia de ruptura abrupta e imprevista. O instante do 
impacto do avião com a torre é também o ponto de inflexão do acontecimento. 
Esse momento desestabilizador e instaurador de descontinuidade está expresso 
no próprio vídeo, na sua estrutura de choque.

Filmado da altura do chão com um equipamento portátil, reproduz a experiência 
de um sujeito que transitava pelas ruas de Manhattan e teve sua atenção 
subitamente capturada pela emergência do avião. É este o efeito que o vídeo 
produz: a invasão da imagem por um objeto que mobiliza o olhar da câmera e 
do sujeito que a opera. Assim que surge o barulho intenso do avião, o bombeiro 
enquadrado na cena desvia o rosto e a atenção para o alto. Em seguida, a própria 
câmera repete o mesmo movimento.

Em texto que analisa imagens do atentado ao WTC, Jost (2004) contrasta os 
“nobody shots” (“tomadas de ninguém”) das grandes emissoras de televisão – 
planos gerais das duas torres posicionados a longas distâncias – com os registros 
em câmera portátil operados por amadores, jornalistas, documentaristas: estas 
“na altura do homem” e com “ancoragem num olhar humano” (p. 75). Cunha 
então a expressão “imagens violentas” para definir essas imagens instáveis, 
realizadas com câmera na mão, por cinegrafistas que também se preocupavam 
em escapar do perigo. Em oposição, estão as “imagens de violência” da TV, planos 
impressionantes que mostram ocorrências brutais, mas incapazes de transmitir 
a sensação corporal além da visão. As “imagens violentas” causam choques 
perceptivos ao propiciar uma “identificação com o corpo do cineasta, a construção 
de uma humanidade por trás da câmera” (p. 81).

Este é um exemplo típico de uma “imagem violenta” ancorada na experiência 
subjetiva do cinegrafista e que remete não apenas a um olhar humano, mas 
transmite o choque perceptivo decorrente da explosão próxima. Simultâneo 
ao efeito sensório, há a visão privilegiada do acontecimento, que torna 
este o documento a oferecer o testemunho visual mais claro do impacto do 

16 Nascidos na França mas naturalizados 
norte-americanos, os irmãos Naudet 
produziam um documentário sobre um 
grupo de bombeiros nova-iorquinos 
quando foram surpreendidos pelo 
ataque. Os cineastas acompanharam 
as operações de salvamento dentro 
das torres gêmeas, filmagens que 
originaram o filme 9/11, lançado um 
ano depois. 

17 O vídeo pode ser visto neste 
link: http://bit.ly/2K8FnjN. 
Acesso em: 23 maio 2017.
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primeiro avião. No vídeo dá para ver o choque e a explosão no centro de seu 
enquadramento. Isto é: trata-se de uma imagem cuja força de verdade sustenta-
se tanto na assunção deliberada do caráter testemunhal, subjetivo, recortado – 
ponto de vista de um sujeito específico – quanto da evidência imposta pelo próprio 
conteúdo pró-fílmico, fato espetacular e grandioso que transcorre sem qualquer 
influência do cinegrafista. É uma circunstância não-premeditada que, uma vez 
desencadeada, passa explicitamente a dirigir os movimentos da câmera móvel: o 
enquadramento responde aos sobressaltos que são da ordem do referente, uma 
postura reativa do operador.

Portanto, há, nesse vídeo, uma primazia do objeto filmado no jogo entre sujeito, 
câmera e mundo. São os eventos decorrentes de contingências externas ao 
sujeito que governam a operação de filmagem (enquadramentos, movimentos 
de câmera, zoom, duração do plano). Nesse vídeo, o sujeito situado diante do 
acontecimento filmado sobretudo responde a este chamado do mundo. E o 
evento que interpela e governa o cameraman acidental são também o que atrai 
o olho do espectador.

Diante da visão extraordinária das duas torres do WTC em chamas, o cinegrafista 
opera sua câmera sem qualquer possibilidade de interferir naquilo que registra. 
As imagens de catástrofes demonstram, de modo extremo, o efeito de real 
calcado no testemunho de eventos inesperados e abruptos, cuja circunstância de 
produção não-premeditada revela-se irrepetível.

A ameaça do inesperado – afinal, como dizia Bazin (2014), os fatos da história 
não são como um balé programado de antemão – sempre foi um apelo das 
gravações ao vivo. Nelas, é relevante e atraente o risco imponderável associado 
a uma “arte do improviso” que “incorpora o aleatório e o imprevisível na própria 
construção da obra” (MACHADO, 2000: 135). Há uma indefinição e indecidibilidade 
fundamentais: a possibilidade de intervenção do imponderável paira o tempo 
todo, tornando a imagem “indomesticável”. Embora inúmeras vezes acidentes, 
erros e imprevistos ocorram, o fundamental na experiência fenomenológica da 
transmissão ao vivo consiste no risco. Isto é: mais essencial na ontologia do ao 
vivo é a ameaça mais ou menos velada do equívoco − essa abertura ao acaso 
em constante oposição aos esforços de controle e programação por parte da 
produção − do que o acidente de fato.

Ora, nos registros que captam uma irrupção inesperada, a intervenção já está 
dada. Se, como quer Eco (1968), a transmissão ao vivo é uma obra aberta, os vídeos 
aqui analisados são obras já fechadas. O fato de o lance de dados do destino ter 
atuado é que os faz destacar-se da mesmice dos registros amadores cotidianos e 
circular massivamente. A imagem chega ao espectador já indexada como registro 
audiovisual de um flagrante. Ainda assim, o imponderável e a indeterminação 
das condições originais de produção do vídeo encontram-se inscritos no material 
imagético. 

Embora a transmissão direta propriamente dita seja uma experiência 
fenomenológica específica, imprevisível e irrepetível, o seu registro em fita 
magnética ainda guarda parte das marcas de incompletude e de intervenção do 
acaso, impossíveis de encontrar em trabalhos realizados em outras situações 
produtivas. (MACHADO, 2000: 126)

Conclusão: vigilância e espetáculo

Para Crary (2012: 11), as transformações recentes no regime visual encaminham 
para um deslocamento da “visão para um plano dissociado do observador 
humano”. O autor tem em mente, aqui, principalmente os modos de representação 
criados no âmbito dos programas de computador, inclusive de feição realista. 
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Em meio à escalada de imagens simuladas, multiplicam-se também as filmagens 
de câmera de segurança igualmente dotadas de um olhar maquínico, com 
ponto de vista fixado em posições inusitadas e uma operação a registrar o vazio 
ininterruptamente, anos a fio. Se há a eventual captação de um crime, trata-se de 
uma falha de um sistema cuja missão é dissuadir ações pela via do controle.

Em paralelo às imagens gélidas das máquinas – mas também no interior de 
um regime de vigilância –, temos a infinidade de registros visuais tomados 
pelos sujeitos que vagam pelas ruas dotados de câmeras incorporadas aos mais 
variados equipamentos. Essas imagens tomadas espontaneamente, seja de 
situações cotidianas, seja de ocorrências extraordinárias a interromperem a 
normalidade, estão dotadas de renovados efeitos realistas. Transmitem uma carga 
de autenticidade ao espectador contemporâneo, tendo sua estética inclusive 
emulada no cinema em busca de naturalismo18, imediaticidade, entre outros efeitos. 
O apelo dessas imagens que acabam apropriadas pelo discurso midiático tradicional 
e/ou circulam massivamente nas redes sociais vira, entre outras coisas, incitamento 
à produção de mais imagens de si e do mundo. Registros visuais chocantes – 
sobretudo trágicos, violentos – mais do que nunca magnetizam espectadores em 
frente às telas, um público tornado partícipe ao compartilhar e comentar esses 
objetos audiovisuais. Vigilância e espetacularização caminham juntos.

Em 11 de setembro de 2001, a configuração da cultura digital era diferente: não 
havia redes sociais e os celulares não agregavam câmera. Ainda assim, pode-se 
perceber nessa catástrofe uma série de vetores deste regime marcado não apenas 
pela profusão de imagens, mas principalmente pela extensão da abrangência 
do universo visível – e, se tem algo que os terroristas que arquitetaram o ato 
almejavam, era visibilidade. O ímpeto de duplicação do mundo em imagem/
simulacro (BAUDRILLARD, 1991) alcança outra escala quantitativa. A constatação 
quanto à presença permanente de câmeras filmando as diversas partes de 
uma cidade como Nova York está na existência de três registros audiovisuais 
do choque inaugural e imprevisto do atentado contra o WTC. A filmagem fixa e 
vigilante da obra de arte de Wolfgang Staehle que, contraditoriamente, buscava 
enfatizar o vazio de acontecimentos das imagens de vigilância e, dada a frieza 
com que documenta o acontecimento, retira espetacularidade, de certa forma 
esvaziando-o com seu olhar sem desejo. Não à toa, tal imagem esteve ausente das 
narrativas visuais sobre este acontecimento hipernoticiado e é pouco conhecida 
mesmo entre os estudiosos da arte e das imagens19.

No vídeo amador do imigrante Pavel Hlava, no qual o cinegrafista sequer 
percebe a explosão captada no instante em que o zoom aproxima a filmagem 
das torres, a imagem desconhece e, de certo modo, ignora seu próprio conteúdo. 
Embora os efeitos sejam sensivelmente diferentes da obra de Staehle, dadas as 
marcas estéticas do vídeo amador, temos novamente uma captação acidental 
cujo dispositivo não parece afetado pelo fato extraordinário documentado, uma 
indiferença que retira humanidade da imagem. No longo vídeo do casal que 
assiste a destruição das torres do quarto de hotel, a mediação da câmera produz 
sentido diverso: ainda que haja a interposição da máquina entre o olho e o fato, 
o dispositivo expressa tanto a incredulidade quanto a impotência dos sujeitos 
diante da catástrofe tão próxima. O terceiro registro do primeiro choque, que 
dá a ver o impacto no centro da imagem, sem barreiras, também remete a um 
olhar antropocêntrico, apesar do recurso ao zoom. Na verdade, mais do que 
ao olhar, alude à presença de corpos afetados pela intrusão do avião na cena e 
pelo choque seguido de explosão, seja o corpo do cinegrafista seja os sujeitos 
enquadrados que reagem à irrupção imprevista. Resíduo de humanidade em 
registros crescentemente automatizados?

18  Um caso notório é o da onda de 
filmes de horror found footage, cuja 
trama gira em torno de uma gravação 
geralmente produzida por amadores. 
Esse cinema vale-se dos sentidos de 
intimidade e de espontaneidade das 
filmagens caseiras para produzir novos 
efeitos de real.

19  Como comentamos, o próprio 
artista optou por uma postura de 
discrição, evitando debates sobre a 
obra e recusando-se a disponibilizar as 
imagens às emissoras de televisão na 
época do atentado (FRIEND, 2011).
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Resumo: Neste artigo, trabalhamos a possibilidade de exploração mercadológica 
do corpo da cantora estadunidense Lana Del Rey por meio da retórica da 
sexualidade. Verificamos tal manifestação a partir da análise da sexualidade em 
Lana durante sua apresentação em São Paulo, no Festival Planeta Terra, em 2013, 
com vistas a perspectivas metodológicas de gesto, presença e o que denominamos 
como esvanecimento entre Del Rey e a personagem Lolita, de Vladimir Nabokov, 
aura convocada pela artista em seu show. Enxergamos a discursividade em torno 
da sexualidade como pragmática mercantil que organiza os afetos dos sujeitos 
que com esse corpo se relacionam. Objeto de consumo de uma lógica cultural do 
capitalismo tardio, esse corpo vendável não rompe, entretanto, com um caráter 
representativo, sendo indicativo de disputas na cultura pop.

Palavras-chave: Gesto; Presença; Esvanecimento; Lolita; Lana Del Rey.

Between Lolita and Lana Del Rey: market fabrications of sexuality in the female 
body under the notions of gesture, presence and fading

Abstract: In this article, we work the possibility of market exploration of the 
American singer Lana Del Rey’s body through the rhetoric of sexuality. We 
perceived this manifestation from the analysis of sexuality in Lana during her 
presentation in Sao Paulo, in Planeta Terra Festival, in 2013, in view of the 
methodological perspectives of gesture, presence and what we denominate 
as fading between Del Rey and Vladimir Nabokov’s Lolita character, an aura 
summoned by the artist in her show. We see the discursivity around sexuality as 
a mercantile pragmatics that organizes the subjects’ affection to the body with 
which they relate. Consumption objects of a late capitalism cultural logic, this 
saleable body does not, however, break with a representative character, being 
indicative of disputes within pop culture.

Keywords: Gesture; Presence; Fading; Lolita; Lana Del Rey.
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Introdução: sobre uma aura Lolita 

Apresentando-se no Brasil pela primeira vez em 2013, a cantora nova-iorquina 
Lana Del Rey realizou três espetáculos no país naquela ocasião, reunindo fãs em 
Belo Horizonte, São Paulo e Rio de Janeiro. No Festival Planeta Terra1, no território 
paulista, a artista reuniu cerca de 30 mil pessoas e executou canções de seu 
álbum de estúdio Born to die: the Paradise edition (2012). Durante o show, Del 
Rey, famosa por conta da música Lolita2 e chamada por essa alcunha, referente 
à personagem do livro homônimo de Vladimir Nabokov (2011), deu vida a uma 
menininha supostamente inocente, de sexualidade aflorada e consciente dos 
desejos do próprio corpo e do corpo alheio.

Neste artigo, trabalhamos a ideia do corpo, dentro da retórica mercadológica, 
como possibilidade de organizar, a partir da estética da sexualidade e da 
performance da sexualidade atrelada a isso, afetos dos sujeitos que com ele se 
relacionam. Durante o show, Lana Del Rey apresentou uma postura sexualizada, 
direcionada para a personagem Lolita. Ainda que não tenha cantado a música, a 
postura da personagem esteve presente no palco, por meio da convocação de sua 
aura. Lana apresentou uma feminilidade sutil, delicada, comportando-se como 
uma figura juvenil e de sexualidade forte, embora não aparentasse inicialmente.

Considerando que ela foi chamada pelo nome da personagem durante o 
espetáculo, por conta de sua presença e de um gestual verificado em sua 
performance, analisamos ainda a existência de um vínculo entre o corpo da artista 
e a experienciação do público, sobretudo por meio da fetichização da aura Lolita 
(uma sexualidade jovem) enquanto possibilidade de sedução. Na sexualidade de 
Lana, no Festival Planeta Terra, a figura da Lolita se manifesta ao olharmos para a 
artista – mas, antes disso, evidencia-se na própria personagem de Nabokov. O que 
existe antes é certa infantilidade e ingenuidade, associadas à ideia de docilidade 
vinda de uma menina inofensiva, que depois se revela uma mulher no semblante 
sexual. Tal sexualidade (da juventude à mulher mais velha) encanta o público e 
coloca o corpo presente no palco como uma possibilidade de experiência e um 
objeto artístico a ser contemplado e admirado, vivido e experienciado. Apesar 
de vendável e consumível, esse corpo sexualizado é indicativo de uma noção 
de representatividade, fazendo alusão a uma série de disputas verificadas no 
contexto da cultura pop.

Para além das manifestações de Lolita – um corpo ausente que se faz presente 
em Lana Del Rey –, convocadas por gesto e presença, as aproximações entre a 
personagem e a cantora revelam, ao desvelarem fabricações mercadológicas de 
sexualidade tecidas em ambos os corpos, um processo de esvanecimento entre 
os dois e, mais precisamente, o esvanecimento de Lolita em Lana. Enquanto 
presença de um corpo ausente, manifestado por sua aura e construído a cada 
símbolo gestual ritualizado por Del Rey, o esvanecimento se configura como a 
metamorfose de um corpo (de Lana) transfigurado nas bases do pop e de seu 
anseio por experienciar uma juventude avassaladora. O esvanecimento age 
como ponte, que se faz e desfaz nas fabricações mercadológicas da sexualidade 
de Lolita em Lana. Assim, ele condena tanto o pop quanto o corpo da artista a 
determinada aura, embora a fuga desta seja inevitável, posto que o caráter 
metamorfoseador se dá também no corpo ausente – a Lolita –, que, antes de 
ser evocado, possui suas próprias tessituras já metamórficas e magnetizadas, 
a entrarem em tensionamento com as reconfigurações futuras desse corpo da 
Lolita ao ser performado como aura por Del Rey.

Por uma dimensão representativa e mercantil da sexualidade 

Se, fora da performance dos shows, ainda dentro da cultura pop, Lana Del Rey é 
lembrada por sua boca avantajada e usar tal recurso para garantir uma sexualidade 
forte, nos espetáculos, sobretudo na fase em que sua carreira se encontrava em 

1 Show completo disponível em Lana 
Del Rey… (2014).

2 A canção não foi apresentada no 
concerto, apesar dos pedidos do 
público. Também não foi apresentada 
a música Off to the races, que tem, 
em seus versos, trechos do livro 
Lolita, de Vladimir Nabokov. Todavia, 
Lolita, mesmo ausente de corpo 
(materialidade, corpo físico) e das 
canções do setlist de Lana Del Rey na 
ocasião de seu show no Festival Planeta 
Terra, esteve presente de outra forma, 
sendo evocada a todo tempo como 
performance e esvanecendo-se em 
Lana, como propomos neste texto.
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2013, época de surgimento da artista no circuito de espetáculos internacionais 
vindos ao Brasil, é por meio do corpo que a cantora investe num gestual e numa 
presença para garantir uma dimensão representativa – e mercantil – de sua 
própria sexualidade. Falamos, assim, da possibilidade de a sexualidade funcionar 
como elemento de identificação de um imaginário – o do público – e da tentativa 
de Lana de emplacar uma marca registrada a partir de sua sexualidade (sobretudo 
por meio de um gestual) dentro de um território de disputas intensas chamado 
“cultura pop”.

A comunicação do corpo, que parte da boca, estende-se também à ideia do 
prolongamento contida na aparência do corpo vestido, como salientam Rector 
e Trinta (2003). À parte das discussões que os autores destacam a respeito dos 
ditames da moda e da ordem socialmente imposta e aceita na figura da vestimenta, 
o que buscamos destacar é que a indumentária de Lana também faz com que 
sua presença seja notada (RECTOR; TRINTA, 2003: 31). Entretanto, não havia, no 
Festival Planeta Terra, nenhum estereótipo indicativo direto da sexualidade: nem 
o “tiro arrasador” de femme fatale, nem o prognóstico enganador de belle de 
jour. Lana usava um vestido branco e um salto discreto que, combinados mais 
tarde com uma coroa de flores, garantiam a ela um tom insípido e inofensivo, 
embora sua ingenuidade de menininha a direcionasse mais ainda à personagem 
Lolita. Todavia, com as pernas à mostra, a artista fazia questão de colocar sua 
roupa íntima em evidência e ressaltar seus quadris, como foi feito ao cantar “We 
get down every Friday night/ Dancing and grinding in the pale moonlight”3, trecho 
da música Body electric, momento no qual a artista também se esfrega no tripé do 
microfone, a simular um contato com o órgão sexual masculino.

Desse modo, constitui-se no imaginário do público uma imagem do corpo visto 
da artista, qual seja, uma fabricação suscitada por um gestual e uma presença 
no palco, garantidos por meio da ideia de sexualidade. Não à toa, Lana abre o 
show cantando Cola, cujo verso primeiro é “My pussy tastes like Pepsi Cola”4. Em 
seguida, a cantora desce do palco, distribui beijos e ganha presentes do público. 
A possibilidade de contato surge como reenergização para a artista: desloca a 
ideia do corpo como simples imagem e busca a realização de desejos vindos dos 
fãs. De volta à canção Body electric, segunda faixa entoada no show, Lana, já de 
posse de uma coroa de flores, também canta: “Mary swayin’ softly to her hearts 
delight”5. Ao som desse verso, o “corpo elétrico” da artista balança suavemente 
no palco, de modo que ela se torna a personificação de Maria (a exemplo do que 
ocorre no vídeo do curta-metragem Tropico, durante a execução de Body electric) 
e embriaga os sujeitos com quem se comunica, simulando uma capacidade 
endógena de sapiência do próprio corpo que, por meio de sua dança, dimensão 
estética e performática, compõe um gestual de sexualidade – e não somente no 
sentido representativo, mas também no mercantil.

Ao trabalharmos a ideia de fabricação mercadológica da sexualidade no corpo 
da cantora nova-iorquina, falamos de uma das consistências da lógica cultural 
do capitalismo tardio, como apresenta Jameson (1996): fomentar o desejo 
pelo visível de vivências urgentes e aceleradas, que anseiam pelo imediatismo. 
As demandas emanadas conjuntamente pelo excesso proposital do visível não 
rompem, entretanto, com a efemeridade dos produtos, dos processos, dos corpos 
(indivíduos) e, por fim, das representações, pois que, nas rédeas do mercado, 
dos modos de produção ao recurso do dinheiro – também efêmero –, existe uma 
incapacidade de se abarcar todos por meio de uma lógica de “representabilidade”, 
como denomina e explica ainda Jameson (2013).

A despeito disso, não levantamos, na contramão, uma ausência de “representabilidade” 
do capitalismo, mas destacamos a necessidade de se pensar a complexa trama dos 
processos de produção e representação e a ilusão contida no binarismo “representa 
(fora do mercado) versus não representa (dentro do mercado)”, que, por pressuposto, 

3 Tradução livre: “Nós nos divertimos 
toda sexta à noite/ Dançando e 
gemendo no pálido luar”.

4 Tradução livre: “Minha boceta tem 
sabor de Pepsi Cola”.

5 Tradução livre: “Maria está 
balançando suavemente para o deleite 
de seu coração”.
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rege discursividades e ideologias conflitantes em torno da representatividade (ou 
“representabilidade”), seja do corpo, seja da sexualidade em si. Nesse caminhar, é preciso 
reconhecer que, antes dos usos pelo capitalismo tardio, o desejo pelo visível se fazia 
como próprio dos seres vivos. Arendt (2000), na discussão do mundo das aparências, já 
sustentava que tudo aquilo que é vivo almeja ser visto. O mercado, portanto, explora, 
potencializa e possibilita a autoexibição ou o espetáculo do eu perante o outro.

O desejo pelo visível, entendido pelo corpo visto da artista e pela forma como 
este se lança a nós, somente se mantém vivo porque imaginamos que, ao 
depararmos com a figura de Lana e ao desejarmos a sexualidade que ela nos 
oferece, ela o faz porque deseja enviá-la a nós e porque subentende, também, 
que vamos aceitá-la, desejá-la. Direcionamo-nos aqui ao que Didi-Huberman 
(1998) chama de “inelutável cisão do ver”:

O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável 
porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha. 
Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver só se 
manifesta ao abrir-se em dois. Inelutável paradoxo – [James] Joyce disse bem: 
“inelutável modalidade do visível”. (DIDI-HUBERMAN, 1998: 29)

O desejo pelo visível, as tramas causadas na dualidade “olhar com olhar” e as 
relações com o olhar como capacidade de exploração, concretização de desejos, 
consumo e venda, tudo isso revela nosso fetichismo com a propriedade sensorial 
da visão e seu direcionamento para a espetacularização e a exaltação do corpo. 
Não característicos simplesmente de uma demanda do capitalismo tardio, 
as fabricações mercadológicas em torno da sexualidade inserida no corpo de 
Lana, o desejo de vê-la e o desejo de consumir essa sexualidade se referem ao 
que Baudrillard (2011: 136) nos alertava, sobre um bombardeamento na ideia 
do corpo como “o mais belo, precioso e resplandecente” objeto de consumo 
na chamada sociedade do consumo. Para o autor, o corpo se tornou objeto de 
salvação, substituindo a alma nessa função ideológica e moral e suplantando o 
sortilégio contido na hegemonia do olhar de que fala Didi-Huberman. Além disso,

as estruturas atuais da produção/consumo induzem no sujeito uma dupla 
prática, conexa com a representação desunida (mas profundamente solidária) 
do seu corpo: o corpo como capital e como feitiço (ou objeto de consumo). Em 
ambos os casos, é necessário que o corpo, longe de ser negado ou omitido, se 
invista (tanto no sentido econômico como na acepção psíquica do termo) com 
toda a determinação. (BAUDRILLARD, 2011: 169, grifos do autor)

Embora a salvação, como destacado pelo autor, seja um discurso de venda 
adotado e aceito, há outros dois elementos que fazem um apelo para que se 
prossiga na retórica do corpo como capital e feitiço: “a sexualidade, juntamente 
com a beleza […], é que orienta hoje por toda a parte a ‘redescoberta’ e o consumo 
do corpo” (BAUDRILLARD, 2011: 175, grifos do autor).

Presença e gesto na cultura pop: o corpo mercadológico de Lana Del Rey 

Embora a sexualidade de Lana e a figura da artista possam transcorrer para uma 
ideia de representatividade, elas também estão atreladas a uma noção de poder 
contido nas mãos do mercado. Falamos de uma submissão do corpo feminino 
e de uma atribuição de sentidos a ele que perpassa pela lógica da dominação 
masculina – isto é, o corpo e sua sexualidade, da forma como se apresentam, como 
correspondentes com um imaginário masculino, que almeja chancelar e manter 
como perene, válida e legítima uma construção social sobre o corpo feminino, a 
qual atravessa diretamente a ideia do desejo e do controle desse corpo. Trazemos, 
como exemplo, o fetiche que pode estar contido no corpo sexualizado de Lana 
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Del Rey e, mais ainda, a ideia de superioridade do masculino sobre o feminino 
quando a artista escorrega no tripé do microfone – falocentrismo –, simulando 
um ato sexual.

Butler (2003) ressalta a proposição dos privilégios do masculino ao 
suscitar, em seus estudos, a superioridade masculina, simbolizada no falo 
(sugestivamente, o tripé do microfone de Lana), retomando Luce Irigaray ao 
destacar, nas bases do que propõe a filósofa belga, que, “ao invés de um gesto 
linguístico autolimitativo que garanta a alteridade ou a diferença das mulheres, 
o falocentrismo oferece um nome para eclipsar o feminino e tomar seu lugar” 
(BUTLER, 2003: 33). O falocentrismo, enquanto gesto executado por Lana 
durante o show, carrega a necessidade de percepção de sentidos evocados 
ao longo da apresentação enquanto referentes a um processo comunicacional 
suscitado na interação dos corpos envolvidos nele.

Trata-se de perceber, com isso, o gesto como produção de sentidos, interação 
posta desde pensamentos mais clássicos acerca do termo, ainda que com 
outras denominações. Como destacava Benjamin (1987: 80) a respeito do 
teatro épico, é encarregar-se de encarar o caráter fechado do gesto, ou seja, 
perceber nele um começo e um fim determináveis – e, em perspectivas mais 
abrangentes, o caráter aberto de possibilidade de existência de novos gestos 
por meio do contato entre indivíduos, isto é, o fluxo interacional e significativo 
entre os corpos presentes que se lançam a estabelecer uma dialética gestual. 
Centrando-se nesse chamado “caráter aberto” – como entendemos aqui –, 
qual seja, subjetivações próprias de cada relação “gesto com gesto” e suas 
consequentes comunicabilidades, Agamben (2015: 58) sustenta que “o que 
caracteriza o gesto é que, nele, não se produz nem se age, mas se assume e 
suporta”. Por outro lado, em contraposição ao que destaca Benjamin sobre o 
caráter fechado do gesto, Agamben (2015: 59) salienta que,

para a compreensão do gesto, nada é, portanto, mais desviante do que 
representar uma esfera dos meios voltados a um objetivo (por exemplo, a 
marcha, como meio para deslocar o corpo do ponto A ao ponto B) e depois, 
distinta desta e a ela superior, uma esfera do gesto como movimento que 
tem em si mesmo o seu fim (por exemplo, a dança como dimensão estética). 
Uma finalidade sem meios é tão alienante quanto uma medialidade que só 
tem sentido em relação a um fim. Se a dança é gesto, é porque ela não é, 
ao contrário, nada mais do que a sustentação e a exibição do caráter medial 
dos movimentos corporais. O gesto é a exibição de uma medialidade, o tornar 
visível um meio como tal. (grifo do autor)

As concepções de Agamben a respeito do gesto como recurso para se 
tornar possível no visual algo dado fora desse campo podem ser entendidas 
também de outra maneira: o gesto, assim como a presença de Lana Del Rey 
no palco – falaremos disso adiante –, representa possibilidades de sedução e 
concretização dessas oportunidades. A sedução, segundo Baudrillard (1992), 
é a possibilidade de deslocamento e ressignificação do real (nunca quisto) e 
de romper com a emergência de verdades e relações estruturadas de poder 
(embora o poder possa seduzir). É, também, a imersão em um discurso desejado 
de aparências, posto que a sedução, como forma de encantamento, “é aquilo 
que desloca o sentido do discurso e o desvia de sua verdade” (BAUDRILLARD, 
1992: 61), embora, inexoravelmente, todo discurso de sentido esteja entregue 
a sua própria aparência – a seu próprio sentido desejado: tornar algo possível 
dentro do visual, como lembrava Agamben (2015) anteriormente –, às 
apostas de sedução e, por conseguinte, a seu próprio fracasso como sentido 
(BAUDRILLARD, 1992: 62).



92Novos Olhares - Vol.8 N.1 ARTIGO | Entre Lolita e Lana Del Rey fabricações mercadológicas da sexualidade no corpo feminino

Por meio dessa sedução, fabricações mercadológicas da sexualidade sobre o 
corpo da lolita Lana Del Rey inscrevem o público numa experienciação voyeurística 
do corpo da artista (aqui tomado como a aura Lolita corporificada), sendo este, 
simultânea e paradoxalmente, encarado como estética artística contemplativa 
e coisa rara de taxonomia a ser tipificada, desvendada, embora pré-classificada 
por juízos de valor na cultura pop. Falamos da sociabilidade, da aceitação e do 
caráter assimilatório e de gosto que Lana Del Rey e determinados elementos de 
seu gestual e sua tessitura como um todo – como seu febril lolitismo, tido por 
prática sexual – validaram no público. Essa chancela prévia é necessária para que 
a presença de Del Rey no palco seja posteriormente desvendada nas duas chaves 
acionadas anteriormente (a contemplação e a coisa rara que requer definição por 
meio da experiência do público).

No caso dessa presença, destacamos a necessidade, como propõe Gumbrecht 
(2010: 9), de se reconhecer as “coisas [res extensae] que, estando à nossa frente, 
ocupam espaço, são tangíveis aos nossos corpos e não são apreensíveis, única 
e necessariamente, por uma relação de sentido”. Ressaltamos essa tensão 
entre presença e sentido e salientamos que tal enfrentamento se dá a partir 
do momento em que é preciso reconhecer que a produção de presença não se 
submete à urgência de sentidos pré-estabelecidos – presença também implica 
experimentar algo fora de uma linguagem definida, pura e ortodoxa –, mas exala 
sua possibilidade de produção na qualidade de processo de encantamento, de 
sedução. Não seria leviano de nossa parte entender aqui a presença de Lana Del 
Rey como forma de sedução e possibilidade de realização de um desejo ou de 
algo no campo do visual, se entendermos, também, essa presença proposta por 
Gumbrecht como o ato gestual ditado nas palavras de Agamben (2015).

De volta à sedução, esta pode ser, se nos ancorarmos novamente em Baudrillard 
(1991), um tipo de fascínio. Se a chancela primeira, instância midiática acionada 
pela sedução – um sentido esperado, agendado –, sustenta o fascínio, então este 
pode, de fato, cessar um levante mais crítico – neutralizar e implodir o sentido 
(BAUDRILLARD, 1991: 109)? Se a resposta para essa questão for afirmativa, 
precisamos destacar, entretanto, que o fascínio não rompe com o surgimento de 
sentidos outros – ainda que mediados ou intencionados – a partir da presença e 
não impede, também, a própria reconfiguração de ser por meio dessa presença. 
Desse modo, não obstante Baudrillard nos aponte, em outros contextos, 
intervenções midiáticas no sentido e um esvaziamento dos sujeitos com isso, as 
ancoragens mercadológicas e/ou midiáticas também não invalidam, via de regra, 
um processo minimamente crítico, representacional ou representativo.

Por outro lado, as concepções de Baudrillard se voltam às conjunturas imagéticas 
do corpo visto, pois que o corpo, instância midiática de produção discursiva, é 
maleável, manipulável, a exemplo das construções cinematográficas ou das 
disposições performáticas, sendo que nessas duas está inserida uma disputa 
por autenticidade. Enxergando, portanto, o corpo como objeto de disputa e 
significações, somos levados à ideia de Pucci Júnior (2002), em coadunação com 
o que diz Baudrillard, de que não devemos perder a lucidez diante da narrativa 
midiática em torno do corpo, conquanto seja reconhecido o fascínio agradável 
que o corpo-objeto pode nos proporcionar nessa discursividade mercadológica.

Estaria aí, portanto, uma dificuldade de se reconhecer a representatividade 
na cultura pop a despeito de uma fabricação mercadológica do corpo. Ao levar 
a  pecha de cultura da superexposição do corpo feminino, como possível amarra de 
sedução – sobretudo nos videoclipes, uma das críticas direcionadas a Lana Del Rey – 
e para exclusivo deleite da libido masculina (MOZDZENSKI, 2015: 77), a cultura pop 
tensiona a fronteira que separa o corpo de sua própria imagem. Essa fronteira, por 
sua vez, prejudica a apreensão das realidades corporais, enquanto, até certo ponto 
da história, as divisões disciplinares que se lançavam a entender tais complexidades 
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dificilmente contribuíam para a implementação de um olhar reunificador do saber 
sobre o corpo (MALYSSE, 2002: 67-68).

A paixão e o semblante: o esvanecimento de Lolita em Lana 

O jogo de sedução na narrativa pop pode ser exercido de várias maneiras. Aqui 
nos interessa perceber como o corpo disposto em uma lógica de visibilidade pode 
ser um catalisador de emoções. Para isso, a paixão é um componente conceitual 
a ser abordado – uma paixão que consiste em firmar um real no esteio da 
representação do visível e do corporal midiático.

A apresentação, ou as apresentações, de Lana Del Rey parece transitar nessa 
exposição passional, revestida de um semblante: um simulacro potente de real 
que se instaura nas diversas referências, convocando a demanda de um desejo de 
encontro corporal. Acreditamos que o gesto de presença idealizado é melancólico, 
pois exige do espectador – ou do leitor-plateia – uma performance que impõe 
algo sexual no semblante. É isso que move a representação, tão cara à cultura 
pop, do anjo decaído, a exigir uma redenção de paixão pelo real.

Os jogos de sedução específicos na apresentação de Lana servem-se de 
modelos narrativos expostos na encenação, como visto em Madonna, Michael 
Jackson e Prince – a despeito das singularidades de cada um. Mas a estatura de 
convencimento do corpo performático e da gestualidade é configurada por um 
componente de racionalidade etérea, como a afirmar que o mundo do pop deve 
acionar a roupagem de esvanecimento: o esvanecimento como tensão narrativa 
e discursiva, como proposta de desmascaramento na revelação de um real, (re)
construído visceralmente pelos ensinamentos desse mesmo pop, cujo desejo 
inconteste é o desarranjo da representação. Eis as descrições dessa exposição/
entrega no show, desse corpo em meio à mediação pop.

Ou seja, o esvanecimento pode ser estabelecido como um articulador do gesto, 
da roupagem e do próprio corpo. A fratura de sentidos no componente visual é 
um atributo intelectual, pois nota uma modernidade de desejo de grito, embalada 
por um corpo presente/ausente, ou etéreo/referencial. Assim, as fisionomias de 
Marlon Brando, Elvis Presley, Jim Morrison, Marilyn Monroe, James Dean e Audrey 
Hepburn6 são sintomas de uma incorporação que mede institucionalidades. Por 
vezes, Lana Del Rey sintetiza tudo isso sem precisar mencionar. No entanto, 
estamos no terreno pantanoso do desencanto como marca temática, com 
discursos empreendidos em simulações.

A narrativa mercadológica de Lana Del Rey é intensamente projetada, na 
medida em que as posturas do seu gestual se conformam a uma absorção de 
sentidos concomitantes aos semblantes das loucuras e frivolidades da indústria 
do espetáculo propriamente dita. O esvanecimento está medido, pois, na 
incorporação da Lolita como fetiche. Mas esse fetiche é condicionado além do 
dispositivo do desejo comunicacional, midiático, espetacular, pois está enredado 
nas referências elaboradas e reelaboradas anteriormente: questões levantadas 
como desejo, estímulo da representação, gesto de presença. A reivindicação do 
gesto é sua grande contradição. Lolita é a grande contradição.

O que se nota no gesto alusivo a Lolita é o estabelecimento de outras referências. 
Se nos atentarmos à menção maior – o livro de Nabokov (2011) –, veremos 
que o narrador Humbert Humbert, obcecado por Dolores Haze, vislumbra a 
desintegração do seu próprio eu. A resposta da Lolita estaria formada num jogo 
de desejos movediços – como emblema intensamente utilizado pela cultura 
pop, aliás. As adaptações cinematográficas – de Stanley Kubrick (LOLITA, 1962) e 
Adrian Lyne (LOLITA, 1997) – estabelecem uma espécie de estética da convocação 
do duplo em Lolita, como a expor o corpo feminino fraturado em carne e dosar 

6 Outras figuras esvanecidas em Lana 
Del Rey. A título de exemplo, Presley e 
Monroe são os “pais” de Lana em Body 
electric; Dean é o amor “tão jovem 
para morrer e doentio como câncer” 
de Blue jeans; e Morrison é o protetor 
de Del Rey nos versos de Gods and 
monsters, aquele que impede que os 
outros “roubem a alma” da personagem 
da canção, e a convida, para impedir 
esse crime, a perdê-la em cada “feriado 
fodido” passado em “motéis, com 
orgias e bebedeiras” (o “paraíso” e a 
“inocência perdida” para Lana), como 
relata a música.
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o empoderamento da marca desse corpo pelo olhar voyeurístico masculino, 
fundamentalmente – como a experienciação, falada antes, do corpo da artista, na 
qual o público se insere.

Eis, portanto, uma questão de fundo do que estamos chamando de 
esvanecimento, principalmente na performance audiovisual midiática. 
Mais até do que a desintegração do pastiche do capitalismo tardio, esse 
esvanecimento é revestido de uma melancolia porque abarca as premissas do 
discurso de textos e mais textos da cultura, sobrepostos em pontos de vista 
e mais pontos de vista, de diversos narradores, ininterrupta e infinitamente.

Ao ponderar sobre os limites da gestualidade, na dança, e sobre a representação 
cultural e seus sentidos, Gumbrecht (2012: 105) diz: “entendo performance 
como movimento do corpo, percebido da perspectiva da cultura de presença”. 
Pegando carona nessa percepção metodológica a respeito da “cultura da 
presença” e na aferição de uma urgência contemporânea, é de se perceber 
que, no show de Lana no Festival Planeta Terra, as marcas de um consumismo 
tardio são reveladoras, na exposição artística de um choque do real, de um 
triunfo do esvanecimento. O triunfo como determinação dos limiares – no contato 
corporal da artista e seu público – de um semblante de paixão por um real.

Considerações finais: a paixão é o sexo esvanecido 

Se voltarmos as atenções ao que nos diz Gumbrecht, veremos que a gestualidade 
é adquirida na emoção de qualquer narrativa, em qualquer momento, como um 
“baile” de desencanto. Ou seja, nossa solidão, exasperação diante do presente, é 
evidência do desconforto diante do real. Essa parece ser a condição da paixão pelo 
real. Aquilo que Humbert Humbert e a lolita Dolores trocam em simbologias nos 
seus códigos de violência é uma perversidade de sexos desejáveis e mutiláveis.

Voltemos ao percurso aqui para alinhavarmos os pontos notados a partir disso: a) o 
corpo e sua gestualidade; b) a dimensão representativa e mercantil da sexualidade; 
e c) o corpo mercadológico de Lana Del Rey. O que se evidencia nesse percurso 
é a notação de um fluxo triplo: convocação-gesto-semblante, cuja manifestação 
primeira é um tempo mediado pelo esvanecimento, como estamos afirmando.

Aqui cabe um parênteses. Recentemente, Roger Waters (no show Us and them) e 
Freddie Mercury (travestido em personagem no filme ficcional Bohemian rhapsody, 
de Bryan Singer) foram vaiados, em situações parecidas, em estádios e salas de 
cinema nas grandes cidades do Brasil. A partir de alguns relatos, era fácil perceber 
um entorpecimento diante daquilo que a força estética vaticinava como delírio: a vaia 
imbuída no transe da fruição artística, do filme sobre Freddie Mercury e do show de 
Roger Waters. Não que a artista Lana, voltando ao texto, esteja longe dessa convocação-
ruído em contato com os fãs e detratores. Mas seu gesto é, fundamentalmente, um 
gesto de paixão pelo real, pois nota, nas inconstâncias das representações do pop, o 
seu motor de semblante irascível. Eis dois exemplos: a presença/ausência de Lolita; os 
sentidos acionados na interpretação de Body electric.

Não deixa de ser sintomática nessa síntese que a marca Lolita é entranhada de 
outras simbologias: a puerilidade, a máscara sexual, o jogo permissivo das relações, 
o desencanto enfim. Esse desencanto é fruto da aposta mercadológica da artista, 
mas é também um quê estético fundado na esteira da sexualidade e do corpo 
feminino vendável. É esse o triunfo discursivo das assimilações e identificações 
possíveis. O filósofo Badiou (2017: 53), ao pontuar as características presentes 
no poema “As cinzas de Gramsci”, sobre exílios, do cineasta e poeta Pier Paolo 
Pasolini, chama atenção para
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o fim da história, [que] no sentido de Pasolini é o fim dessa esperança [no ponto 
morto/neutro de desocupação do real]. É o fim da história como um dos nomes 
possíveis do real. E é claro, esse é o fim do heroísmo histórico. O pequeno gozo 
do sujeito divertido da classe média exige absolutamente que nada de heroico 
nunca mais aconteça.

É isso o que podemos observar como um gesto de paixão no show de Lana, como 
a proclamar uma esperança celebrando a ausência, o vazio ou a morte (dessa 
esperança), devidamente exercida como a potência desniveladora desse real que 
nos atormenta, cujo emblema maior é a ideia de uma felicidade democrática.

O encantamento disso está nas representações em torno do mito da juventude e 
seus desenlaces. Ou seja, a felicidade democrática necessita de um anjo imbuído 
de sede de viver. É nele que a decadência se alojará, nas aspirações e nas críticas 
ao mundo efêmero. Se pensarmos as incorporações presentes em um show de 
pop/rock, a recepção do público entorpecido firma uma magnitude corporal, um 
transe: a ida à lanchonete do ginásio (ou estádio) para uma cerveja, o flerte na 
fila do banheiro, o transe proposto pelo estado climático de um show de arena, a 
fluidez do pensamento na catarse e no pós-show, a volta para casa etc.

Estaríamos, então, numa percepção dos semblantes da felicidade democrática, 
esta dosada em redenção e catarse melancólica, a vaticinar um apelo (pop) à 
decadência dos corpos; de certa forma, aquilo que Humbert Humbert parece 
observar violentamente na juventude escancarada – e inalcançada – de Dolores. 
Essa pulsão de morte indica reforçar as agruras de ícones pop os mais variados: 
Demi Lovato, Miley Cyrus, River Phoenix etc. Todos eles embalados por um gesto 
irascível de juventude, e todos eles condicionados no êxito sexual da juventude.

O que o show e a “cultura de presença” de Lana sinalizam atiçar é um “avesso” 
tal qual Lolita: um semblante de semblante do real. Aquilo que escapa na mera 
catalogação das aparências. Seguindo ainda as pistas de Badiou (2017: 59): “É 
preciso renunciar à ideia de que a negação carrega em si a afirmação, ideia de 
que não era mais do que a forma lógica de uma esperança”.

Esse princípio metodológico prevê uma ruptura com a ordem cartesiana 
racional, que nos leva a ponderar sobre os limites da própria gestualidade pop, 
no fim das contas, já que a indústria dos espetáculos, marcada pela ilusão, em 
suas farsas e fantasias contabilizadas pelos milhões de dólares, é encarada como 
uma conduta de demanda narrativa de felicidade democrática, nos termos 
de Badiou, cuja aposta maior é a juventude mergulhada em desencantos. Se 
desenharmos esse fluxo – a espiritualidade hippie, a indomabilidade punk, 
a renúncia do gestual yuppie, a reafirmação da história grunge, a afirmação 
tediosa emocore –, perceberemos uma falseação em torno das representações 
dos desejos, em que a melancolia se manifesta como síndrome do pânico 
da histeria da própria encenação. O semblante de Lana é a revelação disso, 
desse fluxo – da inconstância do real perdido de Badiou –, pois firma, nessas 
“fabricações” de felicidade democrática, o corpo feminino como uma Lolita 
potente, na medida em que encarna seu avesso, seu esvanecimento, resumido 
em três vieses: a) a negação da figura pueril; b) a afirmação da figura pueril; e c) 
a transcendência da figura pueril.

Assim, a paixão pelo gesto e pela “cultura de presença” é aferida naquilo 
que Gumbrecht chama de “performance”, que aqui estamos chamando de 
“semblante”, ao fim e ao cabo. Mas todos esses códigos, vamos assim dizer, são 
agentes de uma sexualidade como meio, não propriamente como fim. Dessa 
maneira, o gozo está sempre suspenso, ou ainda suspenso, como na expectativa 
de um desvendamento. Como Lolita o faz.
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Comunicação e 
administração: dois campos 
que dialogam no ambiente 
organizacional

Resumo: Este artigo objetiva compreender a interface entre comunicação 
organizacional e administração, a partir da análise de artigos apresentados nos 
encontros da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Administração 
entre os anos de 2008 e 2017. Observa-se em que medida os conceitos e autores 
de comunicação organizacional são usados como referência e discute-se a 
importância dessa interface, visto que as organizações se constituem como espaço 
de interação. Historicamente, a comunicação organizacional foi marcada por esse 
atravessamento, ainda que tal interface tenha sido problemática e redutora.

Palavras-chave: Comunicação Organizacional; Interface; Administração; Interação.

Communication and administration: two fields that dialog in the organizational 
environment

Abstract: This article aims to understand the organizational communication 
and administration interface, based on the analysis of articles presented in the 
meetings of the National Association of Postgraduate Studies and Research in 
Administration (EnANPAD) between 2008 and 2017. It is important to note to 
which extent the concepts and authors of organizational communication are 
used as a reference, and the importance of this interface is discussed, since the 
organizations constitute as a space of interaction. Historically, the organizational 
communication was marked by this crossing, even though that interface had been 
problematic and reductive.

Keywords: Organizational Communication; Interface; Administration; Interaction.
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Introdução

O desenvolvimento do campo da comunicação organizacional se fundamenta na 
contemporaneidade por questionar o tradicional modelo linear de transmissão 
de mensagens e valorizar o reconhecimento das organizações como atores sociais 
e agentes de cultura. Além disso, compreende-se a comunicação organizacional 
como processo interacional que envolve vários atores. Nesse sentido, apreender 
os processos comunicacionais das/nas organizações ganha relevância pois se 
torna fundamental para compreender vários outros aspectos da vida social. 
Embora a trajetória conceitual da comunicação organizacional seja mais recente, 
ela vem se consolidando a partir de um arcabouço teórico que lhe permite figurar 
como importante área de pesquisa, em parte explicado pelas possibilidades de 
interfaces e diálogos com outras áreas (SCROFERNEKER, 2008).

Ao destaque dado à interface entre comunicação organizacional e administração, 
pode-se atribuir o começo dos estudos à administração, por estar presente na 
formação dos profissionais de comunicação e no entendimento da atividade, a partir 
de seus pressupostos teóricos. O diálogo entre os dois campos ainda permanece 
e se fortalece, na medida em que as organizações se constituem como lócus de 
pesquisas e estudos tanto de um campo como de outro e, mesmo considerando a 
comunicação como constitutiva da organização, ela deve ser compreendida a partir 
do ambiente e estrutura organizacionais, uma vez que a complementariedade dos 
campos lhe é inerente. Por consequência, o interesse e a importância de entender 
como se conforma essa interface na dimensão da produção do conhecimento.

Assim, este artigo busca aprofundar o entendimento dessa interconexão entre 
comunicação organizacional e administração e, para isso, se fundamenta na 
pesquisa desenvolvida por uma das autoras no seu processo investigativo de 
mestrado. No entanto, foi feito um recorte epistemológico para compreender 
em que medida os conceitos e autores da comunicação organizacional 
são desenvolvidos e usados como referência nos artigos apresentados nos 
encontros acadêmicos promovidos pela Associação Nacional dos Programas de 
Pós-Graduação e Pesquisa em Administração (Anpad). Dessa forma, analisa-se a 
produção científica produzida pelos pesquisadores da administração, tendo como 
referência o conjunto de artigos publicados nos anais dos encontros (EnANPAD), 
dos anos de 2008 a 2017, que versam sobre a comunicação organizacional.

Comunicação organizacional: um campo de interfaces

Tendo em vista que os objetos da comunicação não são palpáveis ou dados a 
priori, considera-se neste trabalho, concordando com Lima e Bastos (2012), 
que organizacional refere-se a um contexto de interações do qual podemos 
observar o fenômeno da comunicação. Isso é, “a organização é um contexto onde 
se dá o fenômeno  comunicativo que também se manifesta em outros contextos, 
tão legítimos e tão específicos quanto o de uma organização ou uma empresa” 
(PINTO, 2012: 85). Nessa perspectiva, a comunicação no contexto organizacional 
tem como objeto a construção conceitual, observada pelo viés das relações 
engendradas pelas ou nas organizações, a produção e disputa de sentidos, 
considerando as práticas profissionais.

É possível contemplar nas organizações – desde sempre – a existência 
das práticas interacionais e, concomitantemente, uma dificuldade dos 
estudos de gestão e comunicação em abarcar sua complexidade. Essa 
dificuldade pode ser relacionada às primeiras vertentes norteadoras dos 
estudos sobre a área, as quais estão ligadas à perspectiva funcionalista e 
instrumental. Ou seja, privilegia-se mais a comunicação administrativa, suas 
funções e efeitos no funcionamento das organizações, do que o processo de 
troca e compartilhamento que o espaço exige.
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A concepção de organização presume coletividades de sujeitos que combinam 
esforços individuais (diferentes habilidades e competências) para a realizar 
objetivos da entidade organizacional e, por isso, vão além das estruturas físicas, 
processos produtivos etc. As organizações devem, portanto, ser compreendidas 
“como resultados dinâmicos de relações entre sujeitos que se realizam como forças 
em diálogo, selecionando, circulando, transacionando e construindo significação 
por meio de processos comunicacionais” (BALDISSERA, 2010: 61). Assim, 
comprova-se a aproximação e articulação entre a comunicação e a administração 
por estarem presentes no espaço organizacional.

Kunsch (1998: 27) colabora com esse debate ao declarar que “as transformações 
por que passa o mundo alteram por completo o comportamento da sociedade e, em 
consequência, das organizações que a integram”. Dessa maneira, a comunicação 
assume novos patamares nas organizações, fazendo-se ainda mais necessário 
repensá-la nesse contexto. Diante das necessidades, as organizações “remodelam 
suas estruturas e um processo estratégico começa a se instalar na gestão da 
comunicação, que passa a adotar uma perspectiva mais integrada” (OLIVEIRA, 
2010: 183). Isso é, os formatos tradicionais dos processos de comunicação são 
repensados, a preocupação com ações isoladas é substituída por uma perspectiva 
integradora das habilitações, levando a comunicação a ser percebida como um 
todo interdependente.

A década de 1990 marca o início das mudanças, quando as novas tecnologias, a 
globalização e o mercado passam a exigir gestão estratégica dos relacionamentos 
com a sociedade (OLIVEIRA, 2010). Ou seja, não basta só informar, as organizações 
se veem obrigadas a criar outras formas de comunicação para lidar com seus 
públicos, reconfigura-se a concepção de audiência estática e sem participação para 
uma perspectiva de valorização das expectativas e interesses dos públicos. É nesse 
contexto que surgem os primeiros estudos sobre a comunicação organizacional 
no Brasil, ainda que não fossem reconhecidos por essa nomenclatura.

Nesse período, a comunicação organizacional ainda estava atrelada 
às atividades específicas de relações públicas, jornalismo empresarial e 
publicidade, porque não havia se consolidado a perspectiva integrada. 
Dessa maneira, paralelamente a seu desenvolvimento e compreensão, há 
uma diversidade de nomes para designar os processos comunicacionais 
das/nas organizações: comunicação corporativa, comunicação empresarial, 
comunicação institucional, comunicação e marketing, entre outros. À essa 
multiplicidade de denominações se pode atrelar a dificuldade de entendimento 
e consolidação conceitual da comunicação organizacional. Em face dessa 
percepção, França e Ferrari (2011) apontam que as múltiplas denominações 
atribuídas à comunicação – “institucional, interna, externa, pública, 
mercadológica etc. – acabam por destruir o sentido de compartilhamento e 
troca de significados e passam a denotar atribuições puramente administrativas 
e midiáticas” (FRANÇA; FERRARI, 2011: 93).

Tendo em vista os diferentes momentos da trajetória da comunicação 
organizacional, Scroferneker (2011) indica, a partir das pesquisas desenvolvidas, 
que o campo possui novos olhares que buscam romper com uma visão 
reducionista/linear e ultrapassar a perspectiva informacional. As diferentes 
perspectivas desenvolvidas por diversos autores têm procurado salientar a 
importância da comunicação para as organizações, bem como (re)significá-las em 
sua complexidade. Dessa maneira, defende-se “que a comunicação organizacional 
já dispõe de um arcabouço teórico que lhe permite figurar como importante área 
de pesquisa, embora ainda se perceba certo descaso entre os pesquisadores da 
área de comunicação” (SCROFERNEKER, 2008: 20).

Assim, a comunicação organizacional deve ser percebida como um campo 
mais amplo e abrangente, incluindo as dimensões institucional, mercadológica, 
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interna e administrativa (KUNSH, 2009). Essa visão reforça a noção da interface 
comunicação/administração, bem como a ideia da comunicação como 
articuladora dos processos administrativos. Nesse sentido, pode ser considerada 
“como fenômeno inerente à natureza das organizações e aos agrupamentos de 
pessoas que a integram” (KUNSCH, 2009: 13).

Vale dizer que os processos comunicacionais são fundamentalmente interativos, 
e acontecem na medida em que as pessoas constroem, negociam e compartilham 
sentidos. Nesse caminho, é pertinente mencionar que perceber a comunicação 
a partir do processo de troca simbólica “envolve a mudança paradigmática da 
orientação emissor/receptor para uma orientação mais dinâmica e complexa 
de significados construídos, segundo a qual todos os atores podem ser ativos e 
tomar iniciativas” (FRANÇA; FERRARI, 2011: 92).

Entre as muitas possibilidades de desenvolvimento do campo, destaca-se o 
entendimento das organizações como atores políticos e de seus interlocutores 
– sujeitos – como agentes autônomos e dotados de responsabilidades 
(MARQUES; OLIVEIRA, 2015). Sob a luz da perspectiva relacional, percebem-
se os processos comunicacionais, a partir das práticas dialógicas, como 
processos interativos de trocas simbólicas que se dão em contextos específicos 
e provocam disputa de sentidos e interpretações diferenciadas.

Face à abrangência da comunicação organizacional, Kunsch (2017) reforça que 
os estudos envolvem várias ciências em uma perspectiva interdisciplinar:

A comunicação organizacional tem suas raízes em vários campos, como os dos 
estudos organizacionais, da administração e das teorias das organizações; da 
sociologia e psicologia social e organizacional; da antropologia; da linguística e 
da retórica; e da teoria da comunicação. (KUNSCH, 2017: 41)

Torna-se válido pensar que, com as devidas adaptações, os estudos sobre as 
teorias da comunicação, suas evoluções e correntes, se fazem presente nos estudos 
e nas práticas da comunicação no contexto organizacional (KUNSCH, 2017) que 
acontece na sociedade numa perspectiva dinâmica e histórica. “E na atualidade, 
os estudos da comunicação organizacional estão muito mais centrados nas 
teorias da comunicação do que no passado, quando as bases eram as teorias 
das organizações, da psicologia e sociologia organizacional” (KUNSCH, 2017: 43). 
Assim, este trabalho centraliza a reflexão na interface dos estudos da comunicação 
e da administração.

a “interface” parece ser um termo adequado para se referir a presença de 
atividades, no espaço social, que envolvem origens, processos e objetivos não 
inicialmente confluentes (mas antes pertencentes a “áreas” diferenciadas). Assim, 
cada componente da atividade comparece com seu acervo (historicamente 
constituído) de práticas e de conhecimentos. (BRAGA, 2004: 226)

Dessa maneira, a interface não tem como consequência a diluição do objeto da 
comunicação diante de outras disciplinas e nas conexões estabelecidas entre as 
áreas de conhecimento. “Pelo contrário, nas abordagens de interfaces, a articulação 
entre as respectivas disciplinas é realizada para atender à necessidade de conhecer 
em profundidade a concretude do objeto comunicacional” (MATTOS, 2011: 21).

A trajetória teórica e prática da comunicação organizacional deriva, inicialmente, 
de uma perspectiva muito mais de resultados e de dimensão instrumental para 
atender aos objetivos de gestão, do que do entendimento da dinâmica interativa 
no espaço das organizações. Os aspectos funcionalista e instrumental fazem parte 
da sua identificação, sendo muito difícil superá-los e, nesse contexto, os conceitos 
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e enunciados são articulados dialeticamente, “por um lado, constituem-se pela 
complexidade decorrente do processo de interação e, por outro, pela busca 
constante de objetivos e metas organizacionais” (OLIVEIRA; MOURÃO, 2014: 6).

Embora os estudos da comunicação organizacional aconteçam na interface 
com outros campos de conhecimento, e isso seja fundamental para seu 
desenvolvimento, “todo campo de conhecimento que pretenda ser científico tem 
de ser independente para se constituir como tal, por meio da demarcação de seu 
espaço de atuação e do seu lugar na pesquisa” (OLIVEIRA, 2009: 59). Nesse sentido, 
a comunicação deve ser pensada a partir dos fenômenos comunicacionais que 
acontecem no contexto das organizações, e esses precisam ser compreendidos 
como lugares de confluência e de atuação transversal, tendo como referência 
o olhar da comunicação, ainda que se busque, no campo da administração, 
subsídios conceituais para entender a sua complexidade.

Atualmente, os pesquisadores estão desenvolvendo trabalhos para reconhecer 
o campo como uma área autônoma, sem desconhecer as interfaces. Segundo 
Curvello (2017: 13), é possível inferir a partir das diversas revisões teóricas 
realizadas que o “campo da comunicação organizacional brasileiro está mais 
aproximado, hoje, dos estudos comunicacionais do que no passado, quando se 
alinhavam mais às áreas de administração e de estudos organizacionais”. Para o 
autor, a sistematização do conhecimento – principalmente, pelos estudos do Mass 
communication research – influenciou, de modo geral, a decorrente reflexão sobre 
a comunicação e acabou por orientar e basear a prática profissional na busca de 
resultados. Desse modo, apesar da relativa importância para a consolidação do 
campo, a perspectiva informacional demonstra-se restritiva ao futuro da pesquisa, 
em razão de concentrar-se muito mais às questões da gestão e da organização em 
si, do que ao estudo da comunicação (CURVELLO, 2008).

A interface entre os campos da comunicação organizacional e da administração: 
análise dos artigos apresentados nos encontros da Anpad

Para entender o entrecruzamento dos dois campos no contexto organizacional, 
buscou-se o mais importante encontro científico da administração no Brasil, 
promovido pela Anpad. Essa entidade foi criada em 1976, a partir da iniciativa de 
oito programas de pós-graduação existentes na época e acolheu distintas posições 
teóricas dentro do campo científico das ciências administrativas, contábeis e 
afins. Ela promove anualmente os encontros científicos denominados EnANPAD. 
Esse evento é considerado o segundo maior do mundo (ANPAD, 2018) e é o lugar 
da produção de conhecimento, pois ali são apresentados e discutidos textos 
teórico-empíricos, ensaios teóricos, casos para ensino e artigos tecnológicos, o 
que justifica a escolha, devido a sua importância e grandeza acadêmica para as 
ciências administrativas.

O corpus de análise para este artigo é constituído de oito trabalhos 
apresentados no período de 2008 a 2017 e, para construí-lo, foi realizada 
pesquisa exploratória nos anais dos encontros anuais da Anpad, a partir da busca 
utilizando a ferramenta eletrônica de pesquisa de termos com as palavras-chave 
“comunicação organizacional”. Dessa maneira, o recorte temporal leva em 
consideração o interesse em apreender a atual abordagem teórico-conceitual 
sobre a comunicação organizacional no campo em análise, a partir de como os 
artigos científicos abordam e refletem os conceitos de comunicação. Os oito 
textos encontrados foram lidos de forma completa e analisados para se chegar às 
variáveis categorizadas com auxílio de uma planilha eletrônica: tipo de pesquisa 
abordada (teórico, empírico, teórico-empírico); temáticas; conceitos e autores da 
comunicação organizacional.

A pesquisa desenvolvida indica que é pequeno o número de artigos que 
abordam a comunicação organizacional e que a reflexão ainda é tímida nos 
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encontros científicos da área da administração. Entre os anos de 2008 e 2017, 
foram encontrados apenas oito artigos (conforme gráfico abaixo) o que representa 
baixo número de apresentações. Além disso, destaca-se que, nos anos 2011, 
2013, 2014 e 2015, nenhum artigo sobre o tema foi publicado. Diante do grande 
número de artigos apresentados nas onze divisões temáticas estabelecidas pelo 
encontro, o interesse pela comunicação organizacional ainda não é significativo. 
Apesar da importância que se dá – a partir da comunicação – à interface com os 
estudos da administração, constata-se que o mesmo não acontece a partir da 
administração. O espaço dedicado à discussão e reflexão sobre comunicação é 
insignificante frente ao grande número de artigos apresentados no EnANPAD, 
o que demonstra que a interface não é uma preocupação nem um desafio 
acadêmico para os pesquisadores das ciências administrativas.

Gráfico 1: Número de artigos sobre comunicação organizacional publicados no EnAnpad
Fonte: Dados da pesquisa

A maioria dos artigos analisados está submetida à divisão temática “estudos 
organizacionais”, e três se localizam nas divisões “gestão de pessoas e relações de 
trabalho”; “administração pública”; e “gestão de operações e logística”. Repara-se 
que mesmo pertencendo a divisões temáticas previamente estabelecidas, 
há expressiva variedade dos temas abordados nos trabalhos, destacando-se: 
comunicação com stakeholders, memória organizacional, linguagem e produção 
de sentidos e gestão de projetos.

Os conceitos desenvolvidos abordam, de maneira predominante, a comunicação 
organizacional como síntese de interações e relacionamentos. Pode-se perceber 
tal abordagem nos textos analisados:

• “consiste na comunicação enquanto interação, relacionamento e 
possibilidade de construção social coletiva da realidade social de 
organizações” (CAVALCANTE, 2008: 6);

• “O sucesso dessa comunicação dependerá da forma como os stakeholders 
internos (alvos desta comunicação) a interpretam, o que refere-se 
à complexidade e dinâmica do fenômeno da comunicação” (LESSA; 
MENDONÇA; BASTOS, 2009: 12);

• “mesmo com audiências, objetivos e públicos distintos, tem como ponto 
em comum a intenção de promover interação, o compartilhamento de 
sentidos comuns, como forma de obter uma determinada resposta do 
outro” (COSTA; BARROS; CELANO, 2012: 5).

Os trabalhos referem-se ainda à comunicação organizacional como fenômeno 
multidimensional, reconhecendo a complexidade dos processos comunicacionais, 
conforme os trechos selecionados:
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• “A comunicação, seja enquanto fenômeno, como processo ou como 
instrumento, funda as organizações, pois em todas essas perspectivas, 
ocupa lugar central na sua constituição, sustentação, sobrevivência e 
desenvolvimento” (CAVALCANTE, 2008: 2);

• “E subjacente a isso está a comunicação, aqui tomada como um processo 
complexo e multidimensional” (SAIS; BERGUE, 2010: 2);

• “A comunicação é considerada não apenas como instrumento ou transmissão 
de informações, mas é percebida e entendida como um intenso processo 
social” (BATINGA; MENEZES, 2017: 7).

Apesar de os artigos não tratarem da interface entre comunicação e administração, 
reforçam a importância da comunicação nos processos de gestão, considerando-a 
como constitutiva da organização e fundamental para a sua permanência, 
continuidade e legitimação. Além disso, consideram-na como processo social, 
no qual reconhece a relevância do Outro no processo dinâmico e multifacetado. 
É esclarecedor mencionar que apenas um dos textos tem como abordagem a 
dimensão instrumental, no entanto, os próprios autores do texto reconhecem a 
importância de pensar a complexidade do fenômeno comunicacional a partir da 
perspectiva interacional.

Observa-se, a partir da análise dos oito artigos, uma predominância de estudos 
teóricos, ou seja, pesquisas que se dedicam a estudar as teorias, reorganizar 
conceitos, discussões, ideias e aprimorar fundamentos e modelos (BAFFI, 2002). 
Verifica-se ainda que dois são estudos de caso e os outros seis são eminentemente 
teóricos e buscam argumentos em outros campos de conhecimento para entender 
a comunicação, especificamente a sociologia, a semiótica e a administração, 
conforme a indicação dos títulos: “Comunicação organizacional: uma abordagem 
a partir do interacionismo simbólico”; “Comunicação organizacional: confronto 
entre Luhmann e Habermas: conjecturas necessárias”; “Gerenciamento de 
impressões na comunicação organizacional: consolidação de uma imagem 
socialmente responsável entre os stakeholders internos”; “As contribuições da 
semiolinguística à compreensão dos sentidos da comunicação organizacional”; 
“Gestão da história e das memorias empresariais?: uma reflexão à luz da 
comunicação organizacional”; “A construção da memória empresarial como 
estratégia de comunicação organizacional: uma discussão inicial”.

Os autores dos artigos selecionados apresentam a comunicação organizacional 
em diversas abordagens teóricas, e a tratam como um campo em crescimento, 
fértil e fundamental para as pesquisas da administração. Além disso, abordam 
as mudanças e avanços contextuais que interferem na estrutura organizacional 
e reforçam a importância da comunicação não na perspectiva instrumental, mas 
na perspectiva relacional. Considera-se importante realçar os trechos dos artigos 
que apontam as reflexões desenvolvidas:

• “a comunicação organizacional é promissora, no sentido de revelar novas 
e importantes perspectivas para a compreensão das transformações que 
acometem as organizações contemporâneas” (CAVALCANTE, 2008: 2);

• “A comunicação organizacional tem sido nas últimas décadas um campo 
fértil de fecundos debates fundamentados em diferentes abordagens 
teóricas” (CARDOSO; FOSSÁ, 2008: 1);

• “a comunicação se torna um elemento importante de inteligência 
empresarial usufruindo das novas tecnologias, dos bancos de dados 
inteligentes, das novas mídias e maximizando a relação entre os atores do 
setor” (SAIS; BERGUE, 2010: 4);
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• “rompe-se com os paradigmas tradicionais lineares, […] adotam-se posições 
epistemológicas e ontológicas que podem transformar as relações 
inseridas nas principais questões da comunicação organizacional” 
(BATINGA; MENEZES, 2017: 1).

A leitura dos artigos sugere que não existe uma discussão epistemológica sobre a 
comunicação no contexto das organizações pelos pesquisadores da administração 
e o que ela poderia agregar aos estudos organizacionais. As percepções vão 
em direção à necessidade do uso da comunicação para o desenvolvimento 
estratégico da organização. Não a reconhecem como um saber que pode 
auxiliar no entendimento dos processos interativos internos e externamente das 
organizações, ou seja, não é uma questão teórica de pesquisa, como é colocada 
pelos pesquisadores da comunicação nos contextos organizacionais.

Como consequência, identifica-se, também, que há um desconhecimento, 
por parte dos autores dos artigos, do avanço das pesquisas e estudos sobre 
a comunicação organizacional, pois utilizam-se muito pouco os autores de 
comunicação como referências bibliográficas. A partir do levantamento das 
referências1 mencionadas nos oito artigos analisados, foram referenciados 232 
(duzentos e trinta e dois) autores diferentes. Entre eles, quantificou-se que 50% 
são pesquisadores do campo da administração, 18% do campo da comunicação, e 
os demais 32% dividem-se em outros 16 campos de conhecimento.

Apenas onze autores são mencionados em mais de um texto e, entre esses que 
repetem, cinco são pesquisadores da administração (MORGAN, G.; ALVESSON, 
M.; FREEMAN, E.; ROBBINS, S.; ROWLINSON, M. – citados em dois artigos), um 
é pesquisador da sociologia (LUHMANN, N. – citado em dois artigos) e cinco 
são pesquisadores da comunicação organizacional. Entre os mais citados da 
comunicação organizacional, estão – pela ordem da quantidade: CURVELLO, J. J., 
em quatro artigos; DEETZ, S. A., em três artigos; PUTNAM, L. L., em três artigos; 
KUNSCH, M. M. K., em dois artigos; SCHULER, M., em dois artigos. Há ainda 
autores brasileiros da comunicação organizacional citados uma única vez: COGO, 
R.; FRANÇA, F.; NASSAR, P.; SCROFERNEKER, C.; e SOARES, A. T. É importante 
retomar o que já foi dito, reforçando que atualmente os estudos e pesquisas 
desenvolvidas no Brasil sobre a comunicação organizacional estão consolidados 
e pode-se dizer que existe uma construção epistemológica do campo tanto na 
perspectiva teórica como conceitual, sem deixar de lado a empiria que se dá no 
ambiente organizacional.

Outro ponto de vista percebido nos artigos analisados é o entendimento da 
comunicação organizacional como estratégica e a valorização dos públicos/ 
stakeholders/ interlocutores/ indivíduos no sentido de promover processos interativos 
sustentados pelo diálogo e pela negociação, como apresentados nos artigos:

• “Esta concepção contempla uma visão abrangente da comunicação, levando 
em conta todos os aspectos relacionados ao fenômeno comunicacional 
como os relacionamentos interpessoais e as funções estratégicas e 
instrumentais” (BATINGA; MENEZES, 2017: 7);

• “O indivíduo tornou-se mais crítico, participativo e possuidor de uma 
quantidade muito grande de informação a seu dispor e sem tempo para 
processá-la. Os consumidores, por sua vez, estão mais conscientes de seus 
direitos e ativos no processo de consumo” (SAIS; BERGUE, 2010: 4);

• “Pensar a comunicação organizacional como estratégia significa recuperar 
dimensões ainda enfraquecidas [...]. Daí a importância da busca do 
diálogo como elemento transcendente do processo comunicativo, dos 
valores éticos e da responsabilidade social como elementos estratégicos 
para sobrevivência dos negócios” (CARDOSO; FOSSÁ, 2008: 10).

1 Para identificação dos autores 
utilizados como referência nos artigos 
do EnANPAD foi feita a busca virtual 
dos seus Currículos Lattes nos sites 
CNPq e Escavador.
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Os textos analisados revelam que existe identificação com os pressupostos teórico-
conceituais da comunicação organizacional já que os autores trabalham com a ideia 
de interação, relacionamento com o públicos, dimensão estratégica, e consideram 
o fenômeno comunicacional como multidimensional e complexo. No entanto, vale 
dizer que, apesar da maioria dos artigos não valorizar a dimensão instrumental 
da comunicação, enfatiza-se o papel da comunicação para alcançar vantagens 
competitivas e a eficácia da organização.

• “neste ‘mercado de memórias’, os seus compradores são as áreas de 
comunicação organizacional que, como já dito anteriormente, assumem a 
memória como uma valiosa variável para aumentar a competitividade das 
organizações” (COSTA; BARROS; CELANO, 2012: 6);

• “os sistemas de comunicação afetam inúmeros resultados que são cruciais 
para o funcionamento das organizações e para a obtenção de vantagens 
competitivas – a comunicação está inter-relacionada com a eficácia da 
organização” (LESSA; MENDONÇA; BASTOS, 2009: 5);

• “Os indicadores financeiros já não são mais o principal fator determinante do 
desempenho da organização, os ativos intangíveis como relacionamento 
com clientes, produtos e serviços inovadores estão se tornando o principal 
fator de vantagem competitiva” (SAIS; BERGUE, 2010: 14).

Essa questão levantada é um ponto relevante de reflexão, tendo como referência 
o desafio de entender como os estudiosos organizacionais abordam e percebem 
a comunicação. Se a tratam como um campo de conhecimento, o caminho 
adotado na pesquisa e no estudo indicará a direção que se quer tomar em relação 
ao entendimento da comunicação, ou seja como uma dinâmica interativa que 
reconhece o Outro no processo e que, por isso, demanda diálogo e negociação. 
Consequentemente, sua importância estará atrelada às questões que perpassam o 
administrativo, mas que estão relacionadas também com os sujeitos que interagem 
com a organização, como o envolvimento e o comprometimento dos públicos. 
Se a entendem como uma ferramenta, o caminho será inverso, pois a utilizam na 
perspectiva instrumental, que reforça a ideia de transmissão de informações para a 
resolução de conflitos a partir do uso apenas de fluxos informacionais. Isso fortalece 
a ideia de eficácia e eficiência dos processos administrativos, nos quais as pessoas 
são obrigadas a agir de acordo com o que é estabelecido. Essa é a discussão que 
interessa promover e dinamizar entre os dois campos.

Considerações finais

Verifica-se que as mudanças políticas, econômicas, sociais e culturais 
presentes na sociedade contemporânea interferem no cenário organizacional e 
reconfiguram o lugar dado à comunicação. Os avanços tecnológicos promovem 
uma maior participação dos sujeitos nos processos sociais, incluindo os processos 
administrativos, o que leva as organizações a redirecionarem suas políticas e ações 
para serem legitimadas pela sociedade. No entanto, a pesquisa desenvolvida não 
deu conta, a partir da leitura dos textos lidos, de identificar como as proposições dos 
autores lidos acontecem na prática. Também se destaca que, apesar de considerar 
o Outro no processo comunicativo e reconhecer sua capacidade de interpretação, 
não se aprofundam em reflexões e práticas sobre o processo relacional.

A análise dos artigos selecionados, que versam sobre a comunicação 
organizacional, publicados nos encontros da Anpad, revela que existe falta de 
conhecimento do avanço teórico-conceitual do campo da comunicação pelos 
pesquisadores das ciências administrativas. São poucos os autores da comunicação 
organizacional utilizados como referência e as abordagens não se dedicam a 
contextualizá-la enquanto campo de conhecimento autônomo, através do qual 
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pode-se estudar os processos interativos de trocas simbólicas que se constituem 
pelas ou nas organizações e provocam disputa de sentidos. Percebe-se, ainda, 
pelo baixo volume de trabalhos encontrados, comparado ao todo do evento, que 
a discussão sobre a interface dos estudos da administração com a comunicação 
organizacional não acontece, e, aparentemente, não é uma questão de pesquisa 
para os estudiosos organizacionais.

Surpreendentemente, a maioria dos artigos refere-se à comunicação no contexto 
das organizações como fenômeno complexo, reconhecendo os processos  como 
multidimensionais, interacionais e dinâmicos, rompendo parcialmente com a 
perspectiva instrumental. Entretanto, alguns textos analisados ressaltam 
a dimensão estratégica da comunicação aproximando-a das necessidades 
organizacionais, enquanto tática eficaz e de vantagem competitiva. Nessa 
conjuntura, observa-se a articulação dialética das questões comunicacionais, ora 
com processos interativos, ora com os objetivos da gestão.

A pesquisa considerou as publicações dos encontros da Anpad, mas ela poderá 
ser estendida a outros eventos, de modo a ampliar o seu escopo e, com isso, 
aprofundar mais sobre os conceitos e autores de comunicação organizacional 
que são usados como referência no campo da administração. Consideram-se 
importantes os resultados alcançados, principalmente para o universo 
acadêmico, como forma de contribuir para o entendimento da interface entre 
comunicação e administração no contexto das organizações, já que é uma 
temática muito discutida pelos pesquisadores e estudiosos da comunicação e 
da comunicação organizacional.
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“Ouça sempre o outro 
lado”: a pluralidade de 
fontes na perspectiva dos 
manuais de redação 

Resumo: No presente trabalho analisamos como os manuais de redação dos 
jornais brasileiros Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, O Globo, Zero Hora 
e Estado de Minas abordam o acionamento de fontes jornalísticas e a ideia de 
pluralidade de versões como forma de garantir isenção e objetividade às narrativas 
jornalísticas. Considerando a noção de serviço público exigida do jornalismo 
e o dever de dar conta de todas as perspectivas do fato noticiado, o objetivo 
é compreender como esse tipo de material normativo orienta os profissionais 
sobre o tema. Observamos que as orientações trazidas pelos manuais não 
refletem a complexidade da questão, reduzindo a discussão sobre a necessária 
pluralidade de fontes e versões a casos controversos e à máxima “ouvir o outro 
lado”, contribuindo para a perpetuação de rituais estratégicos (TUCHMAN, 2016) 
não necessariamente eficazes.

Palavras-chave: Fontes Jornalísticas; Pluralidade; Manuais de Redação.

“Always listen to the other side”: the plurality of sources from the perspective 
of editorial guidelines

Abstract: In the present paper, we have analyzed how the editorial guidelines 
of the Brazilian newspapers Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, O Globo, 
Zero Hora, and Estado de Minas approach the activation of journalistic sources 
and the idea of plurality of versions as a way of guaranteeing neutrality and 
objectivity to journalistic narratives. Considering the notion of public service 
required by the journalism and the obligation of accessing all the perspectives 
of the reported fact, the objective is to comprehend how this type of normative 
material leads the professionals about the topic. We have observed that 
the guidance brought by the editorial guidelines do not reflect the issue’s 
complexity, reducing the discussion about the necessary plurality of sources and 
versions to controversial cases and also to the ideal “listen to the other side”, 
contributing to the perpetuation of strategic rituals that are not necessarily 
effective.
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Introdução 

Ao escrever sobre os fatores que fundamentam a noção de objetividade 
no jornalismo, Tuchman (2016) aponta que um dos atributos formais 
necessário de uma notícia é a apresentação dos “dois lados da questão”. As 
fontes consultadas no processo de apuração da notícia podem apresentar 
“pretensões de verdade” distintas e expor essas versões opostas seria, 
portanto, um dos passos seguidos pelos profissionais do campo para garantir 
objetividade à notícia. Entretanto, é preciso sublinhar que a objetividade, 
assim como a imparcialidade, tem mais potencial para ser vista como um 
ideal do que como algo concreto. Para Tuchman (2016), a objetividade trata-
se de um ritual estratégico definidor de alguns procedimentos operacionais 
que escudam o trabalho jornalístico, entre eles: a construção do texto a partir 
de uma ordem hierárquica apropriada, o uso das aspas, a apresentação de 
versões conflitantes e de fatos que comprovem tais versões.

O jornalismo é historicamente permeado pela discussão que envolve questões 
como isenção, imparcialidade, objetividade e pluralidade. Desde o surgimento 
da imprensa comercial, ainda no século XIX (AMARAL, 1996), todas essas 
características se estabeleceram como valores profissionais. Apesar de estarem 
hoje mais ligadas a um ideal no horizonte profissional do que a uma meta a ser 
seguida como no período de seu surgimento, tais pontos sempre estiveram em 
debate justamente em função do papel de serviço público exercido pelo jornalismo. 
A discussão ao redor dessas questões está fortemente atrelada à forma como se 
dá o acionamento e a concessão de lugar às fontes nas matérias jornalísticas, 
já que a consulta a elas está na base da apuração e que a sustentação de uma 
construção jornalística plural e objetiva está ligada à exposição das opiniões e/ou 
versões sobre determinado fato.

De forma geral, entendemos que as práticas jornalísticas se orientam dentro 
de uma lógica transorganizacional, representada por uma cultura profissional 
compartilhada e, especificamente no interior das redações, estão de acordo 
com regras internas às organizações, representadas não só pela política 
editorial como por outras formas de controle normativo, a exemplo dos 
manuais de redação (SOLOSKY, 2016). 

No presente trabalho, além de revisarmos algumas das principais bibliografias 
sobre jornalismo e o que dizem sobre fontes e pluralidade, nos propomos a 
analisar o que dizem os manuais de redação dos jornais brasileiros Folha de S. 
Paulo; O Estado de S. Paulo; O Globo; Zero Hora e Estado de Minas sobre o tema, 
buscando compreender como (e se) trazem a ideia de pluralidade de versões. 
Mapeamos e destacamos, portanto, todos os momentos em que os manuais 
analisados tratam dessas questões no intuito de levantar o entendimento dos 
manuais sobre a ideia de pluralidade e, consequentemente, quais orientações são 
dadas aos profissionais em relação a isso. 

As fontes jornalísticas 

A produção de textos noticiosos está essencialmente assentada sob a 
consulta a fontes, seja com a finalidade de confirmar informações ou esclarecer 
acontecimentos. De acordo com Schmitz (2011), as fontes são o centro de 
qualquer apuração justamente porque é a partir delas e de seu conhecimento em 
diferentes níveis, capazes de informar e contextualizar os fatos, que o jornalista 
mede a realidade e faz suas confirmações para, posteriormente, informar o 
público. Entre os recursos possíveis na utilização das fontes de informação em 
um texto noticioso está não só a garantia de credibilidade das informações, 
como a humanização da notícia, além da isenção de responsabilidade do próprio 
jornalista sobre declarações literais através do uso de aspas (SCHMITZ, 2011).
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Como lembra Schmitz (2011: 60), os meios de comunicação, ao distribuírem as 
informações, assumem responsabilidades públicas, enquanto as fontes seguem a 
“ética das consequências e a sua responsabilidade está vinculada ao resultado do que 
informa ou não. Segue um modo singular de dizer, com base nos seus interesses, não 
necessariamente na verdade, mas no que acredita”. Esse jogo de interesses causado 
pela diferença de motivação entre jornalistas e fontes, para Gonçalves (2014), também 
poderia ser chamado de “um grande cabo de aço”.

Mesmo um tanto modificado pelo caráter proativo que assumem as fontes 
nessa relação, os jornalistas não figuram apenas como intermediários. Pinto 
(2000: 184) indica que eles também desempenham um papel ativo na seleção e 
enquadramento das informações e, portanto, precisam “conciliar a colaboração 
produtiva da fonte e o distanciamento crítico que o trabalho jornalístico supõe”. A 
necessidade de distanciamento crítico exigida dos jornalistas tem seus contornos 
ampliados no imaginário social, que associa a figura do repórter com a de um 
investigador (semelhante ao personagem Sherlock Holmes), capaz, nesse caso, 
de conduzir diligências, controlar as fontes, organizar as informações recebidas 
e  dar voz ao relato. Ou seja, é “como se o relato jornalístico fosse uma compilação 
da astúcia e da vitalidade de um repórter e da colaboração passiva das versões 
oferecidas pelas fontes” (GONÇALVES, 2014: 89).

O comprometimento cobrado do jornalista tem relação com os valores 
profissionais que surgiram no século XIX com o desenvolvimento da imprensa, 
fundada em princípios positivistas que instituem não só a objetividade e a 
procura da verdade, mas também uma noção de serviço ao público como 
ideais com os quais a profissão identifica-se até hoje (TRAQUINA, 2012). Nesse 
sentido, mesmo que valores como o da objetividade permaneçam apenas 
como ideais, as questões que envolvem o caráter público do jornalismo estão 
relacionadas ao papel que ele exerce na sociedade democrática, que fez do 
jornalista uma espécie de “cão de guarda”.

É essa ideia de “defesa da liberdade, da verdade, da justiça, da pluralidade de opiniões 
e de pontos de vista, e da vigilância dos atos do governo” que fundamenta, de acordo 
com Bucci (2000: 18), a ética jornalística. A ética sustenta uma certa deontologia no 
campo, capaz de orientar as decisões individuais do jornalista diante de impasses 
justamente porque o jornalismo é um lugar de conflito. A palavra ética tem sua origem 
no grego ethos, que faz referência a uma cultura compartilhada por uma coletividade 
(costumes, valores, crenças). É justamente essa cultura que orienta o trabalho dos 
profissionais, já que, mais do que uma normatização comportamental, a ética põe 
em jogo valores partilhados que devem ser seguidos por todos os membros de uma 
organização jornalística que, nesse caso, estão sob vigilância do público (BUCCI, 2000).

Traquina (2016: 235) vai ao encontro dessa ideia quando lembra que “as decisões 
tomadas pelo jornalista no processo de produção de notícias (newsmaking) só 
podem ser entendidas inserindo o jornalista no seu contexto mais imediato – o da 
organização para a qual ele ou ela trabalham”. De fato, não é nova a ideia de que 
a influência das organizações e, de forma mais geral, da cultura profissional, são 
determinantes no processo de construção das notícias, proposição que aparece 
nos estudos de fontes desde a década de 1970 (SIGAL, 1973).

A existência de determinados procedimento ritualizados no jornalismo também 
está na base dos estudos de newsmaking, que entende a cultura profissional como 
um “emaranhado de retóricas de fachada e astúcias táticas, de códigos, estereótipos, 
símbolos, tipificações latentes, representações de papéis, rituais e convenções” 
(GARBARINO, 1982: 10 apud WOLF, 2001: 189) sob os quais se constroem convenções 
profissionais que estabelecem formas de driblar a escassez de tempo de meios. 

Tuchman (2016), que também realizou pesquisas de newsmaking, da mesma 
forma, ressalta a adoção de estratégias e operações habituais que respaldam e 
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consequentemente moldam a produção jornalística. Ao refletir sobre a questão da 
objetividade no jornalismo defende que ela funciona como “uma noção operativa 
[…] para minimizar os riscos impostos pelos prazos de entrega de material, pelos 
processos difamatórios e pelas reprimendas dos superiores” (TUCHMAN, 2016: 
114). A objetividade, nesse caso, imposta como método ideal para a produção 
noticiosa, é perseguida através de um conjunto de procedimentos (incluindo aí a 
consulta às fontes) que, eficientes ou não, são compartilhados pela comunidade 
jornalística de forma ritualizada.

A objetividade também é ressaltada por Solosky (2016) como um dos principais 
procedimentos a serem seguidos pelos jornalistas. Para o autor, sua adoção resulta 
na proteção do jornalista e da organização, tanto para assegurar a lealdade do leitor, 
que deve receber informações livres de posicionamentos ideológicos, quanto para 
delegar às fontes a responsabilidade pela exatidão das informações divulgadas. 
Para o autor, seguindo uma lógica transorganizacional, o profissionalismo 
jornalístico fornece as bases para o exercício da profissão, define o modo como são 
procuradas e relatadas as informações e se apresenta como uma forma de controle 
de comportamento dos jornalistas, difundido e introjetado ainda na fase de 
aprendizagem profissional. Solosky (Ibid.) ainda aponta a definição de políticas 
editorias e a criação de regras internas às organizações como formas de controle 
das atividades profissionais. Ambas as dimensões guardam definições que orientam 
as decisões do profissional, incluindo o relacionamento com as fontes, as quais 
ganharão mais atenção no próximo subcapítulo.

Pluralidade de fontes e objetividade 

A questão da objetividade pode ser de certa forma resumida à tentativa de cercar 
ao máximo a verdade, conceito que também não é sólido e livre de questões. Em seu 
livro Jornalismo: teoria e prática, Cotta (2005) problematiza a questão da verdade 
no jornalismo, e recorre à Aristóteles para pensar o conceito. Segundo o autor:

Um jornalista nunca poderá alcançar a “verdade”, inclusive porque o conceito 
exato sobre ela ficou complicado, depois de Aristóteles, por causa da necessidade 
prévia de saber a causa e a realidade do acontecimento. O jornalista nunca 
tem em mãos o “verdadeiro” em cada fato porque trabalha sempre com o que 
parece verdadeiro ou verossímil (para ele e para suas fontes). (Ibid.: 53)

Diante disso, compara as formas de se alcançar a verdade defendidas pelo 
filósofo com o trabalho jornalístico, entre elas, a busca de provas. Nesse raciocínio 
as fontes de informação, com seus depoimentos e versões sobre determinado 
fato, têm tanta importância no jornalismo como as provas testemunhais na 
retórica aristotélica. Esta última se propunha a apresentar versões contraditórias 
e assinalar suas diferenças e verossimilhanças para tirar conclusões e se aproximar 
ao máximo da verdade, e é dela que seria tributária, para Cotta (Ibid.), a tradicional 
ideia de buscar várias fontes de informação que permanece no jornalismo. 

Ainda em 1969, na vigésima edição da publicação Cadernos de Jornalismo 
e Comunicação1, encontramos um artigo assinado por Octávio Bomfim que, 
ao tratar da apuração da notícia, destaca a importância da exatidão dos dados 
apurados para a “veracidade” da informação. Conforme o autor, “O bom jornalista 
tem consciência de que é sempre necessário obter todos os ângulos de um 
acontecimento, sem o que não dará ao leitor a informação completa” (BOMFIM, 
1969: 43). O autor aponta ainda cinco formas de apuração feitas pelos repórteres 
com o intuito de levantar informações: a observação direta; a coleta, realizada 
por meio de conversas com fontes e acesso a documentos; o levantamento, uma 
espécie de investigação conduzida pelo repórter; o despistamento, que admite 
o uso de recursos circunstanciais para descobrir segredos; e, por fim, a análise, 

1 Os Cadernos de Jornalismo e 
Comunicação foram publicados de 1965 
a 1973 pelo Jornal do Brasil. O objetivo 
da publicação, inspirada no Winners and 
Sinners, publicado internamente no The 
New York Times, era debater a produção 
jornalística a partir das experiências dos 
próprios profissionais. Disponibilizados 
para o público, os cadernos foram a 
primeira iniciativa que externava o 
modus operandi das redações brasileiras 
(BRONOSKY, 2010).
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processo em que o jornalista confronta informações a fim de levar o panorama 
crítico dos acontecimentos ao público.

Tais procedimentos, principalmente os que requerem uma postura mais cética 
do profissional, como o levantamento e a análise, guardam semelhanças com as 
ideias que Rossi trabalha em O que é jornalismo, publicado originalmente em 
1980. O autor ressalta que qualquer pessoa pode ser fonte e a sua credibilidade 
sempre deve ser avaliada pelo repórter, já que, mesmo as fontes altamente 
credenciadas podem faltar com a verdade. Nesse sentido, nenhum possível 
informante deve ser rejeitado e o repórter deve “pesar cada informação passada 
pelas fontes, confrontá-la com outras, oriundas de outros informantes, avaliá-la 
em função de seus próprios conhecimentos ou informações anteriores sobre o 
tema – e, assim, compor o seu próprio quadro” (ROSSI, 1991: 51).

Nesse cenário, inúmeras publicações que se dedicam a conceituar e explicar os 
meandros da profissão guardam no horizonte a visão de que o jornalista nunca 
deve se limitar a uma única fonte de informação. No próprio livro de Cotta (2005) 
essa ideia aparece de forma recorrente. O autor ressalta a importância da dúvida 
como princípio, lembrando que o repórter “jamais poderá ficar plenamente 
satisfeito ouvindo apenas uma única versão do fato” (Ibid.: 74). 

No Manual do foca: guia de sobrevivência para jornalistas, livro direcionado 
principalmente a estudantes de jornalismo e profissionais recém-formados e que 
traz os preceitos básicos da profissão, Thaïs de Mendonça Jorge aponta que a 
entrevista, uma das formas mais difundidas para obtenção de informações, é uma 
“quebra de isolamento e serve à difusão de vozes, ao pluralismo informativo” 
(JORGE, 2008: 113), e cita quatro tipos de entrevista: a entrevista-rito; a 
entrevista anedótica; a entrevista-diálogo; e as confissões. Entretanto, a autora 
coloca que o aprofundamento da pauta pode levar a outros tipos, como as 
enquetes; os confrontos, que seriam debates e painéis sobre temas polêmicos; 
as entrevistas investigativas, nas quais o jornalista procura meios indiretos para 
averiguar informações; ou aquilo que chama de entrevista conceitual, em que “o 
entrevistador procura ouvir os dois lados da questão” (Ibid.: 115). 

Outra publicação semelhante é o livro Jornalismo diário: reflexões, recomendações, 
dicas e exercícios, de Ana Estela de Sousa Pinto. Com um tom ainda mais didático, 
a autora traz inúmeras recomendações junto a exercícios práticos. Ao falar sobre 
os elementos básicos da apuração, Pinto (2009: 89) destaca que as fontes têm 
seus próprios interesses e, portanto, o repórter não pode confiar cegamente na 
entrevista, sendo necessário “levantar dados concretos, ouvir várias versões, 
obter documentos”. No capítulo “Para além dos fundamentos”, Pinto (Ibid.) ainda 
trabalha questões específicas sobre a cobertura de grandes acontecimentos e 
reportagens de fôlego, como casos judiciais e tragédias, destacando que sempre 
há “outro lado” a ser ouvido na história. Com relação aos casos judiciais, a 
necessidade de ouvir o lado oposto é tão substancial que a autora dá indicações 
de como tratar as fontes que apresentam versões conflitantes, como os acusados, 
e do que fazer caso esses não sejam encontrados ou não queiram se pronunciar. 

Mario Erbolato, em seu livro Técnicas de codificação em jornalismo, 
que teve sua primeira edição publicada em 1978 e é considerado um livro 
clássico sobre o tema, também se dedica a sistematizar algumas dicas para 
o profissional e, com relação às fontes de informação, vai ao encontro dos 
demais autores. Erbolato (1991: 129) apresenta uma lista de diretrizes entre 
as quais encontramos a seguinte orientação: “divulgue todas as opiniões e 
aspectos em torno de uma controvérsia”.

Para a elaboração das normas que apresenta, o autor utiliza como base os 
livros que orientam a escrita jornalística de forma mais direta: os manuais 
de redação. Erbolato (Ibid.: 128) lembra que os manuais apresentam normas 
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relativas a cada jornal e reúnem “orientações de ordem moral e instruções 
técnicas sobre como devem ser feitas as matérias, além de regras de gramática” 
e cita alguns manuais considerados modelo no Brasil, entre eles, os dos jornais 
Zero Hora e O Estado de S. Paulo. Estes também são citados como modelos por 
Bronosky (2010) que se dedicou a pesquisar a gramática dos manuais e sua 
forma de apropriação nas redações.

O que dizem os manuais? 

Segundo Bronosky (2010), a primeira iniciativa “manualística” foi do antropólogo 
Gilberto Freyre, que em 1929 apresentou uma proposta ao jornal A Província de 
Pernambuco com base nos modelos norte-americanos de stylebooks. Entretanto, 
devido à resistência dos jornalistas, acostumados ao modelo europeu de escrita 
mais livre e opinativa, a proposta não vingou e o modelo norte-americano, 
baseado na isenção e na objetividade, só ganhou força no Brasil na virada do 
século XIX para o século XX. Assim como o princípio da objetividade no jornalismo 
esteve ligado ao surgimento da imprensa comercial, a adoção dos manuais de 
redação no Brasil também esteve relacionada ao ingresso da imprensa nas lógicas 
de mercado, o que aconteceu na década de 1950. Nesse período, os manuais 
entraram em algumas redações junto a várias outras transformações editoriais 
e gráficas que tinham por objetivo disciplinar, racionalizar e agilizar as atividades 
jornalísticas (BRONOSKY, 2010).

Entretanto, de acordo com o autor, a popularização dos manuais aconteceu só 
na década de 1980, quando o jornal Folha de S. Paulo teve a iniciativa de publicar 
o Manual geral da redação (1984), o primeiro a ser disponibilizado para o público 
em geral. Alvo de ataques pela tentativa de controle excessivo do trabalho 
jornalístico, o manual foi reformulado e uma nova versão foi publicada em 1987, 
servindo de modelo para vários outros jornais.

Hoje popularizados, os manuais, embora se constituam como um conjunto de 
normas específicas, não são adotados de forma rígida e literal nas redações, 
mas “funcionam para os jornalistas como um dispositivo modelador de suas 
ações, onde se apresentam múltiplas possibilidades de uso” (BRONOSKY, 
2010: 65). Citando Patrício (2002), que analisou o conteúdo dos manuais dos 
principais veículos impressos do país, o autor destaca que, embora a ideia de 
objetividade seja questionada nos próprios manuais, estes ainda se norteiam 
pelos ideais de isenção e pluralidade.

Podemos confirmar essa assertiva já na primeira seção do Manual da redação 
da Folha de S. Paulo (2013), que se dedica a explicar o projeto editorial ao 
leitor e no qual o jornal é definido como crítico, pluralista e apartidário. Nesse 
ponto, a publicação destaca que “o pluralismo, apequenado muitas vezes na 
auscultação meramente formal do ‘outro lado’ da notícia, deveria renovar-se 
na busca de uma compreensão mais autêntica de várias facetas implicadas no 
episódio jornalístico” (MANUAL…, 2013: 17). Quando relata os procedimentos 
seguidos para a produção do jornal, salienta a importância do cruzamento de 
informações com a seguinte afirmação:

Toda boa reportagem exige cruzamento de informações. Esse mecanismo 
jornalístico consiste em, a partir de um fato transmitido por uma determinada 
fonte, ouvir a versão sobre o mesmo fato de outras fontes independentes. O recurso 
é útil tanto para comprovar a veracidade de uma notícia quanto para enriquecer a 
reportagem com aspectos não formulados pela fonte original. (Ibid.: 26)

Segundo o Manual, o procedimento chamado “ouvir o outro lado” é acionado 
quando se tem em mãos informações que possam comprometer indivíduos ou 
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entidades. Logo, estas devem ser ouvidas e ter suas versões publicadas. Em 
alguns casos, tais versões podem até mesmo desmentir a informação inicial 
e levar o jornalista a refazer a apuração. A publicação ainda destaca que “as 
práticas de cruzar informações e de ouvir o outro lado baseiam-se nos conceitos 
de que todo fato comporta mais de uma versão e de que o julgamento desse 
fato não compete ao jornalista, mas ao leitor” e que essas práticas permitem 
ao jornalista não endossar “versões interessadas, que visem a manipulação da 
opinião pública, nem o erro que possa ser cometido por pessoas, instituições, 
empresas ou grupos” (Ibid.: 27).

Alguns verbetes também ressaltam as ideias acima, como “Jornalismo 
crítico”, em que o jornalista é orientado a identificar atitudes contraditórias 
e veicular “diferentes versões sobre o mesmo acontecimento” (Ibid.: 45), e 
“Pluralismo”, no qual se lê que “todo fato se presta a interpretações múltiplas, 
quando não antagônicas. O leitor da Folha deve ter assegurado seu direito de 
acesso a todas elas” (Ibid.: 48).

O manual do jornal O Estado de S. Paulo, o Estadão, que ao lado da Folha é 
considerado um dos principais jornais do país, traz, já nas instruções gerais, que 
os textos devem ser imparciais e objetivos e que versões conflitantes sobre um 
mesmo assunto sempre devem conter atribuição de fonte. A publicação (MANUAL 
DE REDAÇÃO E ESTILO DE O ESTADO…, 1992: 56) conta ainda com os verbetes 
“Opiniões” e “Ouvir os dois lados”. No primeiro, destaca-se que as opiniões do 
jornal devem ficar restritas aos editoriais e aos especialistas: “Para oferecer ao 
leitor maior diversidade de opinião, o jornal tem críticos, comentaristas, analistas, 
articulistas, correspondentes e outros que, em matérias assinadas poderão 
expor suas opiniões”. No segundo, que “os dois ou mais lados envolvidos numa 
notícia deverão ser sempre ouvidos, se possível, antes da publicação dos fatos ou 
declarações”. E segue: “A observação vale especialmente para os casos em que 
haja acusações a alguém. Lembre-se: o direito de resposta é sagrado” (Ibid.: 56).

Outro periódico de destaque no país, o jornal O Globo, traz em seu Manual de 
redação e estilo (1997: 22) a lembrança de que “toda pesquisa sobre o passado 
recente deve levar em conta que não há informante mais traiçoeiro do que a 
memória de cada um. Raramente é fiel a reconstituição baseada em apenas uma 
fonte”. Ainda pior, de acordo com a publicação, é confiar em versões recuperadas 
de terceiros e naquelas que se mostram exageradas, portanto, o cuidado do 
jornalista com as informações que recebe deve ser diretamente proporcional ao 
interesse da fonte em divulgá-las. Nas matérias sobre controvérsias, o manual 
evidencia que o ideal é que tragam 

a opinião de um, a opinião de outro e a apuração do jornal. A contribuição 
do jornalista está tanto na busca do parecer de isentas autoridades como, 
sempre que o assunto permite, na observação do repórter. (MANUAL DE 
REDAÇÃO E ESTILO, 1997: 24)

Em relação a situações em que existem choques de opinião e posições de 
acusação e defesa, o Manual de redação e estilo de O Globo (Ibid.: 37) destaca que 
“deve-se cuidar para que os textos a respeito estejam próximos uns dos outros, 
e com igual destaque, para evitar que o leitor tome conhecimento de apenas 
um lado da questão”. Entretanto, o texto chama a atenção para o fato de que 
mostrar apenas a versão da acusação e a resposta da defesa não são suficientes 
para constituir uma legítima reportagem de investigação, que é “fruto de trabalho 
exaustivo de levantamento e conferência de informações […] aquilo que o jornal, por 
seus próprios meios, verificou ser verdadeiro e digno de publicação” (Ibid.: 47).

O Manual de ética, redação e estilo (1994) do jornal Zero Hora também traz 
algumas orientações nesse sentido. Entre as normas éticas estabelecidas pela 
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publicação encontramos verbetes como “Imparcialidade”, no qual “a reportagem 
deve abrir espaço a todos os lados envolvidos no assunto, sem qualquer 
preconceito, favorecimento ou perseguição” (MANUAL DE ÉTICA…, 1994: 17). 
Outro verbete que merece destaque é “Precisão”, ao definir que:

O jornalista de ZH tem o dever de conferir a veracidade de informações que 
possam produzir controvérsia. […] Zero Hora entende que a simples publicação 
de versões conflitantes não é sinônimo de imparcialidade. Informações 
desencontradas podem confundir o leitor. Cabe ao jornal apurar a verdade, 
com isenção e abrangência. (Ibid.: 19)

Assim como algumas publicações anteriores, o manual também trata 
especificamente dos casos de acusação jurídica, indicando que a versão 
da defesa sempre deve ser publicada, preferencialmente no mesmo dia da 
versão oposta. Caso haja recusa de entrevista por parte do réu ou das vítimas, 
ou ainda de seus porta-vozes legais, a orientação é informar ao público sobre 
a tentativa falha de obter retorno.

Orientação semelhante é encontrada no Manual da redação do Estado de 
Minas (s/d.). A publicação também destaca a necessidade de publicar a versão 
dos acusados, de preferência, junto a da acusação, corroborando com a ideia 
de que a grande busca do jornalismo está na procura pela verdade. O texto 
destaca que o jornal

não se satisfaz com a simples reprodução das diferentes versões. Ser imparcial 
não é difundir coisas a meio caminho entre a verdade e a mentira, sem o 
esforço de refletir a realidade. A informação de qualidade reclama um esforço 
adicional. O jornalista deve procurar ‘a verdade que está camuflada atrás da 
verdade aparente’. (MANUAL DA REDAÇÃO…, s/d.: 165-166)

Em outros momentos da seção, dedicada ao estabelecimento de um código de 
ética profissional, salienta-se que “O Estado de Minas não tem assuntos proibidos. A 
informação deve abrir espaço a todos os lados envolvidos no assunto, sem qualquer 
preconceito, favorecimento ou discriminação” (Ibid.: 163). E, ainda, que “o jornal 
abre suas páginas para o debate dos assuntos públicos e, independente de suas 
posições editoriais, admite o pluralismo e diversidade de opiniões” (Ibid.: 161).

Ao observar as orientações contidas nos manuais é possível destacar que, 
embora todos eles tratem da diversidade de fontes e versões como critérios a 
serem seguidos pelos profissionais, o entendimento sobre essas questões são 
variáveis. As indicações apresentadas nessas publicações e as perspectivas que 
carregam sobre o assunto podem ser resumidas a partir de alguns termos-chave 
utilizados. Os manuais do Jornal Zero Hora e do Estado de Minas relacionam a 
questão diretamente à ideia de “imparcialidade”. Para o primeiro, esta diz respeito 
à abertura de espaço, sem favorecimentos, para todos os lados envolvidos. 
Para o segundo reflete a desejável postura reflexiva do jornalismo ao ir além da 
reprodução de versões, protagonizando uma investigação da verdade camuflada, 
ideia que é representada no verbete “Precisão”.

A postura cética e investigadora por parte dos jornalistas também é destacada 
pelo manual do jornal O Globo. A publicação, além de atribuir à conferência 
de várias versões a função de verificar fatos e informações, dada a “baixa 
confiabilidade” de recorrer à memória de uma única fonte, também outorga 
ao jornalismo o papel de apresentar o trabalho de apuração como um terceiro 
elemento junto de duas opiniões controversas. 
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A perspectiva que gira em torno da existência de opiniões polarizadas a serem 
cobertas pelo jornalismo aparece marcada por expressões como “ouvir o outro 
lado”, que pode ser vista no manual da Folha de S. Paulo e “ouvir os dois lados”, 
trazida do manual do jornal Estado de S. Paulo. No caso da Folha, tal orientação 
é tida como um procedimento a ser adotado nos casos em que as informações 
apuradas atingem diretamente a pessoas e instituições. No manual do Estadão, 
embora a expressão refira-se claramente a dois lados, o texto que a acompanha 
ressalta a possibilidade de existir um maior número de versões envolvidas 
em qualquer acontecimento a ser coberto, além de indicar tal procedimento 
especialmente para casos de acusação.

O termo “acusação” é outro que merece destaque. Entre os cinco manuais 
observados, os três que não apresentam a indicação direta de “ouvir o outro 
lado” reúnem instruções sob a perspectiva da acusação. Tanto os manuais do 
jornal O Globo, como Zero Hora e Estado de Minas ressaltam a obrigatoriedade de 
publicar as versões da defesa e da acusação e a preferência por publicá-las com a 
maior proximidade possível, garantindo que a exposição de ambos os lados fique 
clara para o leitor.

Apesar das indicações mais estritas em relação a esses casos conflitantes, dois 
dos manuais analisados trazem uma perspectiva mais ampla com relação à 
pluralidade de versões e ideias através do termo “pluralismo”. O Estado de Minas 
relaciona o pluralismo à diversidade de opiniões e ressalta a necessidade de abrir 
espaço a todos os lados envolvidos na questão apurada, enquanto o manual da 
Folha de S. Paulo reflete especialmente sobre o falso entendimento do termo 
que, mesmo estando ligado às várias facetas do episódio jornalístico tende a ser 
resumido na ideia de “outro lado”.

Algumas considerações 

Quando se trata da busca por fontes no processo de apuração, as orientações 
presentes nos livros de jornalismo e nos manuais de redação se repetem: é 
necessário buscar sempre mais de uma. Mesmo que alguns autores pontuem a 
necessidade de checar as várias versões possíveis, se há uma frase que resuma 
essa máxima do jornalismo, essa é “ouça sempre o outro lado”. Entretanto, os 
motivos apontados para isso são diversos e incluem desde o nível de confiança 
das informações apuradas, que tende a ser maior quanto maior o número de 
fontes que as confirmem, até a ideia de que todo e qualquer acontecimento 
jornalístico pode apresentar duas ou mais versões e perspectivas.

Revisando as teorias que dão aporte ao campo, percebemos que a questão da 
diversidade de fontes a serem consultadas respondem, em um primeiro momento, 
ao processo de apuração com vistas à aproximação da verdade dos fatos. Quando 
olhamos para algumas produções mais atuais e para alguns manuais percebemos 
uma preocupação maior com a possível gama de opiniões e versões que devem 
ser respeitadas na construção jornalística.

Entretanto, mesmo que essa consideração seja feita por alguns dos manuais 
analisados, apenas é destacada quando se está tratando de casos controversos ou de 
acusação, momentos em que emerge de forma predominante a concepção de “ouvir 
o outro lado”. De todos os manuais observados, o da Folha de S. Paulo, embora traga 
tal expressão como título de um dos procedimentos a serem seguidos, é o único que 
problematiza a limitação dessa máxima, se aproximando de uma discussão sobre a 
efetiva pluralidade dos temas tratados já na introdução do texto e apontando que 
tal visão redutora “deveria renovar-se na busca de uma compreensão mais autêntica 
de várias facetas implicadas no episódio jornalístico” (MANUAL…, 2013: 17). Ainda 
assim, quando olhamos especificamente para as orientações voltadas ao profissional, 
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vemos novamente a discussão sobre versões e opiniões das fontes girarem em torno 
de casos conflitantes.

Percebemos assim que a incipiente discussão sobre a pluralidade de fontes no 
jornalismo, que reduz a ideia a acontecimentos controversos ou de acusação 
e é legitimada pelos manuais de redação, tanto reflete como é refletida pela 
máxima do “outro lado” levada a cabo como forma de garantir pluralidade. Esse 
processo reafirma tais orientações como rituais estratégicos de objetividade 
(TUCHMAN, 2016) e, consequentemente, de pluralidade, compartilhados no 
campo profissional.
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Resumo: A expansão da televisão mundial para novos modos de transmissão vem 
impulsionando a produção de ficções seriadas e alcançando vastas audiências. Com 
isso em mente, é imprescindível observarmos o alcance dessas obras audiovisuais 
e, sobretudo, compreendermos todo o seu potencial reprodutor e difusor de 
ideologia. De acordo com John B. Thompson, a ideologia pode ser veiculada 
pelas formas simbólicas que carregam sentido, podendo ser ele atribuído para 
estabelecer e sustentar relações de poder sistematicamente assimétricas. Com o 
objetivo de demonstrar essa reprodução no campo da ficção seriada, este artigo 
se propõe a uma análise do seriado Homeland: segurança nacional (2011), a fim 
de verificar certos usos sociais das formas simbólicas que reproduzem relações de 
dominação em um contexto socio-histórico contemporâneo.
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TV and ideology: the relations of domination in Homeland

Abstract: The expansion of world television to new modes of transmission has been 
driving the production of serial fictions and reaching vast audiences. It is imperative 
to observe the scope of these audiovisual works and, above all, to understand 
all their reproductive potential and diffusion of ideology. According to John B. 
Thompson, ideology can be conveyed by the symbolic forms that carry meaning, 
which can be attributed to establishing and sustaining systematically asymmetrical 
power relations. In order to demonstrate this reproduction in the field of serial 
fiction, this article proposes an analysis of the series Homeland: National Security 
(2011), in order to verify certain social uses of the symbolic forms that reproduce 
relations of domination in a contemporary socio-historical context.
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Introdução

Nos últimos anos, pudemos notar uma ascensão exponencial na produção de ficções 
seriadas2, indicando uma grande aposta das empresas produtoras nesse mercado 
global de entretenimento. Suas séries e seriados, impulsionados pela excessiva 
aprovação da audiência, vêm ganhando proeminente espaço nas grades de horários 
de diversas emissoras pelo mundo, conquistando novos gêneros, reorganizando 
temas e preferências, transformando as narrativas e tornando-se um produto 
passível de consumo por quaisquer grupos sociais. Para isso, elas lançam mão de 
inúmeros artifícios a fim de seduzir e envolver seus consumidores que, não obstante, 
além da simples procura pelo prazer, pelos valores estético-culturais ou pelo mero 
divertimento, agregam esses modelos fornecidos pela mídia e os incorpora à sua vida 
material, fortalecendo e solidificando o imaginário sociocultural de uma sociedade: 
“as narrativas e as imagens veiculadas pela mídia fornecem os símbolos, os mitos e os 
recursos que ajudam a constituir uma cultura comum para a maioria dos indivíduos 
em muitas regiões do mundo” (KELLNER, 2001: 9).

Isto posto, podemos indagar: que visões de mundo sobre os mais variados temas 
da vida social (dos mais inerentes aos mais superficiais) solidificam ideologicamente 
esse imaginário? Suas formas simbólicas3 sustentam e legitimam relações 
de dominação? O que elas desvelam? Há interesses escondidos por detrás de 
suas narrativas? Quais práticas retratadas e consideradas “comuns e óbvias” 
nos proporcionam indícios dessa reprodução ideológica nos mais diferentes 
âmbitos socio-históricos? Afinal, incrementadas pelo tempero do senso comum, 
essas reproduções tendem a ser imperceptíveis à primeira vista, justamente por 
causa do seu poder atrativo e amplitude constitutiva; além, é claro, da evidente 
naturalização das práticas que, por ocorrerem há tanto tempo, convertem-se em 
ideias concretas, difíceis de serem desveladas e questionadas.

Visando responder a essas questões, este artigo irá investigar os episódios da 
primeira temporada4 do seriado norte-americano Homeland: segurança nacional 
(2011), em busca de elementos que desvelem uma reprodução ideológica das 
relações assimétricas de poder (dominação) contida em suas formas simbólicas. 
Para tanto, tomaremos o objeto de análise como uma construção simbólica 
significativa, o que exige uma interpretação. Assim, mais do que uma análise sócio-
histórica formal ou discursiva, fundamentais para um completo entendimento do 
objeto, faz-se necessário a construção criativa de possíveis significados; isto é, uma 
explicação interpretativa (e reinterpretativa) do que está representado ou do que 
é dito5. Por último, é válido salientar que os signos de “expressão do imaginário 
sociocultural” veiculados pela mídia jamais se tornam fechados e concluídos. 
Pelo contrário, eles frequentemente ampliam, alimentam e redefinem os traços 
culturais de uma sociedade. “Há uma cultura veiculada pela mídia cujas imagens, 
sons e espetáculos ajudam a urdir o tecido da vida cotidiana, dominando o tempo 
de lazer, modelando opiniões políticas e comportamentos sociais” (Ibid.: 9).

As formas simbólicas e o sentido a serviço da dominação

“A categoria básica para a análise da comunicação e da cultura é a ideologia” (COHN, 
1973: 161). Ao contrário do que alguns autores sugerem, não estamos vivendo o fim 
da ideologia. “A cultura industrial avançada é mais ideológica que sua predecessora, 
visto que, atualmente, a ideologia está no próprio processo de produção” (MARCUSE, 
1973: 31). Se antes o processo de compreensão da reprodução ideológica ocorrida 
nas sociedades já se tratava de difícil, porém importante tarefa; nos dias de hoje, 
quando ela se encontra diluída por todos os âmbitos da vida social, torna-se ainda 
mais imprescindível entender o papel das ideias, dos valores e como determinadas 
representações sociais existentes em uma sociedade asseguram a coesão e servem de 
manutenção do status quo, paralisando a vontade social e legitimando relações de 
dominação. Desse modo, primeiramente compreendemos que a categoria ideologia 
é deveras polêmica e, tendo atravessado os últimos séculos como ponto nevrálgico 

2 Entendemos por ficções seriadas 
televisivas as obras audiovisuais que 
criam ou recriam fatos, representando-
os de forma fictícia (irreal) em obras 
compostas de episódios ou capítulos, 
produzidas para a televisão, para 
serviços on demand, ou via streaming 
na internet.

3 Por “formas simbólicas”, Thompson 
compreende como “uma ampla 
variedade de fenômenos significativos 
desde ações, gestos e rituais até 
manifestações verbais, textos, 
programas de televisão e obras de arte” 
(THOMPSON, 2009:183).

4 Optamos pela primeira temporada 
somente, visto que suas narrativas 
ainda não foram “manchadas” ou 
“deformadas” pela opinião e pelo gosto 
popular dos telespectadores; pois 
alcançando-se um público necessário 
para a renovação de mais uma 
temporada, o conteúdo ideológico (em 
prol do lucro) nas subsequentes poderia 
diferir drasticamente do projeto inicial 
a ponto de ter relevância para análise. 
Some-se a isso o fato de que a excelente 
resposta por parte do público para com o 
seriado (gerando uma renovação de mais 
cinco temporadas até a presente data) 
já confirma o uso de elementos atrativos 
suficientes para uma análise significativa 
e um bem-sucedido compartilhamento 
de sentidos com a audiência.

5 A metodologia utilizada para análise 
das formas simbólicas do seriado 
supracitado foi a Hermenêutica da 
Profundidade, desenvolvida pelo 
próprio autor (cf. Thompson, 2009).
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de inúmeros debates; até a presente data, ainda não se pode dá-la como encerrada6. 
Por isso, a citação de Gabriel Cohn se mantém tão atual e defendemos a emergência 
de pesquisas e estudos brasileiros que retomem a categoria da ideologia e a 
ponham de volta no patamar que lhe é devido7.

Com essa pretensão em mente, apontamos os conceitos de John B. Thompson, 
focando em sua atenção para os processos sociais e para as formas simbólicas 
contidas neles. Segundo o autor, nem todas as formas contêm ideologia, mas é 
através delas que a mesma encontra subterfúgios para a ação. Em outras palavras, 
a ideologia é o sentido atrelado às formas simbólicas no intuito de manter e 
sustentar relações de dominação. Sua teoria social crítica é robusta e abarca 
inúmeras categorias e áreas de pesquisa diferentes, por essa razão optamos por 
estabelecer um recorte condizente com a nossa proposta e que resultasse numa 
fundamentação teórica suficiente para a posterior análise do objeto.

O autor elabora uma teoria da ideologia em paralelo com os meios de comunicação. Ele 
defende a importância de estabelecermos um referencial teórico para que possamos 
compreender apropriadamente os fatores distintivos dos meios de comunicação e 
seu consecutivo desenvolvimento, ou “a midiação8 da cultura moderna”. Logo no 
início, o pensador americano revela um de seus principais enfoques:

As formas simbólicas, ou sistemas simbólicos, não são ideológicos em si 
mesmos: se eles são ideológicos, e o quanto são ideológicos, depende das 
maneiras como eles são usados e entendidos em contextos sociais específicos. 
(THOMPSON, 2009: 17)

Os usos sociais das formas simbólicas como ideológicas exige uma análise em 
relação aos contextos socio-históricos específicos nos quais elas são desenvolvidas. 
Sua preocupação, então, recai sobre os modi operandi com os quais as formas 
simbólicas estabelecem e sustentam relações assimétricas de poder nos contextos 
em que são produzidas, transmitidas e recebidas. Por conseguinte, concentrando 
seus estudos para um aspecto da vida social tão real quanto quaisquer outros, 
ele parte do conceito de ideologia como “ilusões”, “ideias fixas”, “espíritos” ou 
“fantasmas” que andam junto do povo, procurando e despertando suas superstições 
e preconceitos (THOMPSON, 2009: 58), e o remonta à luz das condições e variados 
aspectos das instituições modernas de comunicação de massa. Assim, distanciando-
se de uma perspectiva neutra de ideologia, o autor norte-americano se debruça sobre 
os modos com que as formas simbólicas se entrecruzam com as relações de poder e 
como o sentido impulsiona o mundo social servindo para reforçar essas relações de 
dominação (THOMPSON, 2009: 76).

Desse modo, ele reconhece a posição central na história ocupada pelos escritos 
de Karl Marx e recolhe informações sobre o tema ao longo de suas obras, 
sistematizando todo esse conteúdo em três concepções distintas de ideologia 
(THOMPSON, 2009: 49-62): a) a concepção polêmica, como uma doutrina teórica 
e uma atividade que olha erroneamente as ideias como autônomas e eficazes e 
que não consegue compreender as condições reais e características da vida sócio-
histórica; b) a concepção epifenomênica, como um sistema de ideias que expressa 
os interesses da classe dominante, mas que representa relações de classe de uma 
forma ilusória; e c) a concepção latente, como um sistema de representações que 
servem para sustentar relações existentes de dominação de classes através da 
orientação das pessoas para o passado em vez de para o futuro, ou para imagens 
e ideais que escondem as relações de classe e desviam da busca coletiva de 
mudança social. É nesta última que ele irá se apoiar para a sistematização de sua 
concepção crítica de ideologia:

6 Um dos autores que deram fim a esse 
debate foi Francis Fukuyama, sugerindo 
que após a queda do Muro de Berlim, 
o modo de produção capitalista 
havia atingido seu ápice, coroando a 
democracia liberal sobre as demais 
ideologias concorrentes, e que o mundo 
adentraria um terreno onde não haveria 
mais espaços para lutas, ou seja, o 
“fim da história” (cf. Fukuyama, 1992). 
Todavia, o assunto não está encerrado 
nos inúmeros debates e produções 
acadêmicas.

7 É de nosso conhecimento o fato 
de a categoria ideologia crítica estar 
um pouco distante das discussões 
acadêmicas brasileiras. No entanto, 
sustentamos a necessidade de dar 
prosseguimento ao estudo de suas 
características e aspectos constitutivos, 
pois uma compreensão mais esclarecida 
acerca desse fenômeno converte-
se em poderosa arma para uma 
crítica contundente do atual modo 
de produção da sociedade e sua 
reprodução na grande mídia. Isto posto, 
ao contrário do Brasil, a categoria, 
entre outras variações, segue inserida, 
com frequência, em inúmeros debates 
estrangeiros, como em Brick (2013), 
Carmines; D’Amico (2015), Corner 
(2016), Downey (2008), Downey; 
Toynbee (2016), Freeden (2007), 
Heywood (2007), Jost (2006), Knight 
(2006), Phelan (2016), Rehmann (2013), 
Steger (2013) e Zizek (2009).

8 O autor faz uso da palavra “midiação” 
como forma de expressar a mediação 
através da mídia especificamente, ou 
seja, o processo geral através do qual 
a transmissão das formas simbólicas 
se tornou sempre mais mediada pelos 
aparatos técnicos e institucionais das 
indústrias da mídia.
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Concepções críticas são aquelas que possuem um sentido negativo, crítico ou 
pejorativo. Diferentemente das concepções neutras, as concepções críticas 
implicam que o fenômeno caracterizado como ideologia – ou como ideológico 
– é enganador, ilusório ou parcial; e a própria caracterização de fenômenos 
como ideologia carrega consigo um criticismo implícito ou a própria condenação 
desses fenômenos9. (THOMPSON, 2009: 73)

Uma vez de posse dessas informações, há três aspectos fundamentais que 
necessitam elucidação.

A noção do sentido

Baseada na concepção simbólica de Geertz, é o significado que incorpora 
as formas simbólicas. O autor distingue cinco aspectos das formas simbólicas 
(THOMPSON, 2009: 183-193): a) o intencional: as formas simbólicas são 
expressões de um sujeito e para um sujeito (ou sujeitos); b) o convencional: 
a produção, construção ou emprego das formas simbólicas, bem como a 
interpretação das mesmas pelos sujeitos que as recebem, são processos que, 
caracteristicamente, envolvem a aplicação de regras, códigos ou convenções 
de vários tipos; c) o estrutural: as formas simbólicas são construções que 
exibem uma estrutura articulada, isto é, consistem de elementos que se 
colocam em determinadas relações uns com os outros; d) o referencial: 
as formas simbólicas são construções que tipicamente representam algo, 
referem-se a algo, dizem algo sobre alguma coisa; e) o contextual: as formas 
simbólicas estão sempre inseridas em processos e contextos socio-históricos 
específicos dentro e por meio dos quais elas são produzidas, transmitidas e 
recebidas10. Por último, ele ressalta: “a inserção destas em contextos sociais 
implica que, além de serem expressões de um sujeito, […] as formas simbólicas 
podem carregar traços, de diferentes maneiras, das condições sociais de sua 
produção” (THOMPSON, 2009: 193);

O conceito de dominação

As relações sistematicamente assimétricas de poder, isto é, determinados 
grupos possuem poder de maneira permanente, sendo inacessível a 
outros grupos ou indivíduos. Para que possamos compreender esse conceito, 
devemos esclarecer os aspectos acerca dos campos de interação, concebidos como 
um espaço11 onde os indivíduos ocupam determinadas posições e seguem diferentes 
trajetórias. Esse processo é determinado pela quantidade, volume e distribuição de 
recursos, ou “capital”. Há três principais: a) capital econômico, a propriedade e os 
bens; b) capital cultural, as habilidades, o conhecimento adquirido e as qualificações; 
e c) capital simbólico, o prestígio, os méritos e o reconhecimento. Dito isso, Thompson 
denomina de estrutura social, as assimetrias e diferenças relativamente estáveis que 
caracterizam os campos e as instituições sociais, isto é, as assimetrias em termos de 
distribuição de, e acesso a, recursos de vários tipos: poder, oportunidades e chances 
na vida. Para o autor, “poder é a capacidade de agir na busca de seus próprios 
objetivos e interesses: um indivíduo tem poder de agir, poder de intervir em uma 
sequência de eventos e alterar seu curso” (THOMPSON, 2009: 199). O indivíduo, 
portanto, age dessa forma, empregando seus recursos disponíveis; e a capacidade 
que ele tem de agir depende diretamente de sua posição dentro de um campo ou 
instituição. Por conseguinte, as relações de poder serão consideradas de dominação 
quando grupos ou indivíduos possuem um poder de maneira estável, de modo que 
exclua, ou se torne inacessível, a outros;

9 O autor faz uma importante ressalva: 
“não é essencial que as formas 
simbólicas sejam errôneas e ilusórias 
para que elas sejam ideológicas. 
Elas podem ser errôneas e ilusórias” 
(THOMPSON, 2009:76). Assim, ao 
levarmos em consideração que o erro 
e a ilusão podem ser uma possibilidade 
contingente, retira-se o peso 
epistemológico do conceito.

10 É válido ressaltar que as características 
espaciais e temporais das formas 
simbólicas divergem em algum grau (ou 
total) do contexto da produção para o 
da recepção, como é o caso das obras 
audiovisuais da televisão. No livro, o 
autor aborda outras modalidades de 
transmissão cultural (THOMPSON, 2009).

11 Thompson separa os campos de 
interação, retirados de uma extensa 
bibliografia de Bourdieu, do que 
ele chama de instituições sociais, 
que seriam conjuntos específicos e 
relativamente estáveis de regras e 
recursos, juntamente com as relações 
sociais que são estabelecidas por elas e 
dentro delas.
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As diferentes formas como o sentido serve para estabelecer e sustentar relações 
de dominação

Há inúmeras maneiras para isso, principalmente ao prestarmos atenção 
à interação entre sentido e poder nas instâncias da vida social, isto é, através 
dos modos de operações gerais da ideologia (os modi operandi), atrelados a 
estratégias típicas de construção simbólica. Elas são (THOMPSON, 2009: 81-89):

1. A Legitimação: afirma que as relações de dominação precisam 
ser representadas como justas e dignas de apoio. Entre as estratégias, 
encontramos: a) a racionalização, quando o produtor, de uma forma 
simbólica, cria uma cadeia de raciocínio pela qual procura defender, 
ou justificar, um conjunto de relações ou instituições sociais e com isso 
persuadir a audiência; b) a universalização, os acordos que servem aos 
interesses de alguns indivíduos são apresentados como servindo 
aos interesses de todos, e estão sempre abertos a qualquer um 
que tenha a habilidade de ser bem-sucedido; e c) a narrativização, 
a história conta o passado e trata o presente como parte de uma 
tradição eterna e aceitável;

2. A Dissimulação: afirma que elas podem ser estabelecidas e 
sustentadas pelo fato de serem ocultadas ou representadas de modo a 
desviar nossa atenção. Entre as estratégias, temos: a) o deslocamento, 
quando um termo usado para se referir a um objeto ou pessoa é 
usado para se referir a outro, transferindo conotações positivas ou 
negativas para este outro objeto ou pessoa; b) a eufemização, quando 
ações, instituições ou relações sociais são descritas de modo a suscitar 
valorações positivas; e c) o tropo12, é o uso figurativo da linguagem, 
mais comum na literatura, embora esteja também presente nas 
formas simbólicas audiovisuais;

3. A Unificação, afirma que elas podem ser estabelecidas e 
sustentadas através da construção de uma unidade que interliga os 
indivíduos numa identidade coletiva, independente das diferenças 
que possam separá-los. Entre as estratégias, observamos: a) a 
padronização (ou estandardização), quando as formas simbólicas são 
adaptadas a um referencial padrão; b) a simbolização da unidade, 
envolve a construção de símbolos de unidade, de identidade e de 
identificação coletivas, difundidas através de um ou mais grupos;

4. A Fragmentação: afirma que elas podem ser mantidas pela 
não unificação das pessoas numa coletividade, isto é, segmentando 
indivíduos e grupos que possam ser capazes de se transformar num 
desafio real às classes dominantes. Entre as estratégias, temos: a) a 
diferenciação, a ênfase dada às distinções, diferenças e divisões entre 
pessoas e grupos, apoiando-se nas características que os desunem; e 
b) o expurgo do outro, envolve a construção de um inimigo, interno ou 
externo, retratado como mau, perigoso e ameaçador e contra o qual 
os indivíduos são proclamados a resistir coletivamente.

5. A Reificação: afirma que elas podem ser estabelecidas e 
sustentadas pela retratação de uma situação transitória, histórica, 
como se essa situação fosse permanente, natural, atemporal. Entre as 
estratégias, encontramos: a) a naturalização, quando determinados 
processos são representados como acontecimentos naturais, de tal 
modo que seu caráter social é eclipsado; b) a eternalização, quando 
fenômenos socio-históricos são esvaziados de seu caráter histórico e 
representados como imutáveis, permanentes; e c) a nominalização 
(ou passivização), são recursos gramaticais e sintáticos e acontecem 

12 Por “tropo”, o autor entende como 
uma estratégia, ou grupo de estratégias, 
como a sinédoque, a metonímia e a 
metáfora.
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quando sentenças e/ou descrições de ação dos participantes são 
transformadas em nomes, ou quando são colocadas na voz passiva, 
eliminando assim o sujeito-produtor desses processos.

É fundamental salientar que Thompson não considera esses cinco modos 
de operações da ideologia como os únicos existentes, tampouco que operam 
independentemente uns dos outros. Pelo contrário, eles podem se sobrepor e se 
reforçar mutuamente, tornando as formas simbólicas ainda mais complexas. Para 
concluir, julgamos bem-sucedida a apresentação de algumas facetas em torno de 
seu conceito de ideologia crítica, seus diferentes aspectos e perspectivas, e em 
que patamar se encontra nossa posição. Para a análise, pretendemos levar todo 
esse manancial teórico a fim de podermos investigar e obter respostas plausíveis 
sobre a reprodução ideológica das formas simbólicas presentes nas ficções 
seriadas e em que graus elas sustentam e atuam na manutenção das relações de 
dominação.

Homeland: o terrorismo ideológico norte-americano 

Nem todos os conflitos armados envolvem o uso de meios terroristas. Ao 
mesmo tempo, incidentes de terrorismo ou mesmo sucessivas campanhas 
terroristas podem ocorrer na ausência de conflitos abertamente armados, 
em um ambiente que de outra forma seria classificado como tempo de paz13. 
(STEPANOVA, 2008: 12)

O seriado Homeland: segurança nacional (2011) foi ao ar nos Estados Unidos 
da América no dia 2 de outubro de 2011, pela emissora Showtime, do grupo CBS 
Corporation. Sua primeira temporada é constituída por 12 episódios e foi desenvolvida 
por Howard Gordon e Alex Gansa, sendo baseado na série israelense Hatufim, criada 
por Gideon Raff. Foi filmado em Charlotte, Carolina do Norte, por ter sido oferecido 
melhores incentivos fiscais e por ser bastante parecida com a cidade onde a história 
se passa, Washington, DC. A temática do seriado reflete as aflições e receios do 
Ocidente em relação aos problemas globais, políticos e econômicos do Oriente 
Médio, em um mundo pós 11 de Setembro. A iminência de um novo ataque terrorista 
em solo americano dirige o comportamento dos personagens e transparece os 
sentimentos do público norte-americano como um todo. Assim, levando-se em conta 
o imaginário sociocultural e a proposta idealizada pelos seus criadores, Homeland nos 
pareceu, a princípio, um produto audiovisual de qualidade. O público correspondeu 
às expectativas e seu impacto foi bastante produtivo14. Somam-se a isso os prêmios 
recebidos e a crítica positiva15acerca do primeiro episódio.

A história é sobre Carrie Mathison (Claire Danes), uma oficial da Agência 
Central de Inteligência (CIA – do inglês Central of Intelligence Agency), que em 
uma investigação no Iraque consegue de um homem, prestes a ser executado 
pela Al-Qaeda, uma informação importante sobre um soldado americano que 
teria se convertido para o lado terrorista. Sem quaisquer pistas sobre um militar 
que estivesse vivo em território inimigo, ela retorna para os EUA. Contudo, dez 
meses depois, David Estes (David Harewood), diretor do Centro Contraterrorista 
da CIA, a convoca para uma reunião e informa aos agentes da CIA que Nicholas 
Brody (Damian Lewis), um sargento do corpo de Fuzileiros Navais desaparecido 
desde 2003, havia sido resgatado pelas tropas americanas. Então, ao contar 
para Saul Berenson (Mandy Patinkin), chefe da divisão do Oriente Médio na 
CIA, o que ouvira no Iraque, Carrie passa a acreditar veementemente que 
Brody é o soldado de quem sua fonte falara. Por outro lado, respeitáveis figuras 
do governo federal e do Exército e Marinha, além do seu próprio chefe (Estes), 
consideram o sargento um herói americano, preparando um terreno para diversos 
embates. Nesse sentido, ainda sem superar totalmente a tragédia em Nova York 
de dez anos antes, Carrie resolve empenhar todas as suas forças para impedir 

13 No original: “Not all armed conflicts 
involve the use of terrorist means. At 
the same time, incidents of terrorism 
or even sustained terrorist campaigns 
can occur in the absence of open armed 
conflict, in an environment that would 
otherwise be classified as peacetime”.

14 Homeland estreou sua sexta 
temporada em 15 de janeiro de 2017, 
ainda mantendo seu vigor do início.

15 O primeiro episódio atingiu uma 
nota agregada de 92/100, baseado 
em 28 resenhas. Disponível em: 
https://bit.ly/2vPCyfm. Acesso em: 
9 maio 2019.
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outro ataque em solo americano e provar que Brody está, de fato, trabalhando 
para Abu Nazir (Navid Negahban), chefe da Al-Qaeda e terrorista mais procurado 
do mundo.

Há algo estranho em Homeland, e não é sua estrutura dramática, tampouco 
a sucessão mal elaborada de eventos e ações realizadas pelos personagens. 
Através de seus episódios, somos postos diante de inúmeras situações 
implausíveis, improváveis e até mesmo impossíveis. Como a temática, por si 
só, expressa o interesse (e, de certa forma, também o preconceito) do público 
norte-americano perante as relações de seu país com o Oriente Médio, seus 
criadores tinham um arsenal de ferramentas valiosas para explicá-las, mas 
não foram bem-sucedidos. Algumas raras cenas suscitam tensão, porém são 
posteriormente substituídas, a fim de sustentarem uma dramaticidade plástica 
e artificial. No entanto, entendemos os motivos que levaram o público a aceitar 
o seriado; ele contém muitos elementos cativantes e capazes de elevar os brios 
do povo norte-americano.

Pelo contexto sócio-histórico do momento em que o seriado vai ao ar e pelo tema 
proposto, podemos apontar para a violenta revolta emergida na Síria, no início 
do mesmo ano, 2011. Este conflito interno, iniciado por protestos populares de 
grupos pró-democráticos, em janeiro, encontrou nas forças do governo de Bashar 
Al-Assad um grande desafio para a libertação nacional do país. Após inúmeras 
incursões e mortes de milhares de pessoas, a maioria civis, a guerra passou por 
uma transformação e formou novos opositores e aliados, passando também a 
abranger causas relativas à religião e à intolerância. Em novembro daquele ano, 
portanto 10 meses depois de seu início, navios russos de guerra se aproximaram 
das águas sírias, assinalando o apoio da Rússia ao governo de Al-Assad e evitando 
quaisquer intervenções do Ocidente (KHOURY; HAARETEZ, 2011).

Entrementes, o apoio norte-americano à oposição ao governo sírio já ocorria 
desde 2006 e foi revelado no escândalo do Wikileaks, através de telegramas 
(ZAGORIN, 2006), mais tarde sendo assumido também pelo governo de Barack 
Obama (U.S…, 2011). Desde então, os EUA contribuem para a guerra, opondo-
se aos rebeldes moderados e ao governo de Bashar Al-Assad. A Síria, hoje, é um 
terreno concebido pelas ideias de emancipação política e libertação por parte dos 
diretamente envolvidos nos conflitos, e indiretamente pelos interesses político-
econômicos das potências mundiais, Rússia e Estados Unidos. A guerra não se 
resume mais em aliados ou opositores ao regime de Al-Assad; ela ganhou novas 
dimensões, até então, imprevisíveis. Em um artigo da BBC News, um mapa explica 
a presença dos grupos no local e suas referidas influências (SYRIA…, 2016). Em 
2011, porém, no lançamento do seriado, o Estado Islâmico ainda não tinha se 
autoproclamado um califado islâmico, embora suas atividades já ocorressem em 
aliança com a Al-Qaeda, sendo esta desmanchada apenas em 2014 (SLY, 2014). 
É sobre esta segunda organização fundamentalista, especificamente, e seu líder 
fictício, Abu Nazir, que Carrie e Saul investigam e tentam desvendar seus passos.

Dado o contexto histórico-social dos conflitos no qual o Iraque16 participa, 
passemos efetivamente à análise formal ou discursiva. Nossa crítica separou três 
questões principais acerca da ideologia expressa no seriado. O primeiro e mais 
perceptível modo de operação da ideologia em Homeland é o da dissimulação. 
Aliás, detectamos uma dupla-dissimulação: o fato de a CIA ser representada como 
uma instituição quase que completamente inexperiente e despreparada, frente 
a suprema e impecável habilidade dos terroristas para levar adiante seus planos. 
Numerosas cenas suscitam essa ideia, reforçando a incompetência e a falta de 
organização e confiança em seus próprios agentes: primeiramente, Carrie não 
tem o perfil de uma agente da CIA, suas atitudes e comportamento não condizem 
com seu ofício e a confiança depositada em sua posição. Além disso, ela toma 
um antipsicótico (Clozapina)17 para tratamento de indivíduos portadores de 

16 Em 2011, quando os conflitos 
cresceram a ponto de se tornar uma 
“guerra”, o Estado Islâmico mantinha 
relações com a Al-Qaeda e muitas 
bases de ambos os grupos extremistas 
estavam localizadas nesses dois países, 
Iraque e Síria.

17 A Clozapina é indicada para pacientes 
com esquizofrenia resistentes ao 
tratamento, isto é, pacientes com 
esquizofrenia que não respondem ou 
são intolerantes a outros antipsicóticos. 
Disponível em: https://bit.ly/2PVcpEZ. 
Acesso em: 9 maio 2019.
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transtornos mentais graves, sem receita médica, desde o início da vida adulta (ela 
consegue os comprimidos com sua irmã), portanto, seria reprovada nos testes 
psicológicos, psicotécnicos e de urina promovidos por quaisquer instituições 
dessa seriedade e natureza18. No trabalho, ela também quase nunca é levada a 
sério, o diretor David Estes constantemente a repreende na frente dos outros, 
chegando a gritar quando ela o contraria em uma reunião; o mesmo diretor, após 
um apelo de Nicholas Brody, deixa-o se encontrar face a face com seu torturador 
árabe (o que é implausível, para não atrapalhar o andamento das negociações); 
depois, o mesmo torturador se suicida ao cortar seu pulso esquerdo com uma 
lâmina de barbear, em uma sala pequena, monitorada por câmeras e seguranças, 
e ninguém prestara socorro quando o viu desmaiar (sem essa testemunha, a 
instituição perde pistas importantes, comprometendo a investigação). Há outras 
cenas, porém menos significativas que, dentro de um contexto geral, retratam 
direta e indiretamente a ineficácia, inaptidão e incompetência da CIA para lidar 
com seus problemas. Logo, defendemos que uma vez retratada com todos 
esses defeitos e incompetências, quando os telespectadores são postos diante 
dos planos e ações do grupo terrorista, eles se tornam poderosamente mais 
qualificados, organizados e eficientes, isto é, dignos de um legítimo apoio popular 
para que o governo norte-americano continue empregando suas inúmeras 
campanhas militares voltadas para o “extermínio terrorista”.

Em outras palavras, frente a todo esse despreparo da instituição de investigação 
e inteligência, as ações de Abu Nazir e seus comparsas nos parece mais bem 
orquestradas e planejadas. Em apenas um momento ao longo da primeira 
temporada o plano dos terroristas aparentou ter sido frustrado pela CIA. Foi 
quando Al-Zahrani (Ramsey Faragallah), diplomata a serviço do líder da Al-Qaeda, 
foi chantageado por Carrie e Saul em troca de informações. No entanto, no dia 
seguinte, ele conseguiu, às pressas, formar um plano com Tom Walker (Chris 
Chalk) e explodir uma maleta em plena praça pública, ferindo e matando diversas 
pessoas. O recado é dado de forma expressa e imediata: se os norte-americanos 
incomodarem os terroristas, estejam preparados, pois a vingança será veloz e eficaz. 
O antagonismo CIA x Terroristas, no seriado, revela traços obscuros do imaginário 
sociocultural norte-americano, como o medo de outro ataque em território 
nacional e a necessidade da formação de heróis19. A impressão dos terroristas 
de estarem sempre “dois passos” à frente da CIA, aliada às representações dos 
seus ideais “distorcidos” sobre o Ocidente, aponta também para uma estratégia 
da racionalização, na tentativa de defender e justificar as medidas que vêm sendo 
adotadas pelo governo americano, isto é, a “inevitabilidade” dos instrumentos 
militares utilizados para o combate ao terror.

O segundo modo de operação observado, a legitimação, atua conjuntamente 
com o da unificação. As relações de gênero são apresentadas de forma a sustentar 
e justificar a submissão feminina. Aliás, ao longo dos episódios, percebemos 
que, invariavelmente, todas as personagens femininas são retratadas como 
indecisas, instáveis ou totalmente dependentes dos respectivos homens que 
as cercam. Segundo Hank Stuever, crítico do The Washington Post, “o que faz 
Homeland se elevar acima de outros dramas pós-11/09 é o desempenho estelar de 
[Claire] Danes como Carrie – facilmente a personagem feminina mais forte desta 
temporada”20. Todavia, nossa análise aponta para o exato oposto. Mesmo ocupando 
um importante cargo, do qual se espera uma alta dose de responsabilidade e 
racionalidade, não é o que observamos em sua imagem ou pelos seus atos. Logo 
no primeiro episódio, David Estes e Saul Berenson conversam sobre ela. O primeiro 
reclama de seu temperamento, enquanto o segundo diz estar “babysitting21”. 
Aliás, como dito anteriormente, este vive recriminando-a, inclusive na frente de 
outros colegas de trabalho. Esse comportamento por parte de seus superiores 
nos pareceu implausível, pois se essa é a relação diária entre eles no ambiente de 
trabalho, é inexplicável que ela tenha sido contratada ou que seja tão “eficiente” ou 
que trabalhe na mesma função por pelo menos dez anos. Em outra cena, bastante 

18 Entendemos que testes psicológicos 
e psicotécnicos (psychological exams) 
são aplicados em diversos processos 
e concursos para agentes da polícia 
municipal, estadual e federal, tanto no 
Brasil como nos Estados Unidos. Sendo 
a CIA uma instituição de inteligência 
e investigação de âmbito global, 
sustentamos que a mesma promoveria 
também esses testes. “O processo de 
contratação também inclui um exame 
médico físico e mental completo em 
relação à realização de funções de 
trabalho essenciais” (tradução nossa). 
Disponível em: https://bit.ly/1Xi6Pcm. 
Acesso em: 9 maio 2019.

19 Sabemos da importância que os 
americanos dão aos seus militares, 
principalmente aos que combatem em 
solo estrangeiro e retornam depois de 
grandes feitos. A propaganda militar 
é pesada e Nicholas Brody, tendo se 
tornado “herói americano” após ser 
resgatado, é um perfeito exemplo da 
necessidade de criação de heróis na 
guerra contra o terror.

20 No original: “What makes Homeland 
rise above other post-9/11 dramas 
is Danes’s stellar performance as 
Carrie — easily this season’s strongest 
female character”. Disponível em: 
https://wapo.st/300zA5o. Acesso em: 
9 maio 2019.

21 Babysitting, em inglês, é quando uma 
pessoa toma conta temporariamente de 
uma criança, por exemplo, quando os pais 
têm algum compromisso fora de casa. 
Geralmente, uma garota adolescente é 
chamada para a função em troca de uma 
quantia em dinheiro. Portanto, utilizar 
esse termo para uma mulher adulta é 
deveras pejorativo e humilhante.
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dispensável, quando Saul descobre que ela havia colocado câmeras e microfones 
na casa de Nicholas Brody, ele diz que ela deve procurar um advogado, pois está 
encrencada. Sem saída, Carrie se insinua sexualmente para seu chefe, com quem 
convive há mais de uma década e foi, inclusive, responsável por treiná-la. Esses 
dois momentos não condizem com o ethos22 e o comportamento esperado de 
uma oficial dessa instituição.

Entretanto, o ponto máximo na reprodução das relações de dominação 
envolvendo sua personagem é quando ela se apaixona por Brody, o homem 
que está investigando. No sexto episódio, Carrie o encontra em um bar. Os dois 
conversam e ela lhe revela traços de sua personalidade à medida que bebem 
doses de Bourbon. No estacionamento, visivelmente alcoolizada, ela revela 
o motivo do teste do polígrafo que seria aplicado em Brody nos próximos 
dias (iriam perguntá-lo se fora ele quem entregara uma lâmina de barbear ao 
terrorista torturador capturado, Afsal Hamid). Em seguida, entram no carro e 
fazem sexo. A displicência e o desleixo de Carrie não podem ser explicados pelos 
seus sentimentos; o fato de estar apaixonada não seria suficiente para ela ter 
dificuldades para resisti-lo, pelo menos a princípio. A irresponsabilidade com que 
age, prejudicando o resultado do polígrafo, é mais um traço perceptível dessa 
reprodução que põe a mulher em uma posição frágil, emocional e submissa ao 
homem, sendo vergonhosamente capaz de estragar os planos da CIA, a quem 
deve a máxima dedicação, responsabilidade e disciplina, e tudo por causa de uma 
“paixão incontrolável”.

Após o teste do polígrafo, mesmo sem indicação alguma de ele ter mentido, 
Carrie continua sustentando que Brody é, de fato, o soldado convertido pela 
Al-Qaeda; porém, aceita uma carona e os dois vão parar num sítio no interior. 
Dois dias se passam e, de manhã, Carrie comenta, sem querer, não ter o chá 
que ele toma (Yorkshire Gold). Ele a põe contra a parede e se irrita quando 
descobre que foi investigado e filmado em sua casa. Mas num gesto calculista, 
ele põe a arma sobre a mesa, senta-se e lhe pede que pergunte qualquer coisa. 
Assim, em meio a respostas dúbias, confusas e mentirosas, principalmente com 
o telefonema de Saul dizendo que Tom Walker está vivo (e “se trata do soldado 
convertido”), Brody consegue manter Carrie sob seu controle. Ela lhe pede 
desculpas, mas ele parte, deixando-a sozinha. O domínio dele nessa complicada 
relação fica mais evidente quando ela lhe telefona no décimo primeiro episódio 
pedindo informações pessoais sobre Abu Nazir, mas Brody a entrega para a CIA, 
revelando a vigilância ilegal em sua residência e o relacionamento amoroso dos 
dois. Por consequência, David Estes invade a residência de Carrie junto com 
outros oficiais, já devidamente decidido a afastá-la do cargo e a confiscar todos 
os documentos de anos de trabalho sobre Abu Nazir, além de outros objetos que 
possam incriminá-la. Ora, é plausível que o diretor do Centro Contraterrorista 
da CIA conduza esse procedimento e tome decisões tão importantes apenas 
baseando-se em um telefonema, sem providência de quaisquer provas e 
desconfiando de sua agente, cuja ficha se manteve limpa por dez anos? Nessa 
cena, Carrie perde completamente o seu lado racional e age como uma mulher 
psicótica e descontrolada (ela havia parado de tomar a Clozapina há algum 
tempo). Desse modo, ao nos questionarmos sobre a “superioridade” da palavra 
de Brody e a parcialidade e a velocidade com que Estes comandou essa operação 
(sem consultar Carrie sobre a veracidade da acusação), nos leva a defender que 
a oficial da CIA situa-se num patamar inferior ao que seu trabalho condiz23, 
sendo indigna da confiança dos homens ao seu redor. Inclusive, Saul Berenson, 
que nos pareceu o homem mais sensato do seriado, também não interveio, 
tampouco foi defendê-la. No final, mesmo Brody tendo sido o responsável por 
arruinar sua carreira, sua moral, seus sentimentos e humilhá-la no ambiente de 
trabalho (talvez sem chances de recuperá-lo), ainda assim é ela quem lhe pede 
desculpas e sofre pela indiferença dele.

22 Traduzido do site da CIA, na 
área de aplicação de empregos: 
“Para salvaguardar algumas das 
informações mais sensíveis da nação, 
os oficiais da CIA devem ser altamente 
confiáveis. Guiados através de todos 
os aspectos do seu desempenho é 
o imperativo para aderir aos mais 
altos padrões de integridade”. 
Disponível em: https://bit.ly/1Xi6Pcm. 
Acesso em: 9 maio 2019.

23 Apesar de Carrie, desde o início 
da temporada, apresentar traços 
psicóticos e ser representada como 
psicologicamente instável para o trabalho 
que desempenha, ela sempre esteve 
correta em suas desconfianças com 
relação a Nicholas Brody, tornando-a 
assim, uma profissional “eficiente”, de 
certa forma. Aliás, Carrie aparenta ser a 
única capaz de antever os movimentos 
dos terroristas – não há mais ninguém 
inteligente como ela, na CIA, capaz de 
decifrar os passos do inimigo?
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Entre as outras personagens femininas podemos destacar Jessica Brody. Ao 
receber a notícia de que seu marido está vivo, ela vê sua relação com Mike Faber 
se dissipar, pois algo a compele a voltar para seu esposo e retomar o casamento 
do ponto onde pararam. Contudo, eles parecem estranhos um ao outro, não 
há amor, não há carinho, a impressão é que são forçados a isso. Curiosamente, 
Nicholas pouco ou nada faz para salvar seu casamento, relegando à sua esposa 
todas as responsabilidades para isso. Ela manteve a casa do mesmo jeito de 
quando ele partira; depois, vendo que o relacionamento dos dois não melhorava, 
cortou seu cabelo da mesma forma de quando ele a deixou. Em uma discussão 
com Helen Walker (Afton Williamson), esposa de Tom Walker, Jessica afirma 
ter errado por ter esperado apenas seis anos pela volta dele (e não oito anos, 
como Helen fez, cuja atitude é destacada como um ponto positivo e respeitável). 
Além de tudo isso, quando ela finalmente descobre que o marido ainda fez sexo 
com Carrie, ela o perdoa imediatamente. Tudo isso nos leva a destacar a forma 
submissa como a personagem foi construída. Por que ela se considera culpada 
de “traição” mesmo tendo esperado seis anos? Por que, apesar de não haver 
mais sentimentos profundos entre ambos, eles continuam se autodilacerando 
emocionalmente? Mike ainda insiste para Jessica considerar um futuro com ele, 
mas ela está decidida, nada irá tirá-la do caminho de reconstituir sua família. 
Jessica, portanto, é representada como uma mulher recatada, educada para servir 
ao marido e cuidar dos filhos. Temos pouco acesso aos seus atributos profissionais 
e/ou sociais, mas quando faz requisições ao marido, coloca-se sempre em uma 
posição de esposa preocupada com sua família e inferior a ele, nunca como 
uma mulher independente e realizada.

O terceiro modo de operação detectado é o da fragmentação. O personagem 
de Nicholas Brody é dúbio, instável e desinteressante. Em muitos momentos, 
não cremos no fato de que passara oito anos distante de sua esposa e filhos, 
tampouco enfrentado as experiências impostas pelos terroristas. Suas atitudes 
aparentam surgir de causas randômicas, arbitrárias e sem sentido. Brody não 
alavanca a trama, ele age apenas por reatividade24. Quando a bomba americana 
explode, matando o jovem Issa Nazir a caminho da escola, suspeitamos se 
tratar de uma crítica à política norte-americana no combate à Al-Qaeda. No 
entanto, as cenas seguintes desmistificam essa hipótese e apontam para o uso 
das estratégias de diferenciação e expurgo do outro. O líder terrorista é sempre 
representado como um sujeito frio, calculista e ardiloso. Quando vela seu filho, 
não é diferente; quem chora é Brody, pois ele é humano. Nazir é incapaz de 
chorar; assim, esse ideal construído para os terroristas no seriado não permite, 
portanto, se quer um traço de humanidade. E aquilo que não é humano, “tem o 
aval para ser exterminado como pragas”.

Em outro exemplo, no décimo primeiro episódio, Brody e sua família saem 
para jantar fora. Ao se aproximarem do restaurante, ele diz ter se esquecido 
das escovas de dente e combina de encontrá-los à mesa. Então, ele se desvia do 
caminho e entra numa loja de roupas, seguindo diretamente para uma sala no 
fundo, onde se encontra com um sinistro alfaiate, que o cumprimenta em árabe. 
Brody experimenta o colete-bomba e aprende como detoná-lo, enquanto discorre 
sobre o fato de sua cabeça ser arrancada do corpo e se manter intacta após a 
explosão, tudo com uma assustadora frieza. O sargento não demonstra qualquer 
abalo emocional ou psicológico, ele está “decidido” em sua missão. Aliás, por que 
se encontrar com o alfaiate justamente no momento em que está prestes a ter 
um jantar em família? Não haveria outro momento para isso? No entanto, temos 
ainda de indagar de onde vem tamanha vontade de vingança contra o governo 
norte-americano, quando bem próximo a ele estão sua esposa e filhos. A morte 
de Issa foi obviamente injusta, mas os anos de convivência em seu país de origem, 
as recordações de sua família e amigos, sua vida pré-cativeiro não seriam levados 
em conta? Afinal, se ele cumprisse a sua missão e fosse bem-sucedido, seu 
nome cairia na desgraça, sua família seria arruinada, sofreria preconceito, o que 

24  Entendemos, pelo final da 
temporada, que como Nicholas Brody 
estava realmente a mando do líder 
da Al-Qaeda, deveria ter ele mesmo 
procurado formas de colocar o plano 
em ação, visto que as situações 
pelas quais enfrentou, embora até 
“previsíveis” em certo sentido, não 
aconteceriam exatamente como 
planejado anteriormente por ele e 
Nazir. Portanto, ele é quem deveria 
ter proporcionado a trajetória que 
culminaria na resolução da missão.
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tornaria suas vidas nos Estados Unidos algo impraticável. Em Brody, não vemos 
se quer uma chance de arrependimento, apesar de, em cima da hora, sua filha o 
salvar, também por culpa de Carrie, que foi até sua casa alertá-los dos planos de 
vingança de seu pai.

Sobre as questões étnico-raciais, porventura, localiza-se uma das mais 
importantes reproduções das relações de dominação de todo o seriado, uma vez 
que abarca as questões abordadas anteriormente, além do preconceito racial. 
Brody e Walker foram capturados juntos pelos combatentes da Al-Qaeda no 
Iraque. Como os planos de Abu Nazir para Walker eram outros, manteve-o vivo 
(escondido de Brody) e os dois tomaram rumos diferentes. Brody deixou se fazer 
resgatado, voltou para seu país e se tornou herói nacional; aproximou-se dos filhos 
e da esposa, reconstituindo sua família; fez aparições na televisão; foi convidado 
pelo vice-presidente a concorrer nas eleições para deputado; enfim, recebeu 
todas as regalias necessárias para ocultar suas reais intenções. Entretanto, 
Walker retorna aos Estados Unidos25 por debaixo das sombras, pela porta dos 
fundos, sem direito a se reencontrar com sua família. Ademais, em todas as cenas 
sua expressão facial é de revolta e fúria, enquanto Brody é calmo, sorri e age 
racionalmente. Aliás, se o ataque que vitimara Issa Nazir motivou Brody para a 
missão, o que teria motivado Walker para essa vingança irracional ao seu país? 
Se ambos foram convertidos com sucesso por Abu Nazir, mesmo com tratamento 
diferenciado26, por que o soldado branco teria todas essas regalias e o negro não? 
Por que privar Walker de bancar o herói ao lado do amigo enquanto aguarda o 
momento de completar a sua parte27 na missão?

Em meio a algumas parcas explicações no último episódio, surgem mais 
dúvidas do que respostas. As ações desencadeadas por esses dois personagens 
deixam transparecer um manancial de estratégias, como o deslocamento, 
a eufemização, a simbolização da unidade, a diferenciação, o expurgo do 
outro e a naturalização. Walker, do alto de um prédio, atira na amiga do vice-
presidente americano28 e em outros seguranças, criando caos e fazendo com 
que todos corram para o esconderijo, onde Brody acionaria a bomba e mataria a 
todos. Prestes a apertar o botão, sua filha, Dana, liga para seu celular e ele desiste 
da missão. Mais tarde, quando se encontra com Walker, defende-se afirmando 
que o colete não funcionou, mas que isso pode ter sido “uma coisa positiva”, 
pois as relações recém adquiridas com o futuro presidente dos EUA são mais 
importantes (por que não chegou a essa conclusão anteriormente, poupando 
todo o trabalho da missão?). Abu Nazir fala com Brody e aceita seu novo plano, 
mas ele teria de provar ser “confiável” novamente. Em seguida, o sargento 
norte-americano, então, dá um tiro na cabeça de Walker e conclui-se o máximo 
absurdo: Nazir pedira ao soldado que o “traiu” para exterminar aquele que lhe 
fora fiel o tempo todo. Por esse conjunto de elementos, defendemos que a 
ideologia expressa no seriado, portanto, sugere uma sustentação das relações 
de dominação étnicas: um branco consegue colocar a racionalidade acima de 
tudo e tomar sempre a decisão correta (abortar a missão), recebendo como 
prêmio o amor de sua família e de sua pátria; enquanto um negro, representado 
como desequilibrado, inconsequente e instável (porém obediente e fiel) 
tem como presente do destino uma morte covarde em um duto de esgoto, sem 
direito a méritos ou mesmo a um digno funeral.

Conclusão

Na verdade, há uma forma simples de os Estados Unidos reduzirem de maneira 
muito significativa a quantidade de terrorismo no mundo, e que consiste, 
simplesmente, em pararem de apoiá-lo e de participar dele. Isso surtiria um 
grande efeito, por si só. Não resolveria tudo, bem entendido, mas boa parte do 
terrorismo desapareceria. (CHOMSKY, 2005: 99)

25 O retorno de Tom Walker permanece 
um mistério, pois mesmo sendo 
impossível sua entrada no país por 
meios legais (ele era um militar dado 
como morto), o que iria arruinar os 
planos dos terroristas, nos resta indagar 
os motivos que o levou a aceitar as 
regras dessa missão.

26 Ao longo dos episódios, vemos 
que Abu Nazir trata Brody de forma 
diferenciada, tornando ele o professor 
de inglês de seu filho e deixando-o 
conviver livremente em sua residência, 
por exemplo. Por que Walker não 
poderia ser o professor de inglês? Que 
impedimentos ele tem para esse ofício?

27 Se tomarmos como referência o 
tratamento dado ao Brody pelas 
autoridades políticas e militares 
americanas, isto é, colocando-o 
acima de qualquer suspeita (apenas 
Carrie desconfia dele), defendemos 
que Walker, recebendo o mesmo 
tratamento, teria chances superiores de 
levar adiante a missão sem quaisquer 
interrupções.

28 Walker não atira diretamente no 
vice-presidente americano, isto seria 
parte da missão ou ele é incompetente?
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Neste artigo, expusemos a reprodução ideológica das relações de dominação 
contidas no seriado Homeland: segurança nacional (2011); mais especificamente, 
pretendemos demonstrar que a CIA, através de seus diretores e oficiais, é retratada 
como uma instituição confusa, despreparada, incompetente; salientando, com 
isso, a organização, a eficiência e o poderio dos combatentes terroristas da Al-
Qaeda, em prol de uma formação imagética concreta de um inimigo que necessita 
ser “exterminado” a qualquer custo. Em outros pontos, interpretamos as formas 
simbólicas e tecemos críticas, pois acreditamos que conforme fora estruturada 
dramaticamente, o seriado ressaltou e corroborou com pontos importantes 
acerca dessa reprodução. A inverossimilhança e a implausibilidade nas tantas 
cenas que analisamos, destacam aspectos propositais de sustentação da trama 
e de um suspense plástico e pueril. Percebemos também problemas étnico-
raciais e de gênero, posicionando mulheres, negros e árabes em planos inferiores 
perante os demais personagens brancos e homens, reforçando e ratificando essas 
relações de dominação. Por último, apontamos para estratégias que unificam os 
terroristas dentro de uma só esfera, transformando a guerra ao terror em algo 
legítimo e digno da obtenção de respaldo público que, em vez de interesses 
universais voltados para o bem-estar da população, serve a propósitos políticos 
particulares, de uma elite dominante.

Em consequência disso, defendemos a importância de um olhar crítico sobre os 
produtos audiovisuais da grande mídia e suas formas simbólicas, afinal ao mesmo 
tempo em que ela nos fornece determinados modelos para seguirmos e agregarmos 
aos nossos próprios valores, devemos estar sempre atentos ao seu conteúdo. A 
reprodução ideológica é eficaz e viabiliza os mais variados símbolos e sentidos, 
cristalizando o imaginário sociocultural de uma sociedade e representando ideias 
que servem à manutenção da dominação. A realidade social é algo que atinge 
a todos, por isso a nossa enorme preocupação em conferir, analisar e desvelar 
como as inúmeras formas simbólicas são transmitidas pela grande mídia e em 
que contextos e propósitos elas são reproduzidas e disseminadas.
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Resumo: O valor pedagógico da publicidade, aqui delimitado pela capacidade de 
difundir conhecimento, promover transformações sociais, propagar condutas e 
estilos de vida associados a produtos e marcas, nos impulsiona à reflexão sobre o 
campo comunicacional enquanto esfera midiática de disseminação e construção 
de vínculos afetivos. Partindo de uma revisão literária, analisamos um anúncio 
publicitário objetivando elucidar como se articula a possível parceria entre 
conteúdos comerciais e apelos sensíveis.
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Introdução

Maria Aparecida Baccega (2004) entende que o desenvolvimento tecnológico 
transformou as noções de tempo e espaço e, com isso, as pessoas passaram a 
construir novas formas de socialização por todo o planeta. Os meios de comunicação, 
nesse momento, desempenham uma importante função, concorrendo com os 
agentes formativos tradicionais – a família e a escola –, a preferência dos sujeitos na 
constituição de seus valores e a caracterização de seu imaginário (BACCEGA, 2004: 2).

Vivemos em um mundo que os meios de comunicação construíram para nós 
selecionando aquilo que devemos enxergar e ensejando um modo específico de 
interpretação a partir de um ponto de vista determinado por eles (BACCEGA, 2004). 
Roger Silverstone (2011: 12) explica que a mídia é onipresente e que não teríamos 
como fugir dela e de suas representações, pois “passamos a depender da mídia, 
tanto impressa como eletrônica, para fins de entretenimento e informação, de 
conforto e segurança, para ver algum sentido nas continuidades da experiência”.

Para Silverstone (2011: 25), é preciso assimilar que a “mídia é do cotidiano e ao 
mesmo tempo é uma alternativa a ele”, isto é, nossas vidas alimentam a produção 
de informação midiática e, simultaneamente, podemos optar por consumir a vida 
por intermédio da mídia, como uma realidade alternativa editada. Faz-se necessário 
entender ainda que “o mundo é editado e assim ele chega a todos nós; que sua edição 
obedece a interesses de diferentes tipos, sobretudo econômicos, e que, desse modo, 
acabamos por perceber até a nossa própria realidade do jeito que ela foi editada”, 
como afirma Baccega (2004: 6). A realidade do modo que passamos a enxergar foi 
construída, recortada e fragmentada pela mídia. É apenas um extrato, um destaque 
dado em um plano mais amplo. “Editar é reconfigurar alguma coisa, dando-lhe novo 
significado, atendendo a determinado interesse, buscando determinado objetivo, 
fazendo valer determinado ponto de vista”. (BACCEGA, 2004: 6)

Dentre esses discursos da mídia que, de certa forma e maneira, “vão 
construindo a cidadania” (BACCEGA, 2003: 9) ao propor uma noção de certo e 
errado guiando o público para determinados modos de ver, interpretar e de agir 
no mundo, destacaremos aqui as narrativas publicitárias por considerarmos sua 
representatividade como uma espécie de catalisador social adicionando camadas 
afetivas e simbólicas em torno de produtos, marcas e serviços. Para Everardo 
Rocha (2006: 11), a publicidade “ensina modos de sociabilidade enquanto explica 
o que, onde, quando e como consumir”.

Através dela [da publicidade] podemos conhecer a nós mesmos, como quem 
assiste, na tela, às nossas vidas reproduzidas em fragmentos. E muitos deles são 
curiosas cenas que permitem exercícios de imaginação, embaralhando limites, 
questionando precárias diferenças entre os polos da ilusão e da verdade […]. 
Esses fragmentos revelam nosso modo de ser, nossos afetos e, sobretudo, 
nossas práticas de consumo. (ROCHA, 2006: 12)

Para Rocha (2006: 18), um anúncio publicitário é um recorte do mundo propício 
para a interação social, um ideal “lugar de encontro”. Nos vídeos publicitários, 
as pessoas interagem da mesma forma que fazem em suas relações sociais no 
dia a dia, considerando a liberdade ficcional, poética e estética dessas narrativas, 
evidentemente. “Pequenos cotidianos são selecionados como espelhos da vida, 
como formas de bem viver, como momentos felizes entre pessoas” (ROCHA, 2006: 
18, grifos do original).

Dominique Quessada (2003: 12) acredita que não são apenas as marcas que se 
comunicam com os consumidores por meio dos anúncios publicitários e sim os 
consumidores que se comunicam entre si em função do “reconhecimento recíproco 
de um mesmo pertencimento”, ao encontrarem algo em comum naquela situação 
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de consumo construída. “Através da publicidade, a sociedade comunica-se/comunga 
consigo mesma […]. A publicidade comunica a comunhão pelo objeto, ao mesmo 
tempo em que comunica o objeto da comunhão” (QUESSADA, 2003: 13).

O sistema publicitário, como nomeia Rocha (2006: 26), “atribui conteúdos, 
representações, nomes, significados ao universo dos produtos […]. Muitos 
deles não fariam sequer sentido se não lhes fosse colada uma informação 
publicitária”. A partir dos anúncios, portanto, podemos conhecer produtos, 
visualizar situações cotidianas em que estão sendo utilizados, criar empatia, 
identificação e afeto pelos objetos anunciados, reconhecer e criar conexões com 
outros consumidores que também comungam do interesse pelo bem divulgado 
e, por fim, compreender a relevância de tal produto, serviço ou marca em nossas 
vidas, chegando, possivelmente, a adquiri-lo. Mas, para além do ato da compra, 
a publicidade propõe estilos de vida e formas de consumir ao costurar uma rede 
de significados que vinculam os bens ao nosso cotidiano. E, ainda, defendemos 
aqui, desempenha a tarefa de formação cidadã juntamente com as agências 
educacionais mais conservadoras como a escola, a família e as religiões. Ao tratar 
da exposição e inserção de produtos no dia a dia da população, a publicidade 
constrói imaginários simbólicos e se utiliza de seu valor pedagógico visando 
estabelecer conexões afetivas com seus possíveis consumidores.

Sublinhando, portanto, nosso argumento sobre o valor pedagógico da publicidade, 
circunscrito aqui na capacidade de difundir conhecimento, promover transformações 
sociais, propagar condutas e estilos de vida associados a produtos e marcas, 
buscaremos perceber, neste trabalho, de que maneira se entrelaçam as mensagens de 
afeto aos tecidos comunicativos da publicidade. Para tanto, partimos de uma revisão 
literária que inclui, dentre outros, os aportes teóricos de José Luiz Aidar Prado (2013) 
a respeito da convocação midiática; de Everardo Rocha (2006) acerca do consumo 
de anúncios publicitários; e de João Anzanello Carrascoza (2004; 2012) no tocante 
à construção das cenas de consumo e à compreensão das linhas de força apolínea e 
dionisíaca, recursos suasórios de grande importância para os textos publicitários. A 
partir da análise estrutural da narrativa, ancorada nos estudos de Roland Barthes 
(2011), pretendemos elucidar diante do anúncio Balões da Apple como se articula a 
possível parceria entre conteúdos comerciais e apelos sensíveis.

A convocação e o coaching midiático

Retomando o contexto do “contrato de comunicação” explicitado por Patrick 
Charaudeau (2006)2, José Luiz Aidar Prado (2013: 46) defende o entendimento 
do “quadro de referência”, aquele cenário em comum criado pela mídia para que 
os sujeitos tenham um repertório compartilhado como ponto de partida para 
a discussão sobre a convocação exercida pelo campo comunicacional. O autor 
entende que os indivíduos buscam os conteúdos midiáticos não somente com o 
intuito de informar-se sobre o mundo, mas, sobretudo, para adquirir um ponto de 
vista já elaborado, um ângulo específico sobre um assunto determinado “para se 
integrar, ao se informar, para se localizar, para ter narrativas de enquadramento 
do mundo” (PRADO, 2013: 54).

Considerando que os conteúdos midiáticos tecem pontos em comum entre nós, 
Prado teoriza sobre a convocação midiática esmiuçando especialmente o poder 
da visualidade, da sonoridade e da escrita na criação de um “ambiente artificial 
em que a cultura é a nova natureza e em que a vivência corporal é convocada 
pelos dispositivos a partir de todos os sentidos” (PRADO, 2013: 46).

Na atualidade, participar do espetáculo é a forma do reality show, mas de modo 
invertido, em que a realidade é que se torna a cena do artifício, cena que anseia 
ser fogos de artifício, em que a ação esquenta pela convocação simultânea dos 
corpos em comunidade à beira da praia, torcendo por um happy new year. 

2 O contrato de comunicação se refere 
ao acordo tácito do ato comunicativo 
em que se reconhecem as condições 
implícitas ao processo de troca. Um 
exemplo seria a condição de identidade, 
na qual os participantes devem ter 
conhecimento de quem são os sujeitos 
envolvidos no ato comunicativo.
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A convocação é para vermos juntos o espetáculo, para curtirmos juntos as 
sensações de gozo […]. Juntos, mas cada qual visando o topo. Que os melhores 
cheguem primeiro. (PRADO, 2013: 46)

Utilizando o reality show como uma metáfora para denunciar a espetacularização 
de nosso cotidiano artificial, Prado evidencia também a competitividade 
impulsionada pela mídia. A convocação midiática pontuada nesse trecho não se 
limita apenas ao âmbito sensorial hedonista do culto ao prazer e ao gozo, mas 
avança no sentido do consumo frenético do novo, dos conselhos e fórmulas que 
visam uma espécie de otimização individual dos sujeitos.

A convocação é […] um empuxo à interatividade para que o consumidor dê 
resposta a esse apelo. É preciso produzir circuito pulsional, circulação de 
sentidos-sensações. A convocação é apelo para que os consumidores participem, 
emitam, façam parte da comunicação e do consumo. Estruturalmente, a 
convocação já aguarda o feedback do consumidor desejante, que se expressa 
de modo a retroalimentar o subsistema. (PRADO, 2013: 40)

A convocação midiática, desse modo, está pautada na reconfiguração do cotidiano 
em roteiros ficcionais, em narrativas que aproximam o entendimento de sucesso 
ao consumo de um estilo de vida determinado e um comportamento específico 
(PRADO, 2013: 48). Envolvidos nesses projetos modeladores promovidos pela 
mídia, passamos a interagir com outros membros das comunidades que se formam 
diante de conteúdos em comum, verdadeiros “pacotes cognitivos modalizadores 
de identidades” (PRADO, 2013: 42) e, imersos nessa dinâmica libidinal do 
aperfeiçoamento, nos colocamos à disposição da mídia para retroalimentar seu 
sistema de produção de conteúdo; exercemos a função de replicadores desse 
imperativo do consumo e do gozo.

A esse horizonte de convocação acionado pela comunicação, Castro (2016: 7) finca 
o conceito de coaching midiático: “a promoção de modos de ser e estilos de vida 
baseados em práticas de consumo na pedagogia social desenvolvida pelos mais diversos 
dispositivos midiáticos”. Para a autora, seria possível localizar essa prática de “tutoria 
social”, de modo mais evidente, em reality shows de transformação (CASTRO, 2016: 7). 
Nos reality shows, notadamente nos makeover shows (programas de transformação), 
uma equipe de produtores e especialistas se empenha na consultoria em diversos 
segmentos como saúde e estética, decoração e organização doméstica e, até mesmo, 
na questão da convivência familiar, como é o caso do Supernanny3, versão brasileira 
do programa inglês de mesmo nome. A educadora Cris Poli sugere mudanças no 
comportamento de famílias que enfrentam dificuldades de relacionamento na rotina, 
sobretudo a respeito da disciplina dos filhos. De acordo com Castro (2016: 7-8), “no 
intuito de engajar os sujeitos no ethos da transformação, inseri-los na busca interminável 
e ostensiva por versões mais adequadas deles próprios, utiliza-se a autoestima como 
moeda de troca na prescrição de modos de ser e de viver”.

Não se limitando aos reality shows, o coaching midiático pode ser avistado em 
outros produtos “agentes da pedagogia social promovida pela mídia”, afirma Castro 
(2016: 13) ao resgatar campanhas publicitárias que proporcionam uma reflexão 
a respeito da representação dos idosos na mídia. No anúncio Para sempre, de 
O Boticário − assinado pela AlmapBBDO em 20154 −, acompanhamos a declaração 
de amor de um senhor por sua esposa. No vídeo, vemos um homem de cabelos 
brancos e uma mulher mais jovem. Apenas ao final do filme entendemos que aquela 
é a imagem que ele tem dela, mais nova. “Toda vez que eu a vejo é como se fosse a 
primeira vez que eu a vi”, diz o texto dando ênfase ao tom carinhoso e apaixonado.

O coaching midiático tecido nesse anúncio destacado por Castro (2016) nos 
impulsiona ao pensamento de que a beleza defendida pela marca estaria associada 
apenas aos jovens e, assim sendo, caso os sinais do envelhecimento se apresentem, 

3 Disponível em: http://bit.ly/2YERWrj. 
Acesso em: 5 abr. 2018.

4 Disponível em: http://bit.ly/2Egp3Kd. 
Acesso em: 5 abr. 2018.
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os produtos dessa empresa poderiam ajudar a amenizá-los. A mensagem 
publicitária, nessa situação, desvia – ainda que problematicamente – da questão da 
velhice e de outros temas transversais, ficcionalizando e abrilhantando a rotina da 
relação amorosa do casal e promovendo a sensibilização dos espectadores. Ao se 
utilizar, desse modo, da emoção e das dinâmicas do entretenimento, a comunicação 
midiática – principalmente a publicitária – se esforça para cativar a audiência e fazer 
com que sua mensagem e, especialmente, seu emissor, conquistem um espaço 
afetivo na memória do público (CASTRO, 2016: 13).

Pode-se dizer que uma das principais ambições de uma marca é tornar-se top 
of mind: ser uma referência, a primeira lembrada pelo consumidor quando 
pensa no segmento ao qual ela integra. Para isso, os especialistas acreditam 
ser importante encontrar maneiras para maximizar presença da marca no 
cotidiano de seus clientes visando constituir uma vinculação emocional com o 
consumidor. (CASTRO, 2016: 5)

A utilização do viés emotivo, do entretenimento e da ludicidade compõe o rol de 
estratégias recorrentes ao campo comunicacional, especialmente nos conteúdos 
publicitários. Essa via de acesso aos consumidores por intermédio da afetividade 
pode suavizar o caráter de convocação e aprendizagem social proposto pela 
mídia, visto que não necessariamente o coaching midiático se faz tão evidente 
(CASTRO, 2016: 4).

A função do anúncio publicitário e a construção da cena de consumo

Segundo Rocha (2006: 16), a função primeira do anúncio publicitário é 
comercializar produtos e serviços, mas nos questiona o autor: “será que toda 
essa tamanha parafernália – tempo, pessoas, espaço, dinheiro, tecnologia –, 
implicada no anúncio e incorporada de forma tão enfática em nossa vida social, 
não pode estar realizando mais do que vender um produto ou um serviço?” 
(ROCHA, 2006: 16). Nesse sentido, Rocha defende que primeiramente se faz 
necessário distinguir os dois tipos de consumo associados ao universo publicitário: 
o primeiro é o consumo do anúncio em si e o segundo é o consumo dos produtos 
veiculados nessa narrativas comunicacionais.

Podemos pensar que em cada anúncio vendem-se, significativamente, mais 
estilos de vida, visões de mundo, sensações, emoções, relações humanas, 
sistemas de classificação do que bens de consumo efetivamente anunciados. 
Produtos e serviços são vendidos para quem pode comprar; os anúncios, 
entretanto, são vendidos indistintamente. (ROCHA, 2006: 16)

Ao divulgar produtos e serviços, portanto, a publicidade os incorpora ao cotidiano 
articulando essas práticas de consumo à vida, “fazendo com que o produto transite na 
direção de um domínio específico do humano, do social, do cultural” (ROCHA, 2006: 17). 
Os anúncios, então, não limitam sua atividade ao diálogo de apresentação dos bens 
e suas vantagens com o intuito comercial, mas estruturam modos de ser, estilos de 
vida e propagam também conhecimento técnico nas mensagens que se entrelaçam 
em seu texto promocional.

Nessas produções publicitárias incute-se, em meio às narrativas, a chamada cena 
de consumo. João Anzanello Carrascoza (2012: 105) entende por cena de consumo 
o “detalhe expressivo da narrativa publicitária que, por assim ser, apoia-se numa 
estética de sugestão”. Isso é, a cena de consumo, de modo semelhante ao que ocorre 
nos roteiros cinematográficos e obras literárias, delineia o “universo ficcional de uma 
marca” (CARRASCOZA, 2102: 105). Ao construir uma narrativa publicitária – um anúncio 
–, os produtos e marcas figuram em uma história como personagens de um romance, 
em um contexto fictício elaborado para gerar identificação com o público e fazer com 
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que os consumidores se vejam nessa situação criada e possam se imaginar diante desse 
cenário, entrando em contato com tais elementos.

Assim como o detalhe contribui para a verossimilhança da narrativa realista, 
a cena de consumo, de algo material ou simbólico – um detalhe, como vimos, 
igualmente isolado dentro do enredo e que o “criativo” procura, tal qual 
um fingidor, não dar muita importância –, também cumpre esse papel na 
narrativa publicitária. Ela é concebida para que o espectador, acompanhando 
o movimento da história, de repente, “veja” e “perceba” o produto, ou os 
benefícios que ele lhe traz se o consumir. (CARRASCOZA, 2012: 111)

A estratégia persuasiva publicitária, vislumbrando essa estética de sugestão, poderia 
se sustentar por meio de dois principais eixos suasórios: o apolíneo e o dionisíaco. 
As tramas mais voltadas para o viés apolíneo apresentariam maior objetividade, 
lógica e racionalidade e os textos de abordagem dionisíaca se utilizariam mais da 
emoção, da ludicidade e do humor, explica Carrascoza (2004: 31):

Trata-se, pois, de uma gradação, em que a fiação verbal, como um pêndulo, 
ora pode se afastar muito ora pouco de cada um dos extremos. De acordo 
com as peculiaridades do produto ou serviço em questão, os objetivos da 
marca anunciante e o perfil do público a que se destina a mensagem, torna-se 
conveniente investir num discurso dominado mais por um desses polos. 
(CARRASCOZA, 2004: 31)

Os textos apolíneos se apoiam no mundo dos sonhos, da aspiração, daquilo que 
o público imagina como “ideal”, muito mais do que o que vê como realidade; “é 
a promessa de felicidade, de um amanhã onírico” declara Carrascoza (2004: 31). 
No outro extremo, o viés dionisíaco se aproxima da liberdade, da embriaguez, da 
alegria. Nesses comerciais exploram-se os sentidos, as emoções, o encantamento 
(CARRASCOZA, 2004: 32). Considerando que as duas vertentes não se excluem e 
na verdade se complementam, o autor propõe uma comparação aos hemisférios 
do nosso cérebro para um melhor entendimento dessa dualidade: enquanto 
o lado esquerdo trabalha de modo linear, objetivo e lógico, o lado direito opera 
de forma caótica com a subjetividade e a intuição. O lado esquerdo, portanto, se 
identificaria nos textos no modelo apolíneo e o lado direito nas tramas dionisíacas 
(CARRASCOZA, 2004: 32). Vejamos os traços dos dois eixos nos exemplos a seguir:

 
Figura 1: Anúncio da Caixa Econômica Federal (Borghi Lowe, 2011)
Fonte: Site Propaganda em Revista55 Disponível em: http://bit.ly/2VJRawd e 

http://bit.ly/30uIYib. Acesso em: 9 abr. 
2018.
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Figura 2: Anúncio da General Electric
Fonte: Site Propaganda em Revista6

No anúncio da Caixa Econômica Federal vemos três imagens: um ateliê, uma 
loja e uma fábrica de tecidos. Desenvolvendo um ciclo entre as fotografias com o 
uso das setas, o anúncio descreve na primeira imagem: “Este é o ateliê da Thais, 
uma microempresa. Se é microempresa tem crédito na CAIXA”; na sequência: 
“A Thais compra os tecidos nesta loja, uma média empresa. Se é média empresa 
tem crédito na CAIXA”; e por fim: “Os tecidos vendidos na loja são produzidos na 
Beckhouser Malhas, uma das maiores do Brasil. E se é grande empresa também 
tem crédito na CAIXA”. Tendo como suporte o sonho do crescimento profissional e 
da concessão do crédito bancário para essa realização, a peça tece uma narrativa 
racional com a sucessão das fotos. A utilização da repetição nos trechos do texto 
reforça o argumento retomado ao final: “Crédito CAIXA Empresa. Para empresas 
de todos os tamanhos”. Diante da lógica, racionalidade e objetividade do anúncio 
que tem por base o sonho do empreendedor e empresário, vemos a construção 
textual mais próxima do modelo apolíneo.

Já na peça assinada pela AlmapBBDO em 2011, vemos em uma grande ilustração 
a imagem de um interruptor conectado por fios coloridos. No topo direito, o texto: 
“A GE desenvolve geradores de energia eólica: é o vento transformado em energia 
limpa”. A assinatura da empresa ao lado da marca diz: “GE. Se dá pra imaginar, dá pra 
fazer”. E, mais embaixo, ao lado do interruptor, temos: “Imagine um mundo movido 
a vento”. Observando a ilustração mais atentamente, percebemos uma grande 
nuvem no canto superior esquerdo que “sopra” o vento por toda a cidade. Abaixo 
dessa nuvem, um balão, o mar que também “sopra” o vento sem cor em suas ondas 
e diversos cata-ventos coloridos. As pessoas se locomovem em veículos com cata-
ventos acoplados. Crianças se divertem em um brinquedo que também é movido 
a ventiladores. Outros elementos corroboram a tese de que toda a cidade pode se 
movimentar com a energia eólica. Os fios que perpassam esse lugar caminham para 
o interruptor, o símbolo do “produto” divulgado na peça.

Nesse anúncio, somos imersos em uma narrativa notadamente visual. Trata-se de 
uma história concebida em ilustração para materializar um produto intangível. O 
texto reforça a ideia lúdica e busca promover o entendimento sobre a energia eólica. 
Em uma estrutura não linear composta juntamente com os elementos imagéticos, a 
mensagem é transmitida com o intuito de sensibilizar o público diante do conceito 
ambiental de energia limpa. Percebemos, então, algumas das características 
marcantes do modelo dionisíaco: o encantamento lúdico e a habilidade subjetiva 
articulada na materialização da energia eólica. Descreveremos, a seguir, de que 
maneira estruturamos nossa análise do anúncio selecionado e como os eixos 
persuasivos apolíneo e dionisíaco farão parte desse método.

O anúncio Balões e o valor pedagógico da publicidade

Inspirados por Roland Barthes (2011: 21) em Introdução à análise estrutural 
da narrativa, compreendemos que ao estudarmos as estruturas das narrativas, 
invariavelmente as análises devem iniciar por um “modelo hipotético de 

6 Disponível em: http://bit.ly/2VJRawd e 
http://bit.ly/30uIYib. Acesso em: 9 abr. 
2018.
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descrição” e avançar “em seguida, pouco a pouco, a partir deste modelo, 
em direção às espécies”. Ou seja, cada análise deve começar por um “procedimento 
dedutivo” e caminhar para uma etapa de classificação. Detalharemos, dessa 
maneira, como se estrutura o anúncio Balões. Começaremos por uma fase 
descritiva e, em um segundo momento, procederemos à fase interpretativa 
para dar conta de aspectos relativos tanto à forma quanto ao conteúdo 
desse roteiro. Entrelaçaremos nesse processo as reflexões teóricas traçadas 
anteriormente com os aportes de Carrascoza (2004), Prado (2013) e Castro (2016), 
relacionando, respectivamente, as estratégias suasórias apolíneas e dionisíacas, 
a convocação e o coaching midiático. Este trajeto culminará, assim, na reflexão 
sobre o valor pedagógico da publicidade e da utilização das mensagens de afeto 
como argumento estratégico de persuasão.

Para divulgar os novos efeitos de envio de mensagens a partir do aplicativo 
iMessage, exclusivo para usuários do iOS − o sistema operacional Apple −, esse 
comercial de um minuto narra o percurso de um balão até o seu destino final. 
Inicialmente, vemos um balão vermelho deixando uma casa no campo e seguindo 
em direção à cidade. Passando por riachos, galhos e pontes, esse balão encontra 
outro, amarelo. Juntos, se misturam a outros balões e, cruzando ruas de uma 
cidade, entram no apartamento de uma menina que faz aniversário. Nesse 
momento, o celular dela acusa o recebimento de uma mensagem de parabéns. A 
jovem acessa o aplicativo e os emojis7 de balões se espalham pela tela do aparelho. 
Embalando o trajeto, a trilha “I will follow you” (de Toulouse, 2016) confere um 
clima suave e romântico à história. O smartphone é evidenciado nesse trecho 
final e o letreiro diz: “Mensagens com mais vida no iPhone 7. É quase mágica.” 
Encerrando o vídeo, o logotipo da maçã representa a marca.

Nesse anúncio, é possível perceber mais claramente a presença dos elementos que 
caracterizam o modelo estratégico de persuasão dionisíaco (CARRASCOZA, 2004). 
A utilização da estrutura narrativa no lugar do formato dissertativo, bem como a 
construção de uma fábula, uma história fictícia em que objetos agem como se fossem 
seres humanos, são facilmente observados nesse vídeo com tom romântico e lúdico. 
A trilha sonora e a letra dessa música contribuem para trazer uma atmosfera bastante 
suave à mensagem do comercial.

Eu vou te seguir,
te seguir onde quer que você vá.
Não há oceano profundo demais,
montanha tão alta que me deixe longe do meu amor.
Você é meu destino.
Eu te amo, eu te amo, eu te amo.
Onde você vai eu te sigo, te sigo, te sigo.
Você será sempre meu verdadeiro amor, meu verdadeiro amor, meu 
verdadeiro amor.
Para sempre8.

Em anúncios narrativos ficcionais com maior apelo dionisíaco às emoções como 
esse, o público é, inicialmente, convocado a mergulhar no universo construído pelo 
anunciante, a embarcar nessa fantasia. Nesse comercial, o consumidor acompanha 
o balão vermelho em seu percurso solitário até encontrar o balão amarelo e teme 
que eles estourem ao passar pelos obstáculos no caminho. Quando os diversos 
balões entram no apartamento da garota e a mensagem chega no celular dela, o 
público entende que a narrativa construída materializa de forma lúdica o envio de 
mensagens com o uso de emojis e que ele está sendo chamado a fazer uso desse 
recurso. A convocação midiática, defendida por Prado (2013), se estabelece, 
portanto, no convite à experimentação do aplicativo, à chance de transformar 

7 Emojis são pequenas imagens 
adicionadas ao teclado virtual para 
sintetizar ou enfatizar sentimentos, 
ações e expressões nas trocas de 
mensagens em aplicativos ou em sites 
de redes sociais digitais.

8 Letra original: I will follow you/ Follow 
you wherever you may go/ There isn’t 
an ocean too deep/ A mountain so high 
it can keep, Keep me away, Away from 
my love/ You are my destiny/ I love you, 
i love you, i love you/ Where you go, i 
follow, i follow, i follow/ You’ll always be 
my true love, my true love, my true love/ 
Forever (TOULOUSE, 2016).
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suas mensagens, como indicado no vídeo, em pequenas porções de brincadeira, 
afeto e carinho.

Podemos localizar o coaching midiático, como pontuado por Castro (2016), na 
representação da marca anunciante como patrocinadora desse desfecho alegre 
ao incluir o recurso diferenciado dos emojis no aplicativo próprio de mensagens, 
o iMessage. De modo lúdico, o comercial difunde a ideia de que o novo recurso 
torna mais afetiva e divertida a troca de mensagens no dia a dia, incitando assim 
a adoção do novo recurso como parte do uso cotidiano do smartphone da marca.

O valor pedagógico da publicidade, aqui circunscrito na capacidade de difundir 
conhecimento, promover transformações sociais, propagar condutas e estilos 
de vida associados aos produtos e marcas, é trabalhado nesse anúncio tanto na 
introdução do conhecimento técnico quanto na exploração da interpretação e 
da imaginação do público. Ao acompanhar e torcer pelos balões ao longo de seu 
trajeto, embora não seja conhecido o destino ou objetivo deles, o público pode se 
envolver com esses “personagens” para tentar descobrir qual será o final do enredo. 
Com o desfecho no apartamento da menina, desvenda-se a “moral da história” e 
o consumidor agora poderá deduzir que a representação simbólica elaborada pelo 
anúncio serviu para sustentar a demonstração do novo recurso do iMessage.

 

Figuras 3 e 4: Cenas do anúncio iPhone 7 – Balões
Fonte: Imagens capturadas pela autora a partir do anúncio publicitário9

O comercial se utiliza, portanto, de aspectos racionais, explorados sutilmente 
ao fim do vídeo quando se exibe a tela do aparelho e os balões se espalhando, 
e de aspectos emocionais, em predominância, ao construir uma narrativa 
fictícia descrevendo a jornada da dupla de balões. Conclui-se que o anunciante 
defende, por intermédio da construção desta fábula que, apesar das dificuldades 
e percalços que possam surgir no caminho, a alegria que encontros e mensagens 
de carinho podem proporcionar justifica o esforço feito pelos envolvidos. A marca 
sustenta ainda, de acordo com a metáfora criada no próprio comercial, que não 
importa quem sejam os interlocutores, balões ou humanos, o afeto envolve a 
todos e carecemos mais dele em nosso cotidiano.

Considerações finais

No intuito de observar de que maneira se entrelaçam as mensagens de afeto 
aos conteúdos publicitários, construímos o escopo deste trabalho tomando por 
referências um seleto e denso corpo teórico abarcando o eixo comunicação-
consumo e, mais especificamente, as dinâmicas do sistema publicitário. Após 

9 Disponível em: http://bit.ly/2HwwduK. 
Acesso em: 9 abr. 2018.



142Novos Olhares - Vol.8 N.1 ARTIGO | Mensagens de afeto: uma reflexão sobre o valor pedagógico da publicidade

realizar a contextualização introdutória partindo do entendimento da mídia, 
notadamente da publicidade, enquanto campo promotor de visões de mundo 
e agente de formação cidadã (BACCEGA, 2003; 2004; QUESSADA, 2003; 
SILVERSTONE, 2011), nos aprofundamos na investigação dos fenômenos da 
convocação e do coaching midiático (CASTRO, 2016; PRADO, 2013). E, mais 
adiante, detalhamos a função do anúncio publicitário e suas estratégias suasórias 
apolíneas e dionisíacas (CARRASCOZA, 2004; 2012; ROCHA, 2006).

Analisamos, como culminância, o anúncio Balões e concluímos que a Apple, por 
intermédio do iPhone, valoriza e evidencia a possibilidade de personalização das 
conversas no aplicativo de mensagens trabalhando para disponibilizar recursos que 
agreguem mais afetividade às trocas comunicacionais diárias. A partir dessa análise, 
acreditamos que a empresa aposta na sensibilização do consumidor por intermédio 
de seus roteiros promocionais. O conteúdo de entretenimento produzido pela 
marca reforça a ideia apresentada por Rocha (2006) sobre o consumo de anúncios 
e, consequentemente, da conduta e estilo de vida ali promovido.

Afora o esforço da Apple em tornar sua narrativa publicitária mais afetiva, 
sublinhamos outras considerações diante da conceituação aqui proposta no que 
tange o valor pedagógico da publicidade:

1. Inicialmente, destacamos, a partir da análise do vídeo Balões, a 
efetiva possibilidade de difusão de conhecimento técnico em roteiros 
amparados por características dionisíacas (CARRASCOZA, 2004) como 
a ficção e a ludicidade. Entendemos ser equivocado assumir que, ao 
se tratar de anúncios suportados por fábulas, torna-se complexa ou 
inviável a inserção de informações objetivas e específicas referentes 
às marcas e produtos envolvidos nos enredos publicitários.

2. Em segundo lugar, realçamos a ideologia positiva que permeia o 
anúncio que embebe, em um roteiro aparentemente simples, valores 
de esperança, cumplicidade e carinho implícitos no vínculo simbólico 
entre os dois balões e, ao final, o enaltecimento da amizade e das 
demonstrações de afeto a partir da relação da jovem com a outra 
pessoa que lhe deseja parabéns;

3. E, por fim, apontamos o papel desempenhado pelo iPhone 
na narrativa publicitária ao sinalizar as constantes inovações 
tecnológicas e a tentativa dessa indústria em humanizar seus aparatos 
no intuito de se aproximar das demandas sensíveis dos usuários. A 
Apple, portanto, se posiciona nesse vídeo enquanto promotora das 
relações sociais e vínculos afetivos, tendo seu smartphone como 
mediador técnico.

Adicionamos às considerações tecidas o desejo de, novamente, apresentar as 
demais conclusões dessa pesquisa que se encontra em andamento ao costurar 
análises de um corpus ampliado e estendendo as proposições teóricas aqui 
introduzidas sobre o valor pedagógico da publicidade aos produtos do sistema 
publicitário como um todo e não apenas ao que tange as mensagens da marca 
Apple. Em breve, estes apontamentos estarão disponíveis em novas publicações, 
expandindo o debate sobre essa temática.

Enquanto pesquisadora e publicitária, reitero a necessidade de questionarmos os 
variados atributos do fazer publicitário diante das práticas sociais, de suas inspirações 
narrativas e, sobretudo, a respeito de sua interferência na formação cidadã. Para além 
das estatísticas mercadológicas, mas não as deixando de lado e/ou desacreditando-
as, o campo acadêmico necessita de mais pesquisas que discutam os produtos 
midiáticos em suas interfaces sociais, que reflitam sobre sua atuação no cotidiano e, 
especialmente, que investiguem sua participação e relevância em nossas vidas.
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