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A publicagdo desta nova edi¢ao da Novos Olhares tem, para nds, um sabor muito
especial. Em primeiro lugar, porque representa o inicio de uma nova fase para a
revista, em que passarei a compartilhar a funcdo de editor com o professor
Manuel Fernandez Sande, da Universidad Complutense de Madrid. Esperamos,
com essa parceria, ampliar a presenca de autores da Espanha e da América Latina
na revista, contribuindo tanto para a ampliagdo do seu alcance como de sua
diversidade tedrica e tematica. Assim, aproveitamos esse editorial, também para
dar as boas-vindas a esse extraordindrio pesquisador.

Em segundo lugar, porque essa edicdo traz o dossié (Audio)Visions:
photography, cinema & memory, organizado por Thomas Wiedemann (Ludwig-
Maximilians-Universitat, Alemanha), Denize Araujo (Universidade Tuiuti do
Parana, Brasil) e Sunny Yoon (Hanyang University, Coreia do Sul), que relne dez
trabalhos apresentados nos encontros de 2019 e 2020 do Visual Culture Working
Group (VIC) da International Association for Media and Communication Research
(IAMCR), além de dois textos de autores convidados. Com artigos em inglés e
espanhol, o dossié reune pesquisadores e pesquisadoras de instituicGes da
Finlandia, China, Espanha, Venezuela, Estados Unidos, Austria, Suécia e Brasil, e
¢é apresentado por Thomas Wiedemann.

A revista traz ainda outros oito artigos recebidos através de chamadas a novas
submissdes. A producdo sonora em suas diferentes vertentes tematiza trés deles.
Nivaldo Ferraz e Daniel Gambaro relacionam a formagdo histérica do
radiojornalismo no Brasil com o podcast, apontando como caracteristicas
institucionalizadas se prolongam nas novas praticas. Nesse percurso, analisam o
podcast Vozes: histdrias e reflexdes que, para os autores, mantém a tradicdo
jornalistico-radiofénica de reportagens especiais, ao mesmo tempo em que
quebra o paradigma estabelecido e propde uma nova ordem de producdo e
provocac¢ao de consumo.

Robson Kumode Wodevotzky e Norval Baitello Jr., por sua vez, buscam
cartografar os elementos constitutivos do processo de criacdao do dublador e
introduzir uma reflexdo acerca da dindmica de repeticdo do intérprete, em seus
aspectos formais e imaginativos, sob a luz dos processos de prepara¢ao do ator
de Constantin Stanislavski, da teoria da imagem do préprio professor Baitello e
do conceito de repeticdo trabalhado por Soren Kierkegaard. Ja Vanderlei Baeza
Lucentini apresenta alguns dos usos pensados para o telefone, nos primeiros
anos de sua implanta¢do, como meio de difusdo de concertos de musica classica,
Operas e espetaculos teatrais. Ao retomar essas experiéncias de mais de um
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século, o autor tenta demonstrar que foram imaginados para essa tecnologia
usos bem menos convencionais do que os que acabaram se consolidando.

Outros quatro textos reunidos nessa edicdo estao mais voltados para o cinema.
André Gustavo de Paula Eduardo e Felipe Abramovictz apresentam seu estudo
sobre o curta-metragem O Pedestre (1966), de Otoniel Santos Pereira, trazendo
a luz sua relevancia especial enquanto um dos filmes que atuam como reacdo ao
golpe civico-militar de 1964. Gustavo Souza e Fabio Dummer Camargo abordam,
a partir do documentdrio Megaldpolis (Leon Hirszman, 1973), o processo de
acelerada modernizagcdo das metrdpoles brasileiras, especialmente Sdo Paulo e
Rio de Janeiro, no inicio dos anos 1970. Tendo por norte a discussdo sobre o
documentario como um veiculo de memdria (Waterson, 2007), os autores
buscam revelar o potencial de Megaldpolis como documento e fonte
historiografica.

Afonso Barbosa e Luiz Antonio Mousinho investigam as interconexdes entre
elementos presentes em producées de Jorge Furtado, no ambito cinematografico
e literario, examinando os processos conversacionais gerados a partir das
relagdes que elas estabelecem com obras de William Shakespeare. J& Henrique
Codato e Eduardo dos Santos Oliveira visitam o cinema autorreferente da
diretora japonesa Naomi Kawase a fim de conhecer um pouco mais sobre as
praticas performativas por ela empregadas nas (e com as) imagens. Nesse
percurso, buscam entender como, em alguns de seus trabalhos, a cineasta
inscreve seu préprio corpo na materialidade do filme.

Fechando a edi¢do, Rodrigo Nascimento Reis se propde a identificar os valores-
noticia presentes na cobertura do jornal The New York Times a respeito do futebol
brasileiro. Por essa via, o autor busca discutir a importancia dada por um jornal
internacional a modalidade esportiva mais difundida no Brasil. Para tanto,
seleciona as noticias sobre os jogos da sele¢do brasileira nas Copas do Mundo de
2014, realizada no Brasil, e de 2018, realizada na Russia.

Organizar uma edi¢cdo ampliada de nossa revista em meio as incertezas e
angustias desse semestre quase inacreditdavel, ndo foi uma tarefa facil.
Expressamos aqui nossa gratidao a editores convidados, autores e pareceristas
pelo seu trabalho, confianca e disposicdo. De forma especial, destacamos o
extraordinario trabalho de Daniel Gambaro, do nosso Comité Editorial, que se
encarregou sozinho da editorac¢do e disponibilizacdo desse numero.

Uma boa leitura e tempos mais leves a todos e todas.

Eduardo Vicente
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Preface
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The Dossier entitled “(Audio)Visions: photography, cinema and memory” is
edited by Thomas Wiedemann on behalf of the Visual Culture Working Group
(VIC) of the International Association for Media and Communication Research
(IAMCR). This preeminent worldwide professional organization in the field of
communication studies promotes media and communication research
throughout the globe, addressing socio-political, technological, policy and
cultural processes at all levels. Its members include individual scholars and
academic institutions from over 100 countries across all continents and its annual
conferences regularly gather participants of more than 70 countries with diverse
geographical and cultural origins. That being said, within IAMCR, VIC focuses on
artistic, cultural, socio-cultural and technological studies in visual media and
communication—pictures and photography, respectively, but also cinema,
audiovisuals and arts—from a critical view point that might enhance the
international field of communication studies. In this spirit, after the IAMCR
Conference 2019 held in Madrid, Spain, the idea arose to publish some of the
research papers by members of the working group that dealt with the themes of
the dossier. Hence, first of all, VIC would like to thank Eduardo Vicente and the
editorial board of Novos Olhares for making this idea possible and accepting such
proposal.

After all, referring in particular to the national background of its authors, the
dossier turned out to be an homage to Spain, where the Association’s Conference
took place last year, and to Finland, host country of this year’s IAMCR
Conference. More precisely, the IAMCR Conference 2020 was initially planned to
be held in Beijing, China. However, due to COVID-19, it then was transferred to
the city of Tampere, Finland, and finally became a virtual event given the current
situation in the world.

In sum, the dossier includes 12 research articles that are original works of
scholars (PhD and PhD candidates) coming from eight different countries in Asia,
Europe, Latin America and North America (Spain and Finland, but also Austria,
Brazil, China, Sweden, United States and Venezuela). Thereby, we are especially
proud to announce two guests of honor: Josep Maria Catala Domeénech,
Professor Emeritus at the Universidad Auténoma de Barcelona, Spain, and expert
in audiovisual communication of many years’ standing, and Kaarle Nordenstreng,
Professor Emeritus at Tampere University and one of the most outstanding
figures of IAMCR who also offered his university as the host of the association’s
conference this year when China had no more conditions because of the
pandemic.
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For almost two decades, communication scholars aware of the rising
significance of visual representations have analyzed the conditions of the
formation of visual media content including film, audiovisual, television and
multimedia, as well as such media content’s semantic power and social dynamics,
as part of the “pictorial turn” in the social sciences in general. Their fruitful
insights not only diversify the field of communication studies. What is more, they
easily make us believe in the power of visual media to initiate processes of
socialization and integration, contribute to a collective “story about the self,”
promote a specific culture of memory and reproduce or modify social structures.
In particular, studies about the cultural practices of communities in different
world regions can contribute to the research of identity, analyses of the evolution
of visual and digital media are relevant to emphasize history and memory issues,
and research on visual media helps us to understand many perspectives that
represent our contemporary world, given the pervasiveness of audiovisual
content into daily life.

The articles assembled in this Novos Olhares dossier are sensitive to such
concerns. To start with our two guests of honor, on the one hand, Josep Maria
Catala Domeénech, in his programmatic text Modos de ver, formas de pensar: Una
genealogia de la posvision (Ways to see, ways to think: A genealogy of post-
vision), sketches the historical evolution of human vision that culminates in what
he calls “post-vision.” More precisely, in light of ongoing digitization processes,
he detects the transition from traditional “seeing is believing” to an expressive
“seeing is thinking,” as already predetermined by Gilles Deleuze. On the other
hand, the text The challenge of the BRICS countries: Overview of an international
project by Kaarle Nordenstreng reports on the agenda of an international
research project that critically examines the theoretical concepts of media
system, the role of media and journalists in democracies as well as the freedom
and independence of media, and empirically investigates citizen participation in
and through media as well as professional orientation and education of
journalists, both by focusing on the BRICS countries and placing them within a
global context. Although connections to visual media remain implicit, Kaarle
Nordenstreng’s contribution particularly reflects the international spirit of IAMCR
and might stimulate comparative research projects in the area of visual culture,
too.

Regarding further subthemes within the dossier’s general framework of
(audio)visions, in a first place, four articles deal with photography. The text
Prosumidores visuales: La fotografia incomoda en el contexto venezolano (2014-
2018) (Visual prosumers: The uncomfortable photography in the Venezuelan
context [2014-2018]) by Johanna Pérez Daza, PhD, Researcher at the
Communication Research Center at the Universidad Catdlica Andrés Bello,
Venezuela, focuses on the impact of image “prosumers” during the recent anti-
government protests in Venezuela and reflects their conflictual confrontation
with power as well as their impact and relevance as mass disseminators of
sometimes violent, outrageous and disturbing visual media content. In contrast
to that, Maria Nilsson, PhD, Associate Professor at the Department of Media
Studies at Stockholm University, Sweden, and Ansgar Fellendorf, PhD candidate
in Environmental Governance at the University of Life Sciences Vienna, Austria,
present two studies that draw on image and visual discourse analyses. Whereas
the text Visualizing the experience of flight: Photojournalistic portraits and
refugee migration by Maria Nilsson explores how photojournalism addresses
refugee migration in Sweden and identifies not only prevalent visualizations
(children and forced migration), but also several visual strategies such as
humanitarian aesthetic, formality as a storytelling tool and the tension between
showing and shielding young victims of trauma, Ansgar Fellendorf’s contribution
Shifting surface: Satellite imagery of the Arctic sea ice and climate change
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discourse reveals that the satellite images provided by the “hegemons” NSIDC
and NASA shape the visual construction of climate change in a specific way,
supporting environmental citizenship and global responsibility instead of threat
discourses. Additionally, linked to that, the text Unveiling unseen climate
practices on Instagram by Niina Uusitalo, Postdoctoral researcher at the Faculty
of Information Technology and Communication Sciences at Tampere University,
too, analyzes the textual and visual content of Finnish Instagram accounts
focusing on environmental and ecological issues, and argues for a broader
visualization of climate practices in the media in general.

In a second place, five articles of the dossier address cinema and/or connections
between the film medium, collective memory and change. The text Theatre,
painting and visual hybridizations in two audiovisual productions by César Biégas
Faquin, Master in Communication and Languages from the University Tuiuti do
Parand in Curitiba, Brazil, and Denize Araujo, PhD, Professor at the University
Tuiuti do Parana and Head of VIC, analyzes the movies Dogville (2003) and Loving
Vincent (2017) as cases in point to discuss processes of dialogism, polyphony,
hybridization, intermediality, intertextuality and memory—obviously, the latter
especially refers to Loving Vincent’s homage to van Gogh. In addition to that, the
text Shanghai gangster films and the politics of change: A study of “Lord of the
East China Sea” (1993) and “The Last Tycoon” (2012) by Tatu Laukkanen, PhD,
affiliated with the Faculty of Information Technology and Communication
Sciences at Tampere University again, discusses ideological differences between
two films from Hong Kong and China that are based on the life of Shanghai’s
famous gangster Du Yuesheng, by focusing in particular on the representation of
social class and the subject, the depiction of migration, immigration and
nationalism, and paying special attention to connections between Chinese and
world cinema. Furthermore, in her text Analysis on the value of “cultivation”
documentary and social memory, Weiting Hsiao, PhD candidate in Film and
Communication Research at Tsinghua University in Beijing, is concerned about
long-term documentary film projects such as the Up series. More precisely, she
considers them as chronicles of the time and explores their relationships with
history and social change as well as their cultivation value. Beyond that, in his text
Cine familiar y emigracion: Imagen, reconstruccion y memoria (Family cinema and
emigration: Image, reconstruction and memory), Fernando Redondo Neira, PhD,
Professor at the University of Santiago de Compostela, Spain, deals with amateur
movies and their potential to manage family memory and reconstruct an intimate
and personal past, which he exemplifies by referring to Patricia Zimmerman and
focusing on audiovisual material that addresses Spanish emigration during the
second half of the 20th century. Finally, for its part, the text Algorithmic cinema
and collective memory by Jesse Drew, PhD, and Glenda Drew, MA, both
Professors at the University of California in Davis, United States, presents the
“Pixeldust project.” This is a contributory and interactive video, audio, and text
engine that, according to the authors, blends the aesthetics and visual power of
cinema with the flexibility and mutability of computer programming and can be
used for a wide range of exhibition forms, taking, for example, photographic
portraits of inspirational people as a starting point and facilitating their access to
collective memory.

In a third place, the dossier finally includes another article that discusses
phenomena and implications of our contemporary (audio)visual culture. More
precisely, in her text Cultura visual y musica popular: El videoclip en la nueva
ecologia de los médios (Visual culture and popular music: Music video in new
media ecology), Ana Sedefo-Valdellés, PhD, Lecturer at the Department of
Audiovisual Communication and Advertising at the University of Malaga, Spain,
draws on the perspective of media ecology and argues that, due to their
structuring impact, music videos have become a point of reference and the
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central format of nowadays audiovisual culture, regarding, in particular, aspects
such as duration, composition of material, and promotional components.

This short panorama already illustrates that, of course, there are more
intertextual links than those points in common considered as crucial for the
dossier’s subtitle (“photography, cinema and memory”). In particular, conflicts
and crises as well as civic empowerment or engagement are recurring topics.
Furthermore, almost all articles highlight aesthetic and technological aspects and
many authors share a concern with recipients or user interactions. Regarding
methods, all texts that present empirical studies are based on qualitative research
designs.

As indicated, four of the dossier’s texts are written in Spanish (with additional
titles, abstracts, keywords and bio information in English), considering that the
dossier includes three authors from Spain and one from Venezuela. The official
launch of the dossier will be during VIC Online Session at the IAMCR Conference
2020, 12-16 July. Many thanks to all authors for their insightful texts.
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Algorithmic cinema and
collective memory

Abstract: The Pixeldust project is a contributory, interactive video/audio/text
engine that can be output to many different forms of exhibition. It is conceived
of as a form of algorithmic filmmaking, that blends the aesthetics and visual
power of cinema with the flexibility and mutability of computer programming.
Written in the Processing language, the Pixeldust engine accepts photographic
portraits, disassembles them into component pixels and particles that lie like dust
in the bottom of the projected screen, then dramatically sweeps them up and
crystallizes them into a complete portrait accompanied by the spoken word
attributed to the portrayed person. Pixeldust is a platform that encourages
individuals and communities to share their own examples of inspirational people.

Keywords: Digital Art; Collective Memory; Algorithmic Filmmaking; Processing.

Cinema algoritmico e memédria coletiva

Resumo: O projeto Pixeldust € um mecanismo interativo de video/audio/texto
que pode ser distribuido em diversas formas de exibic3o. E concebido como uma
forma de cinema algoritmico, que combina a estética e o poder visual do cinema
com a flexibilidade e a mutabilidade da programacdo de computadores. Escrito
na linguagem de processamento, o mecanismo Pixeldust aceita retratos
fotograficos, desmonta-os em pixels e particulas componentes que ficam como
poeira na parte inferior da tela projetada, depois os varre dramaticamente e os
cristaliza em um retrato completo acompanhado pela palavra falada atribuida
para a pessoa retratada. Pixeldust é uma plataforma que incentiva individuos e
comunidades a compartilhar seus prdprios exemplos de pessoas inspiradas.

Palavras-chave: Arte Digital; Memaria Coletiva; Produgao de Filmes Algoritmicos;
Processamento.
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Introduction

We live in troubling times — in a period of human rights abuses, economic
disparity, migration crises, contagions, and the threat of global warming. Despite
these challenges, courageous individuals and dynamic grassroots movements
have stepped forward to respond to our crises. Climate change scientists have
become more vocal, publicly raising awareness of the danger of global warming.
Young people have emerged as active challengers of the perpetrators of our
global problems. Women and people of color are entering the electoral arena by
margins never seen before. The March for Science brought hundreds of
thousands of defenders of science into the streets. Women’s Marches for
equality and against sexual violence have taken place in Mexico, Chile, India and
all over the globe. Popular uprisings and public expressions for peace, equality,
independence, justice, indigenous rights, and human rights have spread rapidly,
despite the rise of authoritarian regimes in many parts of the world. Art and
technology are not separate or apart from these major social shifts in the world,
nor should they be.

Figure 1. Screen capture sequence of Nelson Mandela progression from blurred pixeldust
to focused pixeldust

Description

Our visual artist/programmer team sought to produce a work that would prove
inspirational during these trying times. Many people find inspiration in those who
have faced challenging times in their lives, yet managed to maintain their
resilience, and ultimately emerged stronger, powerful and victorious. We asked
ourselves how can we use our skills to inspire people from these historical
lessons? Our inquiry led us to consider people we admired and to understand
how they faced challenging and dark moments in their life. Curiosity led us into
libraries in pursuit of personal letters, diaries and autobiographies of inspirational
figures, searching for personal statements where our subjects expressed their
fears and failures, and often questioned themselves, considered giving up, or
concluded that they would ultimately be failures. These personal thoughts were
not easy to find, as famous people are remembered more from their words from
their positions of power and influence, not from their weaknesses and despair.
We wanted to find statements written from their own hands, and not from the
position of a once or twice-removed biographer. We sought words that expressed
the oftentimes banality of their doubts and misgivings, to remind us that all
people face everyday trials and tribulations. Famous women’s rights activist
Susan B. Anthony, for example, wrote how she was destitute from her life of
activism and loathed having to borrow money from her family to survive
(HARPER, 1898). We gathered these quotes of obstacles and shortcomings to gain
strength from people who kept faith and persevered to move forward to make
an enormous impact in the world.
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Our Pixeldust team chose ten public figures known around the world by their
recognizable silhouettes and the acknowledgement that there was no doubt that
they had an enormous impact on world. We realized some of the initial figures
we chose could be controversial to some, knowing that one person’s
hero/heroine is not necessarily another person’s hero/heroine, but our choices
left no doubt that personal trials and tribulations were overcome to achieve
ultimate vindication. Nelson Mandela, for example, described how he questioned
his sanity by talking with the cockroaches in his jail cell where he lived for over 25
years, yet he emerged to become President of South Africa, and one of the most
admired people on the planet (MANDELA, 1994).

We wanted to bring this wisdom back to life, where from our contemporary
historical vantage point we have the luxury of knowing how these human beings
became the icons we recognize them as today. We wondered how we could we
use our video, audio, research and programming skills to do that. In selecting the
first group of people we wanted to highlight, we recognized that we all have our
own inspirational figures who loom large in our lives, and we aimed to build a
platform whereby others could also share their own inspirations from other parts
of the world, from other regions and cultures. We conceived a future engine
whereby people around the world could contribute to this pool of wisdom. This
required not a static repository but a digital engine that would ultimately drive
this collective memory machine.

Figure 2. Installation view of Susan B. Anthony final frame as pixeldust begins to fall to the
bottom of the screen.

Pixeldust 1.1

The experience we wanted to create was a personal one, a one-on-one or small
group experience, akin to a confessional box (known well by several of us!) where
the viewer was alone with their own thoughts and the thoughts of the figure. We
built our initial vision in our studio at Verge Center for the Arts in Sacramento,
California, and invited the public to experience it during an open studios weekend
event. The participant entered the darkened space of the black box (roughly 12
feet long by 8 feet wide) by parting black velvet curtains. On the wall facing the
viewer was a gently rolling layer of “dust” particles that swished slowly back and
forth at the bottom of the wall. There was a slight sound of wind. As the viewer’s
eyes started to adjust to the darkness, they were confronted by the only object
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in the room, a glowing blue hand towards the center of the room. The hand
beckoned the viewer to extend their own hand towards it, and when they did,
the wind noise kicked up, and the “dust” on the wall began to swirl into the air. A
voice began, and the viewer listened to the quote that was chosen from our
research. While the pixel “dust” swirled as the voice began, much in the manner
of a murmuration of birds, the “specks” periodically flocked together to
dynamically form images that illustrated certain emphasized key words from the
speech, and then dissipate once again into murmuration. The viewer still had no
idea who was speaking, as the speaker was never identified, and when the quote
was almost finished, the pixel “dust” began to flock together again to form the
image of a face. At the very conclusion of the quote the dust moved into position
to form the icon of the person who said the quote, revealing the speakers
identity. The image held for a second, and then the specks of “pixeldust” dropped
back down to the floor, where they once more gently swirled around waiting for
another human trigger from the blue glowing hand.

Process

The Pixeldust engine was designed to input a recorded sound file narrated and
recorded from an extracted segment from a personal text found in archival
material. The recording process itself was an integral part of the project, and a
means to integrate public involvement into the project. Once a text was chosen
from an individual we wanted to highlight, we would approach a person in the
community who might have some personal connection to the story we were
telling. The recording process would progress in the exact same order each time.
The recordist would meet the person who agreed to narrate a section for the
project, but the content and subject would not be given in advance. The
community volunteer would be given the quote on a piece of paper and asked to
read it into the microphone a few times. After the initial takes, the recordist
would ask the person if they knew who the quote was from. In only one instance
did someone guess correctly. Afterward, we revealed who the quote originated
from, and then with that knowledge, they would be asked to record the quote a
few more times, to see if they recited the quote differently or not. In all of these
cases, it was a very meaningful event for both the narrator and the recordist.

These are the quotes that were recorded and integrated into the Pixeldust
engine:

Nelson Mandela:

I was locked up for twenty three hours a day, with thirty minutes of exercise in
the morning and again in the afternoon. | had never been in isolation before,
and every hour seemed like a year. There was no natural light in my cell; a single
bulb burned overhead twenty-four hours a day. | had nothing to read, nothing
to write on or with, no one to talk to. The mind begins to turn in on itself, and
one desperately wants something outside of oneself on which to fix one’s
attention. After a time in solitary, | relished the company even of the insects in
my cell, and found myself on the verge of initiating conversations with a
cockroach.

Ho Chi Minh

The bedbugs are swarming round like army tanks on maneuvers,
While the mosquitoes form squadrons, attacking like fighter planes.
My heart travels a thousand li toward my native land.

My dream intertwines with sadness like a skein of a thousand threads.
Innocent, | have now endured a whole year in prison.

Using my tears for ink, | turn my thoughts into verses.

Misfortune is a test of people’s fidelity.
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Those who protest at injustice are people of true merit.
When the prison doors are opened, the real dragon will fly out.

Albert Einstein

I am truly a “lone traveler” and have never belonged to my country, my home,
my friends, or even my immediate family, with my whole heart; in the face of
all these ties, | have never lost a sense of distance and a need for solitude—
feelings which increase with the years. How strange is the lot of us mortals!
Each of us is here for a brief sojourn; for what purpose he knows not, though
he sometimes thinks he senses it. But without deeper reflection one knows
from daily life that one exists for other people—first of all for those upon
whose smiles and well-being our own happiness is totally dependent, and then
for the many, unknown to us, to whose destinies we are bound by the ties of
sympathy.

Cesar Chavez

It all comes down to the question of what we are going to do on earth. Are we
here to make money? Are we here just to get what we can for ourselves? Or
are we here to do something for our brothers? You really can’t help people
unless you are willing to sacrifice yourself because first there are always greater
demands upon your time than you can take care of and second, everything you
do becomes controversial. So you have these attacks against you all the time.
That is the sacrifice. Our lives are really all that belong to us. Only by giving our
lives do we find life.

Figure 3. Still of time-based screen capture of Cesar Chavez.
Che Guevara

Full of inner life and nothing more. A collection of failures of every kind, and
unchanging sources of hope. Decidedly | am one given to optimistic fatalism.

My studies are at a standstill: | read very little medicine and a little more
literature, but I hardly ever write anything. As to public relations, they are more
or less the same as before; | haven’t made any really worthwhile friendship,
either intellectual or sexual.

I had a project for my life which involved ten years of wandering, then some
years of medical studies and, if any time was left, the great adventure of
physics. Now that is all over. The only clear thing is that the ten years of
wandering look like being more, but it will be very different from the kind |
imagined.
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Angela Davis

This cell was slightly larger than mine. The walls were painted the same drab
gray, the concrete floors the same institutional rust-color. It contained bunk-
beds—metal slabs extending from the wall, with a thin mattress like the one |
slept on every night. There were a few other superficial differences between it
and my cell—the toilet bowl was not attached to the sink, and there was a
shower inside. But the only difference to me was the skylight above. By this
time | was so starved for a bit of natural light that | rejoiced when | discovered
that on occasion | would be able to tell whether it was light or dark outside.
The skylight was translucent, rather than transparent, so | could not really see
the sky, but | could hear airplanes passing above and on rainy days the
monotony of my surroundings would be broken by the sound of raindrops. In
my nighttime dream fantasies, | climbed through this skylight to freedom.

Mother Jones

I was put in the cellar under the courthouse. It was a cold, terrible place,
without heat, damp and dark. | slept in my clothes by day, and at night | fought
great sewer rats with a beer bottle. The hours dragged underground. Day was
perpetual twilight and night was deep night. | watched people’s feet from my
cellar window; miners’ feet in old shoes; soldiers’ feet, well shod in government
leather; the shoes of women with the heels run down; the dilapidated shoes of
children; barefooted boys. The children would scrooch down and wave to me
but the soldiers shooed them off. A red glare from the mills lighted the sky. It
made me think of Hell. Injustice boils in men’s hearts as does steel in its
caldron, ready to pour, white hot, in the fullness of time. The producer, not the
meek, shall inherit the earth. Not today perhaps, nor tomorrow, but over the
rim of the years my old eyes can see the coming of another day.

Frida Kahlo

I am not dumb; my memory is very bad; and | am very sensitive. My health is
the worst. | do not consider myself very weak, but | would like to be stronger.
I would like others to think that | am useful; to give the impression of
cleanliness and beauty; to come across as intelligent. One should fight with the
strongest and with the weakest, to bring the strong one down to the level of
the other, and to make the weak one stronger. Only some laws should be
obeyed. | have broken many social norms. | have not regretted the things that
| have done.

Susan B. Anthony

| never was so poor in purse and | fear to end another campaign with a heavy
debt to still further encroach upon my small savings. | can not bear to make
myself dependent upon relatives for the food | eat and the clothes | wear; |
never have done it and hope | may never have to. Perhaps | may feel a renewed
faith in myself and my work but the past years have brought me so much
isolation and spiritual loneliness, although in the midst of crowds, that | confess
to a longing to stay for awhile among my own people.

| have been as a hewer of wood and a drawer of water to this movement. |
know nothing and have known nothing of oratory or rhetoric. Whatever | have
done has been done because | wanted to see better conditions, better
surroundings, better circumstances for women.

Rosa Luxemburg

| need company, I'm sad, and | want to make a confession. The last few days
I've been angry and therefore unhappy and therefore sick. Or was the order
reversed: was | sick and therefore unhappy and hence angry? | don’t know
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anymore. Now I’'m well again, and | vow never, ever again to lend an ear to my
inner demons. Can you blame me that I'm sometimes unhappy because |
always have to see and hear from a distance those things that for me mean life
and happiness? But yes, go ahead and scold me, | swear that from now on | will
be patience and gentleness and gratitude itself. Good lord, don’t | have reason
enough to be grateful and joyful, since the sun is shining down on me so and
the birds are singing their age-old song, whose meaning | have grasped so well?

The Algorithmic Engine

Scrawled on napkins, our early visions for Pixeldust described a system of
algorithmically-generated cinematic events comprised of text, sound and image.
Specific words within the audio files would trigger time-based changes when
played. In essence, the audio file of the quotation would serve as a score
triggering dramatic, murmuration-like formations of the pixeldust at key
moments. The pixeldust would momentarily coalesce into an almost recognizable
image (intermediary images) before the specks would dissipate quickly,
intentionally creating a visual field of random and rhythmic movements, before
coalescing into the next image and finally forming a portrait of the author of the
quote at the end.

The visual research for the project included strategically selecting source images
from the artist team’s personal photographic archives and public domain
collections. Visual unity was achieved by extracting images from their
backgrounds and applying grayscale and threshold effects consistently across all
images. The intention was to stylize the images while ensuring that they could
maintain recognizability for a brief instant when created in real-time by the low-
fi, monochromatic and somewhat unpredictable pixeldust. Audience recognition
of the final image of the person associated with the quote was especially
important.

As the Pixeldust engine reads source images, it generates up to 500,000 tiny
pixel objects. Each pixel object is defined with properties of its original location
and grayscale level. The pixel object generates a set of dust objects and the pixel
object shares its properties of location and grayscale with its associated dust
objects. In addition, each dust object has its own properties of time, direction,
speed and location. In other words, each pixel object has its own agency, and
generates associated dust objects that also have agency. The dust objects can
behave both individually, moving along their own random paths, and they can
behave collectively, flocking together and breaking apart on cue, creating visually
“alive” and fleeting qualities to the images. Not only do all dust objects know their
starting locations, but they also intelligently determine time, direction and speed
to move when assisting other dust objects to visually and cooperatively
coordinate to assemble intermediary images. The dust objects magnetically
attract to the darker areas of source images as they seek out their new locations
and they know to move off screen when they are no longer needed. The Pixeldust
engine orchestrates the events, from swirling specks of dust at the bottom of the
frame, to the intermediary formations, to a final gravitational pull that forms the
final portrait, all in synch with the recorded sound file.

An important added layer, the viewer ultimately conducts the start of the show.
Whenever a viewer’s hand reaches toward the glowing acrylic hand a raspberry
Pi (a small microprocessor board) senses the interaction and sends a signal via
wifi to the Pixeldust program running on a Mac Mini. The Mac Mini then sends
data to a video projector mounted on the ceiling to trigger the pixels to start their
journeys in synch with the audio. When the audio file of the quote ends, the
pixeldust dramatically falls to the bottom of the screen and each dust object
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defaults to their simple, random swirling behaviors, waiting for the next trigger
of a hand.

As visual artists, our influences come mostly from our involvement in the
independent documentary and experimental traditions. Our enthusiasm for
building Pixeldust comes from our interest in expanding the practices of cinema
and to integrate them into the computer-based environment in novel ways.
Marshall McLuhan once said that new mediums often suffer from “rear view
thinking” in that new technologies begin as new ways of reproducing old ways of
doing things. In the spirit of moving away from “rear view thinking,” we wanted
to consider computer code itself as a creative method of cinema rather than
merely as a digitizing tool for traditional film and video. Our approach was to use
code to create a visual experience that only algorithms could deliver. Pixeldust
creates a different image every time and in real-time, when triggered by the user.
In this way we create a novel cinematic experience with computer-based
algorithms.

Angela Davis’

Figure 4. Still of time-based screen capture of Angela Davis sequence. See video here:
https://vimeo.com/258002805, Password: pixeldust
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Analysis on the perspective
and value of the “cultivation”
documentary images

Abstract: As a multi-sensory expression, moving images have a stronger ability to
express beyond time and space. The creator uses the camera to depict history
through images and sounds, so that the audience can reflect more on the process
of watching. From "The Up series" to other similar long-term videos, they have
become important chronicles of the era. This article will focus on the relationship
between documentary images and history, and the characteristics of "cultivation"
formed by these long-term images. Analyze and interpret its value from a multi-
dimensional perspective. The context of the development of the times and the
critical observation of the creators have led to the creation of works that reflect
on social change. This kind of creation has also become a reference mode for
many countries, bringing about a rich and dynamic cultural exchange based on
cross-regional cultural differences, which has contributed to the development of
the globalization era.

Keywords: Documentary images; Social memory; Dramaturgy theory; Cultivation.

Analise do valor das imagens documentais e da memoria social do “cultivo”

Resumo: Como expressdao multissensorial, as imagens em movimento tém uma
capacidade mais forte para se expressar além do tempo e do espaco. O criador
usa a camera para representar a histdria através de imagens e sons, para que o
publico possa refletir mais sobre o processo de visualizagdo. "The Up Series" e
outros videos de longo prazo semelhantes tornaram-se crénicas importantes
deste periodo. Este artigo focard na relacdo entre imagens documentais e
histéria, e as caracteristicas do "cultivo" formado por essas imagens de longo
prazo. Andlise e interpretacdo de seu valor a partir de uma perspectiva
multidimensional. O contexto de desenvolvimento dos tempos e a observagao
critica dos criadores tem levado a criacdo de obras que refletem sobre as
mudancas sociais. Esse tipo de criagdo também se tornou um modo de referéncia
para muitos paises, gerando um intercambio cultural rico e dinamico, baseado
em diferencas culturais inter-regionais, o que contribuiu para o desenvolvimento
de uma era da globalizagao.

Palavras-chave: Imagens documentais; Memoaria social; Teoria da dramaturgia,
Cultivo.
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Documentary is often a sort of construct - a reenactment of another time and
space for audiences, using cinematic images and recorded sound to depict history
for the present. Dziga Vertov, who proposed the concept of the "Kino-Eye," said
that “the cinematograph was invented to penetrate deeply into the visible world,
to expose and record the phenomena that we see, so that we do not forget what
is happening now and what we must consider in the future” (VERTOV, 1984b: 67).

The Relationship between the Documentary Image and History

History, as Bill Nichols (1991: 142) put it, is the referent of documentary which
always stands outside the filmic text,” always referred to but never captured’. The
film as much is always made up of images that are never more than fragments, in
which history itself is invisible, an absent cause accessible only through textual
reconstruction. This textual reconstruction is the work of montage. In short, the
documentary can only be used as part of the history, and even if the discussion
of the documentary itself in relation to the construction of "reality" never ends,
it cannot hide its value and significance. Nichols goes on to say that "the body
presented in the documentary must be understood in relation to the historical
vein, which is a reference, not an ontology. History is the place where pain and
death occur, but it is also the place where facts and events make sense" (Id.: 265).
From this perspective, further understanding of the content of the documentary
image will enable a deeper understanding of the era and the collective social
memory behind the images. One of the most unique and iconic of these films is
Granada Television's (now ITV Granada) "The Up series", which began in 1964 and
features 14 children from different social classes and races in the Britain, followed
at seven-year intervals from the age of seven and then edited into a series of nine
films until 2019. "The Up series" came about as a result of Granada TV's
investigative journalism programme from January 1963 to December 1998 on the
theme of "World in Action", which explored current social issues and had an
audience of nearly half the population in the Britain (LEWIS-KRAUS, 2019). The
head of the show and founder of Granada TV, Tim Hewat, wanted to further
expose the "illusion" of the changing social class in Britain at the time, so he
decided to find a novel way to expose the lies of the new "egalitarianism".
Inspired by the ancient Greek philosopher Aristotle’s saying "Give me a child until
he is seven and | will show you the man", which similar to the ancient Chinese
proverb "One's manhood can be foreseen at the age of three and the agedness
can be foreseen at the age of seven". This programme also prompted Michael
David Apted, a graduate of television training to take part for the first time in
what has come to be known as the "groundbreaking chronicle" of documentary
images.

Tim Hewat initially had a certain preconceived notion of the programme, and in
order to satirize social phenomena, much speculation and planning took place in
advance, believing that the conclusion was predictable and that class distinctions
were destined to solidify the fate of individuals, so in the process of selecting
subjects, class differences and distinctions were the main considerations, and the
words "This has been a glimpse of Britain’s future" were presented at the end of
the film, in order to convey to the audience as a political critique of the program's
perspective: children of the rich were still rich, children of the poor were still poor
(WEIZONG, 2014). This is not only an issue of the era, but also a problem that the
country needs to think about in the development process, as to what is a more
objective and just way of development and how it can bring more reflection and
possibilities to the public.

The director Apted was born in 1941, grew up in a middle-class family,
graduated from Cambridge University with a degree in Law and History, and
experienced a flourishing social movement during his upbringing, which is the
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reason he was initially selected for the programme, and later became a
representative of left-wing intellectuals in Britain; his work spans a wide range of
television and film categories, and constantly reflect and express political, ethical,
and life destiny. Participating in the "The Up Series" project ended up being an
extremely important part of Apted's creative career, and no matter how it
changed, he returns to the production of "The Up Series" every seven years.

Between 1951 and 1964, on the other hand, the economy gradually recovered
after the Second World War, and the incomes of British industrial workers rose
by 95%, while the government cut taxes, people's living standards steadily
improved, and the status of the working class changed. Until the late 1950s, when
Britain became one of the richest countries in the world. The economic recovery,
which contributed to the flourishing renaissance of industrial civilization, allowed
television to spread rapidly to a large number of households, till 1963, nearly 82%
of all households had a television set with which to watch TV programmes
(MENGGE, 2011). Under this development background, the improvement of the
working class's consumption ability has promoted the prosperity of the popular
culture of the mass media, and also caused the hostility of the elite class; the
influx of immigrants also prompted the British society to quickly show a high
heterogenization. The concepts of "British culture" and "British people" are facing
shocks. The anti-traditional movements launched in the 1960s have reshaped the
appearance of all social strata. The first generation of intellectual elites from the
working class have entered the historical stage. The academic movement of the
"New Left" started, and in this era of social transformation, young people in
Europe and the United States other than Britain have also begun to pursue a set
of values that are very different from those of their parents. People have begun
to pay more attention to women and all kinds of Ethics strive for more rights, and
many outstanding works of art and schools of thought were born in this era.
Similar video works such as "The Up Series" that reflect on social changes have
appeared one after another.

"Cultivation Documentary ": The Presentation of Self in Everyday Life

Documentaries are sometimes even more performative than the fiction films.
Since the fictional performance is to obliterate its pretentious elements through
pretending natural gestures, the audience's reaction is rather self-contained;
however, by emphasizing the explosive relationship between the audience and
the act of viewing, and transforming the documentary from the perspective of
the object of viewing to the subject of action, the audience performance inspired
by the documentary is in no way inferior to the performance of the object being
depicted (RABINOWITZ, 1993). This is actually emphasizing the two-way
connection between the audience and the image during the viewing process.

In recent years, Chinese audiences have been impressed by local works such as:
"A Bite of China", "Masters in the Forbidden City", "Twenty-two", "The Story Of
Chuaner" among others. These documentaries have gradually "cultivated" a
group of local audiences, and no longer just interested in commercial films. These
local works not only create a high degree of interaction between the Internet and
interpersonal communication, but also have a practical impact on the lives of the
audience, such as the increasing number of candidates in the restoration
department of the Forbidden City, stimulating the local tourism and catering
industry, creating a cautionary effect on the new generation of young people
about history. The image itself, as a "mirror of the times", actually promotes
people's change.

British communications scholar Denis McQuail (1972) has proposed "four types
of utility" for TV shows to meet the needs of the audience, including:
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psychological conversion utility, interpersonal relationship utility, self-
confirmation utility and environmental monitoring utility. The audience indirectly
projects the inner presupposition and self-construction by watching the growth
of children of different class backgrounds in "The Up Series", and compares their
changes to verify some established presuppositions, and can also see the
intention of the director. "The Up Series" shows the gradual progression of these
subjects from childish to rebellious adolescence, receiving different education
and entering the society, some of them entering marriage, some of them going
through the process of life's ups and downs, and by the ninth part of 2019, some
of them have passed away. In each film, we can see not only the epitome of the
era, but also the repetition on the key issue. By repeatedly presenting some
classically related words, the audience can see not only the changes in the stage
of the subject's growth, but also the external environment and the character and
foundation of the child who was first recorded from the age of 7 onwards, which
do not echo the director's creative motivation, but become the precious
document of the development process of the era.

The creators and audiences that have grown up with these children constitute
the particularity of image creation, forming a process of accompanying
"cultivation" in the process of viewing. Audiences witness and experience a
common visual "experience" in the life of these subjects. The experience of
abbreviation can be combined with McQuail's theory of using and meeting the
needs of the audience to continue exploration.

The concept of "Cultivation" first came from the Life simulation games. In the
course of the game, the player can choose any object and cultivate it to achieve
achievements in the game, and the player will get his own sense of achievement
and satisfaction through the process (YUFENG, 2019), The initial pursuit of
objectivity in documentary making was all about emphasizing not to interfere too
much in the actual lives of the subjects, but it is undeniable that these influences
were inevitable. Although the production process of "The Up series" was shot at
intervals, from the second film onwards, the subjects were invited to view images
from their childhood (7 years old) and adolescence (14 years old), and then they
were repeatedly discussed with each other. During the editing process, the
director also put the subject's refuted views and ideas into the film to produce a
multi-view presentation, and the subject also appeared straightforwardly that
“shooting has no value". In addition, because of the public feedback problem
after the broadcast, the choice to withdraw from the shooting halfway illustrates
that this series of works started a co-creation, and under the influence of multiple
perspectives, it became a series of recorded images with the characteristics of
“cultivation".

“All the world's a stage

And all the men and women merely players
They have their exits and their entrances
And one man in his time plays many parts.”

As in this passage from Shakespeare (1599) there are different "identities" given
to each person under the social structure, and then people "play" the
corresponding social roles under these fixed patterns. Dramaturgy theory’s
proponent Erving Goffman (1989) then addresses the question: how do people
create an impression in the minds of others during interaction? Or rather, what
techniques are used to make oneself perform certain behaviors to give others the
impression that one wants others to have. When a person appears before other
people, the latter usually want to know about the individual, interested in his
general socio-economic status, self-concept, attitudes towards treatment,
competence and trustworthiness, etc., there is an implicit demand for utility, for
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the individual to know what he expects of the other, and how to act more
appropriately in response to the corresponding expectations, then some
established social realities and conventional rules become the way to address
these issues.

"The Up Series" are made up of children from different classes, so the influence
of the congenital family and its environment inevitably serve as a reference for
watching the changes and formation of these subjects. In the film, even though
most of the subjects' families exist only as auxiliary characters, it is difficult to
conceal the fact that the family (both the original family and the next generation)
plays a role in the self-perception and external cognition of individual characters;
at the same time, the way the subjects deal with their environment and cognition,
along with the advancement of age and the transformation of their identities
(including changes in their autonomous and social identities), all contribute to the
verbal and daily life messages conveyed by the subjects to a certain extent. On
the other hand, some of the inherent concepts of family formation formed by the
current mass society have also prompted most subjects to have certain ideas
about their future family life in the early days: such as what type of education
may they receive in the future, whether they will enter marriage and have
children, the jobs they dream about in the future, and how to get along and
communicate with people from different social classes are discussed during the
interview. Even though the way the film is shot and edited changes slightly as
time progresses, gradually increasing the focus on the individual subjects
themselves, the overall process of change in social development is still projected
onto these characters. These conversations and contents are all closely linked to
the changes in Britain's domestic environment, where the changes in external
society towards women and people of color have led to increased employment
and lifestyles, as well as more opportunities and possibilities, and a place for
themselves within social groups, so that the changes experienced by the subjects
themselves have influenced their life course.

The repetition of the contrasting issues gradually intensified in the later shots,
and the reflection on the development of the self and the formation of the next
generation, as time and life changed, new "cultivation" of the different subjects
also gradually appeared in the process. As time progresses, new connections and
relationships are formed as realistic audiences who have watched the films enter
into the lives of their subjects (and together in marriage), and these are the most
valuable and rare parts of the series. Just because the subject is as an individual
"person" existence, so can enter into a more in-depth reflective discussion, not
only for the subject to produce their own thinking, follow the audience watching
also produced "sympathy" feelings, the subject's life ups and downs of the change
driven the viewer's sigh, but also strengthen the social development of the
current stage of the situation of experience. With the deepening of self-
knowledge and the accumulation of age, the audiences can feel that the subject
becomes more relaxed in facing the camera, and gradually will question the
creator's perspective and reflection on the past. The tempering in life increases
the sense of weight of individual life. Like discussed in previous, the subject of the
documentary is like a "body", and the real power of the image is to cover the
thickness of history. The transformation of these subjects and themselves and the
social process ultimately constitutes the depth of the image, and together with
the film, the roots sprout and precipitate.

The value of "The Up series" as a cross-regional and long-time documentary
subject matter

When talking about the purpose of analyzing documentary works, scholar Paula
Rabinowitz (1993) has suggested that this is actually pursuing a place and credit
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in the movement for social, political, and economic equality, as well as an attempt
to point out how the subject of history is brought to the fore by documentaries.
"The Up series" is a series of documentaries that show Britain's history from the
1960s to the present, as audiences watch stories that transcend the lives of
individuals and experience the changes of the times in different situations, which
ultimately form a microcosm of the country's development. In recent years, the
director's filming has transcended the original motive of creation, and the ultra-
long period of filming has closely connected the filmmaker and the subject, and
these "free-growing" subjects have become the symbols of the era. Originally
implied based on the critical perspective of class, it gradually became a focus on
"individual" life, and began to explore what made a person's life, and finally
obtained the key elements in addition to the influence of personality: marriage
and education. Those who break the class boundaries to the greatest extent, from
the bottom of society to becoming university professors, rely on their untiring
efforts in their studies. (MENG, 2019)

Marriage is the key to change for all people, and even among them, there are
those who have not been able to enter the marriage but are still full of
aspirations, but there are also families who have achieved good happiness index
because of a strong marriage, even though their lives are ordinary.

With the advent of the British version of "The Up series" and its huge impact on
the era, "The Up series" and similar creations began to appear in several countries
around the world. In 1990, the Soviet Union began the creation of the "Born in
the USSR" (director: Sergei Miroshnichenko / Jemma Jupp). At that time, the film
selected 20 children of different classes in the Soviet Union, until the 28-year-old
version of was completed in 2012. The most significant difference between the
Soviet Union version of "The Up series" and the British version is that life is more
complicated than the British version, as the Soviet Union experienced national
division, cultural shock and economic recession, which made life itself more
difficult for the subjects to achieve stability. Also in the Asian region is the
Japanese version of ""The Up series " <74 Z & MERE%>. Compared to the
country turmoil experienced by the Soviet Union, Japan recorded a version up to
the age of 28 (2013), during which Japan experienced The bubble economy, these
changes in the external environment also have a stimulus and impact on the
subject, of which the more interesting is that some subjects refused to disclose
their family background, so as not to be labeled with an inherent label. Compared
with the British version, this also reflects the difference between the times and
the regional culture. In the original British version, the subject talked about
similar issues, trying to get rid of the so-called class label, because it is easy to
bring too many presets and "imagination", re-enter Goffman's "Dramaturgy"
(1989). But director Apted has retained valuable relevant interview content in the
film, let the subject speak for itself, express it with a more diversified perspective,
and show that in addition to the inherent potential advantages of the class, the
diligence of the self is also a part that cannot be ignored. The "21 Up in America"
till 2015 has recorded 13 children to 21 years old, spanning the east and west
coasts of the United States, with different race and class. The time for collating
records began after the 1990s. Compared with other countries, the United States
has actually entered a "heyday" since the 1990s. The new economic era has
driven the US economy to maintain rapid growth and long-term prosperity.
Compared with other countries' versions, there have been more flows between
classes. It is interesting to note that since 2000, the BBC has been producing and
airing a new series called " Up in New Generation "which is now 21 years old and
follows the record of the children born in generation Y, after the process of
technology "takeoff", the subjects began to enter the era of rapid Internet
change. The characteristics of this era have made the entire image creation
process more interactive. The subjects’ own life is also more influential, and they
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have their own fans. At the same time, the feedback and evaluation of watching
can also be watched from time to time. Only after the new stage of recording and
shooting can we know the consequences.

Compared to other countries with similar subjects or similar creations, similar
documentary in China is "Post-00s", which focuses on the growth of China's "post-
'00s" and spans more than a decade in its creation. Director Zhang Tongdao's
initial motivation for filming was to document his four-year-old child, but in his
interactions with the child, he realized that his education was only a brutal
intervention of the child through experience, and he wanted to open up the world
of the child to a very different world from that of the adult. From the perspective
of class, there is no major difference in "Post-00s", which is basically a middle-
class family background in Beijing, but the most central concern is the influence
of "education". Education has always been an important issue in China and a local
feature. Every year, the college entrance exams and secondary school exams are
like important festivals, and good schools are like the "golden key" to success, so
the pressure of competition becomes a heavy burden for families. In the film,
many issues are presented, such as personality and system, test education,
studying abroad, getting along during adolescence, the influence of one child
policy and openness to childbirth, parent-child relationship, etc. In the end, we
see that different education methods do not have the same impact and results
for each child. In a decade, a group of children who were originally in the same
kindergarten took their own paths.

The biggest difference between "Post-00s" and "The Up series" is that the
former reinforces the importance of ‘education’, which itself has to do with the
context and motivation of the director, and in terms of the content of the work
itself, the interval of time is not specifically recorded, probably due to the need
of the creation itself, the TV version (2016) and the film version (2019) were only
shot in stages after an interval of ten and twelve years respectively, with cross-
content comparisons presented in the images. The key difference in the film is
that the subject is no longer just the child, but the parents are also present in an
important capacity, which also illustrates the geographical development of the
content of " Post-00s ", where the Chinese parents are the driving force behind
the growth of the children. With the advent of the era of globalization, the film
also shows the difference between Chinese and Western education, but the
results of the real long-term "upbringing" will not be known until further follow-
up. It was only after twenty years that Atped, the director of the British version
of "The Up series", realized that he was not creating a film for political purposes,
but more based on a humanist perspective to document the real situation of
ordinary people from different social strata in Britain at that time, which also
shows that the value of the images recorded for a long period of time can only be
finally realized through the cumulative observation of the length of time and the
development process of the times.

The long-term series of documentaries focusing on educational topics at the
production stage also includes “True Growth” (Director Zhang Lin), which has
been filming three middle school students from different family backgrounds in
one of the best middle schools in Beijing since 2012. Producer Su Guoxiang, who
originally decided to start the project, began the seven-year process after filming
the school's education reform experience and felt that "through these children,
we might be able to see what the next 20 or 30 years will look like for the core of
Chinese society". The film now accumulates more than 1,000 hours of footages,
documenting the time span from a teenager's first year of high school to college
graduation. For China's current development stage, university is an important
step before entering the society. Almost all families are trying to make their
children have a better "starting point", so the college entrance examination has
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become an important fate ring with Chinese characteristics. Recording images of
related processes has become an important part of portraying the development
of China. The seven years of filming for "True Growth" covered several key turning
points, which also created a different dimension of separation and value meaning
from "Post-00s", and more accompanying filming also distinguished the series
from "The Up series", which used a large number of interviews.

"There’s always this tension if one wants to comment on the way documentary
films are constructed, but then the way your subject is positioned with that
text, is a problem, Then there is the extra, what | would call the burden of
representation — making films about subjects that have not been given voice —
that you face in relationship to trying to give that subject in some way its own
voice without it being the ‘authentic’ voice". (JULIEN apud MINH-HA, 1993)

How to maintain a more objective perspective is also a proposition that is
constantly being explored and groped for. The charm of documenting images lies
in the process of "Cultivation" over time, where the subject and the outside world
simultaneously construct the spatio-temporal nature of image expression, and
the diversity of these changes makes the creative process more interesting.

The process of development of different regions and changing times is recorded
by camera, and the functionality and value of the image is constantly highlighted,
so that even if the process of creation is limited by many external realities and
barriers, the accumulated content will become a dynamic chronicle in the future.
This is the best feedback on the creation itself as the audience watches and
experiences the changes of time and deepens its reflective nature of life. For
example, most of the existing video works have uncertainty about the intervals
between shots, the lack of documentation of key details in the process of growing
up, and the fact that it is still unknown whether the characters will continue to be
filmed for long periods of time in the future. In fact, Apted also talked about the
biggest regret of " The Up series " in the interview that no more female subjects
were recorded, but these problems also confirmed the evolution of the
perspective of the times and the unpredictability of the future, only after a long
period of creative process can we constantly look back and think about history.
As Walter Benjamin (1969: 255) reminded us, "For every image of the past that is
not recognized by the present as one of its own concerns threatens to disappear
irretrievably."
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78 Cine familiar y emigracion: imagen,
(P .y :
o® reconstruccion y memoria

Resumen: El cine familiar constituye una muy reveladora herramienta para
indagar en el conocimiento visual de un pasado intimo y personal, util para la
reconstruccion de usos y costumbres que ayuden a comprender la evolucion de
las sociedades contempordneas. Nuestro trabajo se basa en la consideracion del
emplazamiento nuclear que este cine ocupa en el universo audiovisual del siglo
XX, tal como asegura Patricia Zimmerman. Para esta autora, la singularidad de
estas peliculas esta en que son los propios espectadores quienes se hacen cargo
de los mecanismos audiovisuales. Nos proponemos el analisis de una pieza
audiovisual que permita abordar en toda su complejidad un fendmeno histérico-
social muy concreto: la emigracién espafiola en la segunda mitad del siglo XX y
cémo, en ella, se gestiond la memoria familiar o la reconstruccién del pasado a
través de la imagen.

Palabras-clave: Emigracién; Memoria; Imagen; Familia; Pasado.

Family cinema and emigration: Image, reconstruction and memory

Abstract: Family cinema is a very revealing tool for us to inquire into a visual
knowledge of an intimate and personal past, itself useful to rebuild customs that
would help us understand how contemporary societies have evolved. Our work
is based in considering the words of Patricia Zimmerman, its core location inside
the 20th century’s audiovisual universe. For this author, the uniqueness of these
movies lies in the way it is the viewer who takes over all audiovisual mechanisms.
We propose to analyze an audiovisual piece that allows us to study in all its
complexity a very concrete historical and social phenomenon: Spanish emigration
during the second half of the 20th century, and how, within it, images were used
to manage family memories or the reconstruction of the past.

Keywords: Emigration; Memory; Image; Family, Past.
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Introduccion

Las peliculas amateurs, o de aficionado, constituyen un espacio cinematografico
ajeno a todo el dispositivo de produccién, distribucion y exhibicidn
convencionales. Presentan, ademads, una sencillez formal y estilistica que las
mantienen en aquel ambito originario, el de los Lumiére, del que procede todo el
universo de las imagenes en movimiento. Por eso consideramos que puede ser
de interés el andlisis de filmes de aficionado que tratan el fendmeno migratorio,
en concreto la emigracién en Espafia en el Ultimo tercio del siglo pasado, de un
modo tal que pueda mostrarse éste en toda su riqueza y complejidad. Nuestra
propuesta se ocuparda, en definitiva, del microandlisis de una unica pieza
audiovisual a través de la cual sacar a la luz la citada complejidad de este
fendmeno social. Haremos asi participe (y responsable) a esta pelicula de cuanto
aqui expongamos en torno a ideas nucleares de este tipo de cine: la memoriay la
reconstruccion del pasado, la experiencia de lo vivido y lo inaprehensible del
discurrir del tiempo.

Para que estos filmes susciten la curiosidad del espectador, su armazén de base
estd conformada por una serie de trazos que son una constante en esta especifica
region del cine: la reiteracion de motivos (la celebracion, el viaje, el grupo
familiar). En segundo lugar, a falta de un plan narrativo claro mds alla de la mera
intencion mostrativa, aquello otro que Efrén Cuevas denomina como
aleatoriedad en tanto que creacion de una sensacidn de espontaneidad y
transgresién involuntarias de los principios de transparencia del cine comercial.
Finalmente, la ausencia de un tratamiento o edicidn posteriores que lo deja todo
a una sucesion de fragmentos carentes de una continuidad coherente (Cuevas,
2003: 130).

Uno de los mayores conocedores de estos filmes de familia, Roger Odin, ha
establecido algunas constantes estilisticas que acostumbran presentar estas
peliculas. Entre las mas destacadas de dichas constantes: la ausencia de clausura,
es decir, el tratarse de filmes abiertos por ambos extremos y estar destinados a
un permanente estado de inconclusién; la dispersidon narrativa, nada mas que
fragmentos de acciones y casi nunca historias completas que impliquen una
coherencia narrativa y algin movimiento transformador; la temporalidad
indeterminada, o la Unica presencia de referencias que no permiten una
construccion temporal; una relacion paraddjica con el espacio, apenas decorados
de una banalidad tal que no poseen valor de caracterizaciéon excepto cuando
muestran lugares de facil identificacion; fotografia animada, entendida como
aquella hecha por aficionados que pasaron de la foto al cine doméstico y
contindan procediendo de igual modo; miradas a camara, que denotan de
manera inmediata la actuacion del dispositivo filmico y la intervencién de un
“hacedor” de las imagenes; los saltos, por los que se obvian los procesos de
homogeneizacidon que permiten dar coherencia a una sucesidén de planos; las
interferencias en la percepcidn, motivadas por imagenes desenfocadas, movidas
o rayadas, o un uso excesivo del zoom (Odin, 2010: 40).

Roger Odin se acerca al nucleo de lo estos filmes representan cuando afirma que
todo lo anterior, pese a parecer propio de un cineista descuidado o poco
competente, significa, antes al contrario, que cuanto menos elaborada esté una
pelicula mejor, que no se precisa producir ninguna estructura narrativa porque
esta ya preexiste en la memoria de los espectadores, que, recordemos, son, la
mayoria de las veces, los mismos sujetos que figuran en la pantalla. Todo lo que
se le pide al filme es que reavive los recuerdos, por lo que no conviene que un
mayor tratamiento pueda desmentir lo que cada participante guarda en su
memoria. Odin resume todas estas consideraciones en una afirmacion rotunda:
estas peliculas nos sumergen en lo mas hondo de los acontecimientos de nuestra
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vida (Odin, 2010: 40). Pensadores como Paul Ricoeur entienden, entonces, la
memoria como ese relato que, al desplegarse en el tiempo, contribuyen a la
comprensidon del presente a través del conocimiento del pasado para luego
ayudar a proyectar el futuro. En este sentido, también los filmes, en tanto que
huella, son contemplados aqui como signos mnemotécnicos, demuestran de este
modo su capacidad de generar pensamiento en tanto que son capaces establecer
relaciones significantes en este ir y venir a lo largo de la linea del tiempo (Cuevas,
2014:189).

Expuesto en lineas muy generales lo que representa y significa el cine familiar,
existe un espacio en el que el fendmeno migratorio se nos muestra en toda su
riqueza y complejidad, vacia de artificios, a salvo de distorsiones interesadas,
ajena a tdpicos y estereotipos empobrecedores. Nos referimos al cine doméstico
realizado por emigrantes. Es de lamentar (o tal vez no) que se trate de una
produccidon audiovisual restringida al dmbito privado en su circulacion y
exhibicién. Proponemos aqui una reflexién minimamente detenida sobre aquella
riqueza y complejidad, ilustrada con el microandlisis de una Unica pieza
audiovisual de estas caracteristicas a la que haremos participe (y responsable) de
cuanto expongamos en torno a la memoria y la reconstruccién del pasado, la
experiencia de lo vivido y el inaprehensible discurrir del tiempo.

Imagenes del retorno

En un intento de evitar a divagaciones en abstracto, avanzaremos en este
estudio con la atencidn puesta en unas pocas imagenes: las rescatadas por el ya
desaparecido grupo filmico corufiés Lilifims'. Sera suficiente con unos pocos
planos de una cinta realizada por Vicente Otero Chouzifio, emigrante en Peru
originario de la localidad corufiesa de Malpica, en Espaiia. Otero registré a lo largo
de los afios con su camara de 8 mm. los viajes realizados con su familia a su pueblo
natal. En una de esas imdgenes, el emigrante, de vuelta por vacaciones mira a su
madre (como quien mira a su pasado en el medio rural gallego), una sefiora mayor
caracterizada como mujer de aldea, con el tipico pafiuelo a la cabeza y mirando
con recelo a cdmara (al del emigrante).

En otra imagen, la mujer del emigrante, de vuelta por vacaciones bromea ante
la cdmara (la del emigrante, recordemos) mientras simula que abraza a una vaca.
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En una tercera, una mujer joven de la aldea con un nifo en el regazo mira y
sefiala a cdmara (la del emigrante, reiteramos), como indicando un futuro posible
para su hijo en la emigracion (y en la promesa de éxito de la emigracion). En las
miradas, los gestos y las poses se depositan formas, motivos y razones que
participan de la naturaleza emotiva del fendmeno migratorio, como una
experiencia en el tiempo, donde éste se nos muestra en su transcurrir y en su
devenir ciclico.

Planteamos entonces, aqui, la potencialidad de interrogar las imagenes en la
busqueda de un mejor conocimiento del hecho migratorio, qué podriamos
encontrar ahi y sobre qué bases tedricas habria que apoyarse. El analisis que se
haga precisara de un anclaje a un momento histérico y a un lugar. La necesaria
perspectiva histérica que debemos adoptar nos conduce a la emigracidon gallega
del siglo pasado, a la época del 8 mm y del Super 8, campo de actuacion de todo
este caudal icénico de caracter privado que continuard luego con el video
analdgico y, mas tarde, con la eclosion de lo digital. Nos situamos, sobre todo, en
las décadas de los sesenta y los setenta del siglo pasado.

Sobre los multiples puntos de contacto que unen memoria e imagen, que
podemos rastrear en diversas y muy conocidas teorizaciones del hecho filmico,
cabe destacar esa labor comun de trasladar al presente los acontecimientos del
pasado, que la memoria realizard de manera mental y que la imagen llevara a
cabo de modo material. Se ha dicho que ambas comparten un mismo objetivo
principal, como es el de almacenar algun tipo de esencia inmaterial, instantanea
y volatil. Estd también en la misma naturaleza ontoldgica de la imagen
(principalmente de la imagen registrada: fotografia y cine) el deseo de combatir
el paso del tiempo, de embalsamarlo, siguiendo la célebre formulacién de André
Bazin®. En otro orden de cosas, y ho por casualidad, la fotografia y el cine
acompafiaron en su evolucion a otra actividad estrechamente ligada al ambito de
la modernidad y a la configuracion de las sociedades contempordneas, tal es el
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caso del turismo de masas, a lo que habria que anadir la emigracién, un nuevo
fendmeno que se conecta con los anteriores, esa otra forma de viaje, que se
contrapone al viaje por placer representado por el turismo, pero con el que
comparte un uso semejante de las imagenes. Interesa aqui un tipo particular de
produccidn icdnica, aquel caudal de imdgenes que muy raramente circula por los
canales de circulacién y exhibicion publicas: el cine familiar, resultado de una
practica amateur, situada en los margenes de la industria y ajena al mercado.
Analizaremos entonces, concretamente, ese cine realizado por emigrantes y en
cuya superficie textual emerge cuanto nos remite al universo semantico de la
memoria (como hemos adelantado, punto central de la teoria de la imagen); y
donde, también, se advierten las huellas dejadas por la experiencia de lo vivido,
la idealizacién de los origenes o el deseo de mostrar las evidencias del triunfo
personal.

En primer lugar, vamos a cartografiar el territorio que ocupa el cine doméstico,
dénde se sitla y en qué consiste. Inscrito en el mds amplio espacio del cine
amateur, y siendo una das sus manifestaciones mas prolificas, se trataria de aquel
realizado por los miembros de una familia, sobre ellos mismos y para ser vistos
por ellos mismos, tal como indica con reconocida precision Efrén Cuevas (2003).
Aparte de otras consideraciones de interés, como el predominante caracter
celebrativo que justifica lo flmado como digno de ser conservado para el futuro,
vamos a destacar aqui su singular dimension temporal. Como bien ha destacado
Roger QOdin, es este un cine que nos arrastra a sumergirnos en lo mas hondo de
los acontecimientos de nuestras vidas, crea una relacion muy fuerte con el pasado
e incluso puede presentarse como una revancha frente al olvido, pues en la
recreacion de los acontecimientos tendemos a introducir en la diégesis todo
aquello que nos gustaria haber vivido (Odin, 2010: 47).

Los filmes realizados por emigrantes no deben desvincularse, tal como venimos
sefialando, del marco del cine familiar en el que nos movemos, pues participan
plenamente de los parametros que definen esta practica audiovisual.
Precisamente, sera a partir de las practicas y usos sociales especificos de estas
peliculas de donde puede extraerse una mas rica informacion para su andlisis. En
la introduccién a su estudio sobre cine familiar, Patricia Zimmermann se refiere,
ademas, al emplazamiento nuclear que dicho cine ocupa en el universo
audiovisual del siglo XX, cuando asegura que estas peliculas (y con ellas todo el
cine amateur) presenta una de las contradicciones centrales de las
comunicaciones en el siglo XX: por un lado, dominacién y consumo; por otro,
resistencia y esperanza (Zimmermamm, 1995: 9). Como advierte la autora, lo
singular de estos filmes debe buscarse en que son los propios espectadores los
gue toman a su cargo los mecanismos de la creacion audiovisual.

La atencidn puesta en el cine doméstico realizado por emigrantes puede
aportarnos revelaciones singulares sobre nuestra relaciéon cotidiana con el
universo de las imagenes. No deja de ser una invitacidn a indagar en torno a los
discursos visuales que construyen los habituales consumidores de estos
discursos. De destinatarios a productores: puede tratarse de un interesante
campo de pruebas para calibrar el rendimiento significante y la capacidad
comunicadora que podemos extraer de las imagenes al margen de convenciones
profesionales, de cddigos estéticos imperantes, de condicionantes de género o
de servidumbres comerciales. Puede, entonces, tratarse de un redescubrimiento
de la pureza primigenia de las imagenes, de una vuelta a la esencia de lo que las
imagenes han constituido siempre.

En una primera aproximacion analitica a ese cine realizado por emigrantes es
posible localizar algunos de estos trazos que nos remiten a ciertos usos sociales
de las imagenes en los que, efectivamente, destaca un deseo de lograr la
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un mecanismo eficaz para hacer presente
lo ausente a través de las imagenes.
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permanencia en el tiempo de momentos relevantes, de fiestas y encuentros, de
celebraciones. Pero mas alla de esta evidencia que dichos filmes comparten, en
general, con el amplio universo de las cintas familiares, estas otras peliculas,
objeto de nuestro estudio, presentan una mas compleja dimensidon temporal, un
disefo de sus estructuras temporales deudoras del motivo referencial de origen:
la emigracion.

Nuestra propuesta se plantea como un ejercicio de microanalisis filmico que
trate de sacar a la superficie del cuerpo textual los significados alli contenidos.
Trataremos de comprobar cémo estas pocas imagenes arrastran todo un universo
do sentido pleno de emociones, vivencias o formas de vida procedentes del
campo referencial de la emigracién. El estudio del fendmeno migratorio puede
resultar enriquecido si partimos de la participacién en él de la foto y el cine desde
un uso aficionado. Accedemos asi a una especie de laberinto donde se
intercomunican caminos de origenes diversos pero de destino comun. Dicho en
otras palabras, se configura una red en la que se juntan todos aquellos elementos
que inciden en la vida del emigrante: el lugar de origen o de destino, las
vacaciones, el turismo, el retorno o los reencuentros con los que se quedaron. Y
al fondo, el asunto de la gestion visual de la memoria. La emigracién como
experiencia de vida sitla al sujeto en unas coordenadas del tiempo en las que se
cruzan sensaciones tales como el corte vital representado por la propia decision
de emigrar, la pugna entre el recuerdo y el olvido de lo dejado atras, el deseo de
recuperar el pasado, el éxito o el fracaso del presente, los lugares de origen
sometidos a los cambios producidos por el paso de los afos. Una lectura atenta
de estos textos audiovisuales permitiria observar todo esto en estas cintas
familiares, lo que haria posible, a su vez, la puesta en relacién, creemos que
sumamente rica, entre el analisis filmico y el estudio de los usos sociales de estas
peliculas, es decir, el porqué y el cdmo se producen y consumen este tipo de
testimonios audiovisuales.

Material de la memoria

Si podemos referir la imagen familiar a algun tipo de materia prima que entra
dentro de lo intangible, ésa es la memoria. Porque la memoria, como las propias
peliculas, también es representacion, o al menos solo se puede tomar en
consideracion a través de algun tipo de representacion, entendida ésta desde esa
definicién genérica de la presencia de lo ausente®. En el emigrado que retorna al
lugar de origen, el deseo de recuperar las vivencias de su pasado le lleva a fijar de
algun modo todo cuanto pueda contribuir a reactivar ese pasado. Recordemos la
lUcida teoria expuesta por Paul Ricoeur sobre la memoria y comprobemos cémo
podemos derivar de aqui los vinculos que mantiene con la produccion de
imagenes. Para Ricouer, la conciencia del pasado reside en la memoria, que es
garantia de la continuidad temporal de la persona (1998: 17). La memoria permite
remontarnos desde el presente hacia los hechos mas alejados de la infancia, hace
posible dirigirse a acontecimientos del pasado con el objeto de recordarlos con
mayor intensidad y, en definitiva, traza una trayectoria que va del pasado hacia
el futuro. Asi actuan precisamente las peliculas familiares, capaces de intervenir
sobre la activacién de la memoria, en la construccidn de los recuerdos, en la
materializacidn visual de la experiencia de lo vivido. Ricoeur aborda, a su vez, el
concepto de espacio de experiencia, ese conjunto de experiencias sobre el que
descansan los deseos, los miedos, los proyectos o las anticipaciones del futuro.
Sera sobre la superficie del tejido filmico donde pueden localizarse las huellas de
esta suerte de imaginario que, en la especifica condicidon del emigrante, nos
permite aludir a un horizonte de expectativas que informa de lo que espera en su
vida futura en el lugar de acogida. Comparece, asi, otro aspecto del concepto que
manejamos de memoria, entendida como orientacidn en la linea del tiempo en la
conexion que establece entre pasado y futuro.
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No hay teoria filmica que no incida en tan relevante dimensién temporal.
Recordemos al ya citado Bazin. Solo dos ejemplos que consideramos operativos
para nuestro propdsito, y que apunta al centro mismo del objeto imagen. Jacques
Aumont, en su estudio sobre cine y pintura, ha destacado que el cine lo es todo
menos un arte de lo instantaneo: “Por breve e inmdvil que sea un plano, nunca
sera condensaciéon de un momento Unico, sino huella siempre de una cierta
duracion (...) El cine, el plano, la vista cinematografica, son tiempo en estado
puro”. (1997: 73). Como también indica Josep Maria Catald, para insistir sobre
esto mismo desde una perspectiva fenomenolégica, es el tiempo lo que irrumpe
en la imagen a través de la dinamizacion de los dispositivos internos de la misma
(2005: 134).

La emigracion en imagenes

En la lectura que se haga de estos filmes familiares de la emigracidn, la idea de
triunfo personal, tan unida a la experiencia de la emigracion, también necesita
hacerse visible y representarse. Precisa que el pasado no desaparezca del todo
(un pasado de carencias y pobreza que empujo a la emigracion), para poder asi
otorgarle un mayor relieve al presente. Asi se refleja en estos filmes que, como
aparatos de significacién y de comunicacion, construyen una puesta en imagenes
que revela una actitud, una forma de percibir o de actuar, de un sujeto de la
enunciacion que organiza el mundo representado e inscribe ahi su propia
presencia. En las peliculas que estamos abordando, la mirada como
posicionamiento frente al mundo representado traslada al sujeto espectador la
voluntad manifiesta de poner en imagenes una cierta de idea de emigrante de
éxito que vuelve para demostrar el paso adelante dado en su vida. Entre las cintas
registradas por Vicente Otero en su pueblo natal de Malpica, se encuentra aquella
en la que filma a su mujer, quien, con una expresién entre torpe y divertida, se
hace filmar junto a una vaca, animal casi totémico que histdricamente ha
representado el mundo gallego en un contexto de economia familiar de
subsistencia. La superacién de este tipo de vida, ligada a pequefas explotaciones
ganaderas familiares y al minifundismo limitador, es una de las razones que,
histéricamente, explican el fendmeno migratorio gallego durante buena parte del
siglo pasado. Se incluyen, por tanto, los anos sesenta y setenta de eclosiéon del
Super 8 y del 8 mm., en poder, obviamente, de ese emigrante de éxito retornado.
La imagen descrita, en su aparente inocencia, incorpora ese sincretismo tan
propio de los discursos visuales que, ademas y no menos importante, nos acerca
al nucleo esencial de su capacidad significante: mirada, como deseo de expresar
el éxito logrado. Y tiempo, el necesario para realizar este viaje de la pobreza al
éxito.

Esta imagen reune, a su vez, buena parte de las motivaciones que cabe deducir
del uso social del cine doméstico por parte de los emigrantes. En primer lugar,
podemos empezar por la idea de retorno que, entendido en este marco de la
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emigracion, puede ser bien definitivo o bien temporal, con motivo de unas
vacaciones, como seguramente sera este caso. El reencuentro con hechos,
situaciones o acciones del pasado pasa necesariamente por el filtro del tiempo
transcurrido. Es ésta una de esas manifestaciones de la dimensién temporal que
contiene esta imagen: la expresion, la pose, la actitud de quien se deja filmar,
buscan representar, fundamentalmente, el propio éxito de quien filma la escena.
Si observamos con atencidn estos pocos metros de pelicula, quizas deduzcamos
que el éxito del emigrante esta en volver para poder hacerse fotos junto a las
vacas igual que se harian en el zoo acompaiiado de animales exdticos, cuando, en
un pasado anterior a la decisién de emigrar, ésta era una actividad cotidiana,
diaria, y en absoluto Iidica como parece serlo ahora. El imaginario social del
emigrante se nutre de este tipo de deseos, que las imagenes hacen emerger; de
este esquema mental del indiano que regresa, transformado respecto del que se
fue y que, de nuevo, las imagenes no pueden dejar de revelar.

Esta representacion de los origenes (hacerse filmar realizando una actividad del
pasado) parece invalidar la vida anterior del emigrante desde el momento en que
se experimenta como superada o sustituida por algo mejor. Probablemente no
sea mas que una manifestacion de la distancia, considerada en su mas amplia
acepcion. Una distancia en el tiempo, en el espacio y, por consiguiente, también
en las emociones. La expresion de perplejidad de los otros, los que no emigraron,
los que continuaron trabajando con las vacas, parece ratificar esa distancia que
enfrenta las actitudes que la imagen refleja entre emigrantes-turistas y gentes del
lugar. Comprobamos, entonces, que la memoria que estas imagenes contiene (y
no solo representan) constituyen, en efecto, esa linea que traza un recorrido a lo
largo del tiempo. Y como toda imagen requiere una mirada, y toda mirada es
portadora de subjetividad, aquel recorrido que traza la memoria se acompafia de
las emociones, los deseos, las inquietudes y las esperanzas del emigrante. En el
plano descrito mas arriba, los motivos filmados, los encuadres que relnen a
emigrados y no emigrados, las expresiones y actitudes que alli se muestra, son la
forma de hacer visibles aquellas sensaciones y de hacer ver, sobre todo, esa linea
del tiempo que estructura todo este discurso filmico alrededor del fenémeno de
la emigracién. El realizador de peliculas familiares trabaja desde el conocimiento
asumido de estar otorgando una materialidad a momentos irrepetibles, incluso
hasta el punto de no vivirlos con la suficiente intensidad por estar mas pendiente
de lo que encuadra el objetivo. Alli queda registrada aquella parte de vida que
decidimos que pase a integrar el corpus visual y audiovisual de lo privado.
Después, su visionado activard de un modo poderoso los mecanismos de la
memoria. El cameraman se imagina a si mismo y a sus allegados viendo estas
imagenes en un futuro mas o menos lejano; o bien, en el caso especifico de los
filmes de emigrantes, en el futuro inmediato del regreso de las vacaciones,
cuando exhibird este material como muestra de los modos de vida, las
costumbres o la singularidad (o exotismo) de su lugar de origen.

Estos filmes ofrecen, en cierta manera, una radiografia en imagenes de la
condicion de la familia, de los roles de cada uno de sus miembros, su evolucién e
historia a partir de la mostracién de un determinado momento de dicha historia.
Pero, sobre todo, dentro de lo que nos ocupa, se visualiza y se ritualiza a través
de la condicién, y la exhibiciéon, de la condicién emigrante de la familia.
Recordemos, a este respecto, las consideraciones de Pierre Bordieu (2003: 57),
para quien la fotografia (y, para el caso, el cine familiar) es un rito do culto
domeéstico, sirve para solemnizar y eternizar los grandes momentos de la vida
familiar, refuerza la integracién del grupo y reafirma el sentimiento que tiene de
si mismo y de su unidad.

El visionado de estas peliculas podria considerarse como una invitacion a
reflexionar sobre la propia vida del emigrado, sobre las circunstancias y las
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razones de la emigracidn; seria util, también, como prueba del éxito, retomando
una idea ya tratada aqui, como evidencia de haber logrado el triunfo perseguido
desde que se tomé la decisién de emigrar. Y probablemente este objetivo se
cumplird, dado que no entraria en estos esquemas hacer una pelicula que
recogiera el fracaso, la amargura o la soledad del emigrante, si damos por buena
laidea de que la mayor parte de los productos visuales y audiovisuales de caracter
familiar se dedican al lado amable de la vida, a las celebraciones, a las fiestas 0 a
las vacaciones.

La importancia del momento de la exhibicién debe entenderse, por tanto, desde
los parametros descritos, desde esta idea de culto y ritual avanzada por Bordieu.
Por eso merece la pena detenerse en la paradoja observada por Richard M.
Chalfen sobre la escasa relevancia que los manuales al uso del cine doméstico
dedican a la exhibicién, en contraste con la preponderancia que si les otorgan sus
practicantes. Sefiala Chalfen que estos manuales insisten en las recomendaciones
relativas al rodaje y al montaje, que luego, curiosamente, no son tenidas en
cuenta por la mayoria de los aficionados; pero poco tienen que decir, no
obstante, sobre la exhibicion. El autor aporta el testimonio de un cineasta que
asegura que como profesional lo que le interesa son los desafios que le plantean
las peliculas, pero como aficionado lo mas importante es poder mostrarlas
(Chalfen, 1979: 97).

Conclusiones

Merece una atencién especial aplicar aqui esa teoria de la representacion que
nos habla de la funcién de ordenar el mundo para comprenderlo; de poner este
material audiovisual al servicio de la reflexién sobre las vivencias del emigrante,
sobre sus sensaciones respecto del retorno, sobre su deseo de éxito en la vida y
de superacidn de las carencias del pasado, sobre su visién de los lugares de origen
a través del filtro del tiempo. Nos enfrentamos a un universo de emociones, que
incorpora también, como hemos adelantado, aquellos elementos del imaginario
gue contiene toda experiencia migratoria. Las imdgenes, reiteramos, contribuyen
a poner orden en este universo. A ello alude Michelle Citron. Desde su propia
experiencia de cineasta que indaga en el complejo mundo psiquico que habitan
las cintas familiares, cuando destaca la necesidad de acudir a la narracién para
hacer comprensible aquello para lo que la memoria no resulta adecuada, aquellas
experiencias serian incomprensibles (Citron, 1999: 50). De lo que nos estd
hablando Citron es de la practica fotografica (y también la cinematografica
amateur, insistimos) tal como la aborda Serge Tisseron en su estudio sobre
fotografia e inconsciente, de la que sefiala que sirve a la asimilacion psiquica del
conjunto de elementos conscientes e inconscientes de la experiencia humana,
constituyendo una forma de participacién empatica en el mundo (Tisseron, 2000:
53). El relato audiovisual cumple, asi, esa funcion primera de aprehender el
mundo, de ordenarlo, de hacerlo comprensible; una funcién tanto mas
importante, si cabe, en el caso de las peliculas de emigrantes, que se ven
obligados, como es obvio reconocer, a adaptarse a nuevas formas de vida, idioma,
costumbres, etc. Un encuentro con lo desconocido que también se produce con
motivo del retorno, cuando se pone en juego tanto el deseo de recuperar el
pasado como de comprobar los cambios producidos y someterse a un nuevo
proceso de adaptacion.

Los filmes domésticos realizados por emigrantes, aun integrandose en el
universo amplio del cine familiar, del cine de la evocacion y de la memoria, de la
cohesion del grupo y de la celebraciéon, poseen elementos propios que
contribuyen a un mejor conocimiento del fendmeno migratorio en tanto que le
dan forma visual. La particular idea del tiempo que contienen estas imagenes, el
imaginario que es capaz de hacer emerger, las derivaciones psicoldgicas
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deducibles del andlisis de la mirada organizadora de estos discursos o la
confluencia de todo esto con las ya conocidas practicas sociales de este tipo de
materiales filmicos: en el fondo, asistimos a la mas genuina puesta en practica del
concepto de representacion, pues se trata de evocar lo ausente, de exorcizar las
angustias de la ruptura y de celebrar el triunfo vital que todo emigrante persigue.
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Cultura visual y musica popular:
el videoclip en la nueva ecologia
de los medios

Resumen: La perspectiva de la ecologia de los medios, que asume que los objetos
medidticos como interdisciplinares y de desarrollo transmediatico, en un
contexto de convergencia mediatica, como ya Henry Jenkins describié en The
logic of convergence culture (2004). El videoclip es uno de los formatos
audiovisuales centrales en esta cultura audiovisual contemporanea: imitado por
todo tipo de mensajes emergentes, tomado como referencia en su duracion, en
su composicion de materiales, por su un componente promocional o como
vehiculo de contenido, normalmente de venta o promocidon de una idea. El texto
analizard estos aspectos, asi como los derivative videos, hibridaciones o
recirculaciones entre la industria musical y de la creacién fan, que pueblan las
redes sociales de video como YouTube.

Palabras-clave: Estética contemporanea; Videoclip musical; Derivative videos;
Fan videos; Ecologia de los medios.

Visual culture and popular music: music video in the new media ecology

Abstract: The perspective of media ecology, which assumes that media objects
as interdisciplinary and of transmedia development, in a context of media
convergence, as Henry Jenkins already described in The logic of convergence
culture (2004). Music video is one of the main audiovisual formats in this
contemporary audiovisual culture: imitated by all kinds of emerging messages,
taken as a reference in its duration, in its composition of materials, for its
promotional component or as a vehicle for content, usually for sale or promoting
an idea. The paper will analyze these aspects, as well as the derivative videos,
hybridizations or recirculations between music industry and fan creation, that fills
social networks such as YouTube.

Keywords: Contemporary aesthetic; Music video; Derivative videos; Fan videos;
Media ecology.
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Introduccidn: materialidad y contexto del videoclip musical

El videoclip es uno de los formatos audiovisuales centrales en esta cultura
audiovisual contemporanea: imitado por todo tipo de mensajes emergentes,
tomado como referencia en su duracién, en su composicidn de materiales, por su
componente promocional o como vehiculo de contenido, normalmente de venta
o0 promocién de una idea. El texto analizard dos aspectos esenciales en este
contexto.

Como dice Gerald Casale (del grupo musical DEVO), seguramente sea la
sincronia de los visuales con la musica el fenémeno mas importante de los media
en este siglo, esto que llamaremos ldgica de audiovisualizaciéon de convergencia
entre material sonoro y visual.

A pesar de la insistencia desde la academia norteamericana por vincular el
videoclip a MTV, y por tanto a canalizar el formato y relacionarlo con la televisién
y el cine, la historia del medio nos lleva por otras vias anteriores, como ya afirman
Beebe y Middleton (2007: 8) cuando dicen que el “uso de MTV como explicacién
para el video musical se ha convertido en crecientemente problematico”. De
hecho el video supone un territorio de convergencia entre los formatos de
television comercial con los del audiovisual de vanguardia (videoarte, cine
experimental y toda la cultura de élite con formato visual. El videoclip musical es
precursor de medios, todos los medios han tendido a esta solucidn de sincronia
musicovisual: en el pasado, el lenguaje publicitario, por ejemplo, en el futuro,
presente ya, en la infinidad de formatos de videonoticias o el lamado clipmetraje.

Importante tedrico de los estudios visuales, J. W. Mittchell aporta en La ciencia
de la imagen (2019) su concepto de triada basica de los nuevos medios de los que
habla también Manovich (2005) (basados en la modularidad y Ia
transcodificacidn): imagen/musica/texto, la mas constante de todas las
taxonomias de los medios y las artes. El video musical contemporaneo la hace
suya y la consolida con una de los configuraciones formales mas versatil,
adaptable a todo tipo de férmulas y objetos medidticos, mediante ldgicas
pleamente insertas en el ecosistema mediatico.

Estética contemporanea y ecologia de los medios

En los ultimos treinta afios de la historia cultural se ha producido una
transformacién constante que compone una convergencia y construye un nuevo
panorama de medios.

Por esta razon, desde hace unos afios, los fendmenos de comunicacion intentan
estudiarse bajo una perspectiva totalizadora, que por un lado adapta el
pensamiento sistémico y complejo y, por otra, proporciona una sefial de cdmo
internet y las redes sociales modifican transversalmente todos los medios. Se
vuelve imposible concebir cualquier manifestacién cultural y creativa sin un
enfoque globalizador, que tiene una faceta comunitaria o social a través de las
redes creadas por plataformas como Facebook, YouTube o Twitter. Ningun
aspecto de la vida humana queda fuera de alguna de las dimensiones de los
medios. Marshall McLuhan fue el primero en articular los principios generales de
un ambito de estudios sobre los medios de comunicacion que iba mas alla de la
informacién y la representacion y pretendia verlos como extensiéon del ser
humano. Después llegaron lo intermedia, lo posmedia (KRAUSS, 2000), y lo
transmedia, imprescindibles para abordar una estética de los medios. Los medios
como ambientes generalizados de interaccién humana suponen el objeto de la
ecologia de los medios:
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“La ecologia de los medios analiza como los medios de comunicacidn afectan
la opinion humana, la comprensién, la sensacion y el valor, y cdmo nuestra
interaccién con los medios facilita o impide nuestras posibilidades de
supervivencia. La palabra ecologia implica el estudio de ambientes: su
estructura, contenido e impacto en la gente. Un ambiente es un complejo
sistema de mensajes que impone en el ser humano formas de pensar, sentir, y
actuar. Estructura lo que podemos ver y decir y, por consiguiente, hacer. Asigna
roles e incide en el ejercicio de estos. Especifica qué podemos y qué no
podemos hacer. En algunas ocasiones, como es el caso de un tribunal, un salén
de clases o una oficina, las especificaciones son formales y explicitas. En el caso
de los ambientes mediaticos (libros, radio, cine, televisidn, etcétera), las
especificaciones, por lo general, son implicitas e informales, parcialmente
ocultas, por el supuesto de que no estamos tratando con un ambiente, sino
simplemente con una maquina. La ecologia de los medios pretende hacer
explicitas estas especificaciones, tratando de encontrar qué roles nos obligan
a desempeiiar los medios, como los medios estructuran lo que estamos viendo,
y la razén por la cual estos nos hacen sentir y actuar de la manera en que lo
hacemos. La ecologia de los medios es el estudio de los medios como
ambientes” (POSTMAN, 2000).

En esta ecologia de medios, Jenkins ha descrito como convergencia esta idea de
traducibilidad en formatos y medios: en términos materiales, esta se produce a
través del formato digital que permite que cualquier mensaje sea transportable,
editado infinitamente y puesto en circulacion en todo tipo de plataformas.

éSe puede decir que el videoclip es uno de los territorios de convergencia de esa
légica de la que habla Jenkins? A razén de la cantidad de fendmenos de
hibridacidn en los que se encuentra creemos que si. El album visual, el derivative
video, el videoclip transmedia resultan fenémenos conectados, a medio camino
entre el videoclip como formato cldsico y todas estas experiencias motivadas por
la transmedialidad y las transformaciones en las industrias del entretenimiento.

La mediacion social de la musica ha resultado decisiva en esta mediamorfosis;
contextualiza y describe gran parte de la extemporanea forma en que lo visual ha
seguido o conformado el entretenimiento de masas desde los afios cincuenta.
Richardson, Gorbman y Vernallis (2013) describen la audiovisualizaciéon creciente
de nuestra cultura, unida a un incremento de la importancia del sonido y la
caracterizan bajo unos rasgos:

- Una mayor interrelacion audiovisual: se tiende a un crecimiento de los
formatos de hibridacidon audiovisual y se busca generar otras experiencias
sensoriales (3D, inmersion).

- Una Intertextualidad e intermedialidad: la convergencia de medios, la
remediacion, la “representacion de un medio en otro” (BOLTER; GRUSIN,
2000: p. 339; AUSLANDER, 2008: 6-7).

- Interactividad e inmersidén: la performance audiovisual actual sugiere
permanentemente al usuario una respuesta interactiva y lo llama a la
inmersion en las historias, en nuevas experiencias.

- Necesidad de atencion a la identidad cultural, la afiliacion y la
espectatorialidad especifica de los diferentes tipos de audiencias.

-Una mayor importancia del sonido: creciente indeterminacién en los limites
entre los elementos de la banda sonora y centralidad de la voz.

Creemos que en el formato que estudiamos en este texto existen tres ldgicas en
gue se describe la adecuado del videoclip en la actual ecologia de los medios: la
légica de la multiplicacién, la légica de la audiovisualizaciéon y la de la
experimentacion lejana a la narrativa.
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Logicas del videoclip en la ecologia de los medios
Légica de la multiplicacion y de la viralizacion

Esta légica llega desde la capacidad de viralidad de tanto los formatos como las
plataformas para su circulacién y necesita como condicién previa la pericia de los
receptores. La progresiva incursién del fenédmeno del prosumer que ha producido
el receptor empoderado por la tecnologia ha proporcionado el Ultimo eslabdn en
este proceso.

Desde multiples perspectivas, se ha analizado este fendmeno, que alcanza a
toda la cultura popular. Como aparece en las reflexiones de Levi-Strauss, el remix
procede de una cultura mashup que ya aparece en las sociedad primitivas en
forma de bricolage, como una pretécnica, una habilidad para hacer un uso
creativo de los materiales disponibles o a mano. Esta destreza primitiva o
pretécnica se materializa en nuestra cultura mediante la intertextualidad. La
cultura remix o remezcla con el mashup nace de la cultura de club y hip hop, de
las practicas de contratelevision y la cultura del cémic. En los afios sesenta
comienza una cultura "popular compartida, donde la expresidon creativa es
propiedad de la comunidad" (MILLER, 2008: 101).

El efecto es una cultura repleta de referencias y de cuyo reconocimiento se
deriva para el miembro la pertenencia a una comunidad o sociedad y su posible
participacion: “un acto de transformacidn, al mismo tiempo que enfatiza el acto
social de reconocimiento: el poder transformador de la recontextualizacidn es
particularmente claro en el mashup, cuyo objetivo es generar un nuevo estado
de animo y significado (...) mientras se dejan reconocibles los materiales de
origen” (KATZ, 2010: 174).

Los fans videos o derivative videos suponen obras transformadas que modifican
textos (videos) oficiales, procedentes de la industria musical y de la produccién
audiovisual (RUSSO; COPPA, 2012). La variedad y multimodalidad de estos
contenidos  apenas conoce limites. Convertidos en  prosumers
(productores/receptores/consumidores), los fans esparcen los contenidos
convirtiéndolos en virales: la popularidad de los que compartes, las tendencias
sociales y la calidad y creatividad del video son las variables que entran en este
proceso de multiplicacién y viralidad que se pone en marcha en plataformas
como YouTube, pero también en otras propias (SACHAK-PATWA, FADAI Y VAN
GORDER, 2018).

Liikkanen y Salovaara (2015) realizaron la clasificacion mas exhaustiva de los
videos en internet, mirando el comportamiento de los usuarios: Traditional music
video, user-appropriated (con cuatro posibilidades, still videos, embedded videos,
lyrics videos y fan-illustrated videos) y derivative video (con cover, dance vy
parodias, user-illustrated y otros, como subclasificaciones) describen los
componentes del mapa completo del video en internet (distribuido por YouTube,
sobre todo). Korsgaard (2017), por su parte, describié su complejidad
dividiéndolos en participatory/interactive, user-generated videos o
remakes/remixes:

“Los user-generated se dividen en fanvid (videos de aficionados que mezclan
una cancién con imagenes de una pelicula o una serie de televisidn), los video
mods (video musicales en que los personajes de videojuegos de computadora
interpretan la canciéon de un artista popular, al modo del programa "Video
mods" del canal MTV2), los concursos de videos o videos de conciertos. En
cuanto a los remakes o remixes lo hace entre los mash-ups, las parodias, los lip
dubs, las versiones literales (donde se modifica la letra para adecuarla al video
original, los shreds (donde se reemplaza la banda sonora por una
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interpretacion incorrecta), los videos sin musica, o los autotune”.
(KORSGAARD, 2017: 175-176).

Los mashups, mayoritarios en los derivative videos, son expresiones personales
andnimas, que permiten la socializacidn, suponen un prestigio social y entre pares
medible en muchos casos e imitan, parodian y celebran todo tipo de referentes
de la cultura popular: la capacidad de reconocimiento de sus redes intertextuales
mide la destreza y nivel de los fans en la comunidad virtual y global que los realiza.
Oscilando entre conectividad y busqueda de notoriedad social y anonimato,
permiten los matices para abarcar la gran variedad de géneros musicales de la
musica popular: desde la musica electrénica, donde la performance y la presencia
fisica de los autores posee menos valor para sus seguidores, hasta la fisicidad del
cantante y su imitacidon expresa con objetivo parddico del pop y otros géneros
mas mainstream.

La relevancia cultural de los derivative videos se mide cuando se describen
fenédmenos como el meme (parodias, tutoriales de todo tipo...) y el cosplay video.

Ejemplo del primero es el video con mas likes de la historia de YouTube
Gangman Style, del artista surcoreano Psy, que critica el modo de vida de la clase
alta de Seoul. El video ha sido imitado desde el propio régimen norcoreano bajo
el nombre de Kim Jon Style?, y tiene incluso formas parddicas dirigidas por Ai

Weiwei, ZJEDstyle’. Videoclips como este producen auténticos ecosistemas en
canales y partes dentro de la plataforma YouTube (SIMONSEN, 2013; KIM, 2016).

En el cosplay, los fans producen su propio vestuario inspirado en personajes de
ficcion de comics, series o cualquier otro mensaje y se relinen en convenciones
internacionales donde se comparten contenidos, mundos comunes narrativos y
se premian (LAMERICHS, 2015).

Son algunos los ejemplos de cémo esta intercreatividad llega a la propia
industria: a través de concursos, retos y demads, muchos artistas abren sus redes
sociales y sus paginas web para la publicacion de material creado y editado por
los fans o usuarios interesados. El anonimato de produccidn, no demasiado ajeno
al formato videoclip, cuyos realizadores son escasamente conocidos vy
reconocidos, es empleado por artistas como Lady Gaga, que los incluye y comenta
en sus redes sociales (VELLAR, 2012).

Légica de la materializacion visual de lo sonoro o Iégica de la audiovisualizacion

Como Alf Bjornberg argumenta, es la cualidad de sintaxis eliptica de la musica
popular la que condiciona las estructuras visuales de la banda icdnica del clip: “Las
caracteristicas distintivas del video musical pueden explicarse mejor a partir de la
comprension de las caracteristicas sintacticas de la musica popular que a través
de las extendidas teorias postmodernistas” (BJORNBERG, 1994: 51). En este
sentido, la realizacién de un videoclip musical se basa en la interrelacién
musicovisual, que busca conectar un discurso visual creado para el tema musical
que se promociona, o sincresis (CHION, 1993) entendida como "coincidencia
exacta en el tiempo de dos estimulos distintos que el receptor percibe
perfectamente diferenciados ” (RODRIGUEZ, 1998: 253) o “la soldadura
irresistible y espontanea que se produce entre un fendmeno sonoro y un
fendmeno visual momentaneo cuando estos coinciden en un mismo momento,
independientemente de toda ldgica racional” (CHION, 1993: 65).

Desde Alf Bjornberg, Vernallis (2004), Selva-Ruiz (2012), Sedefio-Valdellés
(2012), Gaudin (2018) o Guarinos-Galan y Sederio-Valdellds (2018) han descrito
cémo se produce el intento de sincronia kinética o estructural o casi textural entre
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musica y video. Esto ocurre desde el seminal Bohemian Rhapsody. Korsgaard
(2017) habla de “videoclip del posmilenio, que sefiala un gusto especial por una
musicalizacion de la vision” (Koorsgaard, 2017: 10-11), con el potencial
visualizador del cuerpo en la era digital a través de la postproduccion:

Las continuas modulaciones audiovisuales del video musical rara vez permiten
la estabilidad de cualquier significado. En cada momento, algo cambia. La
percepcion sinestésica ofrecida en el video musical parece reforzar ain mas el
potencial afectivo; el caracter sensual y multimodal del video musical genera
significados que son mas directamente afectivos y menos directamente
descifrables (KORSGAARD, 2012: 8).

Korsgaard (2017) ha realizado una revision exhaustiva de cémo se transforma la
imagen para sincronizarse con la materialidad de la musica, listando las maneras
en que la musica se visualiza: rasgos de ritmo, duracién, aspectos de la armonia,
rasgos texturales, tonales, y de timbre; intensidad musical expresada en la
imagen; tempo musical, estructura musical como estructura del video, relaciones
figura fondo, loop y repeticidn, efectos sonoros o visuales; letras; narrativa de
letras respecto a la narrativa visual y las letras representadas como texto (id: 65-
69). Las técnicas de postproduccion digital han supuesto una revisitacion de
clasicos modos de interrelacion musicovisual (kinesis, estructuracién...), pero
ahora con funciones para imitar efectos sonoros procedentes de estilos musicales
como el hip-hop o la musica dance, como el scratching, el loop: audio analysis,
layering y efectos de composicién (chroma, VFX) permiten una maleabilidad total
del flujo de la imagen.

Como fendmeno complementario, el videoclip sirve como formato de referencia
para todos los videos breves en sistema imagen que se mueve en redes sociales,
noticias, contenidos que deben atraer al espectador rapidamente en este
contexto de “economia de la atencion”. En el caso de la videonoticia o el
clipmetraje reune lo especifico audiovisual (descrito anteriormente) con lo
periodistico a modo de gancho o trailer, “espacio hibrido en mitad de la
produccién audiovisual, las estrategias publicitarias, el marketing
cinematografico y las formas narrativas mas breves y polimorfas” (TRILLO-
DOMINGUEZ et al., 2018: 291).

Légica de la experimentacion lejana a la narrativividad

El panorama intermedial y transmedia es un terreno fructifero en la creacién de
interrelaciones entre medios, animando contextos de interaccién de contenidos,
gue crean sentido a través de ldgicas no narrativas. En esto la comunicacién
transmedia protagoniza los experimentos mas interesantes, y en los que
convergen lo empresarial, lo ludico y lo artistico en muchos casos. Estos proyectos
especialmente planificados construyen un mundo narrativo multiplataforma (o
storyworld), siempre desarrollable y en permanente expansién. La narrativa
responde a otras légicas que no son sdlo la suma de medios o su multiplicacion,
sino “fruto de la conversidn de un sistema discreto de mediacién de acceso
restringido en un sistema continuo de acceso potencialmente universal”
(CARRERA-ALVAREZ et al., 2013: 544)

“Una historia transmediatica se desarrolla a través de multiples plataformas
mediaticas, y cada nuevo texto hace una contribucidn especifica y valiosa a la
totalidad. En la forma ideal de la narracién transmediatica, cada medio hace lo
que se le da mejor [...]. Cada entrada a la franquicia ha de ser independiente,
de forma que no sea preciso haber visto la pelicula para disfrutar con el
videojuego vy viceversa. Cualquier producto dado es un punto de acceso a la
franquicia como un todo. El recorrido por diferentes medios sostiene una
profundidad de experiencia que estimula el consumo. La redundancia destruye
elinterés de los fans y provoca el fracaso de las franquicias. La oferta de nuevos
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niveles de conocimiento y experiencia refresca la franquicia y mantiene la
fidelidad del consumidor” (JENKINS, 2008, p.101).

Estas férmulas transmediales comparten la no necesidad de narrativa clasica. Ya
sea como forma de mercanatrativa (SEDENO-VALDELLOS, 2007), forma de
narrativa publicitaria, ya sea como narracion sutil y movediza en forma de relatos
circulares, confusién de tramas o relato sin clausura, el componente de
narratividad ha resultado siempre uno de los mds polémicos en el videoclip.
Vernallis (2013) la denomina narrativa débil, no marcada por guiones complejos:
una narrativa abstracta, no cerrada, mucho mas cercana a las férmulas
transmediales que describe Jenkins (2004) para los videojuegos como
narraciones ambientales e inmersivas. En el caso del videoclip esta narrativa tiene
un propdsito comercial, y emplea de formatos de expansion y circulacién a largo
plazo, como los del album visual que crean un texto-estrella o narrativa
singularizada o personalizada:

“un concepto genérico diferenciador que supone una mezcla de ficcidn,
narrativa e identidad. (...) influye sobre la recepcion del discurso de cada
videoclip o conjunto de videoclips de un artista, en un bucle continuo de
creacién de sentido” (SEDENO-VALDELLOS, 2015, p. 117).

El storyworld, o texto-estrella actualizado, construido por todos los mensajes
alrededor del musico o banda, supondra una solucién de sentido a largo plazo, en
el que el videoclip, y en su caso su conjunto consolidado en dlbum visual, serd una
pieza elemental, conscientes los artistas de su centralidad y potencia en la
redefinicién de su imagen medidtica y grado de autenticidad. El formato del
album visual ha sido estudiado por Harrison (2014) y Sedefio-Valdellds (2015). La
primera autora describe dos formatos: como track audiovisual por cada track de
audio del disco (Beyoncé, de Beyoncé, o Let England Shake de la cantante
britanica PJ Harvey) o en continuidad, en relacién directa al producto fonografico
tradicional o disco (ODDSAC, de Animal Collective o Lemonade de Beyoncé).

Conclusiones

Las transformaciones de la esfera audiovisual contempordnea se desarrollan en
el camino de la intermedialidad y la transmedialidad, un terreno fructifero en la
creacion de interrelaciones entre medios, animando contextos de interaccidon de
contenidos, que son aprovechados y utilizados de manera estratégica y dirigida
para conectar con todo tipo de publicos.

El videoclip se encuentra bien posicionado entre diversas légicas que se
agudizan con lo digital y que describen nuestra cultura visual actual y su ecologia
de los medios: el contexto técnico digital y sus procesos favorecen que la
materialidad audiovisual del videoclip pueda ser descargada, postproducida y
vuelta a poner en circulaciéon de mil variadas formas. En primer lugar, en este
proceso su capacidad de brevedad y adaptabilidad soporta las mil modificaciones
que lo hacen multiplicable, versionable y viralizable por plataformas de contenido
como YouTube pero también por otro tipo de redes sociales de texto. Videoclips
mashups, memes, UGC (user-generated content) y todo tipo de obras derivadas
estdn teniendo consecuencias sobre la produccién profesional de videoclips y la
industria musical.

En segundo lugar, con la recuperacién del sonido como materialidad y la
facilidad de los medios de postproduccion (audio y visual), la produccion de
videoclips se encuentra mas interesada en hacer vivir al espectador esta fisicidad
de la performance musical a través de todo tipo de técnicas y efectos.
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En tercer lugar, la narratividad adopta féormulas difusas y mds abstractas,
continuando los caminos de lo musical en un videoclip que necesita de mayor
carga de descripcion y gracias a esta la desvanece para hacerla mas una narracién
débil, difusa, llena de meandros que tocan mas la descripcidn, lo conceptual, lo
simbdlico y el juego sobre la materialidad de la imagen. El compuesto
imagen/texto/sonido del videoclip se pega a ritmos, a melodias, a sus texturas y
demads pardmetros sonoros e intenta encontrar momentos sincronos que
ofrezcan placer escépico y sensitivo al espectador.
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Modos de ver, formas de pensar:
una genealogia de la posvision
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Modes of seeing, ways of thinking: a genealogy of post-vision

Abstract: The current digitization processes reveal the profound transformation
of human vision that has been taking place underground since the advent of
photography almost two hundred years ago. The latest neo-avant-garde drifts of
the cinema of the real, from interactive documentaries to virtual reality
documentaries, point to the emergence of a post-vision that displaces the view
beyond the optical and naturalistic collation: allied with technology, sight
becomes an hermeneutic device fuelled by the confluence of the imagination
with thought. Post-vision implies the transition from traditional seeing is believing
to an expressive seeing is thinking, the bases of which Gilles Deleuze has already
laid down when he stated that cinema was the image of thought.

Keywords: Complexity; Interactive Documentary; Interface; Film; Post-vision.
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La solucidn radica no en actuar contra los avances
técnicos, sino en explotarlos en beneficio de todos
Laszlo Moholy-Nagy

Afirmaba Brecht ante una fotografia de las fabricas Krupp que esa imagen nada
nos informaba sobre la realidad de esa industria que tan intimamente relacionada
estuvo con el Nazismo. En principio, la afirmacidn parece tener que ver mds con
el estatus de lo real que con el alcance de la imagen fotografica, pero de
inmediato nos damos cuenta de que las dos cosas estan relacionadas y que
ademads, en la ecuacidn, interviene también lo que John Berger, en un libro
famoso, denomind modos de ver.

Ya hace tiempo que nuestra cultura empezd a sospechar de la capacidad que
pueda tener la fotografia para mostrarnos la realidad tal cudl es, pero ello no
quiere decir que se tenga claro lo que nos deberia mostrar este tipo de imagen
para cumplir con un cometido que parecia haberle sido encomendado desde el
momento de su invencidn: el de ofrecer una imagen de lo real desprovista de
sujeto. La conocida aseveracion de Wittgenstein, muy cercana a una idea similar
de Spinoza, sobre que existe una correspondencia o isomorfismo entre el orden
de las cosas y el de las proposiciones que las enuncian nos lleva a pensar que
nuestro imaginario propone una equivalencia parecida entre la forma de las
imagenesy la forma del mundo, algo que la fotografia habria corroborado, incluso
con mas intensidad de lo que nunca lo habria hecho antes la pintura realista. Lo
que la afirmacidén de Brecht pondria en duda seria que esta equivalencia entre las
imagenes y las cosas pudiera acercarnos a la verdad de estas cosas. Pero ya
sabemos que el concepto de verdad es igualmente escurridizo, por lo que, cuando
barajamos los conceptos de imagen, realidad y verdad, nos enfrentamos a una
alarmante incertidumbre. Lo que decia Brecht exactamente era que “las cosas se
han vuelto tan complejas que ‘la reproducciéon de la realidad’ no tiene
practicamente nada que decir acerca de la realidad. Una foto de la fabrica Krupp
o de la AEG no nos dice casi nada acerca de estas instituciones” (BRECHT, 1973).
Seria pues la complejidad de las cosas lo que, en principio, cualquier imagen
aislada seria incapaz de mostrarnos.

El concepto de complejidad es, en principio, contrario al orden del mundo que
presuponian esas aseveraciones de Wittgenstein y Spinoza que tenian como
antecedente, lejano en ambos casos, a Parménides, quien proponia una identidad
entre el ser y el pensar como garantia para alcanzar la verdad. Concretamente,
Spinoza afirmaba en su “Etica” que “el orden y conexion de las de las ideas es el
mismo que el orden y la conexidn de las cosas”. Se referia, pues, con claridad, a
orden, un orden preestablecido, mientras que la complejidad es, por el contrario,
una forma de ordenar a posteriori el desorden bésico con el que se presentan las
cosas. El Unico criterio de verdad vélido en el terreno de lo complejo serd, por lo
tanto, el que se refiere al ordenamiento reflexivo de un conjunto de elementos
dispersos. De ello se deriva la posibilidad de que existan tantas verdades como
ordenamientos posibles. Pero no estamos hablando solo de las ideas y las cosas
expresadas mediante palabras, sino también de imagenes entendidas como
conjunto de elementos visuales interrelacionados.

Lo que se opone principalmente al concepto de imagen compleja es el
prototipico aislamiento de las imagenes generado en especial por la invencidn del
cuadro pictdrico, un cuadro que pronto fue incluido en el marco correspondiente.
Como nos recordaba Benjamin, “el aqui y ahora del original de que se trate
constituye el concepto de lo que es su originalidad” (BENJAMIN, 2012: 54). Hubo
un tiempo en que las obras de arte clasicas, las que ahora estan en los museos o
se reproducen técnicamente, se inscribian en contextos muy precisos donde
tenian funciones no menos acotadas. De alli fueron extraidas para ser llevadas a
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los museos donde adquirieron un aura de originalidad artificial que las encapsula.
Podria pensarse que las urnas protectoras que rodean algunas obras de arte
especialmente veneradas, como la “Gioconda” de Leonardo en el Louvre,
materializan de alguna forma esa halito auratico que las acompafia. Las
reproducciones técnicas hacen que se desvanezca, segin Benjamin, tanto el aura
original, la que tenian en el lugar de origen, como la artificial generada por el
espacio del museo. Sin embargo, durante este proceso se forja un fendmeno
nuevo, el de la imagen. Ya no tenemos obras de arte, sino imagenes de las obras
de arte. Estas imagenes, descartada su condicidon de originales, carecen de aura
pero adquieren la potencia afadida de ser asumidas por un sujeto. Este
fendmeno coincide significativamente con la aparicién de la fotografia. En ambos
casos, dos reproducciones, la de la reproduccion técnica y la de la reproduccion
artistica del mundo, se multiplican en forma de imagenes que se dispersan por
doquier siguiendo la estela de la circulaciéon de las mercancias. Lo que se hace
evidente es un proceso de proliferacion e intercambio de miradas equivalente a
la réplica industrial de objetos que antes habian sido artesanales.

La introduccién de un marco alrededor de las pinturas ya habia inaugurado
antes el proceso de aislamiento. Sin embargo, el marco no solo “separa la imagen
de lo que no es imagen” (STOICHITA, 2008: 41), sino que también separa una
imagen de otras imagenes. El marco, “define su encuadre como un mundo
significante en si frente al “afuera del marco” que es el mundo de lo real” (lbid.).
El tipo de vision que se desprende de este género de imagenes es transparente,
univoco y focalizado. Desde un punto de vista temporal, cada imagen,
convenientemente enmarcada, representa un momento particular de un
conjunto homogéneo. En cambio, por lo que se refiere a su condicién espacial,
cada cuadro, especialmente desde que la técnica de la perspectiva los considerd
como una ventana abierta a la realidad, es un mundo en si mismo: el marco
delimita la imagen pero esta alienta la idea de que, si pudiera ser penetrada,
abarcaria hasta el infinito. Como las mdnadas de Leibnitz, cada imagen
enmarcada contiene potencialmente todo el universo a la vez que comparte su
esencia con cada una de las demas imagenes igualmente aisladas. Deleuze afirma
que, entre los siglos XVI y XVII, la nocién de centro es reemplazada por la del
punto de vista: el equilibrio que supone el centro de una esfera se convierte en
el desequilibrio de un sector periférico representado por un cono, con la
particularidad de que en el vértice de este cono se instala un ojo. Con ello se pasa
de un espacio euclidiano a un espacio proyectivo (DELEUZE, 2011: 550). Afiade el
tedrico francés, comentando la filosofia de Leibniz, que el punto de vista es “la
proporcién de la regién del mundo expresada clara y distintamente por un
individuo en relacién a la totalidad del mundo expresada oscura y confusamente”
(DELEUZE, 2006: 37). Es exactamente este aislamiento del sujeto lo que
representa la pintura enmarcada.

Pero ¢han estado las imdgenes realmente aisladas alguna vez? Los
coleccionistas primero y los museos después colocaron los cuadros unos junto a
otros. Sin embargo, para su contemplacién, persistia el tipo de vision aislada que
se centraba en una sola imagen, excluyendo todas las que pudiera haber a su
alrededor. El proceso de asilamiento acabd siendo mas una cuestion
epistemoldgica que estética, un asunto de la visidn dirigida por el entendimiento.
Hasta la llegada de la fotografia.

A pesar de que la fotografia fue considerada una prolongacién de la pintura por
otro medio, lo cierto es que con ella el panorama de la vision y la imagen empezd
a cambiar drasticamente. La introduccion de la tecnologia en la confeccién de las
imagenes resulta trascendental para separar el cuadro de la foto, a pesar de que
ambos conserven una misma apariencia que, al principio, incluso llega a hacer
que el marco sobreviva, contra toda légica, en el ambito fotografico como un
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reborde inutil. Sin embargo, el tipo de visidn que acoge la experiencia fotografica
ya no es la misma que se habia destilado en el ambito pictdrico. Con la llegada de
la fotografia, algo empezd a cambiar en el ecosistema visual, donde el paso del
tiempo empezaba a adquirir una preponderancia que no tenia en medios
anteriores. Mientras que las obras de arte se convertian en imdagenes al ser
reproducidas, las fotografian son, desde un primer momento, imdagenes. Si los
cuadros contenian todo el espacio, las fotografias concentran en un instante todo
el tiempo.

Cualquier fotografia, una vez tomada, se desliza irremisiblemente hacia el
pasado, por lo que aparece siempre, desde el primer momento, como una
imagen-memoria. Al contemplarla, vemos algo que ya sucedid, precisamente
porque se refiere a algo que sucede en un momento determinado, aquel en el
gue se toma la foto. A partir de ese instante, la imagen fotografica se sumerge en
el tiempo. Se aleja hacia el pasado a la vez que compone una virtualidad, la del
largo y multiple porvenir que la contemplara en sucesivos momentos del futuro.
Una fotografia solo puede considerarse un suceso en si misma en el caso de que
nos descubra algo imprevisto que la actualice. Barthes planteaba, en torno al
concepto de punctum, una teoria que tiene que ver con este fendmeno: el
punctum se refiere a aquellos elementos de una foto que llaman la atenciéon de
un espectador en particular, sectores o puntos que para ese observador
adquieren un interés privado, de modo que establecen una conexién inesperada
entre el pasado de la fotografia y el presente del que la contempla. El concepto
de Barthes corresponde a una actualizacién del fendmeno por el que la imagen
establece una relacion subjetiva, particular, que se sobrepone a cualquier
pretension de objetividad. Con la pintura perspectivista, sucedia exactamente lo
contrario. En ella, no era el espectador el que asumia la imagen, sino esta la que
lo capturabay lo sumergia en su particular universo visual. El cuadro pictérico fija
al espectador en su entramado estético, a través del punto de vista que este
entramado construye, mientras que una foto estd determinada por el punto de
vista del espectador, que la acomoda a la situacién puntual de su cuerpo.

El punctum seria una de esas sorpresas posibles que hacen de la foto un
acontecimiento, un suceso que acontece sobresaliendo del tiempo total que ella
contiene. Pero el fendmeno implica una cierta aleatoriedad que parece ir en
contra del manejo de la tecnologia por parte del fotégrafo, puesto que este no se
habia planteado en principio ese efecto que detecta el espectador. Un nuevo
punto de vista se inscribe, pues, en el punto de vista general de la fotografia. Con
posterioridad, la retérica del zoom actualizara tecnolégicamente esta impresién.
Ahora bien, el punctum nos informa también sobre una posible complejidad de
las imagenes en general, complejidad que se descubre a través del gesto de
acercarse a ellas no desde su globalidad, es decir, desde esa escena integral que
nos estd mostrando y que es la que acapara en principio nuestra atencion, sino a
partir de sus detalles, como si laimagen fuera un conjunto de fragmentos de cuya
suma surge esa globalidad que es de entrada la que nos fascina. La pregunta
anterior sobre si las imdgenes aparecen aisladas en algin momento puede
desplazarse ahora a la superficie de la imagen para indagar si cada uno de esos
detalles que vemos en la composicion pueden estar en algin momento aislados
de los demas. Y la respuesta es que no lo estdn en ninglin caso, aunque el sistema
gue los relaciona varia dependiendo de si consideramos la imagen desde su
globalidad o desde cada elemento en particular. Nos enfrentamos, pues, a un
movimiento dialéctico que nos lleva de las partes al todo y viceversa, pero con la
particularidad de que no sabemos ddnde termina el todo. Contrariamente a lo
gue sucede en pintura, cada fotografia no es un contenedor del mundo, sino una
parte especifica de este que se extiende mas alla de todas las fotografias posibles
y las contiene, por tanto, a todas ellas. La fotografia nos presenta la realidad
temporal fragmentada, es decir, el tiempo total repetido infinidad de veces. De
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1 En la figura 1 se muestra una
composicion perteneciente a un aloum de
fotos victoriano coloreado a mano (ca.
1862):
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illuminated-victorian-photo-album.html

2 |a figura 2 corresponde al fotomontaje
de Pere Catala i Pic titulado “Ciutat vella”
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ahi la tendencia a reunirlas en dlbumes o a agruparlas por medio de curiosas
arquitecturas que alegorizan sus relaciones y que suponen un antecedente de los
collages o los fotomontajes (figura 1). Es significativo que el collage se relacione

Figura 1

con el movimiento, lo cual lo sitda en la antesala de la posvision. Emmanuel
Guigon, al proponer una historia del collage en Espafia, manifiesta que “lo que
sugiere en primer lugar semejante imagen es que el collage tal vez no sea otra
cosa que el instante suspendido de una diseminacién, un momento de orden
dentro de un proceso permanente de construccion y de deconstruccion”
(GUIGON, 1995: 14). Se diria que el collage, el ensamblaje de elementos visuales
diversos, desbarata la consistencia interna de las fotografias al tiempo que
propone la validez de una inspeccion pormenorizada del interior de las imagenes.
Al captar la suficiencia de los detalles, también compone con ellos una nueva
consonancia que es como la alegoria de la futura visién reflexiva que se adivina
en el horizonte: “(el collage) es la unidn por fin realizada de la vista y la visién, del
pensamiento vy la realidad” (Ibid.)2.

Figura 2

La Unica forma de que la reproduccion de la realidad sea efectiva a la hora de
informarnos sobre esta realidad es que se establezcan relaciones entre imdagenes,
siempre que el interior de las imagenes sea considerado también un conjunto de
relaciones pensables. La toma de conciencia de este planteamiento espacio-
temporal, que ya inquietd a fotdgrafos como Muybridge y Marey en su momento,
nos conduce a las puertas del cine.
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Si bien las fotografia, en un primer momento, eran contempladas
individualmente, casi de inmediato se colocaban en un album vy, una vez alli,
empezaban a ser consideradas en conjunto. Este tipo de relaciones ingenuas
establecidas en el ambito familiar entre imagenes contiguas se adelantaba varias
décadas a la propuesta radical y mucho mads sofisticada de quienes, como
Gerhard Richter (figura 3) confeccionaron atlas de imagenes con pretensiones
estéticas, un proceso sobre el que se proyecta la intensa sombra de Aby Warburg
y su Atlas Mnemosyne (figura 4), donde las relaciones abandonaban el ambito de
la produccidén estética para convertirse en una forma de pensar la estética. Lo que

Figura 3 Figura 4

une estas experiencias, desde las mads simples de los dlbumes familiares a la mas
compleja de Warburg, es la puesta en practica de una mirada relacional. Con ella,
la vision esta aprendiendo a pensar a través del movimiento ocular. Entre estos
dos momentos, se encuentran otras experiencias concomitantes, como la del
flaneur que sale a la caza de pormenores en los nuevos conglomerados urbanos,
o la aparicién de la narracidn grafica que combina el detalle de la vifieta con Ila
globalidad de la pagina. Se trata de dos casos emblematicos de una multitud de
transformaciones sectoriales menos evidentes que suceden en el mismo periodo.
Pero tanto las experiencias urbanas como las expresiones de la narracion grafica,
se sitlan en el presente, mientras que el medio fotografico y el dispositivo de
Warburg dialogan directamente con el pasado y la memoria. Es necesario tener
en cuenta ademds que, en el caso del Atlas de Warburg, la relacidn entre las
imagenes que componen los paneles no se realiza tanto entre las imagenes como
conjunto homogéneo, sino a partir de algun detalle de ellas. Esto hace que se
deba descomponer la configuracién general de la imagen en los elementos que
la componen para que se ponga en marcha el dispositivo hermenéutico de
caracter visual-ocular (la interaccién de la imagen con el ojo) que propone el
autor de los paneles.

En los estudios visuales, se acostumbra a hablar del observador o del
espectador, cuya relacidn con las imagenes es perceptiva. Ver es en estos casos
basicamente una actitud pasiva. La distincidn entre ver y mirar, que muchas veces
se teoriza ambiguamente, indica una diferencia entre la simple percepcién de un
estimulo que llega a los sentidos, en este caso, el de la vista, y el acto de focalizar
la atencidn visual en algun elemento en particular, lo cual puede activar un
movimiento corporal que acompafie a la visidn. Los atlas de imagenes instan a
este tipo visidn activa, a una practica relacional de la mirada por la que los ojos
participan dinamicamente en la confeccidon de conglomerados visuales que se
presentan como antesala de ideas.
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El cinematdgrafo, a esta serie de procesos que se producen entre imagenes fijas,
le aflade el movimiento. EI movimiento de esos ojos que se estaban a
costumbrando a establecer relaciones tanto entre imagenes como entre objetos
se desdobla técnicamente y una parte del mismo se convierte en movimiento
estructural -el que el cine establece con el montaje-, y la otra se desplaza a la
camara, que se mueve y a la vez genera movimiento sobre la imagen. No serd
hasta la aparicion del plano secuencia que estos dispositivos se conjuguen en una
contigliidad que, seglin tedricos como André Bazin, permite restaurar la
hegemonia de la vista sobre la primacia de la relaciéon tecnoldgica: una
concepcidn pasajera, ya que muy pronto después de sus primeras apariciones el
plano secuencia se convirtid en una forma relacional por excelencia a través del
movimiento, como ya lo habia probado Renoir en los afios treinta del pasado siglo
y lo constatd definitivamente Miklds Jancsd en los sesenta, hasta llegar a
apoteosis actuales como “El arca rusa” (Russkiy kovcheg, Aleksandr Sokurov,
2002) o “1917” (Sam Mendes, 2019) en las que ya se perciben los primeros
atisbos de las poéticas visuales de la realidad virtual y los videojuegos.

Cuando Deleuze distingue dos etapas en la historia cine, una centrada en Ia
imagen-movimiento y la otra en la imagen-tiempo, estd a la vez sefialado dos
fases del pensamiento visual. Una de ellas se deriva de las constelaciones visuales
que forman las imagenes al relacionarse entre si por medio de la visién, una forma
qgue el cine convierte en tecnoldgica a través del montaje en movimiento. Esta
primera forma incluye un simulacro del tiempo que se convierte en verdadera
imagen del tiempo en la segunda etapa. Sin embargo, Deleuze no habla todavia
aqui de pensamiento. Si lo hiciera, deberia asumir que el cine solo puede seguir
pensando si el dispositivo de la primera fase, en el que prima el movimiento y la
relacidon entre imagenes diversas, se traslada a la segunda, donde el movimiento,
la imagen y el tiempo parecen formar una unidad que corre el peligro de
transformarse, como queria Bazin, en una imagen transparente que concuerde
sin fisuras con la realidad. Warburg, que ignoré la técnica cinematografica, podria
haber acomodado sus investigaciones a la imagen-movimiento, pero le hubiera
sido dificil comprender las posibilidades de la imagen-tiempo, a pesar de que su
teoria de laimagen, su idea del pathos que se trasmite a través de ellas a lo largo
de los siglos, se acomoda perfectamente al plano-secuencia y, por lo tanto, a la
esencia de la imagen-tiempo.

Si Deleuze considera que el cine ofrece la imagen del pensamiento es porque
considera que la realidad esta en movimiento y, por lo tanto, solo una imagen en
movimiento puede captar este flujo cambiante. Pero el cine no es solo capaz de
ajustarse oOpticamente a los procesos de cambio, sino que también lo hace
intelectualmente. Para pensar la realidad moévil, se precisa un pensamiento
igualmente movedizo, variable, fluido como el que ofrece la imagen
cinematogréfica que asi se convierte en la forma genuina del pensamiento. Cabria
la posibilidad de que este planteamiento nos regresara al isomorfismo entre las
imagenes y la realidad, si no fuera por qué Deleuze afirma que lo que coincide es
la forma de la realidad y la del pensamiento, es decir, sus ontologias, y lo hacen a
través de un funcionamiento comun. Se trataria de una simbiosis mimética
parecida a la que, en un famoso ejemplo, el filésofo relaciona un insecto y una
flor: esta relacion no se basa en la semejanza, sino que tiene que ver con una
“captura de cddigo” por la que una parte y otra se entrelazan en una actuacién
conjunta (SAUVAGNARGUES, 2006: 111). La imagen del pensamiento se refiere a
una determinada forma del pensar, no a una correspondencia impensada entre
el pensamiento y la realidad. Este par corresponde a dos versiones de un mismo
plano de inmanencia, por lo que es posible pensar en una puesta en cine del
concepto. Segun ello, no se trata de que la estructura de las ideas deba ajustarse
a la del objeto real al que se refieren, sino que es el objeto real el que se muestra
cinematograficamente. Se nos informa, pues, de que la realidad equivale, en
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ultima instancia, a una formacidon mental, imaginaria y compleja que debe ser
desentrafiada por medio de un pensamiento que es cinematografico. De ahi, la
importancia que Deleuze otorga a los conceptos, entendidos como
conglomerados inestables de ideas. Desde este punto de vista, las imagenes,
sobre todo los cinematograficas, se pueden equiparar a los conceptos. Afirman
Deleuze y Guattari que el sabio antiguo pensaba en figuras hasta que aparecio el
filésofo, creador de conceptos (DELEUZE; GUATTARI, 1997: 9). Puede que las
nuevas disposiciones audiovisuales combinen estas dos tipologias, la del sabio y
el filésofo, para configurar la del pensador, que se mueve, apoyado en la vision,
entre las figuras y los conceptos, o sea, en el campo de una nueva consideracion
de la imagen alejada tanto de la condicion mimética como de la abstracta.

Se observa facilmente que miinterpretacion de las ideas de Deleuze no coincide
de manera estricta con sus propias concepciones. Pero me siento legitimado para
esta desviacion, puesto que el mismo autor la defiende al describir el trato
hermenéutico al que somete a aquellos pensadores que le interesan: “me
imaginaba acercdandome a un autor por la espalda y dejandole embarazado de
una criatura que, siendo suya, seria sin embargo monstruosa. Era muy importante
gue el hijo fuera suyo, pues era preciso que el autor dijese efectivamente todo
aquello que yo le hacia decir; pero era igualmente necesario que se tratase de
una criatura monstruosa, pues habia que pasar por toda clase de
descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos y emisiones secretas, que
me causaron gran placer” (DELEUZE, 1995: 6). Lo esencial del proyecto se
encuentra en esos descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos, o sea,
en la serie de movimientos mentales que generan esas emisiones secretas
procreadoras de la monstruosidad. Lo monstruoso es, en esta campo, aquella
desviacidon necesaria para un pensamiento fecundo. En mi caso, lo que me
interesa es conducir las ideas de Deleuze hacia el concepto de pensamiento en
un sentido fuerte, desviandolo de sus propias nociones, segun las cuales el cine
contribuiria a otro tipo de pensamiento mas impetuoso, somatico, un
pensamiento reflejo que no deja de ser lo contrario del pensamiento intelectual.
En “La imagen-movimiento” apunta a que “sélo cuando el movimiento se hace
automatico se efectua la esencia artistica de la imagen: producir un choque sobre
el pensamiento, comunicar vibraciones al cortex, tocar directamente al sistema
nervioso y cerebral” (DELEUZE, 1987: 209). Pero a los autores realmente
interesantes nunca se los puede tomar al pie de la letra, porque sus ideas siempre
acaban desbordando los limites que ellos les imponen. En el caso de Deleuze, esto
es aun mads imperioso porque la relacidon que él establece entre movimiento y
pensamiento tiene, en nuestra época, una alcance mucho mayor que el que él le
adjudica al fendmeno. Se puede decir que la verdadera revolucion de Deleuze,
especialmente en sus colaboraciones con Félix Guattari, consiste en haber puesto
en evidencia la necesidad de un pensamiento en constante movilidad.
Considerar, como hace él, que las imagenes en movimiento solo generan lo que,
en otro ambito, denomina una légica de la sensacién, es decir, una serie de figuras
gue actuan “inmediatamente sobre el sistema nervioso, que es carne” (DELEUZE,
2002b: 41) de modo que pintores como Cézanne y Bacon se dedicarian
primordialmente a pintar la sensacion, solo es valido para determinar una parte
del pensamiento visual, aquella que nos informa sobre el sustrato emocional de
las ideas y las reflexiones. EI movimiento de las imagenes filmicas tiene esta
primera funcién a la vez psicosomatica y emocional, pero no es la Unica. El
movimiento es también una forma genuina de pensamiento, es decir, de
reflexién, no solo una manera de recibir informacién inmediata sobre lo que
Bacon denominaba el hecho, que es lo que pretendia registrar (Ibid.). Es asi que
el concepto de hecho pasa del positivismo rampldn a un vitalismo que pretende
aunar el mundo y su inteligibilidad a través del afecto.
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Afirma Deleuze que “el cine como arte industrial alcanza el automovimiento, el
movimiento automatico, hace del movimiento el dato inmediato de la imagen.
Este movimiento ya no depende de un mévil o de un objeto que lo ejecutaria, ni
de una mente que lo reconstruiria. La propia imagen, en si misma, se mueve”
(DELEUZE, 1987: 209). Es cierto que la imagen se mueve por si misma, pero esta
es solo la primera parte del fendmeno del movimiento cinematografico, ya que,
ademds, es movida por la cdmara, asi como por las relaciones que establece el
montaje y por aquellas que se producen constantemente entre los elementos que
aparecen en las imagenes. En otro lugar, propuse una teoria de los vectores que
trata de mostrar la eficacia de estas relaciones internas como base para una ldgica
de la planificacién (CATALA DOMENECH, 2019). Pero lo realmente destacable es
el hecho de que el movimiento de la imagen cinematografica en todas sus
dimensiones acompana a la reflexidn: a través de él la imagen piensa y propone
pensar al espectador. Ambas formas de pensamiento tienen, eso si, una base
emotiva: son emociones en movimiento o movimiento emocional que generan
ideas o que presenta ideas emocionadas. La estética de los films de Terrence
Malick constituye el ejemplo perfecto de estas composiciones. En esas peliculas,
sobre todo “El arbol de la vida” (The Tree of Life, 2011) y “A Hidden Life” (2019),
el director norteamericano construye bloques visuales caracterizados por la
forma tensionada que les otorga un movimiento de cdmara o el movimientos
interno de los personajes. También estan traccionados a veces, esos segmentos,
por composiciones extremas que imponen una dilatacién formal en la imagen,
equivalente al movimiento propiamente dicho (figura 5). Se trata de imagenes-
efecto que, si bien son primordialmente emocionales, promueven una reflexién
a partir del cimulo de sensaciones que producen.

Figura 5

El cine formula, segin Deleuze, una imagen del pensamiento, ya que el
pensamiento se desarrolla de manera equivalente a la concatenaciones de ideas
y afectos que el dispositivo cinematografico propone: “el cine ha intentado
siempre construir una imagen del pensamiento, de los mecanismos del
pensamiento. Y no por ello es abstracto, sino todo lo contrario” (DELEUZE, 1995:
56). Es importante que no se muestren abstracciones, sino que las fuerzas
abstractas estén encarnadas figurativamente para que el pensamiento fluya a
través de la emocion. Pero se puede afiadir que el cine constituye ademas la
imagen del pensamiento complejo, aquel que mejor se acomoda a una realidad
igualmente compleja y en movimiento. Las imagenes nos impactan, si, y el
movimiento nos arrastra, pero no solo hacia la emocién, sino también hacia la
reflexion.

El cine piensa la fotografia asi como esta piensa la pintura. Cada nuevo medio,
al ampliar los elementos estéticos y retdéricos de sus antecesores mas inmediatos
ofrece las herramientas mentales y conceptuales necesarias para extender la
comprension de la esencia de estos. Pero la comprension del cinematégrafo se
efectla, no tanto desde la televisién o el video, que pertenecen a un mismo
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paradigma que aquel, el del audiovisual en movimiento, sino que se logra desde
la interactividad, donde desemboca la verdadera herencia de este canon. La
introduccion de la interactividad en la imagen implica un cambio de paradigma
relativo a la visualizacién del movimiento como elemento retdrico. Con ella, se
inicia un recorrido por el que el cuerpo se comprometera de forma creciente en
la construcciéon de las imagenes, primero a través de las manos (teclado, raton,
joystick) y finalmente con todo el cuerpo en los dispositivos de realidad virtual y
realidad aumentada.

La fotografia permitié una vision tecnoldgica (en el sentido moderno del
término) sobre la imagen realista. Desde la fotografia se comprendia mejor la
funcién de la pintura, por ello la llegada del instrumento fotografico produjo una
crisis en el universo pictdrico que, junto con otras causas, generé una pérdida de
confianza en la figuracidn. El cine, por su parte, al introducir el movimiento en la
imagen, abrié nuevas perspectivas sobre la esencia de la imagen inmdvil de la
fotografia y su relacidn con la realidad. La interaccidn, que pertenece al nuevo
paradigma de la interfaz, nos desvela las cualidades ocultas del movimiento de
las imagenes, el hecho de que existe una estética del movimiento que va unida a
una funcion reflexiva del mismo. No se trata ya del movimiento natural que el
cine reproduciria, calcandolo de la realidad, sino de un fluir de las imagenes que
las eleva por encima de ese naturalismo y, en un primer momento, las hace
expresivas para luego convertirlas en reflexivas. Esta cualidad, que en el cine se
recibe pasivamente, aunque los autores se hayan encargado de activarla de
antemano, muestra todo su potencial cuando, en el ambito de la interactividad,
el usuario-espectador interviene para mover las imagenes, para ponerlas en
relacion.

A las imagenes pictéricas, fotograficas y cinematogriéficas, le sigue la imagen-
interfaz. Cada uno de estos paradigmas visuales acumula en su base las capas de
aquellos a los que, por cronologia, ha superado. Ello hace que cada nuevo
paradigma sea mas complejo que el anterior, al que sin embargo no elimina por
completo. Queda por determinar si, alrededor de estos grandes ejes, giran otro
tipo de imagenes, como la teatral, la escultérica, la arquitectdnica o, incluso, una
intrigante imagen musical, que no acabarian de ajustarse a ellos pero tampoco
determinarian una formacién visual completamente nueva hasta el advenimiento
de las actuales imagenes esférica de caracter inmersivo. Cada paradigma incluye
sus propias formas de representacion y de visién que constituyen la base de un
perfil mental y subjetivo pertinente, al tiempo que articulan un tipo determinado
de conocimiento. La novedad de la imagen-interfaz, relacionada en principio con
el ordenador, pero extendida luego, mediante la tecnologia digital, a todo tipo de
dispositivos, reside en su aspecto cambiante, en su constante metamorfosis. En
este sentido, es una imagen que incorpora la retdrica cinematografica, pero una
vez esta ha transitado por la interactividad. La imagen-interfaz, que configura una
estética y un pensamiento propios, y por lo tanto genera o asume también una
transformacién del sujeto, esta situada mas alld de la simple interactividad. La
interactividad bdsica sobre la que se levanta la interactividad compleja tiene
como finalidad ser atil. El conocido concepto industrial de “user friendly
interface” aglutina en su pragmatica ingenuidad ese punto de vista que informa
el uso prdactico de los ordenadores, los teléfonos moviles e incluso los
videojuegos, aunque en este caso el componente estético sea, en ocasiones, tan
poderoso que hace que la interactividad salte la barrera de lo simple y se adentre
hacia lo complejo. Espero probar con este escrito que para manejar este tipo de
interactividad compleja hace falta un nuevo tipo de visién.

Los ejemplos mas apropiados de este categoria de interactividad extendida, esa
que pertenece al paradigma de la imagen-interfaz con la que el usuario se puede
relacionar directamente para pensar con ella, se encuentran en alguna de las



Novos Olhares | Vol.9 N.1

DOSSIE | Modos de ver, formas de pensar: una genealogia de la posvision 60

nuevas formas que adopta el documental, concretamente en esa rama del mismo
gue podemos denominar imaginaria. Me refiero en especial a los docuwebs o
documentales interactivos. Existe un apartado del documental posmoderno en el
que la imaginacion predomina sobre lo real, pero no para sustituirlo, sino para
esclarecerlo. Se trata de un conjunto de nuevas modalidades del cine documental
que transforman drasticamente los planteamientos cldsicos. El documental de
animacién, la novela grafica documental y el citado documental interactivo, se
encuentran entre los géneros mas insélitos del cine de lo real de la actualidad. A
ellos se le unen las formaciones de la realidad virtual y la realidad aumentada,
todavia en fase de desarrollo. El hecho de que tengan la vocacién de trabajar con
aspectos de la realidad convierte a los docuwebs en la perfecta expresion de las
relaciones de la interfaz con el pensamiento.

La novedad que suponen estas webs documentales, cuando son genuinas y no
se limitan a un compendio de informaciones multimediaticas, serd mads
comprensible si regresamos al concepto de movimiento que alimenta la
transformacion de las imagenes en consonancia con un proceso de reflexidon que
las articula. En el cine, esta posibilidad estd solo apuntada: el espectador no activa
su cuerpo cuando es interpelado por las imagenes emocional o intelectualmente,
sino que se deja llevar de forma pasiva por una imaginacion alimentada a través
de los ojos y los oidos. Quiza sea esta una de las razones por las que Deleuze
propone un cine somatico que, saltandose la razdn, interpele directamente al
cuerpo. No podia intuir la llegada de dispositivos que accionarian el cuerpo del
espectador por el camino inverso: en lugar de hacerlo receptor directo de
impresiones intensas al anular el filtro del pensamiento, moverlo a través de un
pensamiento que no fuera solo mental, sino también corporal. Ello se consigue
por medio de otra inversién que las ideas de Deleuze hacen efectiva y por la cual
las imagenes, en lugar de estar subordinadas al pensamiento, son ellas las que lo
promueven: “el cine tiene el poder de disparar mecanismos de pensamiento que
pondrian en evidencia que aln no sabemos lo que puede entraiar la actividad
pensante. Por eso, el cine tiene la capacidad de ofrecerle a la filosofia una imagen
de sus propios mecanismos y, con ello, en la revolucién de sus propias formas
cinematogrdficas, ensenarle al filésofo posibilidades insospechadas del
pensamiento (CARDENAS MALDONADO, 2011: 243-244). Esa ensefianza que el
cine propone a la filosofia se convierte en un dispositivo practico en los
documentales interactivos en los que el movimiento de las imagenes se ajusta a
los gestos corporales del usuario en una actividad conjunta que es pensante. Si,
como afirmaba Deleuze, la filosofia no es comunicativa ni contemplativa o
reflexiva (aunque yo diria que es también todo ello), sino creativa por naturaleza,
puesto que no deja de crear conceptos (BUYDENS, 2003: 41), el documental
interactivo, como faceta de la interfaz, se pone en una situacion filoséfica por
cuanto las interacciones estan creando constantemente lo que pueden
considerarse conceptos visuales, cuya estabilidad es momentanea pero
heuristica, como sucede cuando el pensamiento se mueve: “hago, rehago y
deshago mis conceptos a partir de un horizonte madvil, de un centro siempre
descentrado, de una periferia siempre desplazada que los repite y diferencia”
(DELEUZE, 2002a: 17). La tecnologia ofrece con la interfaz, y derivados suyos
como el docuweb, instrumentos para desplegar este tipo de pensamiento
visualmente.

Llegados a este punto, es necesario referirse a un tipo de documental que
alcanza una significativa preponderancia en el ambito de esta via posmoderna de
cine de lo real, en la que la confluencia del movimiento, las transformaciones y el
pensamiento estdn poderosamente articulados, aunque sin abandonar todavia
las mencionadas constricciones filmicas. Se trata del film-ensayo. El film-ensayo
es un cine de pensamiento que propone un proceso reflexivo a través de
imagenes y sonidos en constante transformacion. Un cine de este tipo, por las
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caracteristicas del dispositivo que lo articula, no tiene mas remedio que
desarrollarse linealmente, lo que obliga a eliminar posibles digresiones o
bifurcaciones de la linea principal en contra de lo que es genuino del modo
ensayistico entendido como forma de exposicién general. El ensayo literario se
encuentra ante una tesitura parecida que, en su momento, se pretendié superar
por medio de los hoy olvidados hipertextos. Pero si el ensayo es, en principio, una
reflexion rizomatica en torno a un tema o un conjunto de temas, es obvio que su
plataforma mas iddnea es la Web, donde es posible combinar la interactividad
con lo multimediatico. Esta confluencia fomenta procesos reflexivos a través de
establecer relaciones en movimiento entre imagenes, textos, sonidos, etc.,
impulsados por la vision y el cuerpo coaligados de forma inédita.

De la misma manera que, en el ensayo-filmico, se produce un flujo de imagenes
y sonidos con la finalidad de examinar o proponer ideas sobre un tema, es posible
repetir en el docuweb o webdoc este movimiento, aunque en este caso regido
por el usuario. Sin embargo, lo que en el cine estaba férreamente sometido a una
linea temporal, en la Web se desparrama espacialmente. Pero este es solo un
primer paso hacia las formas ideales de esta modalidad, en las cuales las
interfaces se presentan con un grado mas de complejidad. Un webdoc que
solamente aglutine diversos medios susceptibles de ser interrelacionados no
supera lo que puede ofrecer cualquier pagina web tradicional. Lo realmente
interesante es la posibilidad, inherente a la forma interfaz, de generar campos
visuales que respondan a las ideas planteadas como punto de partida o que
representen aquellas que se van destilando de las operaciones interactivas. Se
trata de producir paisajes conceptuales, de caracter figurativo o abstracto,
capaces de acoger expresivamente determinados elementos cuya confluencia
forme una constelacién visual. En principio, se trata de una oferta visual disefiada
por los autores, pero lo ideal es que, a partir de ella, sea el usuario, dialogando
con el programa, el que genere este tipo de paisajes, escenas o configuraciones
visuales, a partir de sus movimientos reflexivos. Estas plataformas momentaneas
se presentaran como conclusiones provisionales de un proceso de pensamiento
movil. En realidad, los videojuegos ya funcionan de esta forma, aunque su
potencial reflexivo queda mermado por una estética realista de caracter
cinematografico que no permite al usuario ir mas alld de ese pensamiento
somatico del que habla Deleuze y que el cine de lo real se propone superar en
cada uno de sus ambitos posmodernos.

La imagen-interfaz (CATALA DOMENECH, 2010) tiene muchos puntos en comun
con una formacién propuesta por Deleuze en sus estudios sobre el cine, se trata
de la denominada imagen-cristal. Para Deleuze, la imagen-cristal es aquella que
articula una indecibilidad entre lo real y lo imaginario. No se trata de una
confusién entre lo real y lo imaginario que no seria mas que un error, sino de una
relacion efectiva entre los dos ambitos, por la que cada polo alimenta al otro, sin
que pueda discernirse, en su mutua y constante persecucidn, cudl es la causa y
cual el efecto: “lo real y lo imaginario, la representacién y la modificacidn, corren
una tras la otra de manera tal que no sé, y que no puedo saber — la indecibilidad
— lo que es real y lo que es imaginario, lo que es representacion y lo que es
modificacién” (DELEUZE, 2018: 34). Este tipo de configuraciones, intensamente
mdviles, se ajustan al funcionamiento de las interfaces, con la particularidad de
gue en estas no se trata de una representacién que ha producido un autor, sino
de un proceso que genera el usuario en tiempo real. El espectador pasivo se ha
convertido en usuario activo que interacciona con las imagenes que le ofrece el
dispositivo como respuesta a sus intervenciones. De esta forma, engendra
procesos reflexivos audiovisuales que barajan continuamente lo real y lo
imaginario, creando confluencias que pueden considerarse imagenes-concepto.
Lo que Deleuze descubre en estas formaciones cristalinas son “aspectos o acentos
del tiempo (...) gérmenes de tiempo” (DELEUZE, 2018: 41-42). Se trata, por tanto
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de imagenes de tiempo. No imdgenes del tiempo, sino imagenes hechas de
tiempo. A pesar de que el filésofo apele a ciertos films como “El afio pasado en
Mariembad” (L'Année derniere a Marienbad, Alain Resnais, 1963) o “La dama de
Shanghai” (The Lady From Shanghai, Orson Welles, 1947) (Figura 6) para

Figura 6

concretar este tipo de imagenes, lo cierto es que el cine estd mas preparado para
confeccionar imagenes del tiempo, representaciones del espacio-tiempo, que no
imagenes de tiempo. Las verdaderas imagenes que trabajan directamente con el
tiempo se encuentran en la interfaz, donde ya no estamos ante un medio
productor de simples representaciones, sino ante un dispositivo abierto a la
transformacion en el que las representaciones son pasajeras y ademas no se
refieren solo a la superficie dptica de la realidad, sino a las ideas que se barajan a
partir de la misma. Por lo tanto, su fundamental realismo se quiebra
constantemente a causa de las hibridaciones con otros campos de fuerza que las
transitan. Se pasa de una percepcion estética en el cine a una accién estética en
la interfaz. El cinematdgrafo, sin embargo, prepara el terreno para esta
transformacién de la estética en instrumento para pensar que tiene una genuina
representacion en el drea imaginaria del nuevo documental posmoderno.

Los nuevos documentales reciben la herencia vanguardista de la modernidad y
la transforman en una via para pensar lo real. La pretensién vanguardista de
experimentar estéticamente con las representaciones, se convierte en un
instrumento estético para representar el pensamiento. Esta transfiguracion del
dispositivo cinematografico es mucho mas evidente cuando se contempla desde
la perspectiva del espectador, ya que los cineastas pueden reclamar que también
ellos utilizan la estética activamente e incluso que piensa con ella. Pero su
finalidad es producir representaciones cerradas y dispuestas para ser percibidas
pasivamente. Esto ocurre incluso en esas ramas del cine experimental o abstracto
que se dirigen violentamente a la vision para alterarla, como es el caso de
cineastas como Stan Brakhage. En el paradigma del interfaz, por el contrario, el
espectador y el autor se confunden. En los nuevos documentales, sobre todo en
el caso del film-ensayo, ya se produce esta confluencia porque el proceso de
autoria es una actividad vdlida en si misma que solo luego se convierte en
espectaculo. En el film-ensayo, el autor reflexiona ya sobre la realidad, sobre el
dispositivo tecnoldgico que usa y sobre si mismo, produciendo imagenes
conceptuales que el espectador recibird luego cinematograficamente. El
ensayista filmico actla de forma parecida a la del usuario de la interfaz.

En el cine en general la produccidn estad enfocada a confeccionar un espectaculo,
mientras que en el nuevo documental posmoderno el espectaculo es una
consecuencia secundaria: lo que contempla el espectador es un proceso de
pensamiento estético en funcionamiento. Estas caracteristicas se actualizan en
los documentales interactivos, que pertenecen ya al paradigma de la interfaz. En
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3 Puede encontrarse informacién en la
pagina del autor:

http://www.juliansite.com/otrasprod.ph
p?menu=2%20&%20submenu=5

Asimismo, puede contemplarse un clip
monocanal (no interactivo) en Vimeo:

https://vimeo.com/325319687

DOSSIE | Modos de ver, formas de pensar: una genealogia de la posvision 63

ellos, el autor y el espectador colaboran en un entorno tecnolégico abierto que
los acoge a ambos. La propuesta autoral es, en este caso, un terreno de juego
sujeto a multiples transformaciones a medida que avanza ese juego, de manera
que, idealmente, al final el autor se convierte en espectador de un juego distinto
del que habia propuesto en primer lugar. Este tipo de producciones aun
pertenecen al terreno de la utopia, pero representan el horizonte de la forma
interfaz. De todas maneras, la creciente complejidad de los videojuegos permite
intuir la posibilidad cercana de crear interfaces hermenéuticas capaces de
producir conversaciones y reflexiones audiovisuales practicamente infinitas.

Es habitual, al proponer un ejemplo de documental interactivo, referirse al
conocido experimento de Chris Marker “Inmemory” (1997), en el que se cumple
de manera muy evidente ese traspaso que va del film-ensayo al documental
ensayo interactivo. Lo que en uno se expone primordialmente sobre un tiempo
virtual y una duracidn efectiva, en el otro se reparte por un espacio que es
alternativamente virtual y actual y que produce bloques de tiempo y una duracién
igualmente segmentada en el dispositivo. En el cine, la duracion de la pelicula
coincide con la del espectador que la contempla, mientras que en los dispositivos
de la interactividad, esta duracidn se bifurca constantemente: el tiempo del
espectador contiene multitud de tiempos sectoriales discontinuos. A pesar de
que la verdadera eclosion de esta modalidad se produjo veinte afios mas tarde,
el trabajo de Marker permanece todavia como referencia de las posibilidades
ensayisticas del medio. Pero me gustaria referirme a una produccién pionera que
es mucho menos conocida, a pesar de que se adentra mas profundamente en las
posibilidades del dispositivo. Me refiero al CD-Rom interactivo de Julidn Alvarez
“Imégenes de un bombardeo” (2004)3. Julian Alvarez es un videocreador leonés
afincado en Barcelona con una ingente obra experimental realizada a lo largo de
mas de cuarenta afios. La mayoria de propuestas estéticas de la obra de Alvarez
conservan su vigencia y algunas de las ellas, como estas “Imdagenes de un
bombardeo” (figura 7), aun no han sido superadas, por mas que la tecnologia
actual esté mucho mdas avanzada que la que sustenta ese proyecto. Este ensayo

IMATRES I
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Figura 7

interactivo propone una reflexidn sobre los numerosos bombardeos a los que la
ciudad de Barcelona fue sometida por la aviacién de la Italia fascista, aliada de
Franco, durante la Guerra Civil Espafiola. Se trata por tanto de una obra que se
plantea como un documental pero que de inmediato rompe con esta tradicién y
pone al descubierto las posibilidades que surgen cuando ese impulso se traslada
al dmbito de la interactividad y, en cierta medida, de la interfaz. Si bien la
interactividad no es, en este caso, tan extensa como podria establecerse en la
Web (lo mismo ocurre con el proyecto de Marker), su ambicién estético-reflexiva
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marca el camino a seguir por este tipo de dispositivos. No es posible describir aqui
este trabajo con la minuciosidad que se merece, pero es necesario recalcar que
la utilizacidon de fotografias, sonidos, textos y otros materiales visuales para
recuperar la memoria social y proponer una reflexion no solo sobre lo ocurrido,
sino también sobre los propios materiales de archivo que se utilizan, es a todas
luces ejemplar. Alvarez, con “Imagenes de un bombardeo” convierte el archivo
en un instrumento vivo que puede ser reconfigurado por el usuario a tenor de las
ideas y emociones que la propuesta le vaya suscitando, sin que el archivo pierda
por ello su condicién informativa. Ahora bien, la informacidn se hace compleja al
introducir el dispositivo la posibilidad de gestionarla por medio de las emociones
y las ideas que vehicula la interactividad. El documentalista clasico, al trabajar con
el archivo, también podia pensar y emocionarse, pero el resultado se
inmovilizaba, quedaba fijado en una determinada configuracion que, ademas,
intentaba ajustarse a algun conjunto de ideas preestablecido, ya fueran
ideoldgicas, historiograficas o cientificas. No hay, pues, en tales ocasiones, un
verdadero proceso de pensamiento, sino, en todo caso, la ilustracion de un
pensamiento, ya sea el del autor o el perteneciente a alglin canon preestablecido.
En cambio, tanto en el caso que estoy analizando como en el de los docuwebs en
general, cada interacciéon con el dispositivo posibilita, en principio, un proceso de
reflexion original.

Alvarez introduce ademds un elemento que solo ahora empieza a mostrar su
efectividad en el campo del documental, me refiero a la animacién. La animacion
como dispositivo hermenéutico que va mas alla del dibujo e implica una
incidencia en todo tipo de imagenes, supone una disolucién hermenéutica de la
proverbial consistencia de estas. Cuando el pensamiento se proyecta sobre
cualquier imagen cerrada, como una fotografia o un cartel propagandistico, existe
la posibilidad de tensionar la imagen por medio de la focalizacién activa en alguno
de sus detalles. Pero la animacidon promueve la posibilidad de que ese acto mental
se traslade a una accidn concreta sobre la imagen, es el instrumento por el que la
reflexion transforma la imagen en una idea que cobra vida a través del
movimiento, de la metamorfosis o de la transformacién fluida. Alvarez investiga
esta posibilidad con su tratamiento de los carteles de propaganda de la Republica.
Pone en movimiento su estructura y, al ofrecernos una visién inédita de los
mismos, insinUa la posibilidad de llevarlos mas alla de la percepcion y convertirlos
en efectivos vehiculos de pensamiento.

Este trabajo, junto con el de Marker, nos situaba ante un territorio que en gran
medida estd aun por explorar, aunque durante los ultimos afios hayan aparecido
productos muy interesantes en este campo. El Master de documental creativo de
la Universidat Autonoma de Barcelona creé hace tiempo un laboratorio de
produccion experimental de documentales interactivos a cargo de sus alumnos
con resultados muy destacados, cuya referencia puede encontrarse en la pagina
web del posgrado®. Por otro lado, el laboratorio de innovacién audiovisual de
RTVE (Radiotelevision espafiola) es también un lugar iddneo para comprobar los
avances en este campo®. Me estoy refiriendo solo a producciones espafiolas
porque quizd son menos conocidas que las que provienen de otras partes del
mundo, especialmente Canadd y Francia. Otro lugar de referencia que es
necesario tener en cuenta es el “MIT Open Documentary Lab”®. Pero no se puede
cerrar este capitulo sin mencionar el que puede que sea el proyecto mas
ambicioso en el campo de los documentales interactivos. Se trata de “Highrise”,
dirigido por Katerina Cizek y producido por Gerry Flahive en el National Film Board
de Canadd (NFB). Es un trabajo iniciado en 2009 y prolongado durante seis afios,
en el que se explora la historia de los rascacielos a través de multiples
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perspectivas’. Posteriormente, el proyecto se amplié con la intrigante propuesta
“The Universe Within”8,

Con los docuwebs asistimos al afianzamiento de un nuevo tipo de visidn, cuya
larga genealogia he intentado esbozar en este articulo. El germen de esta
posvisidn, que proviene de una intima alianza con la tecnologia, ya empezd a
detectarse cuando aparecieron las primeras cdmaras fotograficas portatiles,
entre ellas, la mas famosa: la Kodak de Georges Eastman en 1888. En lugar de que
el cuerpo del fotégrafo se acomodase a una cdmara estatica, como hasta
entonces, fue la cdmara la que, desde ese momento, se acomodd y acompafio al
cuerpo. Recordemos que el cine, al principio no solo no secundd esta evolucion
técnica, sino que supuso una regresion debido a la creciente pesantez de las
camaras cinematograficas. La corpulenta maquinaria del dispositivo filmico no
permitié que este alcanzard aunque solo fuera una parte de la agilidad de la
camara fotogréfica portable hasta los afios sesenta del pasado siglo, al difundirse
el uso profesional de las aparatos de 16 milimetros. Cuando Lars von Trier, en los
afios noventa, propuso su famoso, y en gran medida disparatado, manifiesto del
Dogma, estaba reivindicando el uso de una cdmara cinematografica mas cercana
al cuerpo que al ojo, puesto que abjuraba de la utilizacion del tripode y con ello
provocaba inestabilidades en la imagen mds propias de un cuerpo que se mueve
que de un ojo que contempla. Venia a ser como una recuperacion del mundo
visual que teorizé James J. Gibson en contraposicidn al estable campo visual
(GIBSON, 2015).

Vale la pena de mencionar, en este proceso de desocularizacidn de la tecnologia
visual, algunos proyectos llevados a cabo por el citado videocreador Julian Alvarez
durante los anos ochenta y noventa del pasado siglo. En primer lugar, la insélita
celebraciéon de un encuentro en Barcelona basado en la idea pionera de la
“Camara a mano”, en el que se promocionaba un cruce entre tecnologia y poesia
formulado como espectdculo escénico. Pero aun mas significativo para el
concepto de posvision fue el disefio de lo que Alvarez denominé “FishCam”
(1991-93), un dispositivo tecnoldgico consistente en una mini-camara de video
colocada en la punta de una pértiga telescépica articulable que permitia giros de
camara de 3602 (figura 8). Este aparato promovia la confeccidon de imagenes
moduladas por una perspectiva insdlita, la que resultaba de una visionaria
simbiosis entre el cuerpo y la tecnologia.
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Figura 8

En las cdmara fotograficas portables subsistieron durante mucho tiempo los
resquicios de la primitiva dependencia, puesto que obligaban al fotégrafo a mirar
a través de un visor. Las cdmaras réflex, cuya difusion masiva no se produjo hasta



Novos Olhares | Vol.9 N.1

DOSSIE | Modos de ver, formas de pensar: una genealogia de la posvision 66

la década de los afios setenta, iniciaran un proceso de alejamiento o separacién
del ojo que culminara con los dispositivos digitales de la actualidad. En estos, la
visién deja de depender estrictamente del ojo y pasa a ser una vision o
perspectiva de la mano que los empufia o, en el caso de las Steadycams una vision
de un cuerpo domesticado por la cdmara y que, por lo tanto, ofrece una imagen
moviente pero estabilizada. Pero este drastico alejamiento, impulsado por la
tecnologia, de la visién con respecto al ojo al que habia estado proverbialmente
ligada no es el factor mas determinante de la posvisién, aunque la fundamenta.
La posvision esta relacionada en mayor medida con la produccidon de imagenes
que ya no se ajustan a la figuracién, que ya no son estrictamente miméticas a
menos que esta mimesis corresponda a formas estructurales o suponga el
producto de la fragmentacion de visualizaciones mdas generales. Las cldsicas
operaciones de montaje cinematografico, fotomontaje, collage, ensamblaje, etc.
preparan también la posmoderna posvisidon, pero no llegan a culminarla ni
siquiera cuando estan relacionadas con la cinematografiay, por lo tanto, se hallan
en movimiento. Estas producciones se quedan en el umbral de la posvisidon
porgue se muestran a una vista que se limita a contemplarlas. Por muy dinamicas
que sean, se presentan como espectaculos perceptibles por un ojo-visidn
focalizado. Pensemos en planteamientos tan radicales como los del cine-ojo de
Dziga Vertov. El director soviético proponia, en “El hombre de la cdmara”
(Chelovek s kinoappardtom, 1929) una cdmara susceptible de superar al ojo en su
propio terreno. Vertov plantea superar la visién del ojo tecnolégicamente: “no
podemos mejorar la composicion de nuestros ojos, pero podemos perfeccionar
indefinidamente la cdmara”, afirmaba (HEFTBERGER, 2018: 66). Sin embargo, el
ojo del espectador que contempla el film en una pantalla y sentado en su butaca
no adquiere la movilidad de esa cdmara-ojo o cine-ojo que se propugna. El
espectador recibe somaticamente la impresién de las imdgenes: posiblemente,
su ojo se escandalice, pero no ha aprendido todavia a moverse impulsado por una
nuevo tipo de reflexién visual como sucede con la posvisién. La posvision se
produce cuando el ojo aprende a moverse con las imagenes pero no para
contemplar la superficie O6ptica de lo real, sino para asimilar el ritmo
hermenéutico de una configuracién que puede considerarse asimismo posvisual,
si relacionamos la visualidad con lo figurativo. En la formacion de la posivision
interviene la vista, el cuerpo y la imaginaciéon, aunque no solo desde la
perspectiva del nuevo observador, sino desde la de la propia realidad: si la
realidad verdadera de Vertov, su Kino-pravda, estaba ligada a una cdmara movil
que supuestamente concordaba con el ojo, la realidad de la posvision esta

Figura 9

formada por las acciones del movimiento, del cuerpo y de la imaginacidn:
aparecen, pues, imagenes-cuerpo e imagenes-imaginacién siempre en
movimiento que obligan al ojo a ajustarse a ellas para pensar con ellas.
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La estética de proyectos como el realizado por Alexander Kluge en su intento de
poner en imagenes la idea, asimismo insdlita, de Eisenstein de filmar “El capital”
de Marx, “Noticias de la Antigliedad ideoldgica: Marx/Eisenstein/El capital”
(Nachrichten aus der ideologischen Antike - Marx/Eisenstein/Das Kapital,
2008) (figura 9) nos presenta este tipo de imagenes pertenecientes al campo de
la posvision, si bien se sitlan en los preliminares de la misma, alli donde el ojo
puede ser todavia receptor, en lugar de ser activador de relaciones y gestos.

El dispositivo de la interfaz nos coloca al otro lado de la frontera, alli donde esas
imagenes no se presentan como un espectdculo, sino que son el resultado de una
actividad reflexiva que relne la vista, el cuerpo y la imaginacion. Por ello, también
pertenecen a este paradigma las imagenes del Big Data que visualizan
metaféricamente grandes cantidades de informacién, pero solo si las
entendemos no como productos terminados, sino como consecuencia de la
actividad antes citada que efectla un pensador visual operando una interfaz y
que, por lo tanto, las modifica constantemente.

Un siglo después de que se produjeran las grandes rupturas vanguardistas, nos
encontramos en una situacién en la que lo figurativo y lo abstracto confluyen con
fines posestéticos. La imagen realista se transforma en abstracta al ser transitada
por el pensamiento y la accién de fuerzas metaféricas, mientras que las
abstracciones (Big Data) pueden adquirir o asimilar rasgos realistas a través de
funciones igualmente metafdricas. Deleuze rechaza el recurso a la metdafora
porgue supone, precipitadamente, que se refiere solo a una desviacién de la
norma. No tiene en cuenta el potencial que introduce el movimiento en las
transformaciones metafdricas, la capacidad que poseen estas de ajustarse a los
procesos reflexivos mediatizados por la imaginacién.

Cuando aparecen las imagenes inmersivas de la realidad virtual parecia que
tocaba a su fin el recorrido de la posvision, radicalizada por los docuwebs.
Retornaria asi la tradicion de un realismo relacionado con el ejercicio
esencialmente perceptivo de la vista. Sin embargo, la interactividad se introduce
en el dispositivo como un virus que desbarata esta concepcidon mitica de la
imagen. No solo porque el panorama de 3602 obliga al usuario a girar la cabeza
constantemente vy, por lo tanto, insta a mantener esa actividad inquisitiva del ojo
gue caracteriza la posvisidn, sino también porque, cada vez mds, todo el cuerpo
del usuario se ve implicado en el dispositivo a través de los muy diversos sensores
que lo cubren. En los dispositivos de realidad virtual inmersiva la imagen esta
intrinsecamente relacionada con la visién y el cuerpo, ya que varia dependiendo
de los movimientos que estos ejecutan. Sin embargo, en ellos se mantiene la
ilusién de un espacio independiente de la vista que es captado por esta, cuando
en realidad este espacio depende de los movimientos que realiza el usuario
sumergido en él como si se hubiera zambullido en un espeso magma. Nos
encontramos ante una verdadera ecologia visual, tanto si se proponen espacios
realistas, como si se plantean visualidades abstractas o una combinacidn de
ambos. Se trata de una ecologia porque es un ambiente en el que los distintos
elementos que intervienen en él no solo estdn relacionados entre si, sino que la
forma, caracteristicas y actividad de cada uno de ellos depende de las condiciones
de todos los demds, con lo que el espacio envolvente se halla en continda
transformacion.

Para Deleuze, la conciencia no es algo externo al plano de inmanencia de lo real,
sino que forma parte de esta misma configuracidon, de manera que no existe un
observador, un sujeto separado del objeto que contempla, sino un conglomerado
de sujeto y objeto que produce una conciencia del propio conglomerado. La
realidad virtual propone un dispositivo adecuado para esta ontologia, ya que en
ese dispositivo el usuario se funde con el entorno para conformar con él una
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unidad expositiva. El sujeto construye un objeto que envuelve a ese sujeto en una
serie de operaciones que son equivalentes a las de las interfaces, solo que
ampliadas a un ambiente en lugar de estar limitadas a la superficie de una
pantalla. Deleuze propone la idea de un plano de consistencia en el que se
producen los flujos, los territorios, el funcionamiento de las maquinas deseantes,
como una llanura bidimensional infinita, pero es evidente que la ontologia de la
realidad estd formada por varias dimensiones, de las cuales las tres primeras son
las que inmediato captamos intuitivamente. Esto es algo que el escritor ya lo
habia concebido al recuperar para su filosofia la idea del pliegue a partir de la
filosofia barroca de Leibniz. El plano supuestamente bidimensional solo puede
plegarse sobre si mismo si existe por lo menos una tercera dimensidn. La imagen
construida o proyectada sobre superficies planas tan solo podia expresar esta
tridimensionalidad basica ilusoriamente, no asi en el teatro, la escultura y la
arquitectura. Por ello, se puede decir que la realidad virtual recupera,
mezclandolas, todas estas estéticas para confeccionar el nuevo tipo de imagen al
gue acompafia un nuevo tipo de visién.

Para comprender la trascendencia de la realidad virtual como propuesta
tecnoldgica que se ajusta a una nueva vision compleja de lo real, podemos partir
de dos planteamientos, el natural-ecolégico y el teatral-arquitectdnico. Los
fundamentos del primero los expone Sloterdijk en su monumental estudio sobre
las esferas, una figura que se presenta como la imagen equivalente a los espacios
inmunolégicos del ser y las sociedades. El segundo, surge de una nocién sobre la
arquitectura considerada como teatro de la mente: “entre el volumen de una idea
y el volumen de la forma arquitectdnica se produce un chispazo interior que viene
a idealizar un contorno completamente espiritual” (MARTIN, 2000: 73). Esta
situacidn que se produce idealmente en la arquitectura tiene en la realidad virtual
una expresion efectiva, precisamente porque es posible interactuar con ella: “la
arquitectura es un montaje visual en el que el mundo esta llamado a existir en la
forma de la idealidad de un espacio que permanece fenomenoldgico, un mundo
totalmente interior al edificio que por tanto deja de ser percibido simplemente
desde el exterior” (MARTIN, Ibid.). La imagen nos habia sido mostrada
tradicionalmente desde el exterior, mientras que la realidad virtual nos la ofrece
desde el interior. Es decir que, con la imagen clasica, veiamos el mundo desde el
exterior y ahora podemos contemplarlo desde su interior. Pero es necesario tener
en cuenta que este interior no es exactamente un recinto aunque lo parezca, sino
el reverso de la piel externa, aquello que esta piel nos impedia ver pero que era
consustancial a su existencia.

El modo de ver del pintor no es igual al del fotégrafo, ni el de este se ajusta a las
caracteristicas del modo de ver del cineasta. También son diversos entre si y con
respecto a los demas los modos de ver del escultor y los del arquitecto. Esos
diversos modos de ver, esas varias posiciones visuales con respecto al mundo,
fundamentan diferentes tipos de miradas, al tiempo que construyen imagenes
diversas y espectadores también heterogéneos. Habrd que teorizar como estos
modos de ver se relacionan con el cuerpo y este con la concepcidn y la percepcion
de las imagenes correspondientes. Todo ello para llegar a comprender la funcidn
compleja de la interactividad en las imagenes que crea el nuevo paradigma de la
interfaz, entre las que se incluyen las inmersivas. En cualquier caso, en este
paradigma, las imagenes han dejado de ser primordialmente perceptibles para
pasar a ser pensables, pero no solo porque pueden ser pensadas, sino también
porgue son instrumento para pensar. Y sobre todo porque son imagenes del
pensamiento en un sentido mas pragmatico que el que le otorga Deleuze a este
concepto.

Estos procesos de pensamiento visual no estadn focalizado en la vista, sino que
se reparten por un cuerpo pensante, un cuerpo que piensa por medio de
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movimiento y gestos que tienen un caracter hermenéutico y que nos llevan a
intuir la presencia en esta nueva poética de dos formaciones hasta ahora
aparentemente alejadas de la imagen, la musica y la danza. Con ello, las actuales
imagenes esféricas actualizarian la idea de la obra de arte total, pero no como
espectaculo, sino como gran maquina de pensamiento, algo parecido a lo que
Corrado Bologna, en su estudio del largo camino que va de Giulio Camillo a Aby
Warburg, denomina teatro de la mente. Este proyecto con el que Camillo, a
caballo entre los siglos XV y XVI, se acercaba teatralmente a la Realidad Virtual y
Warburg, en el siglo XX, se aproximaba a la futura idea de interfaz, “consiste en
plasmar y transformar la interioridad para tener un control sobre la exterioridad;
de las palabras a las cosas, de las ideas a los gestos, de los proyectos a las acciones
(Bologna, 2017: 9). La Realidad Virtual culmina de momento esta saga y anuncia
la formacidn de un espacio interior como via para comprender el exterior: “ha
nacido un espacio que no es reducible a la exterioridad; en lugar de condenarnos
a ver las cosas desde fuera, las clarifica desde dentro” (MARTIN, Ibid.). Pero ahora
ya no solo vemos desde dentro el interior de las cosas externamente
configuradas, sino que las pensamos con una nueva visién activa constituida en
eje en torno al que giran transformandose la vista, el cuerpo y la imaginacion.
Aparece con ello un nuevo régimen de lo visual que produce las imagenes fluidas
y multiestables correspondientes.

El dilema que planteaba Brecht ante la fotografia de las fabricas Krupp se
resolveria al penetrar en esa imagen histéricamente teatralizada. Pero lo que
encontrariamos al otro lado de la superficie, no seria el interior de un edificio,
sino una visién del conglomerado de relaciones complejas del que el edificio no
es mas que una representacion monumental. ldealmente, las imagenes
inmersivas nos propondrdn la sumersidon en visualizaciones de este tipo de
entramados, convertidos en interfaces abiertas al pensamiento a través de lo que
Deleuze denomina multiplicidades: “una multiplicidad no se define ni por sus
elementos en extensidn ni por sus caracteres en comprension, sino por su borde
anémalo o linea de variacidon que determina su “estabilidad temporaria y local”
al mismo tiempo que “conduce las transformaciones de devenir o los pasajes de
multiplicidades”“ (SAUVAGNARGUES, 2006: 58-59). Este borde anédmalo del que
habla el pensador francés corresponde a la forma interfaz. En ella Ia
cinematogréafica imagen del pensamiento se convierte en un efectivo
instrumento para pensar en movimiento el intrinseco movimiento de la
complejidad.
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Prosumidores visuales:
la fotografia incomoda en el
contexto venezolano (2014-2018)

Resumen: Estudiamos el rol de los prosumidores de imagenes en el contexto de
las manifestaciones venezolanas entre 2014 y 2018, afos de alta confrontacion
en los cuales circularon imagenes que desafiaron al gobierno y sus controles. Nos
referimos a ellas con la categoria de “fotografias incémodas” debido a su
confrontacién directa al poder y a las interrogantes que plantean por su
contenido violento, indignante y perturbador. A partir de la revisién documental
y la consulta a expertos analizamos estas fotografias y trazamos una ruta en la
gue indagamos la pertinencia de su difusion masiva y reflexionamos sobre su
impacto, teniendo como referencia las ideas de George Didi-Huberman, Joan
Fontcuberta, Manuel Castells y Guy Debord.

Palabras-clave: Fotografia; Poder; Cultura visual; Imagen; Comunicacion.

Visual prosumers: The uncomfortable photography in the Venezuelan context
(2014-2018)

Abstract: We studied the role of image prosumers in the context of the
Venezuelan protests between 2014 and 2018, years of high confrontation in
which images that circulated challenged the government and its controls. We
refer to them with the category of "uncomfortable photographs" due to their
direct confrontation with power and the questions they pose due to their violent,
outrageous and disturbing content. From the documentary review and
consultation with experts, we analyze these photographs and trace a route in
which we investigate the relevance of their mass dissemination and reflect on
their impact, taking as reference the ideas of George Didi Huberman, Joan
Fontcuberta, Manuel Castells and Guy Debord.

Keywords: Photography; Power; Visual culture; Image; Communication.
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“La cdmara es el ojo de la historia”, afirmé Mathew Brady, fotdgrafo
estadounidense del siglo XIX. Las formas de contar y registrar la historia han
encontrado en la fotografia una herramienta de singular relevancia que permite
capturar una porcién de un suceso que, de otra manera, seria solo un recuerdo
intangible. Tal vez por eso a la fotografia se le han endosado caracteristicas y
responsabilidades que comprometen y deforman sus funciones y usos, ya que se
le asume como fiel reflejo de la realidad, lo que resulta una engafiosa trampa que
ha servido a diversos intereses. En esta disertacion repasamos cémo en el
contexto venezolano actual la fotografia ha sido utilizada como alternativa
comunicacional y protesta creativa, advertencia y relato en un pais que oscila
entre el silencio mediatico y la saturacidn informativa de contenidos que deben
ser revisados, contrastados y corroborados.

La profunda crisis politica y econdmica que desde hace varios afios atraviesa
Venezuela, ha colocado al pais en un escenario complejo al que no escapa el
ambito comunicacional, sino que, por el contrario, resulta especialmente
estratégico. Mas alla de la cobertura que los reporteros graficos han hecho de la
situacidn nacional con sus episodios particulares (como manifestaciones de la
sociedad civil, represion de los drganos de seguridad del Estado,
desabastecimiento de alimentos y medicinas, crisis hospitalaria, entre otros), la
fotografia ha sido el ojo omnipresente que ha documentado esta coyuntura,
conjugando la visidn de ciudadanos que entienden la importancia de registrar y
compartir su porcién de la realidad como una alternativa comunicacional -
independiente y autogestionada- y como una forma de denuncia y protesta. A
esto Ultimo se suman propuestas artisticas que echan mano de la fotografia como
una herramienta, un soporte e incluso una excusa para expresar planteamientos
que respondan al momento histdrico que vivimos.

En este sentido, nos preguntamos si es posible hablar de prosumidores visuales
que utilizan fotografia para documentar y mostrar la crisis nacional, asumiendo
que los ciberciudadanos participan del espacio publico virtual para informar,
denunciar y registrar su cotidianidad, siendo esto posible gracias a la masificacion
de la fotografia como consecuencia de la incorporacion de cdmaras fotograficas
a teléfonos celulares y tabletas, la accesibilidad, reduccidn de costos y facilidades
técnicas implicitas en la fotografia digital.

Los usuarios de redes sociales (Twitter, Instagram y Facebook, principalmente)
utilizan la fotografia como una forma de expresién que les permite participar en
una conversacion masiva y multidireccional, separada de la estructura
unidireccional y horizontal de los medios tradicionales. Se pasa del discurso a la
conversacién, mediante la interaccidon y la democratizacién de la imagen. En
oportunidades, son los usuarios de estas redes quienes les dan mayor circulacion
a las fotos de las agencias internacionales de noticias, algunas de las cuales,
incluso, han sido censuradas o retiradas de los medios nacionales, pero cuya
huella permanece en la Red.

En otros casos, son los usuarios quienes hacen las fotografias, ya sea por
encontrarse en los lugares oportunamente —como testigos o protagonistas- antes
que llegasen los fotorreporteros. En algunas circunstancias los medios de
comunicacion no tienen otra opcidn que divulgar las fotos de los usuarios. Otras
son imagenes andnimas que se masifican y convierten en reflejo de una
determinada situacién, en la que el contenido y el mensaje se superponen a la
autoria.

Han sido los ciberciudadanos quienes han viralizado fotografias de la crisis
alimentaria y hospitalaria a través de imagenes de gran impacto tal y como
sucedid con Oliver Sanchez, un nifio de 8 afios quien protestd por la falta de
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medicinas para su tratamiento y que 2 meses después moriria. En esta suerte de
album colectivo destacan las fotografias de las manifestaciones estudiantiles que
desde el 12 de febrero de 2014 se extendieron por varios estados causando
enfrentamientos que dejaron heridos y fallecidos. Por su parte, la recopilacion de
videos y fotos de usuarios y la reconstruccién de hechos y secuencias permitieron
a la Unidad de Investigaciones del diario Ultimas Noticias presentar pruebas
contundentes sobre la muerte del estudiante Bassil Da Costa. El reportaje
“Uniformados v civiles dispararon en Candelaria el 12F”! representa un hito del
trabajo colaborativo en torno a la informacidn que incluso fue utilizado,
posteriormente, como evidencia en los procesos judiciales.

Estas protestas dejaron varios jovenes muertos a consecuencia de acciones
represivas, tal fue el caso de Geraldine Moreno de 27 afios de edad asesinada por
la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) de disparos de escopeta en el rostro
durante manifestaciones contra el gobierno en la ciudad de Valencia. La imagen
de la joven herida se difundié rdpidamente por los medios de comunicacion y
redes sociales. Tras el fallecimiento, su madre, Rosa Orozco, utilizaria el medio
fotografico para denunciar lo ocurrido. En este sentido, participd en la campanfia
de Amnistia Internacional en la que se utilizaba la imagen de los fallecidos y sus
familiares exigiendo justicia.

Entre otras acciones, la madre de Geraldine Moreno dio declaraciones en las
gue mostraba sin cortapisas la crueldad con la que fue asesinada su hija,
comparando como era y como quedé. También colocd fotos del rostro
desfigurado de Geraldine sobre los curules de los diputados oficialistas. La imagen
de esta joven se utilizé como simbolo de las protestas que reclamaban el cese de
la violencia y los asesinatos cometidos por cuerpos represores. Este es un caso
emblematico de la apropiacidn de la imagen con fines de protesta, tal y como ha
ocurrido en otros paises y contextos (blusqueda de desaparecidos de las
dictaduras, homenajes a victimas de ataques terroristas...) donde la fotografia
permite denunciar y dar rostro a los agraviados, mas alld de recudirlos a una
noticia pasajera o una cifra fria y distante. En 2017 se dan nuevas manifestaciones
contra del gobierno Nicolds Maduro que, desde el punto de vista fotografico
documentaron a los escuderos y manifestantes, las acciones de calles, las
tensiones y enfrentamientos entre ciudadanos y efectivos de seguridad del
Estado.

Ahondando en las consideraciones de la fotografia como forma alterna de
comunicar es necesario apuntar que en el contexto venezolano de los ultimos
anos la informacidn es una necesidad y la tecnologia una opcién, toda vez que se
han materializado fuertes presiones a los periodistas y fotdgrafos, asi como
restricciones a la libertad de expresidn, lo que ha estimulado la busqueda de otras
formas de comunicar. Los ciberciudadanos se han activado, algunas veces
espontaneamente, otras incentivados por algunos medios y organizaciones que
los invitan a realizar fotografias y respetar los requisitos minimos que permitan
su verificacion, ya que el ruido, la desinformacién, manipulacién y tergiversacion
de informaciones también abundan en estos entornos.

La penetracién de la fotografia en el ciberespacio tiene un matiz especifico en
este tipo de situaciones, al punto que “cada simpatizante de un movimiento se
convierte en un reportero potencial. Es asi como la web 2.0 (en especial Facebook
y Twitter) se convierte en el centro de organizacion y difusién por excelencia de
las protestas.” (DIAZ, 2014: 113) Irrumpen el emirec (emisor y receptor a la vez)
enunciado por Jean Cloutier, y el prosumidor (productor y consumidor a la vez)
acufiado por Alvin Toffler. Categorias que permiten acercarnos al sistema
comunicacional contemporaneo, cargado de tensiones y contradicciones, pues
aunqgue pareciera que el ciberespacio es un espacio libre, no es del todo asi ya
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qgue también enfrenta limitaciones y obstdculos que nos plantean la
reconfiguracion del espacio publico: “El ciberciudadano emplea la red como
protesis de libertad: para paliar sus carencias, sea en su capacidad de accién
politica o en sus posibilidades de obtener informacion libre, en sociedades con
libertad de prensa limitada” (FERNANDEZ, 2014: 104).

El ciberespacio es también el lugar para manifestar descontento y ejercer modos
de libre expresidn que escasean o son restringidos, se vincula pues con la
tecnopolitica que toma las herramientas y dispositivos tecnoldgicos para el
ejercicio politico, de forma tal que pueda trascender la red y ser espejo y reflejo
de los espacios fisicos, asumiendo que en ambos escenarios estd implicito el
debate sobre las libertades, la democracia y el poder, lo que abre discusiones
sobre la convergencia medidtica y la cultura participativa (JENKINS, 2008), las
multitudes inteligentes (RHEINGOLD, 2004), la emergencia y apropiacién de
medios ciudadanos y el llamado periodismo participativo (GILMOR, 2003). Todo
esto vinculado con la actitud contestaria, de protesta, activacién y denuncia
propia de los alternativas comunicacionales que se abren lugar en el ciberespacio,
permitiendo la organizacion, el establecimiento de nexos y redes, la creacién de
rutas para evadir el bloqueo informativo, atender una agenda alterna y dar mayor
veracidad a los hechos mediante su registro fotografico.

En este escenario la fotografia ha sido aliada de la protesta creativa y la protesta
en red, como manifestaciones de una sociedad que reinventa sus modos de
expresidn y transita otras vias que buscan llamar la atencién, sensibilizar y romper
los esquemas tradicionales. La utilizacion de etiquetas (# hastags), carteles y de
simbolos nacionales en las fotografias son otras formas de confrontar al poder,
sintetizar y difundir un mensaje que de otra manera tendria poca o nula
repercusion.

La fotografia ofrece rutas donde lo alternativo ha servido de bisagra para
aproximarnos a la realidad sociopolitica nacional de los uUltimos afios. El pais que
vivimos y el pais que vemos se encuentran en una fotografia que dentro de los
parametros de la cultura visual contemporanea, adopta los marcos de referencia
de las alternativas comunicacionales que llegan a ser expresiones incomodas,
detonante, epicentro y reflejo de otras formas de interaccion, apropiacion y
participacién ciudadana, de modo tal que nos encontramos en un sistema
simbidtico que articula los medios tradicionales y las formas alternas de
comunicar que se complementan y retroalimentan, atendiendo las demandas de
la era digital con su caracteristica sobreabundancia visual. Las fotografias
referidas son una apretada muestra de las expresiones que han irrumpido en el
contexto analizado; su circulacién y confrontacién al poder politico y mediatico
dominante, ademas de ser en si mismas testimonio, evidencia, construccién e
interpelacién. Son imagenes que tratan —quiza sin saberlo- de conciliar la realidad
real y la virtual, conviviendo en un mismo territorio donde urge la mirada critica
que dude, interrogue y desafié.

La tentacidn de la imagen

“El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre
personas mediatizada por imagenes”, afirmé Guy Debord (1967: 10). Mas de
cinco décadas después asistimos a la efervescencia del espectdculo como
estrategia que le confiere a la imagen un destacado valor, aquello que vemos se
convierte en prueba pero también en herramienta seductora e instrumento
distractor. En la sociedad planteada por Debord “el concepto de espectaculo
unifica y explica una gran diversidad de fendmenos aparentes” (l/bid.) que
ameritan elegir entre la mirada critica o la trampa del espectaculo, reflexionar
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con cautela o aplaudir el show. Ante esto, la duda se presenta como alternativa
para combatir el rumor, la opacidad, la saturacién vy la falsificacion informativa.

La imagen seduce y cautiva en su produccién y recepcién. Todos quieren
mostrar y mostrarse, y todos reclaman la evidencia, la prueba (engafiosamente)
irrefutable de lo que fue, el testimonio visual (peligrosamente) equiparado a
requisito de existencia. En este complejo escenario, la fotografia resulta
tentadora al punto de encontrar desde imagenes de nifios disfrazados de
militares hasta menores realmente armados, asi como delincuentes
“encarcelados” (aunque en oportunidades han aparecido en playas y otros sitios
publicos) exhibidos en la Red. Esta especie de galeria resulta tan controversial y
paraddjica que incluye pranes (mdxima jerarquia entre los presos) que utilizan
Facebook para mostrar fotos de sus sofisticadas armas, grandes fiestas y
singulares celebraciones. Imagenes que se hacen virales y confrontan la médula
de la sociedad venezolana, como la de Iris Varela, ministra de asuntos
penitenciarios, sentada en una cama junto a Tedfilo Rodriguez, alias “El Conejo”,
pran de la carcel de San Antonio en Margarita. O las de los efectivos de la Guardia
Nacional en funciones posando sonrientes junto a los escombros dejados por las
manifestaciones de abril de 2017.

En muchos de estos casos la autoria se diluye, importando mas el contenido que
su procedencia, logrando alta penetracién y circulacién en redes sociales,
insertandose, luego, en el paisaje medidtico. Las intenciones de exhibicién y
relaciones de poder se eclipsan ante el descontento ocasionado por estas
fotografias, evidenciado en las criticas y comentarios de ciudadanos indignados.

En ninguno de estos escenarios queda excluida la postfotografia, pues como
afirma Fontcuberta (2011) ésta nos permite relacionarnos mediante un lenguaje
manejado por todos. Tanto en la cotidianidad como en los grandes sucesos la
fotografia se presenta de modo abrumador, formando una mejorada Torre de
Babel blindada de la confusion de lenguas, pues las imagenes parecen manejar
un mismo cdodigo, “hoy todos producimos imagenes espontdneamente como una
forma natural de relacionarnos con los demas, la postfotografia se erige en un
nuevo lenguaje universal”. (FONTCUBERTA, 2011: 1).

En la postfotografia confluyen exigencias informativas, estéticas y creativas.
Construye, o al menos es parte sustancial, de una forma de comunicacion,
mediada por imdgenes y con la tecnologia de soporte. En este contexto el mismo
autor sostiene que “Hoy Alonso Quijano no enloqueceria leyendo novelas de
caballeria sino frente a una pantalla de ordenador. Las fotos ya no recogen
recuerdos para guardar sino mensajes para enviar e intercambiar” (ibid.).

Esta discusion toma diversos matices en la Sociedad de la Informacion y el
Conocimiento, cuyas bases se encuentran estrechamente ligadas a las
Tecnologias de la Informacién y la Comunicacion. Y asi como en los afos 60
McLuhan advertia que “el medio es el mensaje”, en la primera década del 2000,
Castells sefala que “la red es el mensaje”, teniendo un impacto relevante en las
nociones de tiempo y espacio, asi como en las relaciones sociales.

Entre manipulaciones y advertencias

La fotografia ha sido utilizada para construir y proyectar la imagen que el
gobierno quiere dar de si mismo mas alla de las fronteras nacionales a través de
imagenes propagandisticas disociadas del descontento popular. No obstante, la
porosidad de las comunicaciones en la era digital permite que circulen imagenes
de todo tipo. Asi ocurrié en el contexto de las protestas de 2017 cuyas fotografias
se divulgaron ampliamente mostrando a los jévenes de La Resistencia
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manifestando su descontento en las calles de Venezuela. Encapuchados y con
escudos de fabricacidn artesanal estos jovenes se convirtieron en simbolo de las
protestas que se extendieron por varios meses llamando la atencién de la
comunidad internacional, al punto que se desarrollaron acciones de solidaridad
en otros paises. Esta situacién motivd la respuesta del gobierno venezolano,
valiéndose de otras imagenes para sostener su version de los hechos y llegar a la
opinién publica internacional. Con esta intencién, el consulado de Venezuela en
Toronto mostrd en su pagina web una imagen donde se apreciaba a algunos de
estos jévenes portando armas de fuego y acusdndolos de terroristas.

Luego de su publicacién se denuncid la manipulacién de esta fotografia,
contrastandola con la original en la que los jovenes aparecen sin armas. Se tratd
de una alteracidén fotografica para dar una imagen violenta ante la comunidad
internacional, difundida, justamente, desde una representacion diplomatica.

La fotografia original habia sido tomada en una protesta en la ciudad de Caracas
por el corresponsal de la agencia EFE, Miguel Gutiérrez. La misma fue manipulada
y publicada en la pagina web del mencionado consulado hasta que el Canada
Venezuela Democracy Forum advirtiéd que la imagen habia sido alterada. Luego
de las criticas y denuncias hechas en redes sociales, el consulado retird la imagen
sin dar mayores explicaciones. Posteriormente emitié un comunicado indicando
que su portal habia sido hackeado.

El costo politico y moral de esta accidén se demostré en las diversas criticas y el
repudio de usuarios de redes sociales, muchos de los cuales conocian la imagen
original, publicada entre el 19 y el 23 de abril en varios medios de comunicacion
internacionales como Clarin (Argentina), HuffPost (México), Cooperativa (Chile),
RPP (Perd). En Venezuela, periodistas y representantes de organizaciones
defensoras de derechos humanos, también alertaron sobre la manipulacion de
esta polémica foto.

El arte como respuesta

Desde su dimension artistica, la fotografia no es ajena a los problemas
que abren grietas en la piel de la sociedad. Por el contrario, la sensibilidad
consustancial al medio exalta formas expresivas capaces de socavar la
cotidianidad y la indiferencia. Funciona, simultdneamente, como antidoto y
estimulo, provocando reacciones y alentando respuestas que no esquivan los
temas de la agenda contemporanea. La fotografia se reinventa y actualiza,
desafiado el cansancio visual y la insensibilidad con la que la sociedad aborda y
consume ciertos hechos noticiosos.

El arte es liberador, la obra emancipa y nos muestra algo que no veiamos. En
palabra del maestro Carlos Cruz Diez (2015) el arte es “la superestructura de una
sociedad. Anuncia lo que va a venir”?; y el agitador cultural y artista visual Nelson
Garrido (2008) sostiene en sus charlas que el arte no estd hecho para resolver
problemas, sino para crear problemas, y agrega que la insatisfaccién es la base de
la creacion. Ordenando estos planteamientos tenemos que el arte es profético y
revelador, parte de la problematizacion y confrontacion cuya génesis es la
insatisfaccion devenida en obra. Una obra que combina la interioridad del artista
y un entorno al que no es distante. Asi, la situacidn nacional que venimos
estudiando ha tocado la produccién artistica expresada concretamente en obras
que parten de la realidad, pero presentan una interpretacién propia. Nos
detendremos brevemente en el trabajo de jévenes artistas que desde la
fotografia resemantizan el discurso y el nucleo de esta crisis, ofreciendo una
lectura que, a nuestro parecer, suma nuevas visiones. Es una seleccion reducida
pero representativa.
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Juan Toro. Su trabajo es amplio y diverso, producto de un proceso de
investigacion continua, agallas y perseverancia. La violencia -su huella y
consecuencia- atraviesa su obra como municiéon certera. Coleccionista de
momentos y objetos como: balas y plomo; etiquetas que cuelgan de los pies sin
vida amontonados en la morgue; metras, piedras, explosivos y fragmentos de la
represion y la violencia instituida; blisters vacios donde se aprecian los nombres
de escasos medicamentos que nos refieren a padecimientos que son causa y
efecto de una crisis que ya no permite a los pacientes tratar la ansiedad, el panico,
el estrés, la angustia, la paranoia y la depresién entre otros trastornos
psiquiatricos y psicoldgicos que han crecido proporcionalmente mientras
empeora la situacién nacional. En el trabajo “Llaves” fotografia el ultimo objeto
que dejan quienes se van del pais; y en “Productos” hace un inventario de la
escasez que ha erosionado la alimentacién y calidad de vida de los venezolanos.

Violette Bulé. Desde la puesta en escena esta artista recrea situaciones
controversiales a las que ella misma define como crénicas a medio andar entre la
ficcion y la realidad. En su trabajo “Detonaciones” reconstruye -con ironia y critica
social- episodios recientes como el acaparamiento de comida, la irrupcién de
colectivos violentos, la perversién militar o la tragica noticia del volcamiento de
un camion con carne donde murié el conductor, sin ser esto impedimento para
que las personas saquearan el vehiculo con el cadaver adentro.

Jesus Bricefno. Desarrolla #BolivArte una propuesta artistica experimental que
reacciona ante “lo politico” de la Venezuela actual cargada de discursos
intolerantes, violencia extrema, caos econdémico. Dentro de este proyecto
destacan series como “Bodies Perfect , “Bolivares para caion” y “Neo Préceres”,
en las que combina el fotomontaje y el collage digital para abarcar conceptos
como “la violencia, la muerte, las figuras de poder, el précer y el dinero, siempre
desde una perspectiva que los desmonta en su cruel proceso de
deshumanizacién” (BRICENO apud GONZALEZ, 2016).

Mario Goncalves. El trabajo “8 de Cada 10” muestra sobre la cartografia
venezolana fotografias de las colas que, diariamente y en todo el pais, realizan los
ciudadanos en busca de alimentos. Un hilo rojo las conecta marcando el ritmo de
altos y bajos que tiene como punto final una figura militar en cuyo rostro se
superponen los simbdlicos “ojitos de Chavez” en una composicidon que lo incluye
pero, al mismo tiempo, lo distancia de las penurias que otros viven en carne
propia, la firme vigilancia de su legado.

Ricardo Arispe. Las relecturas y resignificaciones se hacen presentes en tres de
los planteamientos de este fotdgrafo. En la serie “Somos Muchos” parte de los ya
mencionados “ojitos de Chavez” esparcidos por la geografia nacional, para
convertirlos en los ojos de muchos, masificarlos en la mirada de otros que sin
protagonismo, distinciones ni lugares privilegiados, observan y viven. En
“Resilientes” coloca la mdscara antigds a ciudadanos que, pese a las dificultes,
resisten y sobreviven. Detras de cada rostro una historia particular recogida en
retratos que el blando de fondo unifica sin restar diversidad: de oficios, de
actitudes, de posturas. Y en “La ultima guarimba” alude con ironia “La ultima
cena” valiéndose de insinuaciones directas a la realidad venezolana que ofrenda
sus necesidades y contradicciones.

Esta sucinta seleccion, enfatiza la importancia y necesidad de la creaciéon
artistica mas alla del goce estético. Si el arte, justamente, puede ensefiarnos algo
es la importancia de no claudicar, de confrontar, de reinventarnos, explorar
nuevas rutas y contagiar a otros de preguntas que reten la pasividad, la
conformidad y el adormecimiento de nuestros sentidos, ya que como sefiala John
Berger “... muy a menudo lo que el arte ofrece a la gente es esperanza. Y cuando
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las personas tienen esperanza surge en ellas el coraje necesario para resistir y
para luchar por una vida mejor”3.

Los trabajos resefiados utilizan la fotografia como excusa, herramienta y medio,
para responder a la situacidn nacional y las formas de ver y vernos. Representan
el enfoque divergente y contestario, las practicas creativas que toman espacios
independientes, alternos al sistema museistico. Sus exhibiciones son apoyadas
con publicaciones, redes y formatos digitales como nuevas plataformas de
expresion e interpelacion critica. La fotografia funciona como puente que conecta
la comunicacidon y el arte desde otra mirada que confronta, activa, denuncia y se
disemina por vias no convencionales.

Mds alld de posturas condenatorias o posiciones disimiles, emergen
planteamientos artisticos que lejos de herir susceptibilidades proponen una
relectura de los hechos, consciente de que la violencia no es facil de ver ni de
entender. Suelen ser trabajos que enfocan y apuntan las grietas y secuelas
dejadas por la violencia en nuestra cotidianidad, pero también en nuestros
imaginarios. Transitan rutas que partiendo de los hechos permitan mostrar otras
aristas y niveles de reflexion y profundidad distanciados de la convulsiva
inmediatez noticiosa, ya que como sostiene Nelson Garrido (2008) “El arte no esta
hecho para resolver los problemas ni para decorar las casas, sino para crear
conflictos, generar ideas, porque son las ideas las que permanecen en el tiempo”.

Esta orientacidn del arte ofrece respuestas que, en ocasiones, logran llamar la
atencién, trascender fronteras y agitar conciencias, atendiendo su momento
histérico, encarando al poder mediante el contraste de ideas, la
problematizacién, la expresién libre y creativa, capaz de tender puentes
comunicantes y conectar sensibilidades.

En el caso concreto de la fotografia ésta puede suscitar incomodidades que, a
su vez, pueden traducirse en hechos y proyectos que busquen desafiar al poder,
burlar la censura, desactivar nuestra zona de confort, denunciar y mostrar la
violencia en sus diversas expresiones. Es oportuno, entonces, preguntarnos:
¢Qué hace incbmoda una fotografia? ¢ Por qué hay imagenes que nos perturban
y pulsan? ¢Existe una fotografia que deliberada y abiertamente busque
incomodar? ¢Es posible impulsar acciones de impacto colectivo teniendo como
punto de partida la fotografia?

Las respuestas pueden asociarse con las ideas expuestas por Georges Didi-
Huberman, quien diferencia laimagen de poder de la imagen potente, esta Ultima
se orienta al didlogo, logrando trascender y ser recordada. Potencia, no poder,
subraya el fildsofo. Partiendo de la incomodidad en sus multiples connotaciones,
la imagen puede llegar a potenciar su impacto, pero también su propia esencia.
Mas que interesarse por el poder —aunque consciente de él- opta por su eficacia
y extension, sin negar la existencia de esas imagenes poderosas y su utilizacién,
porque a fin de cuentas: “La misién de los artistas es recordar aquello que no
recuerda nadie” Mircea Cartarescu.

Consideraciones finales

Desde lo comunicacional y lo artistico, la fotografia ha dado sus respuestas a la
realidad nacional sustentadas en el valor que la carga visual tiene en la sociedad
contemporanea, incidiendo en la representacién e interpretacién de los hechos,
generando sensibilidad y estimulando reacciones, luchando contra la amnesia
informativa producto del avasallante ritmo con el que se producen los
acontecimientos de interés noticioso. El registro fotografico implica una forma de
existencia, de ser, recordar y representar, de visualizar nuestro entorno y lo que
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asumimos como realidad, en palabras de Susan Sontag: “En una era de
sobrecarga informativa, la fotografia ofrece un modo expedito de comprender
algo y un medio compacto de memorizarlo. La fotografia es como una cita, una
maxima o un proverbio” (SONTAG, 2003: 14).

Experiencias de este tipo reivindican el sentido social del arte y la fotografia,
entendida como un medio de expresion que puede confrontar y proponer
respuestas creativas que aunque no sean cdmodas trascenderan la mirada fria de
quien solo ve en el espejo —sin siquiera interpelarse por lo que ve— y abriradn
ventanas que muestren distintos escenarios, activen nuestros sentidos
adormecidos y propicien el didlogo y el encuentro con el (los) otro (s)
descubriendo que, después de todo, no es tan distante y ajeno a nosotros.

La fotografia permite crear conexiones y generar emociones, abonando la idea
gue tenemos sobre hechos, personajes y situaciones que tal vez no hemos vivido
directa o personalmente, pero sobre los que fijamos posiciones a partir de las
construcciones simbdlicas y representaciones visuales. El “ojo de la historia”
referido por Brady puede asumirse como punto de partida de las lecturas y
relecturas que hacemos de los hechos, porque como afirma Gary Knight “Una
fotografia no es el fin de una historia. Es el comienzo”*. La fotografia resulta, en
este sentido, una alternativa, reflexién, apropiacién y reinterpretacién, asi como
una denuncia y una expresion incdmoda que puede ser estratégica o
controversial, dependiendo del angulo de enfoque y punto de mira.
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Shanghai gangster films and the
politics of change:

a study of Lord of the East China Sea
(1993) and The Last Tycoon (2012)

Abstract: In this paper through a very close textual reading | will show the
ideological differences between two films based on the life of Shanghai gangster
Du Yuesheng (1888, Pudong — 1951, Hong Kong) through close formal and
narrative analysis. Du was already a celebrity in his day in the Republican era and
is still a con-troversial figure in Greater China. However, there are only two films
based on the life of the French Con-cession opium kingpin, the recent Hong
Kong/PRC co-production The Last Tycoon (Da Shang Hai, Wong Jing, 2012) and
the epic two part Lord of the East China Sea | & Il (Shang Hai huang di zhi: Sui yue
feng yun & Shang Hai huang di zhi: Xiong ba tia xia, Hong Kong, Poon Man-Kkit
1993). I show how these films reflect HK's and China's politico-economic changes
focusing on the representation of social class and the subject, depiction of
internal migration and immigration, and nationalism. The films will be discussed
in their relation to changes in the Hong Kong film industry, Chinese and world
cinema and the transnational gangster genre, showing how local and global
cinemas have affected these films.

Keywords: Gangster film; Hong Kong Film Industry; Globalization; Shanghai; Du
Yuesheng.

Filmes de gangsteres e a politica da mudanga: um estudo de Senhor do Mar da
China Oriental (1993) The Last Tycoon (2012)

Resumo: Neste artigo, por meio de uma leitura textual muito aproximada,
mostrarei as diferengas ideoldgicas entre dois filmes baseados na vida do
gangster de Xangai Du Yuesheng (1888, Pudong - 1951, Hong Kong) através de
uma analise formal e narrativa. Du ja era uma celebridade em sua época na era
republicana e ainda é uma figura controversa na Grande China. No entanto,
existem apenas dois filmes baseados na vida do chefdo do épio da Confissdo
Francesa, a recente coproducdo de Hong Kong/RPC The Last Tycoon (Da Shang
Hai, Wong ling, 2012) e as épicas duas partes Senhor do Mar da China Oriental |
e Il (Shang Hai huang di zhi: Sui yue feng yun e Shang Hai huang di zhi: Xiong ba
tia xia, Hong Kong, Poon Man-kit 1993). Mostro como esses filmes refletem as
mudancas politico-econémicas de Hong Kong e da China, concentrando-se na
representacdo da classe social e do sujeito, na representacdo da migracdo e
imigracdo interna e no nacionalismo. Os filmes serdo discutidos em relagao as
mudancas na industria cinematografica de Hong Kong, no cinema chinés e
mundial e no género de gangsteres transnacionais, mostrando como os cinemas
locais e globais afetaram esses filmes.

Palavras-chave: Filme de Gangster; Industria Cinematografica de Hong Kong;
Globalizacdo; Xangai; Du Yuesheng.
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In this paper | will show the ideological differences between two films based on
the life of Shanghai gangster Du Yuesheng (1888, Pudong —1951, Hong Kong [HK
from now on]) through close formal and narrative analysis. Du was already a
celebrity in his day in the Republican era and is still a controversial figure in
Greater China. However, there are only two films based on the life of the French
Concession opium kingpin, the recent Hong Kong / PRC co-production The Last
Tycoon / Da Shang Hai (Wong Jing, 2012) and the epic two part, five-hour Lord
of the East China Sea | & Il / Shang Hai huang di zhi: Sui yue feng yun & Shang Hai
huang di zhi: Xiong ba tia xia (Hong Kong, Poon Man-kit 1993)[Lord from now
on]. | show how these films reflect HK's and China's politico-economic changes
focusing on the representation of social class and the subject, depiction of
internal migration and immigration, and nationalism. The films will be discussed
in their relation to Chinese and world cinema and in particular to the
transnational gangster genre, showing how local and global cinemas have
affected these films.

| will argue that the rise of a new paradoxical 'cosmopolitanism with Chinese
characteristics' a concept put into circulation by Lisa Rofel, is represented in the
figure of businessman/nationalist Du in the Last Tycoon. Lord will be reflected
upon as a pre-handover Hong Kong production, tying the film to anxieties about
the 1997 move back to Chinese sovereignty. Even though as critics have noted
(TEO, 2002: 237-238; see also WILLIAMS, 2007: 369). Both films are controversial
and incorrect hagiographies of this arch-criminal, the aim of this paper is not so
much to criticize the historical accuracy of the films but rather to look at how the
films reflect the society and institutions that produced them and why Du is
represented the way he is. In these films the figure of Du, relations to the 'other’,
(the KMT, the Communists, the Japanese, the French, local warlords), class, and
illegality are depicted totally differently, allowing us to detect shifts in the Greater
Chinese ideological constellation and the representation of Chineseness. HK
cinema has always had a special relationship with Shanghai, this relationship
starting before the move of filmmakers to HK from Shanghai after the formation
of the PRC making it the new “Hollywood of the East.” This paper will for its part
shed light on this long established, and as these two films also attest,
undissolvable twins relationship.

Different times and markets

If one would want to seek an auteur for the Lord it would be producer Johnny
Mak. Mak is a 'creative producer' similar to the more famous Tsui Hark; a
producer whose style can be seen in the end product. Before Lord he produced
the successful Scarface remake To Be Number One (1991) [TBNO], which was also
loosely based on the life of a real gangster, “Limpy” Ng Sik-ho, a refugee from the
PRC who became a notorious drug dealer in Hong Kong. Riding the wave of
success of TBNO Mak collaborated with studio boss Raymond Chow from Golden
Harvest Studios on Lord securing a large budget for the film that is reflected in
the production values of the epic period piece. Originally Mak and partner
Stephen Shiu intended to make a film about Yuan Shikai, the first President of the
Republic of China, but they could only get financing for a gangster genre film and
Yuan was changed to contemporary Du Yuesheng. At that time HK still dominated
the market of Chinese-speaking cinemas in the Asia-Pacific region in addition to
Hong Kong's small but (still) reliable market. Taiwan, where Du Yuesheng is
something of a folk hero, accounted for a considerable part of HK film's revenues
and Tony Williams speculated that the edification of Du in Lord was due to HK's
dependence of Taiwan as a overseas Market (WILLIAMS, 2007: 369).

The Last Tycoon was produced under totally different conditions and the main
market was now the PRC. After the mid-nineties the HK film industry went into
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decline due to a variety of reasons, such as overexploitative “hyper-production”,
the rise of other Asian cinemas (such as the Korean and mainland Chinese
industries), and triad involvement that eroded quality (and some say lead to
romanticized portrayals of criminals, that the films discussed here arguably are)
as well as geopolitical and technical developments like the introduction of VHS,
DVD, satellite, and cable TV. HK film industry's overseas revenue experienced a
85 percent decline between 1992 and 1998. HK film production reached its apex
in 1993 when both parts of Lord came out, with 242 films screened that year, but
by 2007 film production had plummeted to 50 releases (SZETO; CHEN, 2011: 239-
240). New hope for the HK industry has come in form of the PRC market and co-
productions with the mainland. In terms of the film industry, according to Szeto
and Chen, the Closer Economic Partnership (CEPA) deal that privileges HK cinema
(amongst other HK businesses) in China with its “Neoliberalism with Chinese
Characteristics”: selectively liberate the flow of capital and cultural capital but not
the flow of labor and critical ideas; selectively liberate the economy but not the
grip on culture and politics (ibid: 244)2.

This grip on culture and politics is first and foremost conducted with censorship,
either by state institutions like the State Administration of Radio Film and
Television (SARFT), or as often happens, it is self imposed. Still the draw of the
PRC market is strong. After the long regression of HK film, some filmmakers have
thought to turn around their fortunes with mainland audiences and
collaborations, and several hits have been produced. The Last Tycoon is a high-
end HK/mainland co-production with money coming both from the mainland and
HK. This collaboration does not come without a price though, The Last Tycoon is
indicative of some of the issues that these collaborations have as this paper will
show.

Like Du's life, the stories of the films are set during the Republican era (1912-
1949) and the occupation of the Japanese during the second Sino-Japanese War
(1937-1945). In Lord Du's character is called Luk Yu-san and in The Last Tycoon
he goes by the name of Cheng Dagqi. In The Last Tycoon the story ends with Cheng
being killed during the Japanese occupation, but the epic sweep of Lord continues
to the time of death of the real Du, 1951, covering the Japanese surrender and
the advent of the PRC and ROC. The time frame of The Last Tycoon fits in with
PRC censorship parameters as it ends before 1949. The closer a film, particularly
with crime, violence, and corruption, gets to the present and the Communist
revolution, the risks of censorship grow substantially (SZETO; CHEN, 2011: 252).

Imaginary cities, floating populations

Both The Last Tycoon and Lord have abundant imagery of transport; train yards,
docks, cars (in line with the iconography of the gangster genre) and airplane
fields; in addition to the given crowded city streets. A regime change and
uncertainty is felt and in both films the main protagonists evacuate to HK in the
face of the Japanese invasion. Paul Bowman notes that as a location of martial
arts films and greater Chinese cinema in general Shanghai could be seen as an
allegory of China itself but especially of a China in danger (BOWMAN, 2014: 28-
29). Lord follows this trend, but in it the situation of pre-handover HK is reflected
on Shanghai.

The figure of Luk, with his transplantation from Shanghai to hospitable HK, could
be seen as both a precursor and symbolic of the millionaires who moved from
pre-1997 HK that Aihwa Ong described in Flexible Citizenship (ONG, 1999). At the
time of the making of Lord, Hong Kongers, and the capitalist class especially, were
feeling the same sentiments as the films protagonists. Many critics have analyzed
HK pre-1997 films as allegorical negotiations of HK mainland relations and the
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change of sovereignity. Esther Yau termed this “1997 consciousness” and
analyzed how Johnny Mak's Long Arm of the Law / Shenggang qibing (1984) dealt
with anxieties of the handover through a story of former PLA soldiers now turned
“big circle”® criminals crossing the border to do a heist in HK (YAU, 1994). Lord,
like so many HK films at the time of its production, has an ambivalent atmosphere
in relation to the 1997 handover. Like the martial arts epic Once Upon a Time in
China /Huang Feihong (Tsui Hark, 1991), Lord begins with the historical account
of the unfair treaty that the Qing regime made with the colonial powers. The
intertitles at the beginning of the film remind the viewer that Qing China had to
give away areas such as HK and the French Concession of Shanghai. This unfair
treaty undoubtedly bringing to the minds of 1993 HK viewers contemporary
sentiments of the 1984 Sino-British Joint Declaration of returning HK to PRC
sovereignty. HK and Shanghai are port cities and logistical hubs just as they were
in the times of Du, so the mise-en-scéne of different means of transport and
immigration is logical. However, this foregrounding of motion and departure is
also indicative of the instability of the times and identity both in the epoch the
films are portraying and of early 1990s HK (when Lord was made), as well as of
2012 China (when The Last Tycoon was released).

In 2013 the PRC's National Bureau of Statistics put the number of migrant
workers to 262.61 million (GOODMAN, 2014: 37). It has been estimated that in
2011 there were 153 million migrant workers in China's cities and Shanghai as of
2007 having the largest number, where migrants compose 45.7 per cent of the
workforce (ibid.: 140-141). In The Last Tycoon Cheng (played by Huang Xiaoming)
is forced to leave his pastorally represented rural village because of an accidental
entanglementin a violent incident and go and seek his fortune in Shanghai. Cheng
and his sidekick Fatso are overwhelmed by the city, illuminated by fireworks. The
arrival is presented as a montage of fireworks, neon lights, facades of businesses
and foreigners on the street. The combined international and degenerate side of
the city is represented by the foreign showgirls that try to woo the men as well
as by its nightclubs, bars and other hallmarks of the urban and cosmopolitanism.
Films about Shanghai, like gangster films in general, often feature the arrival of
the protagonists in the city. PRC fifth generation crime films more known in the
festival circuit made after the initiation of the Deng reforms like Shanghai Triad /
Yao a yao dao waipo giao (Zhang Yimou, 1995) and Temptress Moon [ Feng yue
(Chen Kaige, 1996) which both emphasize the rural/urban dichotomy and end
tragically for the newcomer, following in this tradition.

Mant to have some fun? Come on,baby.

The alluring and cosmopolitan city in The Last Tycoon: Cheng and Fatso arrive from the
province.

As Cheng (Huang Xiaming) and Fatso arrive to the Shanghai Grand nightclub and
admire its neon lit fagade, the camera suddenly tilts upwards and Cheng (now
Chow Yun-fat) as an older man is shown on the balcony looking over the club he
now owns as a successful businessman. Internal migrants, usually from rural
areas, pushed and pulled to China's megacities by economic reforms, form the
cheap labor behind much of the 'rise of China', even though often looked down
upon by the urban bourgeoisie that depend on their labor. This astounding
poverty to wealth story shown in one process shot obscures the labor that one
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would usually think that it would take for a poor migrant to make it in an
metropolis, and is against the reality that privilege and poverty are often
generational in the PRC (GOODMAN, 2014: 187). However, these images and
themes resonate in a country with such a huge floating population, especially
when one is often tied to the strict residency permit system (hukou) that
understandably is also a hindrance to social mobility (ibid., 35-44; 187).

f
L}

{ | will stand gpfthiat rooftop

From rags to riches in one shot: Cheng (Huang Xiaoming) looks up from the street — Cheng
(now Chow Yun-fat) looks down at the city.

Fantasies of a life such as Cheng's are quite different from the stories of
displaced migrated rural workers and contribute to the mythology of the city. The
romanticization of the urban goes hand in hand with the genre though. Gangsters
have always been the cinematic men of the city, as Warshow already noted in
1948, film makes criminals into gangsters “like the real city, one might say,
produces only criminals; the imaginary [cinematic] city produces the gangster: he
is what we want to be and what we are afraid we may become” (WARSHOW,
2007: 13).

Luk versus Cheng, different times, different mores

As many have noted, even though a Chinese middle class has emerged and the
state celebrates this and expresses a discourse confident of its growth,
encouraging consumption and proclaiming a rising standard of living (GOODMAN,
2014: 109), the last twenty years have ushered in an unprecedented era of social
inequality in China, that critics say is masked by the discourse of the growing
middle-class (FENG; SU, 2012: 224; see also GOODMAN, 2014: 37). In The Last
Tycoon descriptive of social stratification and the “to get rich is glorious”
mentality is the aforementioned shot that rises up to show Cheng majestically
viewing the city on a balcony, above the commoners that he was one of just a few
frames ago. This composition is one of many that centralizes and elevates Cheng,
making him the clear driving force of the film. This technique stands out
particularly in the scene when he is made the gang leader or “sworn brother” of
gang boss Hung (Sammo Hung), when the camera zooms in on him in a triad ritual
in another process shot, centralizing him ritually in a roomful of subjects with
music resembling Nino Rota's Godfather theme on the soundtrack to underscore
the aggrandizement. It is notable that in both of these shots the younger Cheng
(played by Huang) is turned into the elder Cheng (played by Chow Yun-fat) — a
move from a national (PRC) to a transnational (HK) star®. This shift again signifies
the change of the Chinese subject from being an unsuccessful, rural proletarian
to being a successful, urban cosmopolite.



Novos Olhares | Vol.9 N.1 DOSSIE | Shanghai gangster films and the politics of change... 86

Hierarchical architectonics: a shot that goes 360 degrees around Cheng and then retreats
to show his subjects in one take. Huang changes to Chow again. The gang ritual symbolic
of rising through a corporate structure.

Lord has a greater number of protagonists — it is made clear that Luk is only one
of 'The Three Tycoons of Shanghai' and operates with his trusted accomplices
such as Shan and Ting. Luk has moments of victory, especially against the
established elites such as warlord Lu and the financial bourgeoisie, and of course,
rises in the ranks of the crime organization. However, Luk suffers setbacks as well,
for example he is manipulated throughout the film by many, especially the KMT
(henceforth KMT), who he can never outmaneuver and is finally forced into exile
by forces beyond his control. The fact that Luk is illiterate is brought out often in
Lord, for example, in a lengthy and somewhat isolated scene in which he asks a
child to read his girlfriend's goodbye letter to him. Also, later Luk takes great pains
to learn to read and write; these efforts inter-cut with his painful attempt to kick
his opium habit.

Luk battles with opium addiction and illiteracy in Lord.

As magically as in the scenes where the young Cheng turns into the older one,
in the Last Tycoon Cheng is changed by success from a street urchin into a man of
distinction, this shift underscored by the elaborate sets of a bourgeois home and
costumes he moves in. In contrast in Lord, Luk can never fully shake off his lower
class status. In his case the luxurious trappings of his life turn to emphasize Luk's
and his cohorts lack of pedigree as they drink, curse, smoke opium, fight, and in
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general with their habitus are ill-fitting into the environment of their bourgeois
surroundings, a recurring theme in the gangster genre.

In Lord Luk cannot get political power despite his extraordinary efforts, there is
always something blocking him, especially his status as a member of the
underworld. For all his endeavors and skills he cannot get the recognition or
“face” he desires during the whole film. If read allegorically, his futile political
attempts could equally be seen as symbolic to the undemocratic position of the
people of HK (under British colonialism) or even Greater China at the time it was
produced. Luk's position resonates with the tragically ending attempts at social
mobility that the gangster genre has dealt with since its Hollywood classic era in
the 1930s. If often in gangster films the characters' vices such as vanity and greed
prove to be their downfall, this is not the case in Lord. In the film it is made clear
that Luk's shortcomings and ultimate fate are due to the fact that he is from the
underclass and societal forces work against him. The spectator is constantly
reminded of Luk's meagre beginnings and the price levied on him because of his
disadvantages, be it his illiteracy or lack of etiquette. This is shown well in the
scene when he has soup with the duplicitious KMT General Ku and he sips directly
from the soup bowl while the general uses a spoon —the difference between the
men symbolized by the long table between them. Lord is more cynical of society
than Luk's person, which makes its social commentary more poignant. Unlike the
discontent, sickly (like the real life Du, Luk has asthma) and addiction prone Luk,
caught in historical events beyond his control, Cheng is portrayed very much in
control of his own fate (even his death, as we shall see) and he cleverly navigates
the disorder of the Republican era, immortalized in a finale in which he destroys
all his enemies. The individualist aspect of Cheng, that aligns with neoliberal ideas
of the subject, is foregrounded by the fact that Cheng is also an action hero, the
film having several scenes of him terminating multiple enemies with his .45
automatic, these images connecting back to John Woo's “gun fu” films that Chow
starred in and blasted HK film to global screens.

Cheng is the perfect citizen for the PRC regime — an avid businessman with the
necessary skills of foresight, negotiation, ruthlessness, capital allocation and
cleverness, but at the same time he is loyal (to his master and patron Hung who
he calls sifu throughout the film and to his wife), conservative, selectively civilized
and a suicidal patriot. like Don Vito Corleone from Coppola's Godfather, Cheng is
capable of holding onto traditional values — those of community, honor and
loyalty — but still thrive in the world of business. In the character of Cheng the
regime of the PRC can have their cake and eat it too. Cheng's character embodies
capitalism without deterritorialization. He controls his desires (even with lifelong
love Zhiqui) contrary to Luk, and most of all, he has no want to enter domestic
politics.

The duality of the nationalist blockbuster

The form and narrative of The Last Tycoon are particularly conventional and
recycled. The vistas of the architectonics of old Shanghai are in line with past
representations. This is no wonder as the film was in part shot at Shanghai Film
Park at Songjiang county, where the classic architecture of Nanjing Road has been
reconstructed and where a number of films about early 20" century Shanghai
have been shot>. An action scene takes place in a church with doves and an
exploding Madonna statue an appropriation of John Woo's The Killer. In a more
international citation the street fighting scenes of Cheng's youth with its slow
motion, editing, and the camera angles of both the opposing gangs are loaned
from Scorsese's Gangs of New York (2002). Images and concepts from the
Godfather and Lord are also used. Wong Jing and the HK film industry is known
for emulation and The Last Tycoon does not differ on that regard. The historical
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cinematic tradition of tying martial arts to Chinese nationalism is continued with
the impaling of the Japanese prefect in the climax at a Peking opera house. Zhiqiu,
Cheng's love interest, launches the spear whilst performing an opera show. The
action scenes follow the general form of the film; that is, they are customary as
classic narrative conventions are recycled, with a few jump cuts and digitally
colored frames thrown in to adhere to the changing film grammar of the
cyberspace generation. The film uses flashbacks and forwards to tell its story, a
common feature of the genre of historical epic / blockbuster.

The Last Tycoon could be called a “nationalist blockbuster”®. The film
encompasses many different genres — another feature of the blockbuster like its
ensemble cast of actors from HK and the PRC. The Last Tycoon is transnational in
genre (gangster, action, and espionage) as well as in its content and form
(cosmopolitan Shanghai, consumerism, classical Hollywood style, continuity
editing, international star Chow Yun-fat and CGI aesthetic). However it is also
local and national; anti-Japanese, Greater Chinese stars, elaborate and particular
sets and mise-en-scene, the jiang hu brotherhood, Confucian loyalty and quoting
HK film history. With this duality, the integration of the local and global to a
nationalist blockbuster, and also in the figure of the nationalist tycoon Cheng it is
descriptive of the new exclusive cosmopolitanism that Rofel sees arising in post-
socialist China, a phenomenon that is tied to the emergence of the bourgeoisie:

This cosmopolitanism consists in two aspects in tension with one another: a
self-conscious transcendence of locality, posited as a universal transcendence,
accomplished through the formation of a consumer identity; and a
domestication of cosmopolitan identity by way of renegotiating China's place
in the world. [...] The dizzying economic growth of the late 1990s produced
contradictory affective energies. A belief that anything was possible mingled
with anxiety about the meanings of such rapid transformations, even as the
material environment reflecting the rapid change transformed the senses as it
folded past and future into one another. Cosmopolitanism then is a site for the
production of knowledge about what it means to be human in this reconfigured
world; knowledge that is being embraced, digested, reworked, contested, and
resisted in China. These struggles over knowledge of the world and the ability
to embody this knowledge are what | refer to, playfully, as “cosmopolitanism
with Chinese characteristics”. (ROFEL, 2007: 111-112)

If the nationalist blockbuster as Teo (2013: 54-55) notes is a contradictory term
as it houses the local (nationalist) and global (blockbuster) so of course is Rofel’s
“cosmopolitanism with Chinese characteristics.” (ROFEL, 2007: 111-112). The
Last Tycoon is an example of the reworking of what it means to be Chinese under
the accelerated social change and accompanying ideological and moral
uncertainty. The 1949 Revolution had two main components — the nationalist /
anti-colonial aspect and the second initiative of overthrowing existing class
relations. The Last Tycoon's project of producing a Chinese cosmopolitanism
rejects the class aspect of the Maoist project but selectively holds on to its
nationalism adding on a component of free market ideology of the neoliberal
homo economicus in the figure of tycoon Cheng.

The framing of antagonists

There are significant differences in the films antagonists and their portrayal. In
Lord the Japanese enter Shanghai and their atrocities are shown in gory detail —
there are scenes of Chinese people being buried alive, beheaded and raped.
These brutal scenes are cross cut with Luk having desperate sex with Donna
(Cecilia Yip), tying the invasion to sexuality. Connected to this sequence and the
whole film is the idea of Shanghai as the “Whore of the Orient”. The most striking
example of this is the scene in which former prostitute Ms. Liu (HK star Carina
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Lau) is given in exchange to a perverted warlord for Luk's abducted partner Wang.
This sequence, that involves a bondage device, could be seen as both
representing Shanghai's historical situation as well as that of pre-handover HK.
Indeed one can think of Lord as a film that depicts the usage of Shanghai and its
peoples by capitalists, gangsters, warlords and colonizers. Unlike The Last Tycoon
which focuses on foreign (Japanese) aggression and selectively leaves western
colonialism out of the picture, making Cheng and company seem like a private
pacifying service whose businesses are actually good for society. Descriptive of
this is that the abduction that in Lord was settled with the sacrifice of Ms. Liu and
letting the warlord in on the opium business, in The Last Tycoon Cheng is able to
negotiate it so that the warlord is happy with shares in Cheng and Co.'s bank.

Into bondage: Miss Li is sacrificed in Lord, an allegory of the situation of HK prior to 1997

Lord and The Last Tycoon deal with colonialism very differently. In Shanghai at
that time the colonizers used corrupting divide and conquer tactics in controlling
the Chinese populations of their concessions. Instrumentalizing the tactic of using
a thief to catch a thief, the colonizers recruited established gangsters into the
police force. These “compradors of violence” controlled the Chinese populations
and went on with their own businesses with impunity (MARTIN, 1996: 31-33).
Huang Jinrong who at first was Du's boss, the real life model of Hung (Sammo
Hung) in The Last Tycoon and Kent Cheng's Wang in Lord, was such a man. In The
Last Tycoon Hung's character is neither seen as being under imperialist control
nor cracking down on his own people, rather he acts as a peacemaker, this sort
of depiction understandable as PRC censors particularly crack down on
representations of police corruption. In Lord Wang is less heroized: he deals and
uses opium, he is corrupt (his enforcement of his countrymen is shown), and he
frequents brothels and so on.

In Lord the gang deal with and scheme against the corrupt French Consul
extensively and do a deal to distribute opium with him. In Hong Kong, as in
Shanghai, opium has added symbolic weight due to the the cities significant role
in its trade and the Opium Wars. As discussed above, in Lord Luk is shown to be
in the opium business and to be an addict getting high on his own supply, as was
Tony Montana in de Palma's remake of Scarface a decade earlier. Even though in
the film - unlike his real-life counterpart - Luk is able to kick the habit (and also
moves from trading opium into other businesses at the end.) In The Last Tycoon
it is highlighted that Cheng does not deal or use drugs which in real life was Du's
Green Gang's core business. A disclaimer is even made as Cheng takes his triad
vows. He has to cite the organization rules which include not to participate in the
opium trade, doing business in prostitution and gambling. In Lord Luk frequents
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brothels and his outfit controls them, in The Last Tycoon we have nothing of the
sort, this depiction understandable as prostitution like drugs are liable to get a
film censored in the PRC.

War and combat are portrayed differently in the films. In Lord the gangsters
provide a militia to counter the Japanese that proudly march to the front. The
men come back in a different disposition, burly Ting of Luk's gang crying: “The
bombs dropped like rain. | can't face the people of Shanghai; | did not kill one
single Japanese, | did not see them”. Several of the gang members are killed on
the front, their maimed corpses shown to the viewer and a weeping Luk as they
are hauled back to Shanghai. Actual combat itself is not shown in Lord, unlike in
The Last Tycoon where the war is shown as a digital nationalist spectacle of
computer generated action scenes. A bloodied, crying little girl thrown into the
mix, a quotation of H. S. Wong's photograph Bloody Saturday, one of the most
famous images of war that was distributed around the world after it was taken
on August 28,1937 during the Japanese air attack on Shanghai. In terms of their
representation of war, and arguably the whole life of the main characters, Lord is
a story of victimization and The Last Tycoon a heroization. Luk does not
participate in the actual fighting and evacuates to HK, in The Last Tycoon Cheng
even though going to HK cannot stay away, and returns to kill Japanese agents
and soldiers by the dozen.

Digital nationalist spectacle/blockbuster: planes over Shanghai in The Last Tycoon and the
bloodied Ting returning from the front in Lord.

Even though the Japanese are demonized in Lord, the pre-invasion atrocities of
the KMT are shown in similar fashion. They kill and torture leftists; the scenes
shot with much the same lighting (the often-used day for night filter) and sets
that are utilized in the scenes of the Japanese atrocities. When the KMT kill the
leftists the camera angle is the POV shot of those who are buried alive, aligning
the spectator with them.

In Luk's political dealings with the nationalists in Lord, the KMT's use of thug
tactics is made clear. The KMT hold a mock council where they supposedly ask for
the co-operation of the city elite and ask Luk to head an aggressive union against
the Communists. A few of the invited disagree quoting Sun Yat-sen's position that
all Chinese should work together. The KMT take the dissidents who shout “long
live Sun Yat-sen!” out and execute them. At the same time, a demonstration of
Shanghai citizens gather outside to protest, demanding the release of the (already
dead) labor leaders and are mowed down by the KMT. In the massacre the shot
composition and editing have the tension and antagonism of Battleship Potemkin
or third cinema aesthetics, pitting the KMT soldiers, armed and in regimented
formation, against unarmed workers who march towards them singing and
holding hands. The three tycoons watch the slaughter helplessly from a window.
Luk is then forced to give a speech in honor of his hosts, after which he has an
asthma fit and coughs up blood, symbolic of the pain he feels inside. For the films
HK viewers the massacre of the workers bringing back memories of the violent
suppression of the June 4™ movement in 1989, fresh in the memory as they
approached the handover. The massacre of the communists in Shanghai that the
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real life Du was instrumental in, is at least depicted in Lord even though Luk
supposedly thinks that the communists would only go to jail when he betrays
them to the KMT. In The Last Tycoon the whole event is not even mentioned,
which is understandable for a co-production with the PRC, it would take quite a
stretch of the imagination to somehow fit it into the story with Cheng remaining
the hero.

Lord: Uncle Head is in the middle of the protesting workers, a metonym of the working
class that reminds Luk of his alienation as he watches the massacre with Shanghai's elites.

Antagonistic compositions: The KMT massacre the workers demanding the release of the
labor leaders, as the three tycoons helplessly watch on.

Class, consumerism and cosmopolitanism

In terms of an analysis of the representation of class, in Lord there is a conscious
proletariat, and the differences and sometimes even antagonisms of social
classes are foregrounded, contrary to The Last Tycoon. Cheng has a slew
henchmen and servants but no class friction is registered or even hinted at. On
the contrary, as Cheng is loyal to Hung so are his lieutenants to him, literally to
the death. This erasure of socialist or class politics that The Last Tycoon
exemplifies is seen to be a process going on in the PRC by Lisa Rofel. Following
Foucault, she sees consumption and the supposed freedom that goes with it as a
'technology of self' that is not only done for sustenance and pleasure but is key in
forming a new identity that transcends the Chinese nation. To Rofel the desire to
consume is about creating a new subjectivity, especially in contrast to the 'unfree'
and repressed socialist self. In this remaking of the subject, history, in particular
the epoch of the supposedly isolated and closed Socialist China, has to be buried
in an act of historical forgetting. According to Rofel this process of 'reification of
the subject":

enables the assignment of very specific value to discrete desires. It also
subsumes desires under interests, defined in the narrow terms of possession
and acquisition. An embrace of variegated desires in postsocialist China has
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been accompanied by a rejection of what have become portrayed as the
dangerous political passions of socialism. This view of socialist passions as
dangerous has further slid into an evaluation of all political passions as
dangerous. By contrast desires interpreted as nonpolitical are viewed as benign
interests.

The benign interests have the added attraction of making China appear
cosmopolitan. In revisionist history, China is portrayed as isolated and closed
during the socialist period, thus accomplishing the historical forgetting of a
world that no longer exists — the world of international socialism. This historical
forgetting produces the felt need for China to become cosmopolitan. But there
is also a felt need to find that what is distinctively Chinese. (ROFEL, 2007: 118-
119)

This participating in consumerism that as Susan Buck-Morss notes after its
penetration of mainland China “could be arguably called the first global
ideological form” (BUCK-MORSS, 2000: IX), make China seem cosmopolitan. But
this cosmopolitanism is reined in or is domesticated by the reterritorializing
power of capital and neoliberalism as well as nationalism (ROFEL, 2007: 120). The
Last Tycoon aligns with the ideology defined by Rofel closely. Cheng has no
interest in politics except nationalism or rather perhaps loyalty, as his attack on
the Japanese is prompted to save Hung's imprisoned wife. The character of Cheng
is defined by both loyalty, acquisition, sexual desire (even though in the film
represented rather prudely) and consumption. Of Rofel's list of benign desires
even arguably transnational cultural production is there. Like often the
protagonists in gangster film Cheng has a penchant for popular culture and goes
to Peking opera shows, listens to the gramophone and has surrounded himself
with photographs and books. Following Rofel, perhaps the attraction to the
cornucopia like colonial Shanghai with its mythical status as a temple of
consumption is something that people in consumerist China can relate to, and
filmmakers use to describe this new order. Also what city and period would be
more antithetical to the idea of the supposedly closed socialist China that needs
to be forgotten according to Rofel than early 20" century Shanghai? Republican
era Shanghai in the case of The Last Tycoon is presented as both cosmopolitan
and Chinese at the same time. This possibility of this dual reconstruction of the
city gives us clues on why the Chinese filmmakers, trying to negotiate Chineseness
in the time of globalization are obsessed with this time and place and return to it
again and again, even if it takes the resurrection of one of the arch-criminals of
the 20" century as a hero.

Class difference, as already pointed to in relation to the 1927 massacre
sequence, is foregrounded in Lord. In a scene Luk's crew go after the bounty to
find out who the Minister of Railways hired to kill a politician by kidnapping the
minister and making him talk. Luk and his men follow the minister and look
through a window into the fancy restaurant he goes to. The opulent restaurant is
lit with bright and warm hues and has an air of luxury in stark contrast to the
barren, dark street outside with cold blue colors. While peeping at the opulence
Luk and his men watch the lecherous minister feeding chicken to his mistress, the
men expressing desire for the ministers money, food and date. The
manicheanism of outsider and insider, or proletariat/lumpen and the bourgeois,
is established both in the narrative and mise-en-scéne (like the costuming and
lighting) and camerawork. The men follow the minister's car, feigning that they
are rickshaw drivers, a distinction of class through transport vehicles, the
underclass here performing itself in order to trick the opponent. After a brutal
ambush, Luk and company seize the minister after killing his bodyguards and tie
him to a big wheel for interrogation in a warehouse. We see the world upside-
down from the minister's point of view as the wheel is turned. Power relations
are reversed, a recurring theme in the film. The lowbrow nature of the film is
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manifest when the minister, under duress, urinates on himself. The scene in its
scatology, humor, and bringing the high low bringing to mind Bakhtin's ideas of
carnival.

Representative of the elite: the Minister of Railways in Lord. On the outside looking in: Luk
and company desire the minister's belongings.

| promise | won't tell your wife why do you thinkil'had him killed?.

The tables are turned on the Minister of Railways.

In a refinement of the films' depiction of class, Luk, the social climber, is shown
to be estranged from his modest roots. Uncle Head, an old food stall keeper that
Luk befriended during his street days, symbolizes Luk's alienation from his class
and acts as a metonymy for the working class or 'grassroots' in HK parlance. In
the beginning Luk does his deals out of Uncle Head's stall on the street and the
men celebrate Luk's success together. As Luk's stature grows, the men grow
apart. Later in the film Uncle Head walks past Luk's house during New Year's Eve
celebrations but refuses to go inside to kowtow to Luk for money. Finally Luk is
devastated as he watches the KMT, with which he now is in business, massacre
the leftist demonstrators and recognizes Uncle Head dying amongst them.

Critics have connected the Western gangster film with grand tragedy. Stuart
Kaminsky notes in his analysis of Little Caesar:

Both Macbeth and Julius Caesar, for example, can be seen as elevated gangster
films. [--] Shakespeare's Caesar is presented on a consciously grand scale of
man's view of himself. Mervyn Le Roy's Caesar is on an intentionally reduced
scale of a man's view of himself and his tragedy. Le Roy's film, in contrast to
Shakespeare's play, was aimed at lower-class and solidly middle-class
audiences and designed as a work of popular entertainment built on broad
touchstones of vulgar behavior and images which would bring a response of
social recognition in the viewer. Part of the irony of the situation in a gangster
film is that the gangster feels he is operating on a grand scale|...]

The tie in to the irony of grand tragedy can be seen in the regal titles of the
many gangster films which followed Little Caesar (Queen of the Mob, King of
the Underworld, King of the Roaring Twenties, The Rise and Fall of Legs
Diamond). To carry the ironic grandeur of the title to, perhaps, its most
ambitious conclusion, we have the gangster as God and father in Francis Ford
Coppola's The Godfather. (KAMINSKY, 2007: 48)

Lord and The Last Tycoon could well be added to this list of grandiose and
tragedy implying gangster film titles. Actually, in terms of content these two films
with their scale and (geo)political components are closer to grand tragedy than
the films listed by Kaminsky above, or most other American gangster films for that
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matter. But what is interesting for this paper is the class aspect of Kaminsky's
argument in terms of gangster films being aimed at lower and middle class
audiences; in other words, that they are 'low culture'.

It is safe to say that Johnny Mak's gangster films have a low culture sentiment
and that the targeted audience were the popular classes, which in part explains
the presentation of class described above. | doubt there is a film done in such an
epic style that has that amount of scatological hilarity as Lord. Lord also has plenty
of lowbrow jokes about sexuality and the dialogue is vernacular and profane.
However, the working class or lumpen are not the only vulgar ones in the films.
The bourgeoisie do not have any discreet charm either; rather, they are portrayed
as even more lecherous and greedy. The vices and wants of the caricatured
characters are straightforward and simple, as if directly taken from the base of
Maslow's hierarchy of needs.

Derek Lam discusses the lowbrow aspects of To Be Number One [TBNO] and
finds in this crudeness and vulgarity that Stephen Teo (2002: 236-237) criticizes
an appeal, coming out of its transgression of middle-class norms of respectability
(LAM, 2013: 91-92). This same celebration of low culture continues in Lord, which
Teo criticizes in a same way as “trashy and camp” (TEQO, 2002: 237). Even though
Lord, perhaps in an effort to be a respectable historical epic, is not as direct in its
lowbrow aspects as TBNO, they are evident from the beginning. The film's first
scene is of a French Concession market where many of the key players are
presented. Luk is shown selling fruit but the men who will become his trusted
lieutenants are shown indulging in the drives that will define their characters. Ting
plays with a toy that hides and exposes a doll's breasts, while Shan is introduced
passed out in the middle of a busy road, bottle in hand. It is made clear that this
film does not deal with high society. This often lowbrow comedy in Lord is neither
an exception in Mak's ouvre nor the Hong Kong gangster film genre in general
that often lends and mixes freely with comedy as well as a number of other genres
like martial arts, horror, romance, spy films and the historical epic.

Worlds apart: Luk and Kuomingtang general Ku.

Wong Jing is also seen as a filmmaker whose work often is seen as vulgar, having
abundant sex, violence, profanity, and scatology. The Last Tycoon however has
little of this lowbrow substance (except of course violence) and, in terms of
Wong's oeuvre, it is actually sanitized of “vulgar” content. The Last Tycoon's
cleansing is indicative of the elimination of subject matter that could cause
cultural friction in HK / China co-productions. Often these culturally deodorized
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films that might do well on the mainland are not popular with more liberal HK
audiences, and indeed The Last Tycoon failed at the HK box office. The middle-
class multiplex theater goer in the PRC was the main market of The Last Tycoon
and this is manifested both in the narrative of success and sterile style of the film.

The two deaths of Big Eared Du

Gangster film and its men with their fatalistic drives, are premier terrain in
popular culture to deal with death, and although the protagonist often dies,
cinematic techniques are used to aestheticize the end and immortalize him. Luk's
death of old age goes against this tradition. Even though surrounded by his loved
ones (most notably his lifelong love Donna, who he finally gets to marry in a
wheelchair in the preceding scene) Luk's death is tragic. He is broken by the
asthma that escalates during the film, he is in exile in HK, and considers himself a
failure. Lamenting that he did everything for money making “mountains of gold,
oceans of silver” but still failed to leave wealth to his family and dies waiting for
recognition from Taipei that never comes.

The banal end of Luk.

In The Last Tycoon Cheng's death is glamorized to the hilt. At the end of the film
Cheng and his underlings destroy a host of Japanese occupiers and their military
installation after which he kills arch-enemy General Mao. After the carnage he
carries wife Bao, who died in the battle, into a limousine where trusted lieutenant
Fatso waits in the driver's seat. The car is surrounded by Japanese soldiers who
order them to surrender. Cheng calmly orders “Let's go”, and Fatso starts the car.
Cheng and Fatso die with a content smile on their faces as the car is riddled by
Japanese bullets. The film's theme song with its chorus 'an accomplished life in
great Shanghai' comes on and a black and white montage of Cheng's life begins.

3 4

¥ _ o/ &
f4Howsmany. yearsthave.you spent by my side?

Immortalized — Cheng's death in The Last Tycoon, Chinese nationalism with Hollywood
conventions. The last shot: Cheng's frozen face fades to white as the theme song plays on.

The scene reminds one of Bonnie and Clyde's (Arthur Penn, 1967) final scene
where the couple is machine-gunned to death by government marshals. Bonnie
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and Clyde's death, like Cheng's, is aestheticized with multi-angle and slow motion
shots but the politics of death in these scenes are very different. Cheng becomes
a martyr of the nation against Japanese invaders. It should also be noted that for
an otherwise graphically violent film we do not see any of the bullets striking the
protagonists — something that was key in Bonnie and Clyde, as well as the fact
that the couple was killed effectively by state operatives. If some of the effect of
Bonnie and Clyde's death scene came from the fact that it went against the genre
conventions of its time, The Last Tycoon now follows them slavishly. The film's
twisted representation of class foregrounded by Fatso's happily perishing along
with his boss.

Conclusion

This paper has shown how and why these two films about Du Yuesheng and
Republican era Shanghai present their subjects in a differing way. Both films come
out of particular modes of neoliberal polities and present a revisionist history of
a man in the “left handed side of business”. Both these hagiographies present a
rocket like rise from the bottom rung to become wealthy beyond imagination,
however narrative and formal analysis has shown that the films politics are
alternate. As shown, the films politics are molded by the politico-economic matrix
and more specifically by their expected markets and their social composition,
censorship parameters as well as genre expectations and conventions. By doing
this the article has also brought out some of the politics change that have
occurred in the transformation of the HK film industry.

Lord was made in HK during a time of great anxiety about the 1997 handover
that are reflected in it. It has its moments of social critique in its depiction of class
and aesthetics and in it the world of business, crime, the police, politicians and
colonial powers are conflated to be basically indistinguishable entities, except of
course that criminals are crooks openly. Lord in this continues in the tradition of
filmmakers being able to make poignant social commentaries even though
operating in the lucrative gangster genre. The ambitious Lord got the recognition
it deserved when it was shown in the 2014 HK Film Archive retrospective of the
HK gangster genre, but the programme did recognize: “Made prior to 1997, the
political portrayal in the film would be unimaginable in the joint venture
production environment of today.”’

The Last Tycoon is an example of the cultural neutralization of a HK / mainland
co-production. But more importantly as is seen, the film attests the ideology of
the particular mode of postsocialist neoliberalism in the PRC, a film that is done
in conjunction to the state, the market, and transnational cinematic and capital
flows. The erasure of class, foregrounded nationalism, and selective historicism
in the film reflect value systems that have taken rise in the PRC since the opening
of the economy. The Last Tycoon is a reflection of and buttress of “Neoliberalism
with Chinese characteristics” or, to put it other terms, it reflects and supports the
ideology of an authoritarian corporate state.
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Shifting surface:
satellite imagery of the Arctic Sea ice
and climate change discourse

Abstract: This research explores how satellite images of Arctic sea ice contribute
to climate change discourse. Different discourses require distinct responses.
Policy measures are contingent upon representation, be it i.e. a threat or
opportunity. The representations discussed are by the NSIDC and NASA, which
hold a visual hegemony. First, the introduction discusses visual studies in policy
research and identifies a simplified dichotomy of a threat discourse and
environmental citizenship. Moreover, the methodology of visual discourse
analysis based on poststructuralism is described. The delineated images portray
a vertical, planar view allowing for spatial reference. Arctic sea ice is a visible
climate change effect and the absence of boundaries, intervisuality with the
Earthrise icon and focus on environmental effects support a discourse of
citizenship.

Keywords: Climate change communication; Environmental visuality; Arctic Sea
ice; Visual discourse analysis.

Superficie instavel: Imagens de satélite do gelo do Oceano Artico e o discurso
sobre as mudancas climaticas

Resumo: Esta pesquisa explora como as imagens de satélite do gelo do Artico
contribuem para o discurso das mudancas climaticas. Discursos diferentes
requerem respostas distintas. As medidas politicas dependem da representacao,
seja uma ameaca ou oportunidade. As representacdes discutidas sdo do NSIDC e
da NASA, que mantém uma hegemonia visual. Primeiro, a introdugao discute
estudos visuais na pesquisa de politicas e identifica uma dicotomia simplificada
de um discurso de ameaca e cidadania ambiental. Além disso, é descrita a
metodologia de andlise do discurso visual baseada no pds-estruturalismo. As
imagens delineadas retratam uma vista vertical e plana, permitindo referéncia
espacial. O gelo do mar do Artico é um efeito visivel da mudanca climatica e a
auséncia de fronteiras, a intervisualidade com o icone Earthrise e o foco nos
efeitos ambientais apoiam um discurso de cidadania.

Palavras-chave: Mudanca climatica; Comunica¢do; Visualidade ambiental; Gelo
marinho do Artico; Anélise do discurso visual.
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And the question of what kind of staging, indeed
'visualization', is necessary and possible in order to overcome
this abstractness and render climate change and its
apocalyptic consequences 'visible' is particularly urgent.
Ulrich Beck (2009: 83)

Introduction

Various actors of global politics have placed climate change high on their
agenda. It is recognized that Arctic sea ice serves as an early harbinger of climate
change (OECD, 2008: 60; IPCC, 2014), where "if we wish to understand [...] green
issues we must also understand how these discourses are realized visually."
(HANSEN; MACHIN, 2008: 777) Therefore, this research explores how satellite
images of the Arctic sea ice cover contribute to climate change discourse.

To reveal valuable insights, sub-questions enquire what images of the ice cap
have been applied and in what context. Importantly, neither global temperatures
nor future scenarios of global warming® can be experienced or seen, making
climate change an invisible phenomenon. To better communicate their findings,
scientists, policy makers and activists have primarily pointed to visual media to
communicate their intricate findings. In fact, visual representation helped to
bring climate change to the fore in the first place. In 1996 the US publicized much
of its satellite material, where the "declassification of these images - specifically
those that showed contractions in the polar ice sheets - provided scientists with
a form of environmental visualization that proved vital to [...] scientific consensus
about global climate change." (CARRUTH; MARZEC, 2014: 205) Although a shifting
surface of the Arctic sea ice causally correlates with climate change, scholars have
not specified what kind of discursive meaning images of this phenomenon
portray.

The United Nations Framework Convention on Climate Change (UNFCCC)
identifies Arctic sea ice as one of 34 "essential climate variables." (OECD, 2008:
75) This text argues that the sea ice cover of the Northern pole cap is
predominantly visualized through satellite data. Furthermore, it maintains that
"environmental visualizations are political and politicized." (CARRUTH; MARZEC,
2014: 207) Thus, findings about the visual discourse of Arctic sea ice decline bear
relevance since different discourses of climate change impacts require distinct
political and economic responses. Policy measures are contingent upon the
representation of the issue, be it for instance a threat or an opportunity.

Answering the research question entails a structured process with five parts.
This introduction exemplifies the importance of visual studies and provides a
literature overview. Additionally, two distinct visual discourses of global warming
are identified, namely the representation as a threat and a discussion of
ecological citizenship. Furthermore, the methodology of visual discourse analysis
based on a poststructuralist pillar is introduced. The second part delineates the
images for analysis, their sources, and shortly assesses the medium of remote
sensing. As will be shown, two satellite images by the National Snow and Ice Data
Center (NSIDC) and the National Aeronautics and Space Administration (NASA)
feature Arctic sea ice decline most prominently. Subsequently, the analysis looks
at compositional features and the denotation of the images and the two climate
change discourses are juxtaposed. The fourth part discusses how Arctic sea ice
representation contributes to climate change discourse. At last, the conclusion
summarizes the findings and encourages further research.

To reiterate, global warming as a long-term process cannot be seen and is mainly
a future scenario, hence leading to scientifically constructed knowledge that
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largely manifests in visual representations (SCHNEIDER; NOCKE, 2014: 12). Others
have argued from a behavioural science perspective that seeing climate change
is central to knowing about it (SHEPPARD, 2012: 78). Indeed, scientific research
and public resonance alike have contributed to a vast body of global warming
images. The reports of the Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC)
contain a plethora of info-graphics, maps and other visual media; books
accommodate climate change imagery; popular fiction like The Hunger Games
and Avatar are linked to global warming; and prize-winning movies such as Al
Gore's An Inconvenient Truth transport the issue into living rooms. Due to the
sheer quantity and the socio-political effects, it is indispensable to critically
examine climate change imagery. In fact, "[ilmages in the Anthropocene become
a crucial way of detecting climate change, hence it is necessary to pose questions
regarding their reality and construction." (SCHNEIDER; NOCKE, 2014: 23)

Nevertheless, climate change visual studies constitute a rather novel field. A
recognizable amount of literature has focused on the communication of climate
change impacts. Julie Doyle (2007) wrote an influential article on the visual
communication techniques of Greenpeace, while also discussing the problem of
imaging a future scenario. In this regard, O'Neill and Hulme (2009) argued for an
iconic approach to engage the public and facilitate cognition change. Allegedly,
melting glaciers and polar bears surrounded by ice constitute the most eminent
climate change icons (MANZO, 2010a). In his book Visualizing Climate Change,
Sheppard (2012) likewise discusses the wider public reception of global warming.
Hence, one aspect of the debate has focused on how to best mediate the
technical findings of climate science to a lay audience. There has also been
increased scholarly interest in scrutinizing specific visual representations, their
structure and reception. A popular example is the iconic polar bear on an ice floe
(cf. TOLLMANN, 2014; MANZO, 2010b). Taking the literature into account, the
debate has further implicitly or explicitly suggested different discourses of
climate change.

This research identifies a simplified matrix of a 'threat discourse' of climate
change on the one hand and a more positive 'ecological citizenship' on the other.
A similar distinction was suggested by Manzo (2010b) who contrasted a fear laden
imagery of climate change with more inspirational, positive alternatives.
Certainly, this is not a finite list. Other climate change discourses include inter alia
a critique of the capitalist world order (cf. KLEIN, 2014) and discussion of
vulnerability and climate injustice (MANZO, 2010a). Notwithstanding, the
dichotomy of threat discourse and ecological citizenship has featured most
notably.

The predominant way to depict climate change has been in terms of danger,
disaster, risk, catastrophe and apocalypse, briefly summarized as threat
discourse. The media, policy-makers and institutions alike have fostered fear-
inducing representations and continue to largely frame climate change as a threat
(cf. O'NEILL; NICHOLSON, 2009: 358f, PAINTER, 2013). Common features of the
threat discourse include a (visual) language of catastrophe, the depiction of
danger and security issues, a threatening other, and a risk to one's well-being. In
his book Climate Change in the Media Painter (2013) deduced that a disaster
discourse constitutes the overwhelming majority of global warming reporting.

Similarly, Sheppard (2012: 66) claimed that the coverage of climate change
effects has been dominated by 'damage reports' and projected catastrophes.
Increased extreme weather events and unprecedented changes in the natural
environment lead to a "doom and gloom" discourse, with devastating
implications for ecosystems and human welfare. Similarly, Swyngedouw (2010)
claimed that visual climate change discourse has focused on transmitting an
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apocalyptic message. Many scholars of climate change visuality appropriate the
imagery in a discourse of risk, where climate change is portrayed as a potential
threat and destabilizing factor (cf. DOYLE, 2007, O'NEILL; HULME, 2009). Lastly,
there exists a body of literature about the securitization of climate change,
inspired by the Copenhagen School. Arguably, global warming is contextualized
in security claims and language. Recently, Rothe (2015) elaborated on the visual
securitisation of climate change by remote sensing technology. Purportedly,
imaging global warming holds surveillance and other security features.

A second discourse has been one of ecological, or environmental, citizenship
and cosmopolitanism. Lester and Cottle (2009: 922)) found that visualising the
consequences of climate change and symbolism thereof are crucial for
constructing a global consciousness and eventually a sense of ecological
citizenship. Empirical studies have shown that visual representation of the
environment largely resonates cultural meanings of 'community’, 'nature' and
'tradition’. Socially reverberating and spectacular images that reference symbols
such as the globe and distressed communities construct a discourse of
environmental responsibility and citizenship. Moreover, the authors explored
how the media co-constituted global warming as a universal issue outside of
national boundaries.

Arguments may also be borrowed from Ulrich Beck's (2006) Cosmopolitan
Vision, where he stressed that people increasingly "experience themselves as
parts of a [...] society characterized by the simultaneity [...] all over the world"
(ibid.: 42). This way, national borders are rendered progressively insignificant and
global commons are constructed. Narrow patriotism is superseded due to the
simultaneity of global events, a cosmopolitan empathy and the unprecedented
information flows. Because of the interdependency of the climate system, global
warming represents an inherently planetary phenomenon that is not
conceptualized in national terms (BECK, 2006: 2-10).? In a related discourse,
Szerszynski and Urry (2006) argued that the shift towards a cosmopolitan
understanding of place means that people increasingly populate the world at a
distance and through cartographic apprehension of locality. They indicated that
visuals play a crucial role in constructing a discourse of planetary environmental
citizenship and awareness. This emergent, spatially dispersed cosmopolitanism
comes in a context of increased capacity to consume many places through media.
People are imaginatively transported around the globe through images of distant
peoples and places (ibid.: 115f).

In his book Citizenship and the Environment Dobson (2003) found that ecological
citizenship lies within a (post-)cosmopolitan framework and stressed the
interconnectedness of people and political issues in a globalising world.
Interestingly, he introduced global warming as engendering non-reciprocal
obligations to the cosmopolitan environment. Thus, ecological citizenship entails
to act locally on behalf of the global environment, stretching responsibility and
sense of belonging beyond our locality (DOBSON 2003: 208f). This is enabled
through discourse, global imagery and communications media that re-embed far-
away conditions and experiences in divergent receptive audiences (SZERSZYNSKI;
TOOGOOD, 2000). The stock of global imagery is further deployed to call
attention to specific regions, which serves to locate the object of the story. This
way maps and satellite images are integrated into the discursive character of
drastic change (LESTER; COTTLE, 2009: 926f).

The present research addresses an important gap in climate change visuality. As
the European Commission's (2013) space program Copernicus points out, "sea ice
is a visible indicator of climate change" (emphasis added). Yet, a careful analysis
and discussion of its visual representation is lacking. The findings are relevant as
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satellite imagery of climate change is fundamental to effective policies, and vice
versa "government interventions require the abstracted knowledge generated by
remote sensing imagery." (ROTHE, 2015: 9)

Considering theory, poststructuralism takes issues of climate change not as
primordially given, but constructed through social practices and (visual) language
(ROSE, 2012: 189). In ontological terms, objects and events attain meaning only
through discursive representation. Epistemologically, poststructuralism assumes
representations to constitute our social world. It follows that this research does
not aim to reveal an objective and verifiable truth, but to understand social
practices and disclose underlying structures. Hence, any image is constituted by
a row of interpretive steps of representation. The study of climate change
visuality acknowledges the 'invisibility" of global warming rendering its
visualization a product of social practices. For instance, Schneider and Nocke
(2014: 14f) express climate change imagery to be an issue of imagination rather
than representation.

The research is concerned with the social modality of the image site and borrows
from Gillian Rose's (2012) work on Visual Methodologies. After thorough
contemplation, the Foucauldian-inspired qualitative method of visual discourse
analysis makes the main methodological pillar. Equally to text, images can be seen
as groups of statements that structure thinking; they produce forms of
knowledge and occupy a social space. For instance, we know about the decline of
sea ice in the polar region through remote sensing, where its construed pictures
appear in a certain setting. A visual discourse analyst is interested in how images
construct authoritative accounts of the social world (ROSE, 2012: 136). Discourse
analysis further examines how meanings are connected and deconstructs visual
regimes of truth (ROSE, 2012: 191). Here, invisibility is as telling as visibility and a
product of power struggles. The analysis assesses the visual discursive
"assemblage" and asks what is not shown (SHAPIRO, 2013: 4). However, visual
discourse analysis makes no static methodology and the image and its details may
guide the analysis. In fact, Rose (2012) suggests supplementing elements of
semiology, building a "default methodology". This way, an analysis describes an
image's denotation and the descriptive level of meaning.

Imag(in)ing Arctic Sea ice

There exist different possibilities to visually represent Arctic sea ice. One image
is the iconic polar bear on an ice floe. However, it has earned criticism for being
too simplistic, irrational and not conveying climate change awareness. Tollmann
(2014) lobbied to abstain from the icon since it is uncanny and overly
emotionalized. The image visualizes the humanized suffering of polar bears rather
than the decline of sea ice. Another visualization of sea ice is a graph by the IPCC.
This scientific illustration lacks aesthetic appeal, however, and has not featured
notably in public discourse. As Rose (2012: 193) points out, sometimes "only an
audience of scientists [is] capable of seeing such images." The discursive power
of animage is conditioned by its reception. Hence, it is defensible to neglect these
visualizations of Arctic sea ice and scrutinize satellite imagery.

This research analyses satellite images, given that scholars "consider satellite
systems [...] as an important component of a critical communication- and
information-based infrastructure for modern societies." (OECD, 2008: 3) The
polar regions are remote and inaccessible, leading to satellites offering the
primary way of comprehensive observation and visualization (EUROPEAN
COMMISSION, 2013). Amongst others, remote sensing can cover a grand
geographic scope - Arctic sea ice stretches between four and fifteen million
square kilometres. Naturally, different countries run satellite programs and apply
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remote sensing technology. Currently, the World Meteorological Organisation’s
observing system comprises several polar orbiting (e.g. MetOp) and
geostationary satellites from various states (OECD, 2008: 115). In 2010 the
European Space Agency (ESA) installed CryoSat, which is devoted to monitoring
Arctic sea ice (COPERNICUS, 2013). Nevertheless, there have emerged hegemonic
US-American visualizations as evidenced by their use in UN documents and the
media3. Accordingly, this text analyses these widely published images from the
NSIDC and NASA. They possess a monopoly of long-term Arctic sea ice data due
to the US Landsat program.

Figure 1, referred to as image 1 hereafter, illustrates the NSIDC visualization of
the Northern ice cap, which relies on "NASA-developed methods using passive
microwave data from the Defense Meteorological Satellite Program" (“ARCTIC...”,
s.i.). While it is not very aesthetically appealing, it features most prominently in
international reports and Google (2015) bases its site "Arctic Sea Ice Graphs" on
NSIDC data and this visualization. The second image (Fig. 2 or 'image 2') is
produced by the Scientific Visualization Studio of the NASA Goddard Space Flight
Center. It has featured prominently in the media. Furthermore, this research uses
the illustration as representative of congruent visualizations such as the NASA
Climate Machine and ESA images.

Sea Ice Extent
Mar 2015

Figure 1. Visualization of the Arctic sea ice
by the NSIDC. For the analysis in this text it

is labelled "Imagel".
© National Snow and Ice Data Center

median

ice edge
Total extent = 14.4 million sq km

Aug 26, 2012

Figure 2. Satellite visualization of the Arctic sea ice with the average extent of that day in
a yellow line. For the analysis in this text it is labelled "Image 2".
© Scientific Visualization Studio, NASA Goddard Space Center
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Clearly, the visualizations are not satellite images in the literal sense and as
commonly perceived, in that they represent a photograph taken from space. As
Campbell (2008: 20) foregrounded, no satellite image is an unprocessed depiction
of the earth's surface. Appearances, be it the blue globe or white ice sheets, are
the result of measuring different bands of wavelengths, digital enhancing and
bear no resemblance to the classic notion of 'shutter photography'. Scott (2012)
described how the NSIDC creates image 1 from satellite data, cautioning that
actually no satellite orbits the North Pole. The institution has no data of 88°N
upwards and simply visualizes white in the assumption the ocean is covered with
ice. Still, for the course of analysis both representations are labelled "satellite
images" as they rely on satellite data for their visual manifestation.

Satellite images epitomise a mimetic quality in appearing to offer transparent
and unmediated viewing. Because of the medium's qualities, its images carry a
strong truth claim about a territory. In point of fact, Shim (2014) named satellite
imagery to hold 'extra-discursivity'. The orbital gaze reveals social and natural
patterns such as ice extent that only become apparent from the distance. "By
visualizing invisible phenomena and undetected patterns remote sensing imagery
provides a particular knowledge, or truth." (ROTHE, 2015: 8) Similarly, Cosgrove
(2001: 257) conceptualized visuals from space as simultaneously true
representations and virtual spaces. However, the view from above depicts no
geographical reality, but creates with a 'logic of exclusion and inclusion' so-called
spatial imaginaries. The current critical approach investigates the constitution of
a "regime of truth" and the discursive assemblage. It makes explicit that satellite
imaging is always the result of an understanding of what is (not) permitted to
representation (SHIM, 2014).

In line with poststructuralist thinking images 1 and 2 hold power of evidence and
persuasion. One core function of remote sensing pictures is to "make visible what
would be hidden to the human eye otherwise" (ROTHE, 2015: 8), especially in
inaccessible regions like the Arctic. With the aid of infrared, microwave and
thermal technology, satellite images can additionally make visible chemicals and
pollutants such as greenhouse emissions. Thus, they also possess a normative
character by advancing climate change discourse and implying a political agenda.
"Climate science is the paradigmatic field in which images assume a role as
political agents." (SCHNEIDER; NOCKE, 2014: 15). This holds especially true for the
remote Arctic, where satellite images render it visible and consequently
knowable (cf. SHIM, 2014: 159). Again, the discourse analyst is interested in how
exactly images construct accounts of the social world and their discursive
meaning.

Denotation of the imagery

This analysis does not challenge the scientific substance of the images, but
scrutinizes the site of the satellite image itself. Issues of analysis include the
composition, perspective, framing and context. This part further assesses
commonalities and particularities of the two Arctic visual representations. These
insights from the aesthetic approach permit to locate the images in climate
change discourse in the subsequent part.

First it is necessary to consider the content and denotation of the images. Both
portray the Arctic region, defined as the area above the polar circle 66°32" North.
They depict the sea-ice cover surrounding the North Pole centred as a white
surface. A pink and a yellow line respectively expose the median sea-ice cover
extent of previous decades. The assemblage of visual statements enables to
compare the current extent of the ice cap to the accumulated average. This way
the demise of the sea ice cover in the High North becomes apparent. Importantly,
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in the top left corner the date allows to allocate the visual representations
correctly in time. In this sense, it is common to situate the images in comparison
with ones from earlier years (see Fig. 3 and 4), or alternatively as a timeline where
the white surface is shifting. Hence, the images denote the chronological
decrease of Arctic sea ice cover. In this regard, Doyle (2007: 137) states that the
"need to visually reference the past [...] is contingent upon the nature of climate
change as a future possibility."

While both images illustrate the Arctic from an orbital top-down perspective,
image 1 provides an azimuthal viewpoint with the North Pole marked in the
centre by a small cross. NASA chose a slight angle for image 2. The vertical, planar
view onto the world allows a "spatially consistent referent between visual signs
and ground features." (DODGE; PERKINS, 2009: 498). As for NASA's image "(t)he
avowedly naturalistic look of the virtual globe shrouded in satellite imagery is
beginning to replace the world map of nation-states as the default meta-
geography" (lbid.: 497). Interestingly, no national borders are shown, making
Arctic sea ice arguably an issue of global concern. Climate change transcends
domestic politics and has been framed a transnational issue. Moreover, the Arctic
has long been a terra incognita and only satellite images have made this
extraterritorial space visible and thereby imaginable.

The perspective is further relevant as the extra-terrestrial satellite view arguably
represents the culmination of a rise in concepts of global connectivity. In fact, to
imagine earth as a globe is itself a visual act. According to some authors the
"satellite planetarity" has emerged from the Cold War, where a discourse of "one
world" against nuclearization was initiated (DELOUGHREY, 2014). Similarly, the
current aerial view leads to a universal (visual) understanding of climate change.
By the same token, Naomi Klein (2014: 286) maintains that the emergence of
satellite imagery and the omniscient outside viewer have led to a discourse of an
"Earth thing" instead of an "earthy thing".

Sea Ice Extent
ggﬁ éﬁ;o%?tem 08/26/2012

. median . median

1979-2000 1979-2000

Figure 3. Features of Image 1 include an azimuthal perspective and minimal caption.
ONational Snow and Ice Data Center

The pictures of diminishing Arctic sea ice contain representation of territory. The
land makes for a common and recognizable feature that enables us to locate
climate change and ourselves. Due to the geography and territoriality the viewer
sees and thereby knows the state of the polar ice cap, making it easier to
categorize global warming. As has been pointed out, satellite imagery has the
power to visually reconnect distant territory to people around the world. Another
structuring of the satellite data could include "risk colours" such as different
shades of red and orange, as has been the case with IPCC climate graphs
(MAHONY; HULME, 2014). To invigorate danger and risk with colours is well
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known from meteorology and weather forecasts. However, in neither image
there is a predominant orange, carmine or crimson red visible.

Aug 26, 2012

Figure 4. A comparison of the satellite images of Arctic sea ice allows for understanding

of climate change as a temporal issue.
© Scientific Visualization Studio, NASA Goddard Space Center)

Indeed, the planetary gaze to visualize the environment has found scholarly
resonance. Especially NASA's iconic Blue Marble depiction of earth as a fragile ball
has been widely discussed (cf. KLEIN, 2014; ROTHE, 2015). The present image 2
relates intervisually to the icon, where the concept of immediacy (HANSEN, 2011,
p. 57) argues that visual representation can "evoke an immediate emotive
response that exceeds that of text". Indeed, the Blue Marble purportedly
generates emotions of care and awe, while supporting imagination about a
delicate earth with a coherent ecosystem (SHIM, 2014: 152). Kurt Vonnegut
wrote about the first orbital photographs of earth that "[e]arth is such a pretty
blue and pink and white pearl in the pictures NASA sent me. It looks so clean. You
can't see all the hungry, angry Earthlings down there - and the smoke and the
sewage and trash." (apud KLEIN, 2014: 285)

Considering the logic of inclusion and exclusion and governmental power in
construing the image, it is crucial to also assess what is not shown. First, signs of
human activity or life are entirely lacking. No cities or other signs of civilization
are added to the cartographic images. Neither are the causes of climate change
visualized. Undoubtedly, the images would portray a different message if the
cause for diminishing sea ice were visible, linking the issue directly with
anthropogenic activity.

Furthermore, the Arctic is believed to host a tremendous pool of unexploited
natural resources. However, there are no visible signs of an instrumental
approach to a diminishing sea ice and business opportunities. Neither oil and gas
fields nor continental shelf demarcations, that would guide national exploitation
rights, are shown in the two images. The opening of two potentially global
shipping lines, namely the North-West Passage and the Northern Sea Route,
constitutes another business discourse. Yet, neither the NSIDC nor NASA chose to
represent the shipping connections that promise to offer transcontinental
shortcuts. What does this framing tell us? The NSIDC and NASA satellite pictures
contain a clear and unambiguous focus on Arctic sea ice developments. They
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reduce the complexity of one of the most prominent climate change effects. The
prevalent narrative tells of a shrinking sea ice surface, where the manifold causes
and plausible consequences are excluded.

Visual discourse of climate change and Arctic Sea ice representation

Due to their immediacy and and their constitution as news items, images can
generate and contribute to a certain discourse. The (visual) semiology of
statements and representations establishes certain meaning. Many scholars of
climate change visuality describe the issue in a threat discourse, emphasizing
fear-laden imagery, apocalyptic scenarios and the securitisation of climate
change. Common features include a (visual) language of catastrophe, the
depiction of danger and security issues, a threatening other, instability and a risk
to one's well-being. This discursive representation may justify extra-ordinary
measures by governmental authorities limiting freedoms and democracy (cf.
HANSEN, 2011).

The images at hand denote the decline of Arctic sea ice over the past few years
and decades. This by itself does not imply any connotation of catastrophe as
neither image illustrates a self-evident threat. While the superlative language of
accompanying reports might bear a connotation of unparalleled regional
developments, the (con)text does not address disasters and risks. Disastrous
consequences of a changing Arctic such as thawing permafrost, changing ocean
currents and rising sea levels are not displayed. Moreover, the NSIDC and NASA
visual representations abstain from risk colours in different hues of red, orange
and. These tones connote emergency and danger, Manzo (2010: 203) even
suggests apocalyptic scenarios based on colours. Moreover, the viewer cannot
see the causes for a shrinking sea ice surface. A referent object for the purported
threat - the link to humans- is missing. Consequently, there is no information
about who or what should be threatened and at risk. This may constitute an
abstracted danger of satellite imagery because individual suffering and crisis are
not shown. However, there is no national or regional reference for a danger or
threat, which is especially relevant since most people are not familiar with the
geography of the Arctic. In this vein, it is interesting to notice that the "shutter
control" remains with governmental agencies, who apparently do not visually
securitize Arctic sea ice. Due to the aforementioned reasons, a visual threat
discourse of climate change cannot be substantiated in the existing prominent
example. No 'other' endangering a nation or specific territory is depicted and
immediacy of threat and catastrophe solely on the imagery and context is
unlikely.

A second prominent discourse in climate change visuality has evolved around
ecological citizenship and underlying cosmopolitan principles. The discourse
frames climate change a global issue transcending boundaries and discusses
responsibility. As no national borders are shown, the two images may follow
Beck's description of domestic boundaries rendered increasingly insignificantin a
climate change context. This way, the polar region is framed as a global common
rather than a divided nationalized area serving as resource base.

Only very few indigenous groups are Arctic citizens. Yet, by spending significant
resources on satellite imagery of the region and scientific visualization thereof,
the US governmental agencies imply an intrinsic value of the region outside of the
locale. Similarly, O'Neill and Nicholson (2009: 372) found in a UK survey that
imagery of melting Arctic ice made respondents rank climate change as
important. In other words, the visual representation of a changing Arctic
appealed to an audience which had largely never physically been there. While this
is not a comprehensive claim that visual representation of Arctic sea ice generates
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environmental consciousness, it serves as an indicator. Publishing satellite images
depicting climate change possesses a normative character by advancing a certain
political agenda, in this case environmental and global awareness. In fact, the
orbital gaze bears relevance for more reasons. Allegedly, it has not only catalysed
ecology, but also led to environmental consciousness (DELOUGHREY, 2014: 262).
Global imagery is broadly applied in daily affairs and Information and
Communication Technology, where the globe and maps offer reference points to
locate objects of stories in our globalising society. With the two images of sea ice
decline in the Arctic, we get to know about a location of global warming. Thus,
satellite images are dynamically interpreted into the symbolic discursive
constitution of climate change.

Moreover, to understand satellite imagery the viewer must engage with
extraterritoriality, where attachment to territory is created at distance.
Purportedly, this concept is integral to establishing a meaningful relationship to
earth (DELOUGHREY, 2014: 270). Likewise, Szerszynski and Urry (2006)
elaborated how we increasingly inhabit the globe at a distance through
cartographic apprehension of space. Seeing global warming through an
astronaut's view has allegedly translated to local ecological citizenship. The
perspective of the NASA and NSIDC imagery further empowers local populations
such as Inuit communities, by providing data about their embroilment. Another
way to view the images is that the nonappearance of human activity portrays the
globe as a coherent whole with value of the land itself.

The presented arguments provide for a cosmopolitan reading of the satellite
images, which serves as an underpinning for ecological citizenship. The latter
term entails by definition global rights and responsibilities. Global rights are now
generally accepted in international politics, whereas it proves more difficult to
deduct a human responsibility. While very few people can physically relate to the
region, through imagery in mass media and documentaries it is possible to re-
embed because of distant viewing. Thus, the visual signs of drastic change and
loss in the Arctic may have the social effect of awareness and care, both
important building blocks for environmental citizenship.

The image by the NSIDC presents a rather colourless and little aesthetic
representation of sea ice decline. The azimuthal perspective and tri-colouration
denote a simple message. Thus, the image places weaker in an environmental
citizenship discourse since it generates less emotive responses. However, this is
different for image 2, which certainly connects intervisually to the iconic Blue
Marble depiction of Earth. Its preceding initial photograph Earthrise (Fig. 5) from
1968 has been widely analysed in academia.

Figure 1. Earthrise, shot by Apollo 11 in 1968.
© NASA, Wikimedia Commons



Novos Olhares | Vol.9 N.1

DOSSIE | Shifting surface: satellite imagery of the Arctic Sea ice and climate change discourse 109

To see the fragile earth for the first time floating in black space aided the
emergence of transnational environmental conscience in the 1970s and also
inspired the annual Earth Day (COSGROVE, 2001; SHIM, 2014).) Although there
has been a debate about the emotive consequences of the planetary view there
exists consensus about the immediacy of Earthrise. Seeing the entire earth small
in the wide space leads to an appreciation but also apprehension of the planet's
fragile ecosystem and interconnectedness. Image 2 shares many features of the
icon and many conclusions drawn from Earthrise hold also true for NASA's
depiction of Arctic sea ice.

When feeling emotional about or responsible for the earth, as is suggested by
image 1 to a small extent and by image 2 significantly, we ascribe value to the
land itself. In philosophical traditions, however, it has been established that
nothing can bear value outside of anthropocentrism. Thus, it is worth quickly
mentioning the thought father of early environmentalism Aldo Leopold (1968).
He formed an ethic that "enlarges the boundaries of the community to include
soils, waters, plants and animals". His Land Ethic changed the role of humans from
conqueror of the earth to a part and citizen of it. In this regard he affirmed the
continued alteration and management of natural resources, though declaring the
right of ecosystems to continued existence (ibid.: 204). Naturally, there arise
problems with this approach such as how to establish the normative criteria of
which ecosystem is worth conserving. Nevertheless, it is relevant to note the
construction of one's identity as also encompassing the wider natural
environment.

A real-life instance of ecological citizenship and the land ethic can be found in
the buen vivir (living well) principle. Bolivia passed legislation that grants legal
standing to the planet, defined as an indivisible community of all living systems
and living organisms. In this sense, ecological citizenship does not replace an
attachment to a more localized entity, but adds a layer to our complex
personalities. Thus, it is argued that NASA's image especially and the NSIDC visual
to a limited extent constitute important visual discourse examples of ecological
citizenship and cosmopolitanism in climate change visuality.

Conclusion

A considerable amount of literature argues that global warming constitutes an
essential danger to human welfare. This visual threat discourse of catastrophe
and dooming apocalypse paints an image of droughts, floods and health hazards
swaying the earth. Others have written about an increasing visual securitisation
of climate change. Since policy is contingent upon representation of an issue, this
discursive depiction may call for extra-ordinary measures that limit freedoms. On
the other hand, climate change visuality also generated ideas about ecological
citizenship and cosmopolitanism.

In a novel approach, this paper has set out to test the threat and ecological
citizenship claims in the case of satellite imagery of Arctic sea ice. This selection
is relevant because the sea ice extent of the High North is one of the most visible
effects of climate change. For this endeavour poststructuralism provides a
valuable pillar because it permits to study the generation of meaning through the
representational gap between the signifier and the signified. The medium of
remote sensing stands impeccable to visualize the remote polar region since it
provides an orbital gaze and synoptic view. The Arctic widely constitutes a terra
incognita that most spectators get to know through extra-terrestrial visualization
methods. Since the start of Landsat satellite observations in 1979 the US-
American institutions NSIDC and NASA have acquired a certain visual hegemony
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of depicting the ice sheet. One image respectively has been analysed, whereas
they stand representative for other satellite images of Arctic sea ice cover.

Both images denote a retreating sea ice surface from an orbital perspective,
emphasizing the phenomenon in a climate change context. It is especially telling
what the images do not epitomise. Neither visual portrays anthropogenic activity,
the causes of climate change or possible endangering consequences of a shifting
sea ice surface. Intertextuality with meanings of a more urging nature such as sea
level rise and permafrost thawing can neither be identified. In fact, the visual
discourse analysis and semiology discussion find that due to the lack of a
depiction of risk and catastrophe the imagery does not contribute to a threat
discourse. Moreover, the structural absence of human life and national territory
representation suggests a connotation of a unitary globe. One cannot deduct a
threatening 'Other' that endangers the referent object of the 'Self' (humans).
Despite many assertions of climate change as a catastrophic visual scenario, the
prominent images at hand cannot validate the claim.

Both pictures are apprehended cartographically which permits to relate to polar
ice by departing one's own locality. This way and due to the lack of boundary
representation, a connotation of cosmopolitanism is asserted. By consuming an
increasing amount of images of the globe we do not only learn about distant
places, but also relate personally to them. The extraterritoriality of Arctic sea ice
imagery assists in developing emotive responses to global warming effects.
Whereas the NSIDC image is spread across scientific and media reports, it holds
no strong discursive meaning outside the techno-scientific discourse. By the same
token, NASA's image relates intervisually to the iconographies Earthrise and Blue
Marble. The naturalistic view on our fragile planet arguably generates feelings of
awe and appreciation. Thus, this image serves as an auxiliary representation for
ecological citizenship. Lastly, in an attempt to conceptualize and author new
ideas, an ontological link to Aldo Leopold's Land Ethic is indicated which could
form a moral basis for valuing sea ice.

Future research may further theorize the role of satellite imagery in generating
cosmopolitan ideas and ecological citizenship and shed light into conceptual
predicaments. Alternatively, a deconstruction of the site of production at space
agencies and their power structures may reveal insights about the framing of
environmental issues. In the end, visual representation of the global environment
is political. Climate change can be pitted against humans as a threat, or
conversely, people can be construed as active agents within.
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Abstract: The challenge of the BRICS countries is an overview of an international
project. First, the history and rationale of the project is shortly reviewed.
Secondly, main points of the research plan submitted to the Academy of Finland
in 2011 are presented with selected references of literature. Thirdly, the
implementation and results are summarized with links to respective pages of the
project website and with main publications.
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O desafio dos paises BRICS: visdo geral de um projeto internacional

Resumo: O desafio dos paises do BRICS é uma visdo geral de um projeto
internacional. Primeiro, a histdria e a ldgica do projeto sdo revisadas brevemente.
Em segundo lugar, os principais pontos do plano de pesquisa enviado a Academia
da Finlandia em 2011 sdo apresentados com referéncias selecionadas da
literatura. Terceiro, a implementacdo e os resultados sdo resumidos com links
para as respectivas paginas do site do projeto e com as principais publicacdes.
Palavras-chave: BRICS; Sistemas de midia; Jornalistas; Educacdo em jornalismo;
Cooperagdo Sul-Sul.

Palavras-chave: BRICS; Sistemas mididticos; Jornalistas; Ensino de jornalismo;
Cooperagao Sul-Sul.
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The idea for this project was born in 2010 while contemplating which proposals
to submit in response to an anuual call of the Academy of Finland, the main state
agency for financing academic research in the country. | had already had several
projects on media in Russia funded by the Academy and this time it seemed wiser
to broaden the scope beyond Russia, without relinquishing that country as part
of it. At this time the BRIC initiative — spearheaded by Russia and involving the
continental superpowers Brazil, India and China since 2006 — was making its entry
into international politics after its first summit in Yekaterinburg (Russia) in 2009.
It also entered the study of international relations and provided an ideal
framework for a new international project. Meanwhile, in media and
communication studies, comparing media systems was a hot topic after such
landmarks as Hallin and Mancini (2004) and Christians et al. (2009).

Consequently, | put together in November 2010- in haste as usual — an
application for four-year funding for a project entitled Media Systems in Flux:
Lessons from the BRIC Countries. The partners listed were Professors Raquel Paiva
(Brazil), Elena Vartanova (Russia), Bharthur Sanjay (India) and Zhengrong Hu
(China). In addition to these colleagues | consulted Professor Colin Sparks
(University of Westminster), who had just published an article on China’s media
in a comparative perspective (SPARKS, 2010). The application went through the
customary assessment by an international panel and failed to gain approval for
funding against fairly tough competition.

| repeated the application in the next round in 2011, trying to improve the 12-
page research plan in light of the comments received. Now BRIC had been
extended to include South Africa with BRICS as the new acronym. Accordingly,
the project subtitle was reformulated to The Challenge of the BRICS Countries and
Professor Herman Wasserman was added as the fifth partner. The proposed
project was presented as part of the trendy tide of internationalization and de-
westernization of the field (THUSSU, 2009; CURRAN; PARK, 2000). The application
noted that the concept of media system remains unclear and hazy and that “a lot
of homework remains to be done” This project was foreseen to be an endeavour
towards accomplishing that homework.

Research planin 2011

The 12-page research plan had its point of departure in my team’s earlier
research on Russia, noticing that the old way of viewing Russia as something
special was no longer valid (NORDENSTRENG, 2010). An overview of the media in
contemporary Russia (NORDENSTRENG; PIETILAINEN, 2010) was presented as
evidence that, despite setbacks in the transition from autocracy to democracy,
the overall picture was not totally gloomy. A collection of contributions from
earlier Academy research projects on media in Russia (ROSENHOLM,;
NORDENSTRENG; TRUBINA, 2010) provided quite a varied landscape. Indeed, the
Russian media system was seen to be in flux —as is the whole country highlighted
by the title of the Academy’s Russia in Flux Research Programme 2004-2007.

The same flux metaphor was also applicable to the rest of Central and Eastern
Europe and indeed to China. Our Swedish colleague Professor Jan Ekecrantz
(2007) showed the way from examining Russia to considering China, and the link
from Russia to China was also made in the epilogue of the anthology from the
Academy project on Russian media in the 1990s (NORDENSTRENG; VARTANOVA;
ZASSOURSKY, 2001).

Moreover, Sparks (2010) raised critical questions about the theoretical basis of
comparing media systems. Like the concept of a media system, the question of
comparison had also become a vital topic in media and communication studies —
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at a time of global integration making nation-states increasingly problematic
although by no means obsolete. Highlighting the same trend was Comparative
Media Systems: European and Global Perspectives (DOBEK-OSTROWSKA et al.,
2010).

The comparative perspective of the global media landscape was high on the
scholarly agenda, but most scholars approached it from a particular national or
regional angle. The angle of the present project was widened from Russia, with
China as a point of comparison, and to also cover Brazil, India and South Africa,
opening up perspectives on the consolidation of democracy in large developing
countries on different continents.

Against this background, the research objectives of the project were specified
as follows:

First, the project will critically examine the theoretical concepts of
a) media system
b) role of media and journalists in democracies
c) freedom and independence of media

by placing the BRICS countries within a global context.

Second, the project will investigate the empirical situation of
a) citizen participation in and through media
b) professional orientation of journalists
c) education of journalists

in the BRICS countries in a comparative context.

The participation of citizens as non-professionals in and through media was
noted to be a central issue in the field, as demonstrated by Nico Carpentier (2011)
and Peter Dahlgren (2009). It was high on the agenda in the Western
industrialized countries, both in the practice of civic journalism and in the theory
of democratic media. However, it was also emerging as a hot topic in the BRICS
countries along with the gradual awakening of the civil society and increasing
tension between the market and the party/state interests as highlighted in the
case of China by Yuezhi Zhao (1998; 2008). This topic was foreseen to be pursued
in the research team by Leonardo Custodio from the Brazilian perspective,
Svetlana Pasti from the Russian perspective and Peixi Xu from the Chinese
perspective. India as an established democracy and South Africa as a new
democracy constituted important points of comparison.

The professional orientation of journalists was a topical issue particularly under
conditions of development and socio-economic transition, foreseen to be studied
by Svetlana Pasti on the basis of her research on Russian journalists. The
education of journalists was an issue attracting relatively much public and
political attention in most countries but had not been widely studied. The BRICS
countries offered a challenging case for comparative analysis in this topic, too, as
shown by the example of comparisons between journalism education in South
Africa and Brazil (WASSERMAN; DE BEER, 2010).

An overall hypothesis of the project suggested that the group of BRICS countries
provided an intriguing platform for studying media systems, with both differences
and similarities in their socio-economic development and political structures. The
urgent challenge they presented concerned democracy in general and the role of
media and journalism in democracy in particular.
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Implementation and results 2012-

This time we were lucky in the “academic lottery” and got 600,000 € + a
matching 150,000 € from my university for 48 months in 2012—16. As seen in the
project website https://research.uta.fi/brics/ the logo of the project displays the
five BRICS letters in the colours of the respective national flags followed by an
exclamation mark in the colours of the Finnish national flag, reminding of the
country of co-ordination and financing.

The project organization was naturally built around the senior partners in the
five countries — see https://research.uta.fi/brics/members/ The launching
workshop and first events in Helsinki and Moscow in November 2012 were
displayed in the project website https://research.uta.fi/brics/meetings/ while
most conference presentations were placed at https://research.uta.fi/brics/
materials/ (the last few years not properly updated).

The theoretical concepts of the research objectives were elaborated by those
involved in panels and papers on various occasions, notably at annual IAMCR
conferences and Moscow Readings, and published in numeours articles. An
overview of the media landscape and its theoretical perspectives was published
in Mapping BRICS Media (NORDENSTRENG; THUSSU, 2015). In addition, the
standing project website was built to provide comprehensive data on the media
systems in the five countries https://research.uta.fi/brics/data/ The same page
also includes national reports on the surveys of journalists and journalism
education institutions.

The empirical part of the project included over 700 interviews with journalists
in the five BRICS countries, carried out by local teams under the co-ordination of
Svetlana Pasti in Tampere. The survey yielded a picture of the professional
orientation of journalists in these countries and of their role in democracy,
especially using online media. The results were first published in a special issue
of African Journalism Studies (“THE BRICS...”, 2015) and later in Contemporary
BRICS Journalism (PASTI; RAMAPRASAD, 2018)

A separate survey was conducted on journalism education under my co-
ordination. The results, published in a special section in Journalism & Mass
Communication Educator (“JOURNALISM...”, 2017), show that the BRICS
countries do not constitute a separate unit on the world map but are largely
governed by the same tendencies as the rest of the world, albeit with different
emphases and a desire to avoid Western dominance.

The project was launched eight years ago and its final published report is
forthcoming (THUSSU; NORDENSTRENG, 2020). In hindsight, the above objectives
of the research plan were more or less fulfilled, except for the aspect of citizen
participation, which was left without proper attention. The project was an
instructive example of how comprehensive research plans are seldom fully
materialized.

In general, the project demonstrated that trendy talk about media systems is
misleading unless complemented by specific features of each country and a
critical analysis of the media system concept itself. Although the concept could
not be much clarified by the project, it was admitted to remain a useful
intellectual vehicle for understanding media in society as well as the relation of
media and journalism to the international system and its conflicting tendencies.

And for this understanding the BRICS coalition, which connects different
continents, has proven particularly useful. It pushes us towards big meta stories
and invites us to pursue reflective de-Westernization.


https://research.uta.fi/brics/
https://research.uta.fi/brics/members/
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An important merit of the project was the simple fact that for the first time
media scholars from these five countries were brought to a common platform.
The project immediately showed that there had been very few contacts between
media scholars in the BRICS countries — apart from those between Russia and
China —and that practically no community of scholars existed across all the BRICS
countries. Thus the project gave rise to a unique network of BRICS media scholars.
Small Finland was pleased to have facilitated the beginning of a big topic in South-
South co-operation.
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Unveiling unseen climate practices
on Instagram

Abstract: Climate change is often portrayed through stereotypical, extreme or
controversial messages, with the role of human agency attached to consumption
and demonstrations. Such depictions can be demotivating and cause issue
fatigue. There is a need to broaden and elaborate our understanding of human
connections to climate change. The aim of this paper is to identify a wide array of
climate practices expressed by social media users. An empirical study of 42
Finnish ecological Instagram accounts was conducted. The textual and visual
contents of climate-related posts were qualitatively analyzed to identify climate
practices and the role visual images play in these representations. Six types of
climate practices were identified in the data: detaching, reforming,
transilluminating, persevering, caring and consolidating. The visualization of
climate practices should be expanded in the media to broaden the understanding
of potential human agency in the climate crisis.

Keywords: Climate practices; Human connection; Instagram; Visual studies;
Photography.

Revelando praticas climaticas invisiveis no Instagram

Resumo: As mudancas climaticas geralmente sdo retratadas por meio de
mensagens estereotipadas, extremas ou controversas, com o papel de agéncia
humana ligado ao consumo e as demonstragdes. Tais representagdes podem ser
desmotivadoras e causar fadiga. E necessario ampliar e elaborar nossa
compreensdo das conexdes humanas com as mudancgas climaticas. O objetivo
deste artigo é identificar uma ampla variedade de praticas climaticas expressas
por usudrios de midia social. Foi realizado um estudo empirico de 42 contas
ecoldgicas finlandesas do Instagram. O contelddo textual e visual dos posts
relacionados ao clima foi analisado qualitativamente para identificar praticas
climaticas e o papel que as imagens visuais desempenham nessas
representacdes. Seis tipos de praticas climaticas foram identificados nos dados:
destacando, reformando, transiluminando, perseverando, cuidando e
consolidando. A visualizagdo das praticas climaticas deve ser ampliada na midia
para ampliar o entendimento da potencial agéncia humana na crise climatica.

Palavras-chave: Praticas climaticas; Conexdao humana; Instagram; Estudos
visuais; Fotografia.
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The visibility of climate change

The awareness of a worsening climate crisis has been accentuated in the public
eye in recent years as scientific reports, activists and even political leaders have
acknowledged the ramifications of global warming. The language of the public
discourse around climate change is routinely constructed through catastrophic
representations. The Guardian changed its language on climate issues in order to
more accurately reflect the environmental crises facing the world (O’NEILL, 2019).
The past two years have seen a surge in catastrophic images, such as the burning
Amazon rainforest and Australian bushfires, in international media coverage.
Scientific reports, activists and the Intergovernmental Panel on Climate Change
(IPCC) report alike predict a grim future for mankind unless global warming is
significantly slowed (IPCC, 2018). This type of media discourse was prevalent even
before the latest ecological devastations. The public discourse on global warming
uses similar terms, including words such as ‘catastrophe’, ‘terror’, ‘danger’,
‘extinction’ and ‘collapse’ (HULME, 2008: 5).

Some of the core visual representations of climate change have been viewed as
fear inducing (O’NEILL; NICHOLSON-COLE, 2009), unrelatable and distant. Five
visual themes account for most of the existing climate change imagery in the
news media: images of climate change impacts and threats, nature imagery,
talking heads, graphs and models and, finally, carbon emissions and energy issues
(METAG et al., 2016: 199-205). Previous research has shown that climate change
imagery is distant, abstract and ineffective at motivating personal engagement
with the issue (O’NEILL; NICHOLSON-COLE, 2009; NIEMELA-NYRHINEN;
SEPPANEN, 2019).

There seems to be a problem with connecting climate change imagery to
people’s everyday lives and practices. One reason may be that imagery on
solutions and the reasons behind climate change have been scant (KANGAS,
2016), and mass media imagery on climate change does not provide options for
action, at least not through visual communication (METAG et al., 2016). The
human connection to the climate crisis has been portrayed through consumerist
imagery, offering solutions through green consumption patterns and recycling
(NIEMELA-NYRHINEN; SEPPANEN, 2019). According to Metag et al. (2016), the
imagery that creates the most self-efficacy — meaning one’s ability to act on the
issue — are images depicting ways of reducing carbon emissions through
consumption and lifestyle choices.

McFarland Taylor (2019: 3) used the term ‘ecopiety’ to refer to contemporary
practices of environmental (or ‘green’) virtue through daily voluntary works of
duty and obligation: recycling, saving energy or purchasing green products.
Ecopiety, as represented in contemporary popular culture, refers to cultivating a
proper and respectful relationship between individual citizen consumers and the
more-than-human earth (/bid.: 4). However, the position of the ecological
consumer has been criticized as passive and upholding the capitalist system. The
consumer figures prominently in accounts of neoliberal logics and subjectivities;
neoliberal discourses address and construct citizens as consumers or purchasers
of commodities (DOWLING, 2010: 491).

Combating climate change will require a large-scale change in people’s
perceptions and social imagination. For instance, Moernaut and Mast (2018)
underlined that the dominant framings of climate change have mainly been
reproducing hegemonic ideology, but real change will require an ideological
transformation to biocentrism. One of the issues seems to be how to reimagine
human ways of being and doing in the world. Even though some attempts to
renew the ‘image problem’ have already been instituted — for example, through
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portraying real people, climate change impacts and climate change causes at
scale (CORNER; WEBSTER; TERIETE, 2015) — achieving a more ecologically
sustainable future will require further reimagining at all levels of society (see
SOPER, 2008).

A recent change in this imagery was the global climate strikes (i.e., Fridays for
Future) started by Swedish teenager Greta Thunberg. The climate strike imagery
from mass demonstrations has portrayed human agency connected to the
climate crisis on a new scale. However, even this imagery of political participation
does not empower or inspire everyone to address climate issues. There has been
an uproar from right-wing climate sceptics who proclaim the whole movement
and its imagery to be ‘alarmist’ or ‘hysterical’. The human impact on climate
change is dismissed by climate denialists, who view climate change as a natural
phase in the earth’s evolution. Despite the debate about the causes and effects
of greenhouse emissions and atmospheric carbon dioxide concentrations, it is
undeniable that humans are connected to the issue in multiple ways.

In this paper, the human connection to climate change is studied through the
visibility and visuality of practices. Visibility is a metaphor of knowledge, but it is
not simply an image: it is a social process in itself (BRIGHENTI, 2007: 325).
Visibility lies at the intersection of the two domains of aesthetics (relations of
perception) and politics (relations of power) (/bid.: 324). Making an issue like
climate change visible is an epistemic practice of creating a representation of the
unseen. Here, visibility includes both textual and visual communication, which
play different roles. Visuals are thought to affect people emotionally, whereas
textual/verbal material requires more rational, logical and linear pathways of
thought (JOFFE, 2008: 84). In their study of the public understanding of global
warming, Smith and Joffe (2012) found that the British public’s first thoughts
regarding global warming often mirrored the images used by the British press. In
creating human connections to climate change, visuality creates possibilities for
emotive connections.

Climate practices as doing and being

This paper suggests that identifying and visualizing unseen climate practices may
potentially broaden the scope of human connection to the climate crisis. An
integral concept in this paper is practice. Practice is some form of human activity
that takes place in a material context, which defines its boundaries, scopes and
means, and in a social context, which includes communities of practitioners,
networks of peers and sometimes competitors (GRASSENI, 2007: 206). COULDRY
(2012:33—-35) writes about practices in the context of media theory and highlights
that: 1) practice is concerned with regularity of action, 2) practices are social, 3)
practice points to things we do because they relate to human needs, and 4)
practice offers a base for thinking normatively about how we should live with
media. Couldry also considers that a practice approach of media sociology is
interested in actions directly oriented to media, actions that involve media, and
actions whose possibility is conditioned by the prior existence, presence of
functioning of media. Couldry’s thoughts offer a fruitful base for considering the
different ways climate practices on Instagram are media-related. In this study,
climate practices definitely involve media and are also conditioned by the prior
functioning of media. The actual media practice in question is that of posting texts
and images on Instagram. Actual climate practices are not materially present but
are represented through media. One can obviously think of the communication
of climate issues as a climate practice in itself, but this paper is more interested
in what practices are represented through texts and images.
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Posting about climate practices on Instagram is a form of everyday politics, and
this research is specifically interested in the role photographs play in making
everyday political practices visible. The social function of personal photography
has been amplified with the advent of online photo sharing and internet-based
social networking (VIVIENNE; BURGESS, 2013: 295-296). The digitalized and
networked practices around personal images have a politics that extends beyond
the individual and his or her domestic context (/bid.: 296). Brabham (2015)
encouraged examination of the ways in which individuals engage with political
and personal issues as part of everyday social media activity.

Studying Instagram posts of ecologically minded people obviously zones in on
the practices of a very specific group or even a community. Grasseni (2007)
developed the connections between ways of knowing and communities of
practice. Communities of practice can cradle and nurture social and cognitive
skills, habits and attitudes, value-laden stances, emotional patterns and ingrained
beliefs (/bid.: 204). The community of practice in this study — ecologically inclined
Instagram users — thus creates a particular type of epistemological culture, where
the ways of knowing about climate change are connected to certain practices,
habits, attitudes and emotional patterns. Representations of climate practices
are thus epistemologically constructed and hold a community together. In this
context, a social media post is an artefact that interacts socially with other
artefacts (e.g., photos and posts), and through this interaction influences the
formation of significant patterns of meaning and social action (/bid.: 208).

This paper studies representations of everyday climate practices on Instagram.
Climate practices refer to material acts that situate individuals in relation to the
more-than-human earth, and by doing so, necessarily also resituate them in
relation to the logics of global capitalism and market ideology (MCFARLAND
TAYLOR, 2019: 3). Through posting on Instagram, users identify practices and
communicate them to others. Personal digital photography is a tool to register
personal experiences in physical space as well as a currency for communicating
in digital space (LEE, 2010). According to van House (2011: 131), online photo-
sharing is a way of representing oneself as well as contributing to the ways be
enact ourselves individually and collectively and reproduce social formations and
norms. To sum up, posting about climate issues on Instagram constructs climate
practices both individually and collectively. Through collective sharing of climate
practices, possible new forms of human connections to climate change may be
created beyond consumerism and political activism.

Instagram data and qualitative coding

While the frames and ideological representations of climate change in
mainstream media have been widely studied (O’NEILL; NICHOLSON-COLE, 2009),
there is little research on representations in alternative platforms, such as social
media (MOERNAUT; MAST, 2018: 125). Instagram offers an opportunity for
studying everyday politics on social media and specifically the role of images in
these politics. With the advent of cell phone cameras, people are able to
document their everyday lives constantly and easily. Through its ubiquity,
Instagram has become a popular digital application and has influenced the
cultural logic of the visual (MACDOWALL, 2019: 3). In its annual 2018 report,
Instagram highlighted that the platform is used for political causes:

Millions of people used Instagram to make their voices heard in 2018. The
year’s top advocacy hashtags were #metoo (1.5 million), #timesup (597K),
[and] #marchforourlives (562K), demonstrating that Instagram can be a
powerful platform for people to speak out and bring light to meaningful causes.
(INSTAGRAM, 2018)
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However, there has been little research on photography that explores the
meanings made through the visual choices construed in social media images
(ZAPPAVIGNA, 2016: 272). Previous research of Instagram has concentrated on
body image portrayals on the platform (TIGGEMAN; ZACCARDO, 2018) and the
dynamics of gendered self-representation (CALDEIRA; DE RIDDER, 2017). Studies
on the political and transformative potential of Instagram have been few, and this
area deserves further investigation. It is important to consider that on Instagram,
the political potential of the image is bound by the technology, cultural
frameworks and written cues of the posts.

In this study, the everyday politics of Instagram users is examined by identifying
representations of climate practices in posts. The data were collected from
Finnish Instagram users who produce ecological content on their accounts. The
accounts were identified through a participatory exploration of Instagram in
order to gain an insider view on the practices that guide actions in this specific
social life-world (see EISEWICHT; KIRSCHNER, 2015: 668). The accounts from
which the data were collected were selected through a variety of Instagram’s
functionalities. Firstly, as part of my research project Envisioning Climate
Change?, | opened my own Instagram account titled Tunne ilmasto (translation:
Emotional climate or Feel the climate), which concentrates on research, art and
photography related to the effect of climate change on emotions. | first started
following Finnish accounts explicitly publishing posts on climate change-related
issues. | found additional accounts among the followers of the initial accounts,
and Instagram’s algorithms also recommended accounts. Additionally, accounts
were identified among followers of my Tunne ilmasto account, some of whom
found my account because of recommendations from other Instagram users
(through networking with Finnish ecological influencers). Certain accounts were
found by following the hashtag #ilmastonmuutos (#climatechange). | also used
the search tool on Instagram to identify accounts with ilmasto (climate) in their
title.

My participatory involvement in the field led me to zone in on accounts that
concentrated on veganism, minimalism, sustainable living, zero waste, nature
appreciation and plogging (picking up rubbish from nature), in addition to some
accounts solely devoted to climate issues. Together, these accounts represent an
array of life-worlds anchored to climate change. Highfield (2016: 14) stated that
everyday political talk features occasional contributions by individuals who are
loosely connected (if at all) but who have their own personal interests,
perspectives and issues of importance. The studied users also posted about
personal interests (studies, hobbies, work life and family), but their overall focus
was on ecological issues.

The final selection included 42 Instagram accounts concentrating on
environmental and ecological issues. All chosen accounts a) posted at least three
times during the data collection period, b) featured the users’ own photos of their
everyday life and c) featured posts connected to climate change issues. All posts
made throughout the research period (1.8.2019-30.11.2019) were collected, and
climate-related posts (N = 280) were identified from the data. Posts connected to
climate change were identified through keywords (e.g., climate change, climate
action, carbon sink, carbon neutral and climate friendly) and collected by taking
screenshots that included the image, texts and hashtags as well as comments left
by other users.?

The posts’ texts and hashtags were studied to identify representations of doing
and being that expressed the human connection to climate change. Climate
practices were identified in posts by the textual descriptions of the image
content, including what was happening in the image and who was doing or being
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in the image. This approach is necessary to identify the way users connect images
to climate change, as climate change in itself cannot be directly portrayed. As
Thompson (2005: 36) wrote, the spoken or written cues that commonly
accompany the visual image shape the way in which images are seen and
understood. The next section presents six themes of climate practices identified
in the data and illuminates how they were textually and visually represented in
posts.

Identifying unseen climate practices

From the images, textual posts and comments, | identified climate practices,
which were then grouped into six themes or patterns of expression: detaching,
reforming, transilluminating, persevering, caring and consolidating. Each theme
contains certain ways of being and doing in relation to climate change.

Detaching refers to releasing from something that binds or holds; on a practical
level, this can be letting go of certain items and habits. In the data, detaching took
the form of different kinds of personal strikes: flight strikes, consumption strikes
and even social media strikes. One example of a consumption strike was White
Monday, a movement meant to bring awareness to the negative ecological effect
of Black Friday, a day of mass consumption originating in the U.S. The zero-waste
lifestyle was another example of detaching from wasteful living, such as products,
packaging material and other kinds of waste. Detaching included practices of
refraining from too much stuff, downsizing living space and reducing stress.
Detaching was also expressed as disentangling from ideologies, values and
structures: for instance, from the capitalist culture (#fuckconsumptionsociety,
#postconsumerism, #dontbuyanythinglife, #degrowth), from the exploitation of
workers in third-world factories, from materialism and from frivolous wants.
Practices of detaching often used collectively produced campaign material but
were mostly expressed through hashtags and textual elements. An interesting
exception was a user who visualized bodyweight training in nature as a protest to
capitalist society.

Reforming means changing to a new and improved condition of living and also
amending something that is defective. In the posts, this was expressed as
replacing items with more ecological alternatives, and thus it was closely tied to
detaching. This sometimes appeared as testimonials by users, who stated that
they would reform their previous habits in order to live a more sustainable way
of life and promised to make better choices in the future: ‘l promise here in public
to change my ways’. Examples of reformation included switching from cow’s milk
to soy milk, buying clothes from flea markets instead of fast fashion, replacing
excessive shopping altogether for outdoor activities and travelling by land instead
of flying. On a systemic level, reforming meant transitioning from fossil fuels to
green alternatives. Reforming of problematic structures was also expressed in
hashtags about changing current systems altogether:
#systemchangenotclimatechange. Visually, reforming was present in posts
representing sustainable consumption, travel and clothes. These types of
visualizations of consumer choices fuse well into the overall consumptive visual
orders of Instagram.

Transilluminating refers to critical examination of the relations between
production and consumption. Transilluminating was used to shine a light on
naturalized practices and structures with the goal of making others consider the
causes of climate change. This was represented through showing what kinds of
emissions were created through ‘ordinary’ practices: ‘In Finland the climate
impact of households food loss equals the emissions from 100 000 cars'.
Transillumination was also present in relating information about climate change
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and emissions to individual practices. The hashtag #carbonfootprint was
connected to transilluminating through users calculating and posting their own
carbon footprint: ‘In my weekend post | revealed my carbon footprint, and you
can find the link in the bio’. Transillumination was mostly presented in the form
of data and numbers pertaining to certain issues but also sometimes through
graphs. The possibilities for visualization lay in illuminating systemic relations
through personal images: for instance, showing items that had been recycled,
fixed or were being used despite having a flaw and tying these images to the
critique of production and consumption through textual cues.

Persevering refers to persisting steadfastly in pursuit of an undertaking.
Persevering was represented in the sample as the ability to stand behind one’s
values and make choices that were sometimes frowned upon by others. These
choices were also seen as showing an example to others. Persevering was also
connected to self-sustainability of food and energy production. For instance, the
hashtags #globalwarming and #climatechange were often posted alongside #self-
sustainability and #foodfrommyownland. These types of posts were
accompanied by photos of self-made gardens and vegetable and fruit harvests.

Caring is a practice of connecting with the earth, environment and other beings
through compassion. Caring means taking an interest in and being concerned
about the consequences of climate change for humans and other living beings.
Caring is also linked to taking responsibility for one’s actions. Posts often used the
hashtags #responsibility and #sustainableliving, to refer to the overall attitude of
caring for the environment. Caring was connected to emotional expressions, both
positive and negative. Positive emotions were expressed in connection to
experiences in nature: ‘If you never see nature, birds and verdancy, why would
you be interested in it or protecting it?’ Serene photos of forests and people in
nature were used in posts that expressed caring. Caring was also found in
negative posts, with users regularly expressing fear, sadness and anxiety towards
different news stories, political decisions and scientific data on climate change.
One common hashtag was #climateanxiety. However, these negative emotions
were rarely coupled with imagery, though sometimes facial expressions in selfies
were used to relay these emotions.

Consolidating refers to bringing together and making the community or
movement stronger. Consolidating practices were attached to positive emotion,
encouragement, inspiration and calls to action: #keepgoing, #savetheworld,
#grassrootslevel, #dosomething and #doeverything. Consolidating practices were
also expressed through uplifting and encouraging comments, such as ‘Don’t feel
despaired. We can still change the world, all we need is a state of aspiration’.
Individual choices were affirmed: ‘it’s great that you have principles and have the
courage to stand behind them’. The negative aspects of caring (sorrow and
climate anxiety) were often balanced with consolidating messages: ‘I've been
posting information about the Amazon situation as well as last glimmers of hope
for all who have anxiety about the issue’. Consolidating was also expressed in
comments and hashtags linking individual practices to larger movements, for
instance: #noplasticrevolution, #oneplanetlifestyles, #sustainableliving and
#1o5lifestyles, the last one referring to the lifestyles needed to halt global
warming at 1.5°C. Consolidating practices were expressed visually through emojis
(e.g., heart, raised fist and smiley face) and images from Finnish climate strikes,
in which thousands of people took part.

Conclusion: Towards new visualizations of climate practices

The human actions needed to solve climate issues have been presented in the
media as changing consumption choices and taking part in demonstrations, thus
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connecting human involvement to either consumerism or political activism.
These viewpoints are an important part of human involvement in slowing global
warming, but the aim of this study was to broaden this view and uncover unseen
climate practices. This study shows that there are an array of different climate
practices expressed by climate-conscious Instagram users. The six themes of
practices presented here — detaching, reforming, transilluminating, persevering,
caring and consolidating — form a groundwork for reimagining human
connections to the climate crisis. Even though these findings require further
conceptual and theoretical work, the identified themes of practice widen the
scope of human connections beyond green consumption and political activism.

However, the study also shows that visualizations of climate practices are
relatively repetitive and restricted to certain established representations:
reforming was visualized through consumption practices (vegan food,
biodegradable goods, ethical fashion, etc.) and consolidating through images
from climate strikes, both of which link back to the representation of human
actions through consumerism and political activism. Caring was visualized
through nature photography (Finnish forests and lakes), which is another
established visual theme used in the media to portray climate change (METAG et
al., 2016: 199-205). Likewise, transilluminating was mainly done on a textual level
and through graphs, another established form of visualizations (/bid.).

However, this study of Instagram images did unveil some novel visualizations in
comparison to previous studies. Some climate practices were visualized beyond
the scope of the consumerist or political viewpoints. One user expressed
detaching by posting images of bodyweight training as a critical comment on
capitalist consumption society. The idea of modern Western humans being
disconnected from nature and unable to move their bodies in a natural way was
embodied through images and videos of acrobatic ability. Many users posted
images of small-scale farming, which visualized their ability to cultivate the land,
produce food self-sustainably and ecologically and thus persevere in the changing
climate. One interesting possibility of new visualizations lay in the theme of
transilluminating, where users visualized systemic critique of consumption
culture through personal images. Images of recycled, fixed or flawed items were
tied to ideals of total non-consumption and degrowth. These singular examples
show everyday practices as a site of activism and change (PINK, 2012) and they
also offer an interesting insight into the way climate practices could be further
visualized through photography.

The next goal of my research project is to create photography using the
identified themes of climate practices and then post these images to Instagram.
Due to the participatory approach to the data collection, the project’s Instagram
account is connected to the studied ecological accounts and their communities
of practice. Through this network, there is a possibility to diversify the visual
expressions of climate practices. This, in turn, has the potential to broaden the
understanding of potential human agency in the climate crisis. As YUSOFF (2010,
77) argues, aesthetics must be considered as part of the practice of politics; a
space where things are made, both materially and semiotically, and a space that
configures the realm of what is possible in that politics.
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Visualizing the experience of flight:
photojournalistic portraits and refugee

Abstract: This paper explores how photojournalism addresses refugee migration
in Sweden, a country currently receiving a large influx of asylum seekers, in
particular during a surge in global migration in 2015. Theoretically informed by
literature calling for a compassionate visual storytelling focusing on the
experience of refugees, the specific focus is on entries in the Swedish Picture of
the Year contest. Images of children were particularly prominent among contest
entries focusing on forced migration in the examined years, presenting an
opportunity to further explore visual representation while also considering
portraiture as a photojournalistic genre and visual strategy. A close reading
drawing on semiotics and compositional analysis was conducted on images and
written contest jury motivations. Findings showed a humanitarian aesthetic,
formality as a storytelling tool, and an unresolved tension between showing and
shielding young victims of trauma.

Keywords: Photojournalism; Portraiture; Refugees; Humanitarianism; Sweden.

Visualizando a experiéncia de fuga: retratos fotojornalisticos e migracdao de
refugiados

Resumo: Este artigo explora como o fotojornalismo trata a migragdo de
refugiados na Suécia, um pais que atualmente recebe um grande afluxo de
solicitantes de asilo, em particular durante um aumento na migragdo global em
2015. Teoricamente informado pela literatura demandando uma narrativa visual
compassiva com foco na experiéncia de refugiados, o foco especifico esta nas
inscricdes no concurso de fotografia sueca do ano. Imagens de criancas foram
particularmente proeminentes entre os participantes do concurso, enfatizando a
migra¢do forgcada nos anos examinados, apresentando uma oportunidade para
explorar ainda mais a representacdo visual, além de considerar o retrato como
um género fotojornalistico e estratégia visual. Um desenho de leitura atenta
sobre semidtica e analise composicional foi realizado em imagens e motivacdes
do juri por escrito. Os resultados mostraram uma estética humanitaria,
formalidade como ferramenta de contar histérias e tensdo ndo resolvida entre
mostrar e proteger jovens vitimas de trauma.

Palavras-chave: Fotojornalismo; Retrato; Refugiados; Humanitarismo; Suécia.
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Introduction

This paper explores visual strategies for covering a global migration surge, with
a specific focus on images made by Swedish photojournalists while this
Scandinavian country received a large number of asylum applications.
Theoretically, the paper draws on a scholarly critique of visual representations of
refugee migration, and on the work of scholars calling for a humanizing visual
portrayal that allows for identification and engagement (CHOULIARAKI; STOLIC,
2017; KEDRA; SOMMIER, 2018; NAIR, 2018; WOLTHERS, 2017). The empirical
material consists of imagery recognized by the Swedish Picture of the Year
contest. Migration is widely covered by Swedish photojournalists, reflected by a
high number of entries on the topic in this professional contest. Images of
children, in portraiture and other categories, were particularly recognized by the
contest jury the examined years. Thus, this case study which has a descriptive and
exploratory aim, focuses specifically on images of children, given the ethical
dilemmas posed by visually portraying and circulating images of children in a
vulnerable position (e.g. MORTENSEN; ALLAN; PETERS, 2017). At the same time,
such images are of interest since the literature on humanitarian photography has
demonstrated that images of children are useful tools for evoking empathy
(FEHRENBACH; RODOGNO, 2016).

A qualitative interpretative analysis was applied to the empirical materials, in
order to explore how children were visually portrayed and how this professional
contest, as a normative body, chose and framed best-practice visualizations on
the topic of migration. The Swedish Picture of the Year focuses on Swedish
photojournalism. Yet the global recognition of some of the entries examined here
indicates shared norms and practices within an international photojournalism
community.

Theoretical perspectives on visualizations of migration

Research has identified an ambivalence in portrayals of “human mobility crises”
(CHOULIARAKI; STOLIC, 2017: 1164) expressed in tropes that may deprive
refugees of their humanity (e.g. BLEIKER et al., 2013). The literature points to two
recurring visual frames or figures: victim and threat. These figures may contribute
to shaping public perceptions and to reproducing a certain discourse through
widely circulated imagery of migrants portrayed in a decontextualized state
(CHOULIARAKI; STOLIC, 2017). Certain visualizations may further marginalize and
fail to evoke empathy or identification on the part of the public, in part by relying
on cliched figures and tropes (ibid.), and in part as a result of compassion fatigue
(MOELLER, 1989) caused by a saturation of news coverage. According to this
perspective, visualizations of crowded refugee camps may contribute to reducing
those depicted to distant and passive bodies who lack “the legitimacy to
articulate political will or rational argument” (HYNDMAN apud CHOULIARAKI;
STOLIC, 2017: 1164).

Migration is also frequently visualized through close-up images and portraits,
with the mother and child a prevalent figure, such as in Dorothea Lange’s famed
“Migrant mother,” part of a U.S. Farm Security Administration project of the
1930s (ROSENBLUM, 2008). Portraiture such as these have been critically
examined in the literature as exoticizing and objectifying sitters, in certain
contexts, thus reproducing a world view of a distant and inferior other (LUTZ;
COLLINS, 1993). Another common visual figure may be called the child in need
(KEDRA; SOMMIER, 2018; MORTENSEN; ALLAN; PETERS, 2017; ZARYCKA, 2016).
This visual figure can be traced to NGO campaigns of the early 20th century,
according to Heide Fehrenbach and Davide Rodogno (2015, 2016). Such
photographs are useful tools in humanitarian campaigns since they are,
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“composed, edited, narrated and circulated with an eye toward creating a specific
effect: to stimulate emotion, such as empathy or outrage, in viewers, and cause
them to act” (id., 2016: 1125). Images of children, in particular, have proven
effective since they evoke empathy and a universal humanitarian impulse to
protect the innocent.

The rhetoric and visual language of humanitarian photography can be found in
photojournalistic representations of forced migration, where they appeal to
readers’ emotions and visualize news values such as conflict and impact (DENCIK;
ALLAN, 2017). However, news organizations have been criticized for further
exposing vulnerable children, such as in the publication of photographs of Alan
Kurdi, a Syrian boy who drowned in the Mediterranean Sea in 2015 (e.g.
MORTENSEN; ALLAN; PETERS, 2017; MORTENSEN; TRENZ, 2016; PROITZ, 2018).
In the case of the Kurdi imagery, some news organizations sought to justify their
decision to publish the images of the drowned boy, for instance through
published deliberations stated to show transparency about the editorial process
(MORTENSEN; ALLAN; PETERS, 2017).

However, the binary construction of two dominant frames® or figures might
obscure a greater complexity in the news media’s visualizations of refugees
(CHOULIARAKI; STOLIC, 2017; KEDRA; SOMMIER, 2018; LUTZ; COLLINS, 1993). For
instance, Lilie Chouliaraki and Tijana Stolic (2017: 1172) identified five categories
of visibility in a comparative analysis of news photographs of refugees--biological
life, empathy, threat, hospitality and self-reflexivity—each introducing specific
“public dispositions” to act. Their study concluded that the visual figures were
interchangeable and not fixed, such as when a welcoming attitude during the
refugee “crisis” of 2015 in Europe turned into rejection following a number of
terror attacks. While these authors found few examples of an expanded visibility,
they fault society’s and the public’s failure to imagine an inclusive definition of
citizenship for this shortcoming.

Alternative visual strategies and counter frames of refugee migration have also
been identified in the literature. For instance, Parvati Nair (2018) found an
aesthetic and visual language contrasting to news value in a photo reportage
about migrants living in a no-man’s land, accomplished through a focus on
mundane details in the daily life of undocumented migrants, aspects of life rarely
seen in the news coverage. In turn, Joanna Kedra and Melodine Sommier, in a
study of the global contest World Press Photo, identified rhetorical figures in the
materials, including the figure of a caring migrant father challenging a prevalent
visual figure of young male refugees portrayed as threats (KEDRA; SOMMIER,
2018).

As a result, photojournalistic imagery is shaped by various factors, including the
situation and the event (LINFIELD, 2010), the nature of the assignment and the
image-maker’s approach, personal motivation, training and socialization into the
profession (BOCK, 2008; YASCHUR, 2012), the conventions and norms of
photojournalism (LANGTON, 2009) and, as discussed previously, prevalent
cultural notions and discourses surrounding visual representations (LUTZ;
COLLINS, 1993). Many photojournalists today work in a freelance economy,
producing work for different clients and media outlets, including news
organizations and NGOs (DENCIK; ALLAN, 2017). As a result, a photojournalist
may have dual roles while on assignment. Furthermore, these circumstances may
result in varied and overlapping visual strategies and aims, and are reflected in
changing categories in professional contests that contribute to defining the field.
For instance, World Press Photo, a global contest setting standards in the field,
currently includes photography, video and film, Instagram portraits, and
subjective and personal storytelling.
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Thus, the make-up of photo contests is indicative of both recurring and shifting
practices in the profession. Furthermore, research has found that
photojournalism contests construct a certain world view (GREENWOOD; SMITH,
2007) and ideology (ANDEN-PAPADOPOULQS, 2000). Contests are normative
institutions that set discourses concerning professional standards and recognize
best-practice visualizations, making them of interest to research on visual media
representations and the factors shaping them. Contests are also significant
because of the wide circulation of award-winning images that as a result become
publicly visible, contributing to shaping public perceptions (KEDRA; SOMMIER,
2018). The Swedish Picture of the Year, chosen as an example for this case study,
focuses on Swedish photojournalism. Yet the global recognition of some of the
entries examined here indicates shared aesthetic norms and practices within an
international photojournalism community.

Study design and method

The Swedish Picture of the Year, Sweden’s leading professional contest, was
founded in 1942. As previously noted, like other professional photography
contests, it sets professional standards and recognizes best-practice
visualizations. Research on photojournalism contests has shown that they help
define and frame definitions of quality and professional ethics and that they
produce and reproduce a professional ideology (ANDEN-PAPADOPQULQS, 2000;
GREENWOOD; SMITH, 2007; KEDRA; SOMMIER, 2018). As a result, a jury of peers
selecting what in their view are the most significant and best images can be said
to set norms for how a topic, in this case migration, should be visualized.

The empirical material consists of nominated entries in contest categories
where a child or children are the main or sole character. The selected imagery
encompasses nine entries comprising of a total of 47 single images and one video.
The entries were nominated in the following contest categories: picture of the
year, portrait singles and portrait series, everyday life Sweden, and multimedia.
The entries participated in the 2016 and 2017 contests, thus comprising of
imagery made during 2015 and 2016 respectively.? The two years were selected
to correspond with a peak in asylum applications in Sweden in 2015, when over
160,000 refugees arrived in the country, and its aftermath. The imagery selected
for analysis was made by the following photographers: Magnus Wennman
(picture of the year 2016, 1% place single portrait 2016, 1 place multimedia,
2016); Roger Turesson (2" place everyday life Sweden, 2016); Malin Hoelstad (2"
place everyday life Sweden, 2017), Niclas Hammarstrém (3™ place portrait
singles, 2017, special jury prize, 2017).

The captions submitted with the contest entries were included in the analysis®
since they provide context and guide the interpretation of photojournalistic
images. Furthermore, captions have relevance in photo contests since they are a
required part of the submission process and are read by the jury as they evaluate
the entries. Thus, captions can be considered an external (outside the
photograph) frame, following Roland Barthes (2009), imposing on it a particular
reading. In the context of this case study, the captions were considered as an
aspect of how the image-maker wanted viewers to interpret the images as they
were meant to be read along with the imagery.

Also included in the analysis were written jury motivations published with the
images on the contest site and in the book featuring the contest that is published
annually.? The statements were included in order to gauge the jury’s justifications
for recognizing specific images as well as their framing and interpretation of the
images and their meanings. Furthermore, the statements were believed to offer
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insight into a professional discourse about photojournalism’s role and
responsibility in covering refugee migration.

A qualitative interpretative analysis was conducted on the materials with the
aim of exploring how children were visually portrayed and how this professional
contest, as a normative body, articulated and framed best-practice visualizations
on the topic of migration. By emphasizing the analysis as a process of
interpretation, the researcher acknowledges the subjective aspect of reading
images. Furthermore, as Kedra and Sommier (2018) note in their aforementioned
study of World Press Photo, an interpretation emphasizes a personal response to
images, of interest given that images traverse the boundaries between private
and public.

The analysis drew on tools from compositional analysis and semiotics.
Specifically, the reading of the images was informed by communicative tools of
photojournalism: the moment, the event, composition and aesthetics (LANGTON,
2009). Furthermore, the exploration of portraiture drew on methods for the
interpretation of photographs such as the sitter’s expression, posture, framing,
atmosphere and composition (ROSE, 2016). Further aspects of analysis included
eye contact cite and camera distance (BECKER, 2000; LUTZ; COLLINS, 1993). For
instance, in visualizations of migration, eye contact and camera distance have
relevance for how viewers encounter those depicted. As a result, distant imagery
of masses in a refugee camp may be less likely to invite empathy or identification
than a close-up portrait with eye-contact. Furthermore, various aspects of the
look related to power were considered, drawing on a critical literature on the
photographic portrait as an unequal relationship (LUTZ; COLLINS, 1993).

Findings

The following section presents the findings organized by themes identified in
imagery, captions and jury motivations: survival, in transit and host country. The
aim in this analysis and in the presentation of findings has been to highlight salient
aspects of each position or theme corresponding to the physical journey—crisis,
migration and arrival—and to discuss them in dialog with aspects of visualization
identified in the literature.

Survival—a call to intervene

Photographs of children in distress are powerful tools in journalism as well as
humanitarian photography. While some contest entries show children with
healed scars or recovering from trauma, a contest entry shot in a hospital in
Afghanistan shows children with fresh physical wounds (ARETS BILD, 2017). The
images in this series are mostly half-figure or full-figure news portraits focusing
on children in a hospital setting. The children are named in the captions that also
explain that they are treated for wounds caused by shrapnel bombs. The short
camera distance and foregrounding and centering of the wounds and anguished
faces are recurring throughout the series. The images register and show the topic
in a descriptive fashion; the content is the main focus. As a result, the images
appear constructed to affect outrage (LINFIELD, 2010), and the foregrounding of
wounded bodies suggests that the action required is humanitarian intervention.

The jury foregrounds ethical concerns in their motivation for awarding the series
a special jury prize rather than an award in the international news story category.
The light is described in the statement as “strong, pathological,” the vantage
point “intrusive and confrontational.” The right to photograph and to look is
framed by the jury as an obligation since the children have to live with the injuries.
Thus, the jury poses a rhetorical question: Who can say after viewing the images,
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“that it is meaningless to show images of war?” Thus, viewing implies a
responsibility on the part of the viewer (CHOULIARAKI; STOLIC, 2017).

Another series showing wounded children approaches the topic in a different
way and appears to show them for different purposes. The series consists of
formal black-and-white individual studio portraits of children and adolescents
photographed in different countries, according to the captions (ARETS BILD,
2016) . A color image from this series, portraying an apparently blind boy, was
awarded top portrait while the series was recognized in the portrait category
(ARETS BILD, 2016: 125). As a result of the child’s blindness, the photographer
and the viewer are able to scrutinize the boy’s face without his knowledge, an
awareness that again raises the ethical question about our right to look (LUTZ;
COLLINS, 1993). In contrast to historic images of unnamed blind persons or
poverty-stricken migrants, such as Dorothea Lange’s photograph of the unnamed
migrant mother whose portrait became a universal symbol of motherhood, in this
contest image the person portrayed is a named individual with a personal story.

The images in the series evoke a humanitarian theme of the innocence of
childhood, enhanced by the poetic light and calm demeanor of the sitters.
Throughout the series, the formal postures and calm gazes meeting the camera
in some images suggest a collaboration between image-maker and child, an
interpretation supported by the captions that are evidently the result of a
conversation between image-maker, child and parents or other family members.

Aesthetic qualities are highlighted in jury statements for the studio portraits and
for the single image from the series awarded portrait of the year. The portraits
are framed in the statement as heartbreaking and respectful, references to
traumatic experiences and to the way the photographer has portrayed the
children, according to the jury.

While the images from the hospital in Afghanistan call viewers’ attention to
trauma and an uncertain outcome of the hospitalization, the studio portraits do
not appear to call for action with a similar urgency. Rather, viewers might reflect
upon and engage with the sitters who have apparently survived an ordeal. Yet,
the lack of immediate danger invites a certain openness and space to
contemplate the images and learn about the children, who they are and what
they have experienced, as retold by the photographer. Thus, while the named
children are visualized as innocent victims of conflict or crisis in both series, in the
latter the course of action is less clear, as is the environment and setting, since
there is little visual reference to a current location.

In transit—stories through portraiture

While some of the aforementioned images present trauma or its impact
explicitly, other contest entries refer to them indirectly, either under the surface
or in the biographies recounting the past, or through a tension in an aesthetic
visualization contrasting to stark realities (NAIR, 2018). This tension is visible in a
series of night-time images of children at rest, asleep or awake photographed in
various settings: forests, streets, hospital beds, home-like environments,
according to the captions in locations ranging from the Middle East to Europe,
including Sweden (ARETS BILD, 2016: 115-123). An image from this series was
awarded Picture of the Year, the most significant news photograph of the year
(ARETS BILD, 2016: 3). The series was awarded the top prize in the portrait series
category.

The mood is painterly and serene in the visualization of apparently peaceful
sleep evoking the innocence of childhood. One soft-focus shot shows a little girl



Novos Olhares | Vol.9 N.1

5 While other contest entries focused on
refugees in Sweden, they were not
included in this analysis since they either
did not depict children or children were
not the main characters of the imagery.

DOSSIE | Visualizing the experience of flight: photojournalistic portraits and refugee... 136

wrapped in a white sheet, reclining on a bed of green leaves in a forest (ibid). In
other images, the setting is visibly unsuited and unsafe for a child’s sleep, such as
a sidewalk or underneath a bridge huddled with other youngsters. Furthermore,
some children are apparently awake, suggesting an inability to rest and sleep.
These incongruities were identified in the aforementioned study of the World
Press Photo contest (KEDRA; SOMMIER, 2018).

A child peacefully asleep is a universal image of childhood, an argument raised
by the image-maker, in the intimate mood, in the construction of the images and
in the sequencing of the series, as well as in the accompanying captions. Thus,
according to humanitarian rhetoric, the child portrayed may be viewed as
everyone’s child (FEHRENBACH; RODOGNO, 2015). The jury’s written motivation
for this entry highlights its aesthetic qualities and innovative storytelling and a
tension between normalcy and the abnormal disruption of childhood visualized
in the images. The resilience of children and the perseverance of normalcy even
in extreme circumstances are especially emphasized.

Yet another entry visualizes threat as latent rather than overt. A series of formal
studio portraits place children and adolescents in dark settings where their faces
are illuminated by a warm light (ARETS BILD, 2017). The sitters are former ISIS
captives in Iraqg, a piece of information relayed in the captions that creates a
tension and contrast with the images’ aesthetic harmony.

References to Rembrandt are part of the jury’s framing of this portrait series,
like other nominated entries lauded for its aesthetic qualities, here through a
dramatic light illuminating the portrait subject. The jury refers to the images as
expressive renderings by a highly skilled professional, thus emphasizing image
quality and professional ideals.

While none of the images in the two series visualizes a clear threat, the risk or
exposure is latent in both. In the images of children at rest, there are no adults
within the frame. However, the captions provide the voices of the named
children and in some cases their parents. Thus, viewed and presented in this
context, each written story invites viewers to learn more about the children, their
identities, their physical and emotional state, and their current situation and
location—retold in third-person by the image-maker. Unusual for portraits, since
they do not follow portrait conventions, the images are also unusual in their
depiction of the so called refugee “crisis” of 2015 when many refugees,
attempted to make their way, in many cases walking to and through countries of
the European Union. In contrast, the sense of threat appears disquieting in the
formal portraits where captions reveal atrocities committed against the depicted
children and adolescents and, in some cases, their own forced participation in
crimes and acts of violence. Thus, both series present visual encounters with
children whose childhoods have been interrupted but whose countenance calls
for an empathetic response, according to the interpretation based on this
analysis.

Host country—everyday life

While the imagery discussed previously was made in unspecified settings or
focused on refugees in transit throughout 2105 or 2016, the imagery considered
in the following pages visualizes the experiences of children in Sweden, in the
context of this analysis the host country for asylum seekers. Three entries were
identified as featuring a child who has experienced flight and who resides in
Sweden.’
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An everyday scene of a young boy fishing with his father evokes the common
visual symbol of father—and—son bonding (ARETS BILD, 2017: 56). While the pair
might be any family in Sweden catching a fish in a lake, their identities as Syrian
asylum seekers, explained in the caption, add another layer of interpretation.
Thus, their joy-filled expressions and the scenic setting suggest normalcy and
harmony. Furthermore, the portrayal of a nurturing father figure is a contrast to
a more commonly negative portrayal of young male refugees found in the
literature (CHOULIARAKI; STOLIC, 2017). Examples of a similarly positive, non-
threatening male figure were found in an aforementioned study of the World
Press Photo contest (KEDRA; SOMMIER, 2018).

The jury refers to this image as symbolic in two ways: as evocative of childhood
memories, and as a symbol of this family’s efforts and the hopeful possibility for
the future.

In contrast to the aforementioned visualizations, which due to the portrait genre
and the approach of the image-makers are formal and often posed and where the
sitter has limited physical mobility, the boy fishing with his father is portrayed in
a moment of seemingly un-posed action and interaction. A similar sense of
agency was identified in a multimedia piece relating the story in first-person
voice-over narration in Swedish—of a girl creating crayon drawings of her
experience from the war in Syria (ARETS BILD, 2016: 156).6 While apparently a
well-adjusted school girl fluent in Swedish—she is also shown in a classroom
setting and at a bus stop waiting for the school bus—the girl makes drawings of
bombs falling on homes while in voice-over she reminisces about being on a
frightening sea voyage. A protagonist perspective is established in part through
the girl’s voice and visually through a low vantage point close to her perspective.
The girl’s story is the main focus since hers is the only voice and since she remains
in visual focus throughout the piece. The story of her experience of war intersects
with her current life in Sweden, the two strands of the story meeting in an open-
ended final scene where remembers a friend in Syria who is missing.

The jury statement lauds the multimedia piece for its innovative, creative and
simple storytelling. The core of the story, according to the jury, is a surprising
narrative about a child’s memory of conflict, a topic characterized as difficult to
visualize and convey.

An emotional moment is captured in a photograph of a young girl surrounded
by her classmates in a school corridor (ARETS BILD, 2017: 24-25). The girl is
partially facing the camera and enveloped in a hug with one classmate as other
girls look on. While she is the protagonist, another girl looking on from the center
of the image is the emotional focus, as she is visibly crying, an expression
mirroring the sad faces surrounding her. The moment visualizes the reaction to
the news, explained in the caption, that the girl and her family have received a
deportation order.

The image is part of a reportage about a family appealing a rejection of their
asylum application, with the girl the main focus. The jury makes a reference to
the reportage in their statement explaining its selection in the everyday life
category, referring to the image as capturing empathy and “the decisive moment
in a gripping story about children with different circumstances who share the
same daily life.”

All three entries show children engaged in some kind of activity and participating
in everyday life in their new home country, Sweden. While the visualizations
differ, the commonality is an integration into a settled environment. Thus, each
visualization makes a claim about residency and belonging. Two of the children
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attend school, a sign of normalcy, adaptation and a harmonious childhood. The
boy fishing with his father engages in leisure activities that, although in a Swedish
setting, could be taking place anywhere. Thus, all images can be said to evoke the
position of hospitality (CHOULIARAKI; STOLIC, 2017) in different ways. The
imagery frames the persons depicted as staking a rightful claim to in effect being
“just like us.” Furthermore, while the notion of hospitality prescribes a
welcoming position, some of the imagery discussed here casts doubt on the truly
welcoming position of Sweden, the host country poised to deport a seemingly
well-integrated family. Furthermore, the multimedia piece, while visualizing an
ordinary school-age girl, interpreted in terms of the notion of hospitality suggests
that physical and legal safety are not enough to heal traumatic experiences.

Conclusion and discussion

The contest jury’s choice of a portrait of a child as the most significant news
photograph of the year—an image of a young girl asleep in a forest—frames the
refugee story as the story of children and their experience. It also indicates how
the jury believes the refugee story should be told. A similar focus on children has
been found in international studies of the visualization of the refugee “crisis,” of
2015 when children, along with their parents made perilous journeys
(CHOULIARAKI; STOLIC, 2017; KEDRA; SOMMER, 2018). In this respect, the child
was a protagonist and frequently visualized symbol of migration during this time.
Furthermore, this particular image has been recognized in international contests,
including the World Press Photo (KEDRA; SOMMER, 2018), an indication of shared
norms and ideals within the photojournalism community.

The Swedish Picture of the Year jury, in their written statements and selection
of imagery of children experiencing flight, favored portraiture, and with some
exceptions imagery that was not explicitly addressing trauma, and overall favored
images evoking emotion. Jury statements discussed imagery in terms of a
humanitarian rhetoric, that is work that evoke outrage or compassion, emotions
that are effective tools in journalistic visualizations. Furthermore, subjectivity,
and an image-maker’s respectful interaction with the person photographed or
filmed, were emphasized. Yet the jury also lauded personal storytelling and
favored more open-ended visualizations, common strategies in reportage and
personal work. Overall, the jury framed its selections as humanizing portrayals
and, in the context of migration to Sweden in 2015 and 2016, portrayed migrants
in a positive light.

An unresolved tension and debate within the photojournalistic field emerged in
some of the images, concerning whether and how to show trauma, or whether
to shield those who have suffered it and who are in a vulnerable position (e.g.
LINFIELD, 2010; MOELLER, 1989; SONTAG, 1977, 2003). The photographer whose
works have been discussed here approached this in different ways. The contest
jury discussed this ethical dilemma in their selection of the portraits made in the
hospital in Afghanistan. However, the ethical question did not emerge in the jury
statement of portrayals of healed bodies in another contest entry. In contrast,
this visualization was considered respectful. While the aim of this study was not
to determine whether or not certain imagery should have been made or shown
or withheld, in the context of this contest, the jury deliberations and the varied
visual treatment of children reveals a tension and contradiction concerning how
children in a vulnerable position are visualized. It should be noted that the
imagery discussed here did not cause the kind of controversy stirred by the
photographs of the drowned body of Alan Kurdi, which also were published in
2015 (FEHRENBACH; RODOGNO, 2016; MORTENSEN; ALLAN; PETERS, 2017).
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A focus on children in news coverage of refugees, such as in the imagery
discussed here, is part of a humanitarian discourse discussed in the literature.
While children are innocent victims of crises and conflict, it can also be argued
that a focus on the child in portraiture elides a more complex visualization of
refugees, in particular since images of children often evoke an emotional
response.” Drawing on this critique, various images in the contest showed
children as passive, a function of the portrait genre, in part, and in part in their
situation as war victims, as well as how they were photographed.

However, it can be argued that the visualizations discussed here also
encouraged an empathetic response, through portrayals and aspects of
presentation, including captions, that individualized the person or persons.
Previous research has identified counter frames and visual strategies for a
humanizing visual portrayal (KEDRA; SOMMIER, 2018; NAIR, 2018; WOLTHERS
2017). Contest entries discussed in this paper were found to draw on various
such strategies, including focusing on moments outside the dramatic and the
newsworthy, such as formal portraiture which calls for time spent and interaction
with the sitter. Furthermore, a focus on daily life in some entries allowed for a
portrayal of both non-dramatic and dramatic moments not commonly part of
news coverage.

This analysis has not aimed to determine whether or not the imagery succeeded
in promoting a civic engagement such as that advocated in the literature. Rather,
the aim has been to illuminate questions, admittedly subjective, raised by a close
reading of a series of images widely circulated and held up as ideal and best
practice photojournalism in a specific context. A certain complexity found within
the forms of news, portraiture and other visual forms suggest that research on
photojournalism might focus more broadly on visualizations and strategies
beyond the news photograph.
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Visual hybridizations in two
audiovisual productions

Abstract: This paper aims to analyze and discuss two films that present hybrid
aesthetics: Lars von Trier’s Dogyville (2003) and Welchman’s and Kobiela’s Loving
Vincent ( 2017). Dogville evokes the theatre language in its construction and
develops an intertextual relationship by using Brecht’s epic theatre, while Loving
Vincent is a tribute film to Vincent van Gogh, essentially intertextual because it is
based on letters that van Gogh once wrote, as well as his own works of art. The
theoretical frame of reference on the processes of dialogism, polyphony,
hybridization, intermediality and intertextuality is provided by Araujo, Bazin,
Bakhtin, Brecht, Kristeva, Metz, Muller, Nagib e Rajewski.

Keywords: Audiovisual; Hybridization; Intertextuality, Dogville; Loving Vincent.

HibridizagOes visuais em duas produgdes audiovisuais

Resumo: Este estudo pretende analisar e discutir dois filmes que apresentam
estéticas hibridas: Dogville (2003), de Lars von Trier, e Loving Vincent, de
Wechmann e Kobiela (2017). Dogyville evoca a linguagem do teatro em sua
construcdo e desenvolve uma relagdo intertextual com o teatro épico de Brecht,
enquanto Loving Vincent é um filme-tributo a Vincent van Gogh, essencialmente
intertextual por ser baseado nas cartas que van Gogh escreveu, assim como em
suas obras de arte. As referéncias tedricas em relacdo aos processos de
dialogismo, polifonia, hibridizacdo, intermidialidade e intertextualidade sdo de
Araujo, Bazin, Bakhtin, Brecht, Kristeva, Metz, Muller, Nagib e Rajewski.

Palavras-chave: Audiovisual; Hibridizacdo; Intertextualidade; Dogville, Loving
Vincent.
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Introduction

With the advent of new digital media, it was possible to rethink strategies
adopted by traditional communication. It was common to talk about singular and
specific characteristics of each medium, in which productions followed certain
rules and models designed for each vehicle. But the scenario nowadays points to
an interaction between media, to an intersection between frontiers and barriers
or, in other words, to media convergences. This allows the incorporation of
different discourses, meanings and aesthetics to their practices, contributing to a
differentiated perception in relation to traditional productions.

Moreover, considering the ongoing rediscovering of cinema since its origins it is
possible to denote modifications the seventh art suffered that contributed to the
consolidation of its system. In its emergence, theorists defended the idea of a
pure cinema that was independent to other artistic expressions and had
autonomy in its creation, not depending on conventions and specificities that
relate to theatre, photography or even painting. However, its development has
revealed an art more and more linked to the others, demonstrating its
multidimensional and hybrid character that contributes to the notion of an
increasingly impure and mixed cinema.

This hybridism of languages is linked to productions that use characteristics
derived from other arts, media or texts, not exclusively from cinema. Audiovisual
unleashes numerous possibilities to think about its own construction by adding
other aesthetics in its products, such as the use of sound and music, the narrative
structure provided by literature, the mise en scéne adapted from theatre, among
others. This contributes to the consolidation of an art as hybrid as original
because, by incorporating other aesthetics, it is essentially creating its own
structure, that is different from previous ones.

The concept of hybridization is related to a larger area that encompasses other
specific notions, such as intertextuality and intermediality, and, therefore, their
unfolding seems to converge in meaning as well. This is due to the fact that both
theories are, in a way, connected: one can modify the structure and the
configuration of the other, and, although there is no clear delineation between
boundaries, they are distinct optics used to analyze a production. The hybrid
character may be related both to contents portrayed and to the formal-structural
notion of the productions.

This paper seeks to analyze the concepts of intertextuality and intermediality
and their connections with cinema and audiovisual productions. By doing this, we
expect to make visible narrative complexities and new visual aesthetics. We will
analyze two movies that are essentially hybrid in their editing: Lars von Trier’s
Dogville (2003), which evokes theatre language and spatiality, and Loving Vincent
(2017), a biography animation film made entirely with paintings, considered the
first one in its category. Both works set up new visual relationships by linking
cinema’s characteristics with other art’s aesthetics, respectively, theatre and
painting and, thus, configuring hybrid productions.

Visual hybridization in cinema

Since its beginning, cinema is an art that relates to other forms of expression
and other areas of knowledge, such as photography, literature and theatre. With
the increasing accessibility of technology in audio input in late 20’s, the scenario
of world cinema presented audiovisual productions that combine sound and
image in the same product, emphasizing its hybrid character. However, it is
important to note that, even with this advance, the origins of cinema already
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pointed to a certain hybridism of languages, since the exhibitions were
accompanied by orchestras or musicians hired to play during the film,
contributing with the filmic experience. The effective incorporation of voice,
music and sound in the image contributed to analyze cinema as an art that also
used other aesthetics in its language.

Christian Metz (2004: 16) points out that cinema is an anthropological art that
deals with the representation of contexts, periods, figures and structures that
deserve to be studied separately. It is also a field that dialogues directly with the
psychology depending on the interpretation and perception of the public in
relation to narrated facts and events. Metz points out that cinema is related to
other areas since its conception and its design, and it is difficult to distinguish its
particular and own characteristics. First of all, this art uses photography for
composition and framing, being adapted in a way that allows coherence for the
moving image.

André Bazin (1991: 85) argues that cinemais a very recent art and does not have
a slow progression curve like the traditional arts because it arises at a time when
other artistic expressions were already consolidated. Therefore, at least initially,
traces of literature and theatre are reflected in its scope. The author argues that
languages are essentially mixed and constantly use and borrow resources from
other forms of expression, justifying the position of cinema as a hybrid art. Bazin
coined the term impure cinema in 1952, 60 years after the invention of
cinematography, to address the issue of a mixed art, which uses other forms of
artistic expression into its own aesthetics. This dialogue between cinema and
other arts allowed a wide range of possibilities for the development and use of
this new language that emerged. According to the author, it is precisely through
these strategic reinventions of other languages and arts that cinema has
developed so fast until as we know it today.

Bazin’s remarks help us to understand cinema as a mixed language not only from
its integration with sound, since this had already been incorporated into its
aesthetic, but rather from adaptations of literary works, defending its importance
for the consolidation of film narratives. This production strategy (and, therefore,
argument) was frowned upon by film critics, who viewed adaptations as a lazy
way of doing and thinking cinema. Bazin (1991: 98) contrasts this view by
understanding that literary narrative contributed to the maturation and
establishment of cinema both as language and art.

Adapting novels seems to have accompanied the beginning of cinema trajectory,
which, according to the author, would cause the false perception that this art
depended on subsidies of other forms of expression and that could not be
consolidated without the literary language or the existing theories of
photography. However, this is unjustifiable because cinema is developed under
different conditions from those of traditional arts, since it arose when other
languages were consolidated and, hence, borrowed forms and structures to make
up what would become its uniqueness. As Bazin (1991: 85) said, "to say that
cinema has appeared 'after' the novel or the theatre does not mean that it aligns
behind them and on the same plane."

It is through a discussion about the importance of film adaptation that Bazin
(1991: 98) constructs his argument about the defense of an impure cinema, that
is, reconciling other perspectives and aesthetics in its structure to create an
essentially mixed language. The author is more concerned with adaptation itself,
but his theory doesn’t exclude analyzing cinema as impure from other
perspectives, such as its dialogue with theatre, television and even painting
(BAZIN, 1991: 104). In this sense, Robert Stam (2000) indicates that adaptation is
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unlikely to have a literal fidelity, since the transition from a verbal medium to a
medium with ample possibilities like cinema results in a totally original and
different film in relation to the referred work.

With this discussion, we seek to argue that cinema constitutes a hybrid
language. The author’s findings contribute to an understating of the hybridism
phenomena, which can be related, among others, to both intertextuality and
intermediality: the first is a relationship between texts and exists when two texts
dialogue, confront or refer to one or the other text. Intermediality, on the other
hand, configures the relationships between media, and is more focused on the
field of communication and its practices. Literature and cinema are two distinct
media, but both are composed by texts, one provided by the novel, while the
other is the result of a script. They are, thus, both the connection of media and
texts and it is precisely the juxtaposition of arts, media and expressions that the
proposal of an impure cinema is all about.

Our argument is that cinema is a language essentially hybrid that utilizes
different aesthetics in its forms of production. Those could be proved by the use
of sound, the moving image, the narrative from the literature, the notion of
spatiality from the theatre, among others that result in its own logics, structures
and aesthetics, which also contribute to different visual perceptions.
Furthermore, cinema could be analyzed through the lenses of both intertextuality
and intermediality because they add to the overall comprehension of the hybrid
phenomena. Therefore, we will explore how these specific forms of hybridization
are related to cinema and how they apply to the two movies selected to be the
corpus for this analysis: Dogville by Lars von Trier (2003) and Loving Vincent by
Dorota Kobiela and Hugh Welchman (2017).

To understand the concept of intertextuality we need to trace back the studies
of the philosopher Mikhail Bakhtin about dialogism, who centers his discussion
around statements and discourses, analyzing the dialogical relationship of several
voices in a single text, perceiving how authors allow the plurality of voices that
contribute to polyphony. Bakhtin (2008: 291-292) contrasts Tolstoy's literary
monologism with Dostoevsky's dialogism, pointing out that the latter is the
creator of the polyphonic novel. In the novel of the first type, there is an
authoritarian discourse that fuses the word of the author with the word of the
characters, while the second generates a polyphony of voices, in which the
characters take over the authorship of the word.

What Bakhtin (2008: 5) proposes is that every dialogical discourse creates a
polyphonic network of voices that are not always equivalent but can diverge or
converge, affirming their identities within the same text, unlike the monological
discourse, where voices follow the author's voice in its one-sidedness. The
philosopher points to the hybrid construction of a text, which combines the word
of the author with the idea of others. Intertextuality emerges in this notion of
multiple voices inside a text, but there is a slightly change of perception: Julia
Kristeva (2012: 141) coined the term to understand the constant transposition of
one text in relation to another text. While Bakhtin’s dialogism refers to voices in
one text, Kristeva's intertextuality points out the relationship of a text that
includes a dialogue with another already written text or when a film refers to a
previous one, transposing it and creating a third connotation.

According to Kristeva, there is not a pure and original text, since dialogical texts
would be a “mosaic of quotations, every text is the absorption and
transformation of another text" (KRISTEVA, 2012: 142). The author expands
Bakhtin’s dialogism in order to comprehend and investigate the question of
referentiality in texts that are constantly reconfigured by referring the previous
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ones. Intertextuality contributes to the understanding of how two (or more) texts
are related, requiring the construction of a mosaic of texts that are cited and
referred to in another text. This relationship occurs in texts whenever they
transform, absorb, refer and include other texts and it is not used to refer to the
clear and direct allusion to another text, but also to any modification or
transformation of other previous texts, whether they are evident or not.
Kristeva’s research focuses on literary studies and relationships between texts,
but the author does not exclude other possibilities of intertextual configurations
outside of literature, since it is also an understanding of languages.

Itis less complicated to investigate the studies of intertextuality in the processes
of adaptation because they are basically texts that arise from the premise of other
texts. It is an explicit logic: a product that emerges from a work that traces the
narrative paths and delimits the aesthetics to be attributed in audiovisual
production. But this is not exclusively for literature, since every time there is a
mention or allusion to an existing text, there will be an intertextual relationship,
which means that if a movie cites another movie or theatre or even painting
inside its narrative, then the intertextual character emerges. That is why it is
important to note that the text does not only mean the structured verbal form,
but it is also used to abstract the notion of languages.

At the same time, the process of intertextuality might result in the process of
intermediality by establishing a relation between media. That is, if cinema does
indeed refer to theatre or painting (which are also considered media), it might be
crossing borders and frontiers, consolidating a new product that emerges from
the result of different aesthetics. The studies of intermediality can lead to
different points of view: some authors understand a relation between media from
artistic expressions, such as collages, performances and video art; others argue
that intermediality occurs at the art-media intersection; and there are others who
say that these are only among media.

Theorist Jurgen Miuller (2012: 75) points out that, before observing
intermediality as a process of relationship between media, one must understand
its functional, semiological aspect. Only in this way is it possible to understand
guestions concerning their materiality, as regards to frontiers and intersections
between media, while also contemplating the meaning generated by this
interweaving of means. This means that the convergence of diverse media is not
only materialized in the intersection of technologies, but it rather contributes to
the generation of new aesthetic effects and meaning, which would not exist in an
isolated media. It is from this vision that we understand intermediality as a
relation between diverse practices and strategies of the media, which are
articulated in order to configure new materialities and readings.

According to Irina Rajewski (2005: 43-45), there are several definitions of
intermediality in different areas of knowledge, which may be useful, but also
contribute to divergences in the understanding of the concept, making it vague
and confusing. For this reason, the author builds her notion of intermediality in
an attempt to fill this deficiency of a unified concept. Broadly, intermediality
serves as a term that describes processes and phenomena that occur between
media, implying the crossing of boundaries between these media. Her studies
focus on media as communication practices and technologies, without excluding
the relevance of the relation between arts. Rajewski (2005: 51-53) categorizes
three developments of intermediality:

1. Intermediality in the more narrow sense of medial transposition (as for
example film adaptations, novelizations, and so forth): here the intermedial
quality has to do with the way in which a media product comes into being,
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i.e., with the transformation of a given media product (a text, a film, etc.) or
of its substratum into another medium;

2. Intermediality in the more narrow sense of media combination, which
includes phenomena such as opera, film, theater, performances, illuminated
manuscripts, computer or Sound Art installations, comics, and so on, or, to
use another terminology, so-called multimedia, mixed media, and
intermedia. The intermedial quality of this category is determined by the
medial constellation constituting a given media product, which is to say the
result or the very process of combining at least two conventionally distinct
media or medial forms of articulation. These two media or medial forms of
articulation are each present in their own materiality and contribute to the
constitution and signification of the entire product in their own specific way;

3. Intermediality in the narrow sense of intermedial references, for example
references in a literary text to a film through, for instance, the evocation or
imitation of certain filmic techniques such as zoom shots, fades, dissolves,
and montage editing. Other examples include the so-called musicalization
of literature, transposition d’art, ekphrasis, references in film to painting,
or in painting to photography, and so forth.

It is important to note that these subcategories can unfold in other forms of
intermediality, not constituting fixed models but also flowing between the three
proposed configurations (RAJEWSKI, 2005: 53). With the comprehension of both
intertextual and intermedial process, it is possible to analyze audiovisual
productions by their hybridisms.

An iconic film is Dogville (Lars von Trier, 2003), which redeems the origins of
theatre in the construction of narrative and mise-en-scéne in general. The film
chronicles the appearance of Grace (Nicole Kidman) in a small American village
located in the Great Depression period, which is hosted by Tom (Paul Bettany).
After reluctance from the community to accept the foreigner, Grace goes through
a testing period to decide if she stays, but what the residents of Dogville do not
imagine is the dangerous secret that the protagonist carries with her. The film
evokes elements of gangster films in its narrative, giving hints of its hybrid
construction by configuring intertexts with other film genres.

Deprived of the classical composition of the cinema scene, Dogville portrays a
small town that takes place on a stage of theatre: the houses of the village are
delimited by lines in the ground that mark the territory of each resident (see fig.
1). They do not have walls, and so the impression one has is that all characters
seem to know what happens inside these fictitious spaces. However, this is
because the aesthetics of the film is based on theatre and, more specifically, on
the Brechtian epic theatre, which suggests the narration of events for an
audience, as opposed to the embodiment of actions that take place in dramatic
theatre. About the epic structure formulated by Brecht, Rosenfeld states that:

The play must, therefore, characterize a particular situation in its historical
relativity, to demonstrate its transient condition. Our own situation, time, and
society should be presented as if they were distanced from us by historical time
or by geographical space. In this way the public will recognize that the social
conditions themselves are only relative and, as such, fleeting and not "sent by
God". This is the beginning of criticism. (ROSENFELD, 1985: 151-152)

The epic theatre is based on the representation of stage in its spontaneous
forms, relating the public with the actors in order to create a projection which
delivers pleasure, but also reflects reality (BRECHT, 1973: 45-46). Dogville centers
its discussion by representing a narrative in which the spectator observes and
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judges. It is based on the epic theatre because it doesn’t explore melodramatic
situations, but it is rather more concerned in reporting events as they seem to be,
creating a raw and sober narrative, without exaggerated emotions. Therefore, it
establishes a connection with Brechtian theatre and configures an intertextual
relation, appropriating its aesthetics in order to create a new text.

L5

Figure 1. Mise en scéne from von Trier, 2003. Dogville.

Thus, it can be said that Dogville makes intermedial references, as proposed by
Rajewski, in evoking elements of another aesthetic and even of an author's
structure. The film, however, is not only characterized by its mediatic
referentiality: it adds simultaneously media combination features, evidencing a
hybrid form in the cinema. It would be appropriate to say that Dogville can be
classified as having also a medial transposition although it is not revealed a priori
as a product of this category. The production incorporates various elements of
the epic narrative of the theatre, such as space, movement, sound (or lack
thereof) and theatrical aesthetics in general to build a film essentially cinematic,
using specific features of the cinema, such as camera movements, photographic
composition, plans and assembly, to name a few.

Dogville evokes other theatrical compositions, such as the black box theatre,
where the setting of the scenes occurs with black backgrounds, without elements
that could possibly distract the viewer's attention (see fig. 2). It is important to
note that in the film, the background of the stage has two configurations: black
to represent events narrated at night; and white, as events unfold throughout the
day. In addition, it is also linked to Martin Esslin’s theatre of absurd because it
uses elements and situations in which the characters interact with imaginary
objects. But, at the same time, the movie represents the absurdity because it
pictures characters in their rawest form, accepting reality as it is:

Figure 2. Theatrical construction and the black box from von Trier, 2003. Dogville.

Theatre of The Absurd is facing up to a deeper layer of absurdity-the absurdity
of the human condition itself in a world where the decline of religious belief has
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deprived man of certainties. Where it is no longer possible to accept simple and
complete systems of values and revelations of divine purpose, life must be faced
in its ultimate, stark reality. (ESSLIN, 2004: 352)

This passage shows enough evidence for the perception of a hybrid film in both
its format and content. Dogville subverts the expected values of cinema, and
more, hybridizes forms of construction, uniting elements arising not only from
the cinema itself but also from theatre and even from literature. It also resembles
the aesthetics proposed by Dogma 95, due to the connection that Lars von Trier
has with the manifesto, being one of its creators.

Dogma 95 (VINTERBERG; VON TRIER, 1995) emerged as a proposal to produce a
cinema more routed in real naturalism and less oriented to the commercial
cinema, presenting a series of technical and ethical norms that contribute to the
repositioning of the cinema. There are ten rules that constitute the proposal of
the manifesto, involving questions of image and sound capture, lighting and set
design, cuts and assemblies and finally. Dogville does not quite fit into the
proposed molds of Dogma 95, but presents visual and stylistic references to the
manifesto, such as the camera in hand, the absence of soundtrack and temporal
displacements. However, there is the use of cranes at various moments in the
film, artificial lighting that refers to the aesthetics of the theatre and, of course,
the scenography presented in the theatrical language.

Denize Araujo (2007: 72) suggests that Dogville is a "fusion cinema" that mixes
the aesthetics of the theatre in superposition to the aesthetics of the gangster
films and the movement of Dogma 95. It is a hybrid example since its production
because it portrays an American village in the 30s, but was actually filmed in
Sweden. In addition, it contradicts the own Dogma when inserting a famous
figure, Nicole Kidman, that would evoke Hollywood conceptions and sketches of
the girl who escapes from the villains. At the same time, the end of the movie
subverts the classic proposition of Hollywood cinema (ARAUJO, 2007: 73).

In a scenario of increasingly integrated media, Araujo (2007: 10) proposes an
“aesthetic of hypervention”, the junction of "hyper" from the notion of hyperrreal
and virtual in Baudrillard; and "vention," as in the suffixes of invention and
intervention. The justification of a new term is given by the positive projection in
relation to the hyperreal and the virtual, which are concepts that, according to
Baudrillardian view, are loaded with negative connotations (/bid.).

The “aesthetic of hypervention” is linked to the idea of reinvention, of
transformation that intertexts produce in the current scenario, creating new
fragmented spaces that can be accessed in isolation and that are constantly
reconfigured. Araujo (2007: 44) suggests that art and technology merge two
dichotomous fields, the intelligible and the sensible, establishing hybrid forms.
This fusion generates images of synthesis that are not classified in a traditional
range of media, such as painting or photography, and therefore are hybrid. The
“aesthetic of hypervention” is related to intertextuality under the interpretation
that the word “text’ also refers to images, films, sounds and is not related only to
literary works. However, it is possible to identify the character of this theory
within the studies of intermediality precisely because of its referential, its
adaptation and changes of previous structures (texts, aesthetics) in the
elaboration of another structure. It is, thus, a theory centered on the
comprehension of the hybrid phenomena.

In this way, the “aesthetic of hypervention” is characterized by its mediation
between two dichotomous aspects and the fusion of elements that are inserted
in texts and digital contexts. Hybridism, in Araujo's (2007: 71) conception,
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happens in the fusion of two aesthetics that complement each other, giving rise
to a third text with elements of both aesthetics. They are the new
reconfigurations of languages that exist in function of their modification,
integration and fusion that corroborate for the creation of hybrid forms. That is
precisely what Dogville is about: the junction between theatre and cinema’s
aesthetics brings up a new aesthetic that is the synthesis of both. It is neither
specifically theatre, because it only uses spatiality in order to achieve its
construction, nor cinema, because it doesn’t really relate to common production.
That is why Dogville would be a “fusion cinema” according to the concept of the
“aesthetic of hypervention”.

While Dogville evokes theatrical structures in its composition, Loving Vincent is
first characterized as an animated film. But it is different from the graphic
rendering animation or stop-motion photography that we are accustomed to: it
is a painted film, in which each painting is based on the strokes of Vincent van
Gogh. That being said, it is possible to observe this film under the “aesthetic of
hypervention” because there is a constant adaptation of a technique used in
theatre, but inserted in cinema’s practices.

The film is a tribute to the Dutch painter, the great name of the post-
impressionist movement or, what some authors believe, the aesthetics of
expressionism, and uses his visual aesthetic to compose the story of his life. It is
based on 130 paintings by Vincent van Gogh and 80 letters written by the painter
and addressed to his brother, Theo. It is characterized as a biography of Vincent
van Gogh, depicting the moment after his death and rescuing memories of his
trajectory in life.

Constituted by 65,000 paintings in oil, Loving Vincent is the first fully painted
animation film and uses the basic animation technique, in which each frame is
used to copy the next one, making changes in order to give the sensation of
movement. Each second of the film has twelve painted pictures that give fluidity
and animation to the story. Not to say, however, that the film did not use digital
resources for its construction, although it incorporated chroma key techniques to
assist painters in rebuilding the characters. The storyboards of the film's
characters consist essentially of previously existing paintings of figures in van
Gogh's paintings. Some originals were used as a reference for composing the film,
which was recorded with actors in a green screen setting for later painting by the
team of artists. The story of each character was based on the letters that van
Gogh himself sent to his brother, which helped to conceptualize and to
understand the function and purpose of each of them.

Figure 3. Adeline Ravoux's storyboard from Loving Vincent, 2017.
https://lovingvincent.com/adeline-ravoux,271,pl.html. Accessed Dec. 2017.

Fig. 3 illustrates the creative process behind the production: the middle image
is van Gogh’s original, Portrait of Adeline Ravoux (Auvers, 1890); on the left is the



Novos Olhares | Vol.9 N.1

DOSSIE | Visual hybridizations in two audiovisual productions 151

recording in live action with the actress Eleanor Tomlinson, which gives voice to
the character of Adeline Ravoux; and to the right the final frame that went to the
film, mixing the aesthetic traits of van Gogh with the real composition of the
actress, resulting in a hybrid image that is the synthesis of the two. Each picture
of the film is also related as a development of Araujo’s (2007: 43-44) “aesthetic
of hypervention”, which unites two aesthetics in the composition of a third
image. In this case, there is both the use of photography and painting that gives
the idea of movement in the animated film.

Visually speaking, the movie creates a new aesthetic linked to animation’s
technique, which has its source both on paintings and drawings, but also cinema’s
mise en scéne. Considering that the paintings were created based on the entire
collection of the painter, which served as technical and visual references for
artists to maintain van Gogh’s aesthetics, it is possible to perceive a fusion
between painting and cinema. It is not possible to say where the painting ends
and the cinema begins because the two media are incorporated in one product.
At the same time it is a fusion cinema, it also is intertexual because it constantly
dialogues with the work of the Dutch painter, which is shown by evoking his
aesthetics during the process of recreating each frame of the movie.

Loving Vincent, in addition to uniting works in the life of the Dutch painter,
establishes intertextual relations with his letters by reinterpreting and
transposing them into a cinematographic script. Adeline Ravoux, for example, is
the daughter of the hostess of Ravoux Inn, a guesthouse where van Gogh lived
during his stay in Auvers-sur-Oise and in which he died in 1890. In letters to Theo,
van Gogh reports that he made a portrait of a young girl on a blue background
(see middle image in fig. 3). In the film, Adeline Ravoux appears as a way of
rescuing the memory of the painter's stay at the Inn. That is why the film might
also be an example of the mosaic of quotations proposed by Kristeva: it uses
previous texts, that being the artwork and the letters, in order to absorb and
transform them in a cohesive way and create a new text with different, but similar
in visual characteristics (see fig. 4).
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Figure 4. Frame and artwork of the movie from Kobiela and Welchman, 2017. Loving
Vincent.
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At the same time, it falls into Rajewski's categories of intermediality: there is an
intermedial reference, evidenced in the constant trait similar to that of van Gogh,
but also in the use of the letters for the construction of the narrative; the
combination of media, because the audiovisual product consists primarily of
works of art; and perhaps we could even argue that there is media transposition,
due to its use of elements of animated cinema to build a totally new aesthetic in
the field, not from illustrations, but from paintings and artworks. The examples
above highlight the overlapping of these categories in a single production,
observation stressed by Rajewski (2005: 53).
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Lucia Nagib (2014: 21) proposes the “politics of impurity” within her studies on
intermediality to investigate how media use and incorporate hybrid elements into
its discourses, but it is through the question of a crisis issue of a medium that the
author constructs her argument. She states that intermediate phenomena
happen precisely because there is a lack of media, which requires forms to fill in
their gaps. Nagib (2014: 26) points out that the policies of cinematographic
aesthetics, based on Bazin's contributions, can be synthesized in: a) the revelation
of cinema as a mixture of media; b) the dissolution of the individual author, who
contributes to a democratization of the environment, making it more accessible
to the general public and less restricted to elites. The crisis of cinema, because of
its insufficiency, reveals its own political nature.

However, impurity cannot by itself raise the political aspects of a film, and for
that, other elements must be evoked to establish a political relation of impurity
(NAGIB, 2014: 27). The author exemplifies the depth of field in the cinema, as well
as the sequence plans, which would contribute to the cinematic realism proposed
by Bazin, showing its political character (NAGIB, 2014: 27-28). This dilemma of
the insufficiency of a medium contributes to its constant need to seek elements
of other media and this dilemma is always of a political order, since it breaks with
pre-established norms. Both films of the corpus of this study can be analyzed
through Nagib’s concepts.

Dogville uses elements of the theatre because the cinema could not realistically
portray what the director proposes. The aesthetics of cinema itself could even be
distracting to the viewer, which would constitute a supposed crisis of this
medium, if observed from Nagib’s point of view. By increasingly rescuing
theatrical aesthetics, Lars von Trier proposes a fictional plot that has the constant
premise of representing reality based on notions of theatre, corroborating with
the movement of Dogma 95 that had already proposed a rescue to realism. It
would, therefore, configure Nagib’s “politics of impurity” because the cinema in
the commercial molds could not bring a context as raw and crude as the final
product.

On the other hand, Loving Vincent also refers to the “politics of impurity”
because although cinema itself can represent the work and life of van Gogh in a
film, the movie could never be as explicit as the production reached. When
portraying the works, scenarios, characters and life of Vincent van Gogh, the film
constantly remembers what it is about, possessing an aesthetic style that
automatically connects it to the painter. Of course, in this sense, cinema alone is
not insufficient, but this contribution of the painting completes the aesthetic
experience that the film conveys.

By uniting other aesthetics in its construction, both movies create different
visual styles and perception. This is linked to the hybrid process that occurs in the
productions, which evokes other languages and discourses in order to create a
new and original piece of art. Dogville is not theatre nor filmed theatre, but it
rather uses multiple techniques to create a movie based on these principles. It
doesn’t exclude cinema’s potentiality because there is a constant use of camera’s
movements and framework, which are not presented in the language of theatre.
Itis, as said by Araujo (2007: 72), a “fusion cinema”, the junction of two different
aesthetics in a production.

At the same time, Loving Vincent is not painting, although it is a painted movie.
Above all, it is an animation, which requires drawing techniques that gives the
feeling of movement, but its construction doesn’t really allow one to contemplate
the paintings as it is done in a museum. This is due to the fact that each painting,
frame and scene of the film changes constantly in order to animate the images.



Novos Olhares | Vol.9 N.1

DOSSIE | Visual hybridizations in two audiovisual productions 153

The enjoyment of the work as a whole occurs in the similarities with van Gogh’s
paintings, that recreates the painter’s imaginary in a cinematographic production.
Therefore, its visualities expand the notion of cinema itself by evoking an
aesthetic that essentially belongs to another artistic expression.

Final considerations

From analyzing Dogville and Loving Vincent through the optics of both
intertextuality and intermediality, it is possible to state that these works can be
classified as hybrid audiovisual forms. The first one dialogues with the both
Bretch’s epic theatre and the theatre of the absurd of Martin Esslin and, hence,
configures an intertext between the work of these authors. It is also intermedial
due to its theatrically construction, which uses space and the notion of the mise
en scene provided by the theatre. Therefore, it unites other aesthetics to create
a new one in the audiovisual language. The latter is a representation of van
Gogh’s life through the use of animated motion picture. It is hybrid because it
recreates various paintings that give meaning to the movie narrative, establishing
an intermediality process. But it also configures intertexts by dialoguing with the
80 letters written by the painter, which rescues his memories and his trajectory
in life.

In this process, both works modify their visual constructions: Dogville uses
theatrical’s spatiality and, therefore, constantly reminds of theatre, using
multiples elements that corroborate with this perspective, such as the stage, the
surroundings, the illumination and even the simplicity of the objects placed on
the scene. Thus, it contributes to a form that is hybrid, between theatre and
cinema. Loving Vincent is an explicit visual hybrid because it recreates the Dutch
post-impressionist’s work in order to achieve multiple images that give the
sensation of movement. Each image of the movie is not van Gogh’s original itself,
but it is rather a reinterpretation of the painter’s aesthetic. It becomes its own
original because each frame is a piece of art that simulates his post-
impressionist’s brushstrokes. The film is a tribute and will be part of van Gogh’s
memory in the future.

The visual hybridism emerges in both works by expanding the notion of cinema
and audiovisual production itself: they rearrange their own aesthetics in order to
create a totally different experience that comes both from theatre and painting’s
language. Studies about the hybrid image enhance the perception of mixed
productions by providing other ways to read and analyze such works. It unfolds
several theories that might be intertwined, evidencing its complexity and
multifaceted characters. This helps to comprehend this phenomenon that
emerges through the connections between media and the various artistic
expressions, which results in original works with hybrid aesthetics.
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Resumo: O artigo relaciona a formacdo histérica do radiojornalismo com o
podcast, apontando que caracteristicas institucionalizadas se prolongam em
novas praticas, e quais devem ser repensadas. O radio brasileiro valoriza o
modelo “hard news”, com cobertura ao vivo, vozes de especialistas e entrevistas
apoiadas por pautas apressadas, causa e consequéncia da insignificante presenca
de modos mais elaborados de producdo. Ja plataformas assincronas como o
podcast caracterizam nova Experiéncia Midiatizada de Escuta, decorréncia das
“estruturas de sentimento” contemporaneas, determinadas pela mediacdo
tecnolégica de praticas cotidianas e por relagbes emergentes de
representatividade, impondo uma nova ldgica de consumo de noticia.
Escolhemos o podcast Vozes: histdrias e reflexées, da CBN, como exemplo para
um modelo que mantém a tradicdo jornalistico-radiofénica de reportagens
especiais, enquanto quebra o paradigma estabelecido e propde uma nova ordem
de producdo e provocacao de consumo.

Palavras-chave: Podcast; Radio; Jornalismo; Escuta; Experiéncias midiatizadas

Podcast and radio journalism: a combination of traditional media and new
production and listening experiences

Abstract: This paper correlates the historical formation of the radio journalism
with the podcast, pointing at what are the institutionalized characteristics that
remains in new practices and which ones must be revisited. Brazilian radio
favours the hard news model, i.e., live coverage and voices of specialists and
interviews, supported by hasty agendas, a direct consequence of the insignificant
amount of more elaborated productions in the radio output. Asynchronous
platforms such as podcast, on its turn, characterize new Media Listening
Experience (MLE), a result of contemporary “structures of feeling” determined by
technological mediation of everyday practices and by emerging relations of
representativeness, leading to a new logic of news consumption. We selected a
podcast from CBN, Vozes: histdrias e reflexdes, as example for a model that
retains the radio-journalistic tradition of special reportages, while breaking the
established paradigm to propose a new order of production and consumption
incentive.

Keywords: Podcast; Radio; Journalism; Listening; Mediatised experiences.
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1 Em 2017, dltimo ano disponivel nas
publicagdes do Grupo de Midia SP, o radio
bateu recorde negativo de penetragdo no
“duplo periodo” (o entrevistado ouviu
radio nos ultimos sete dias): 56% da
populagdo acima dos 10 anos de idade,
nos 9 principais mercados. Em 2004, esse
nimero era 90% (GRUPO DE MIDIA SP,
2018; 2005).

2 pesquisa do Kantar Ibope, realizada em
janeiro de 2019, mostra que 40% dos
internautas brasileiros ouviram podcast
alguma vez na vida, e 19% se mostrou
ouvinte regular (“QUATRO...”, 2019). Esse
numero, entretanto, deve ser relativi-
zado, primeiro por considerar apenas
internautas, e ndo a populagdo economi-
camente ativa em sua totalidade, e
segundo por incluir como “podcast”
servicos de audio on-line, como
SoundCloud e YouTube.

3 A pesquisa Infinity Dial 2019 mostra
crescimento constante do podcast, com
51% da populagdo estadunidense acima
de 12 anos consumindo podcast, sendo
que 22% o faz em uma base semanal
(EDSON RESEARCH; TRITON DIGITAL,
2019). No Reino Unido, 14% da populagédo
acima de 15 anos ouve podcasts em uma
frequéncia semanal (RAJAR, 2019).
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Introducao

O desenvolvimento dos podcasts jornalisticos, nesta segunda década do século
21, guarda uma relagdo histérica com os formatos e estratégias do
radiojornalismo. Neste momento, em que o radio estd completando 100 anos de
sua existéncia como meio de comunicacdo massivo, formas mais recentes de
consumo de contelddo sonoro bebem da mesma fonte de linguagem e de
produgao. Por outro lado, os podcasts, por constituirem um modelo assincrono
de distribuicdo de conteudo, proporcionam experiéncias renovadas de escuta
gue, por sua vez, permitem o uso mais intensivo de uma miriade de recursos de
linguagem. Tal possibilidade, entretanto, nem sempre se concretiza no grosso da
produgdo disponibilizada no Brasil, em especial aquela derivada de canais
tradicionais de jornalismo, como estac¢des de radio.

O que se nota como estratégia inicial para produ¢cdo da maior parte das
emissoras jornalisticas é o reaproveitamento de um formato lancado ao ar. A
produgdo dos meios cujo sistema é o de broadcasting faz um processo de “re-
empacotamento” do que é apresentado como os tradicionais formatos de
comentdrio, entrevista e reportagem, apresentando o trecho isolado do todo em
arquivos de audio para serem reproduzidos estando o ouvinte on-line. Essa é a
forma mais rapida e econébmica que a maioria das emissoras jornalisticas
encontra para participar desse novo universo de distribuicdo e consumo de
conteudo por via digital, sem custo adicional.

Existem consequéncias tanto positivas quanto negativas em funcdo dessa
sistematica reprodugdo das formas enraizadas de produgdo. Por um lado, a
continuidade de praticas e formatos relacionados ao jornalismo radiofonico
instituido a partir dos anos 1940 — cujo principal marco é o Repdrter Esso —denota
a solidez de um modelo de comunicacdo noticiosa, fruto de inconteste
legitimidade do meio entre a comunidade radiouvinte. Seguir o modelo formal
do jornalismo do radio é simbolo da continuidade de formas culturais
dominantes, mesmo em ambientes recentes proporcionados pelo ecossistema
mididtico digital. Por outro lado, porém, observamos a estagnacdo do
desenvolvimento de praticas criativas, capazes de trazer para o campo do
jornalismo em &audio formatos sofisticados que exijam uma relacdo mais
complexa do ouvinte com a peca sonora.

Tal debate ganha relevancia quando observamos os nimeros do mercado: a
audiéncia do radio vem caindo sistematicamente desde 2004*. Por outro lado, a
industria do podcast, ainda que incipiente, vem encontrando seu publico®. Em
paises cuja industria radiofonica e o acesso a internet sdo melhor consolidados,
os nimeros sobre acesso e consumo de podcasts sdo promissores>. Assim, nestes
100 anos do radio, os caminhos da midia sonora se dividem entre o consumo ao
vivo, a companhia e a prestagdo de servicos que marcam o radio desde sua
popularizacdo, e entre o acesso em tempo diferido, a conveniéncia do ouvinte.

As praticas de podcast, nesse sentido, podem vir a representar uma inusitada
experiéncia midiatizada de escuta (EME), campo historicamente dominado pelo
radio. Hoje, o conteudo sonoro e as interfaces de acesso compdem, em conjunto,
a experiéncia a ser vivenciada pelo ouvinte. Claro, do “capela” no centro da sala
ao radinho de pilha, do Hi-Fi no quarto ao radio no carro, essas interfaces
colaboraram para determinar os modos e habitos de escuta (FERRARETTO, 2007).
Porém, hoje, num momento em que o dispositivo centralizador do cotidiano é o
smartphone, a portabilidade e a sensagdo de acesso ampliam exponencialmente
o poder da interface. Com essa nova relagdo com os dispositivos, os produtores
de radio (ou de dudio) ndo podem ignorar que os modos de escuta — ainda mais
individualizados — passam a variar.
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Todavia, na contramdo dessa perspectiva, valorizamos, no mercado e na
academia, a informacdo em modelo de “hard news”, com cobertura ao vivo de
um lado, e do outro, vozes de especialistas e entrevistas apoiadas por pautas
apressadas. A velocidade da produgdo, que autentifica o radio como veiculo
informativo, é também a razdo para a insignificante presenca de modos mais
elaborados de producdo. Isso impacta a producdo radiofénica, tanto quanto
impacta o nascente podcast jornalistico brasileiro. Esse sera o cerne da discussao
apresentada neste texto.

Na préxima secdo, apresentaremos uma leitura critica de como se constituiu o
jornalismo no radio, elencando vantagens sociais e limitacdes de exploracdo da
midia. Ao modo de revisdo bibliografica, sdo revisitados autores que mapearam
a producdo jornalistica no radio hertziano e o discurso dominante sobre o tema
e as formas da noticia radiofonica. Em seguida, discutimos o conceito de EME,
continente tanto do rddio como do podcast, e apresentamos algumas
caracteristicas deste Ultimo que sdo adicionadas em contrapartida ao modelo
institucionalizado de producgdo. Partimos, entdo, para o comentario de alguns
exemplos de producdo que, em nossa opinido, avangam no uso mais sofisticado
da linguagem radiofénica em podcasts, com a andlise do podcast Vozes: histdrias
e reflexdes, da Radio CBN. Entendemos que esse conteudo pode ser tratado como
um modelo que mantém a tradicdo jornalistico-radiofénica de reportagens
especiais para radio, enquanto avanca na questdo da estética auditiva se
comparada com a programacdo. Por fim, nas consideracfes, avaliamos como
essas disputas internas ao campo da produgdo sonora remontam as estruturas
de sentimento contempordneas, conceito emprestado de Raymond Williams
(1980) que nos ajudara a explicar como as mudancas sociais sdo percebidas
culturalmente, manifestadas em produg¢Ges que usam os recursos materiais
contemporaneos.

A informacdo no radio

O desenvolvimento do radiojornalismo no Brasil privilegiou, nos seus anos
iniciais, a sintese noticiosa e, posteriormente, o factual e a prestacdo de servicos.
Nesse processo, costuma ser destacado o Repdrter Esso, na Radio Nacional,
criado para transmitir noticias internacionais em funcao da 22 Guerra Mundial e
conectar um Brasil em desenvolvimento ao restante do mundo. O formato agil e
padronizado do Repdrter Esso, que contava com manual a orientar sua forma,
representa um marco, pois “as principais normas rigidas e funcionais de
elaboracdo do Reporter sdo a comprovagao de que o ‘Esso’ é determinante no
nosso modelo de noticia: sintese, clareza, objetividade na forma e na estrutura
do relato”. (ZUCULOTO, 2012: 29)

Para Zuculoto (2012), Repdrter Esso é simbolo de uma segunda fase do
jornalismo, marcada pelo encontro da noticia com a linguagem propriamente
radiofénica, superando uma fase de improviso e cdpia da imprensa escrita.
Segundo Ferraz (2016: 33) “o improviso parece ter dado aos primeiros produtores
de conteldo do radio a percep¢do de que ele — o improviso — era a propria
formula do sucesso da programacdo, uma vez que a audiéncia respondia
positivamente”. Ha um descompasso entre as possibilidades da producao
jornalistica, capaz de suportar formas mais sofisticadas, e a programacao
efetivamente entregue pelas estacdes.

A precariedade técnica acabou por gerar precariedade de conteiido em muitos
momentos da histéria do radio brasileiro, quando fica comprovado que a essa
precariedade se mesclou o improviso, o que influenciou definitivamente em
atraso de produgdo de conteudo e por consequéncia em involugdo de sua
linguagem (...) a classe dominante brasileira, que controlou e controla os meios
de comunicagdo, ndo sé financeiramente, mas também seu conteldo de
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entretenimento e sua agenda de cobertura jornalistica, sempre se interessou
mais por seu proprio deslumbre pelo poder e possibilidade de perpetuagao do
que verdadeiramente em progresso social dos meios de comunicagao.
(FERRAZ, 2016: 52)

Essas bases se reproduziram tanto na prdtica quanto nos discursos sobre o
jornalismo no rddio. Desta feita, tais cdnones ddo a dire¢do de uma produgao de
radio, mesmo no momento de sua transformacdo nos anos 1970, quando o
processo de especializacdo das estacGes se intensifica e abre mais espaco para o
jornalismo no radio. Ortriwano (2001), escrevendo em 1984, descreve como
“principal fun¢do” do meio informar e nota, entdo, uma guinada ao
radiojornalismo. Afirma a autora que, “das producdes caras, com multidées de
contratados, o radio parte agora para uma comunica¢do agil, noticiosa e de
servigos” (Ibid.: 22). Teria restado ao radio, apds a TV, “a agilidade para informar,
prestar servicos de utilidade publica, estabelecer uma relacdo de maior
intimidade com a audiéncia, ouvi-la, enfim” (KISCHINHEVSKY, 2016: 98). Nas
palavras de Zuculoto (2012: 99-100), o transistor “também auxiliou o radio a ndo
se transformar somente numa vitrola e perceber que o jornalismo, da mesma
forma que rodar musica, poderia ser uma alternativa de sobrevivéncia”. O
imediatismo e a instantaneidade, sdo, entdo, exaltados, em paralelo a outras
caracteristicas como mobilidade e penetragao.

Reside, aqui, nossa critica: ha sobrevalorizacdo de um modelo de produgdo que
prolonga o Repdrter Esso, mas que ndo valoriza o que esta por trds da superficie
do fato noticiado, isto é, a investigacdo e analise aprofundada. Ortriwano (2001),
ao listar diferentes formas de difusdo da informacgdo, coloca os programas com
esse tipo de aprofundamento entre os “especiais”, importantes porque “podem
apresentar uma visdo mais analitica, tanto a nivel retrospectivo quanto projetivo”
(Ibid.: 95), mesmo que ndo componham o principal corpo da programacao.

Nas décadas seguintes, hd uma énfase no acontecimento imediato, no local,
naquilo que supostamente é o interesse instantaneo do ouvinte “para estar bem
informado”. Primeiro, como assinala Zuculoto (2012), ha maior presenca da
reportagem e participa¢do ao vivo do repdrter, que faz o texto do radiojornalismo
caminhar para a coloquialidade, fungdo do improviso incorporado a linguagem.
Segundo, com os modelos de redes all news, como a CBN a partir dos anos 1990,
a cobertura imediata ganha versatilidade com a expansao em diferentes pragas.
A evolucgdo tecnoldgica impulsionou, também, a racionalizagao dos processos de
producgao, resultando no encolhimento do nimero de profissionais, no acimulo
de fungGes (FERRARETTO; KISCHINHEVSKY, 2010), e na reducgdo do tempo
disponivel para a apurar informacbes. Como substituto, a utilizacdo de
comentaristas e especialistas fortalece um radio essencialmente falado, mas sem
a diversidade das vozes. Os comentarios e opinides “sobrepuseram em
importancia — na consideracao das empresas de jornalismo —, ao lugar das
reportagens que poderiam ser feitas com as vozes de envolvidos nas histérias
relatadas” (FERRAZ, 2016: 84).

Entendemos que, para exploracdo da capacidade criativa permitida pela
linguagem sonora, o radiojornalismo deve ir além do paradigma estabelecido.
Ainda ndo superamos as limitagdes técnicas e politicas que constrangem o meio.
A reportagem radiofonica, por exemplo, pode ser pensada além da apuracdo e
divulgacdo dos fatos, e adentrar as estruturas narrativas da dramatizacdo, o que
garantiria “uma versdo subjetiva e representativa do fato que se quer narrar”
(FERRAZ, 2016: 189). Para dar clareza a essa proposta, resumimos algumas
defini¢Ges canonizadas do jornalismo no radio.
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4 A expressdo género sociodiscursivo é
apontada por Sodré como pertencente a
obra de ABRIL, G. Teoria general de la
informacion. [s.l.]: Catedra, 1997, pp.
239-246.

5 Consideramos os Sites de Redes Sociais
uma parcela dos servigos baseados em
internet, capazes de emular virtualmente
redes sociais ampliadas, porém marcadas
por lagos fracos de pertencimento dos
individuos.

Conceitos de noticia e de reportagem no jornalismo, no radio e no podcast
jornalistico

A noticia, além de um género jornalistico, representa uma das expressées
fundamentais da midia e é uma configuracdo técnica, social e organizada do
acontecimento. O acontecimento, além de imprevisivel, é também “uma
informacao; isto é, um elemento novo que chega de repente do sistema social”
(MORIN apud ALSINA, 2009: 43). Muniz Sodré vai a filosofia de Deleuze e Guattari
para elucidar um conceito de “acontecimento”, em que “ele tem uma parte
sombria e secreta que ndo para de se subtrair ou de se acrescentar a sua
atualizacdo: ao contrdrio do estado de coisas, ele ndo comeca, nem acaba, mas
ganhou ou guardou o movimento infinito ao qual dd a sua consisténcia.”
(DELEUZE; GUATTARI apud SODRE, 2009: 36). Esse conceito de acontecimento e
de sua infinitude choca-se, também, com o de noticia, qualquer que seja ele, tais
como “relato de fatos que aconteceram nas ultimas 24 horas”, ou “é tudo o que
interessa e que ndo se sabia antes”, ou ainda “nova informacao a respeito de um
assunto que possui algum interesse publico e que é transmitida para uma porc¢do
deste publico”. Em qualquer conceito de noticia, ao contrario do acontecimento,
a narrativa comega e acaba.

Para Muniz Sodré, falar de noticia traz imprecisdo conceitual, “seja devido a
dificuldade inerente a critérios internos da pratica profissional, seja pela
precariedade tedrica” (SODRE, 2009: 22-23). Embora desclassifique muitos
conceitos de noticia, o autor chega a sua prépria definicdo deste objeto:

“considerada como uma construcdo textual paradigmdtica da informacgao
jornalistica — [a noticia] é um género sociodiscursivo®. Isto implica dizer que o
seu sentido depende diretamente de uma situagdao comunicativa inserida na
experiéncia cotidiana, comum a um grupo de sujeitos linguisticos” (SODRE,
2009: 138).

Um acontecimento deve ser considerado como algo absolutamente imprevisivel
do ponto de vista da vida cotidiana racional, e a noticia é a sua expressao quando
validada (publicada) por uma espécie de acordo entre o jornalismo e a sociedade
(ALSINA, 2009). Para ele a noticia é como “uma representacdo social da realidade
quotidiana, gerada institucionalmente e que se manifesta na construcdo de um
mundo possivel” (ALSINA, 2009: 14).

Os valores-noticia e o critério de noticiabilidade de Traquina

O costume do que é noticiavel na observacdo do jornalista esta apoiado na
suposta relevancia do acontecimento que ele decide transformar em noticia. Esta
decisdo é tomada, conforme o estudioso Nelson Traquina (2005), quando o
acontecimento relne um ou mais valores-noticia, isto é, corresponde a critérios
de noticiabilidade. Uma série de elementos se compdem em valores-noticia, e os
processos pelos quais o jornalista considera e constréi uma noticia a partir de um
acontecimento podem ser divididos entre valores-noticia de selegdo e valores-
noticia de constru¢Go. Um acontecimento deve ter pelo menos um dos seguintes
valores-noticia de selegdo para ser transformado em matéria: morte,
notoriedade, proximidade, relevancia, tempo, notabilidade, inesperado, conflito
ou controvérsia, infracdo, escandalo, disponibilidade, equilibrio, visualidade,
concorréncia e dia noticioso. Ja os valores-noticia de construgdo sdo “os critérios
de selecdo dos elementos dentro do acontecimento dignos de serem incluidos na
elaboracdao da noticia” (TRAQUINA, 2005: 91). Isso significa considerar o
acontecimento por sua histdria, por seus detalhes constitutivos.

Alguns dos valores-noticia relatados merecem reparos, pois sofrem
modificagdes com os impactos que os Sites de Redes Sociais® (SRS) provocam na
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construcdo da noticia. Esses impactos estdo ligados a informacdes geradas e
reverberadas em progressao na rede mundial. Com essa forca, elas chegam a
ocupar parte da agenda do dia e conquistar seu espaco entre as noticias da
grande midia. Um desses casos é a nocdo de relevdncia, que se converte em valor
nao apenas a ser aplicado pelo jornalista de radio, como critério para avaliar as
informagdes que ele apura. Os SRS sdo, nesse caso, algo além de um conjunto de
fontes a mais que o jornalista deve somar em seu espectro para a busca de
informacgdes relevantes. Desde que ndao enxergadas na agenda noticiosa do dia,
tratam-se de uma imbricacdo de informacGes novas que podem ocupar seu
espaco constituinte como noticia a partir da repercussao que ganham na propria
rede, independentemente da relevancia do rddio diante dessas circunstancias em
gue a noticia circula. Desta forma, o conceito de valor-noticia como relevédncia se
amplia e se desloca, pois se mantém no filtro do jornalista, mas passa por um
controle compartilhado pela rede.

Uma das questdes deste “estado de arte” das noticias produzidas, espalhadas e
consumidas a forma digital é de que se inverte o eixo da constru¢do da noticias
para a qual a participacdo do radio foi fundamental em seus principios. O radio
deixou ha muito de ser o lugar do nascedouro da noticia a pautar jornais
impressos e revistas. Por imensa precarizacao de suas reda¢des — a dizimar cargos
e diminuir a poténcia de equipes em informar (MARCONDES FILHO, 2000),
processo que segue hoje por convergéncia entre a diminuicdo do aporte
publicitdrio a emissoras hertzianas, a necessidade de gestores em minimizar
custos, e ainda uma ordem ndo esclarecida sobre como monetizar modelos de
conteudos nas vias digitais — restou ao conceito de valor-noticia nos dias de hoje
ser validado por métricas sobre alcance da informagao.

Ainda que, em geral, o termdmetro dos grupos sociais tende a repetir, em sua
maioria, o termémetro do jornalista, cumprindo uma expectativa hegemonica de
discurso que esta estabelecido nos grandes conglomerados de comunicacao, o
controle social do discurso de um centro de poder refletido nas e pelas midias
nao é sustentado o tempo todo, como ja o foi. Isso se explica pelas caracteristicas
do transitar da informacdo na rede, de forma que ocorre o que Bernard Miege
observou como mudanga provocada pela oferta publica de informagao disponivel
na internet. Para o autor, essa oferta

vem apenas, em segundo plano, de jornalistas (...) O que podemos ter como
certo é que os produtos assim propostos tém um carater publico (ndo sdo
reservados aos especialistas e aos profissionais) e que intervém as margens da
informacdo de imprensa, seja para critica-la, seja para competir com ela, seja
para propor uma abordagem “alternativa” mais ou menos radical, seja para
completa-la (essa evolugdo recente traduz uma adaptagdo certa tanto dos
6rgdos de informacdo quanto dos jornalistas profissionais). E dificil avaliar a
audiéncia, mas ela explora incontestavelmente a queda de credibilidade das
médias em uso (MIEGE, 2009: 116).

Em resumo, devemos levar em conta que os meios de comunicac¢ao tradicionais,
historicamente ocupados pelas suas tradicGes politicas, viraram objeto de
descrenca. Especialmente o jornalismo, que depende da confianca do receptor
para servir como elemento de coesdo social, capaz de fiscalizar institui¢Ges
politicas, sofre o impacto e precisa se redefinir a partir de suas estruturas — tanto
fisicas quanto processuais (USHER, 2018). As pessoas que acreditam em noticias
falsas, por exemplo, estdo facilmente em conexdao com o grupo ao qual se
alinham ideologicamente, e possuem poucas ferramentas ou competéncias para
buscar as evidéncias do oposto (GHONIM; RASHBASS, 2018). O sistema de
algoritmos e recomendacdo das midias sociais, em especial os SRS, reforcam
justamente a oferta desse conteudo repetido, criando filtros invisiveis (PARISER,
2012).
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Propomos que cabe ao jornalismo do radio, neste momento de nova
transformacdo, tomar proveito das circunstancias de producdo e circulagdo de
informacdo em rede para propor uma nova experiéncia midiatizada de escuta
(EME), que surja como contraponto. No complexo sistema da recomendacdo
automatica existem também engendrados respiros, furos e distragdes por parte
da vigilancia do dominio dos grandes conglomerados. Fora e dentro dos sistemas
de informacdo de conglomerados encontram-se espacgos que, talvez, permitam
“furar a bolha” tanto em termos de linguagem como, principalmente, em
conteudo. Nos SRSs independentes dos compromissos empresariais aos que os
grandes conglomerados de comunicac¢do radiofonica estdo vinculados, mas
também em espagos da midia tradicional é possivel produzir, distribuir e
estabelecer narrativas diferentes por conta do surgimento, uso e consumo do
formato de podcast.

Um exemplo de ocupacdo de discurso distinto do conglomerado e, ao mesmo
tempo, dentro dele, é o podcast Vozes: histdrias e reflexdes, da Radio CBN, ainda
gue a emissora ndo o apresente em sua programacao diaria. A CBN se limita em
ondas hertzianas a poér no ar uma chamada de cada podcast logo depois de sua
disponibilizacdo na pagina de internet da emissora.

Sobre o conceito de Reportagem

Nos interessa apresentar a reportagem como base para a significagao pratica do
jornalismo, por ser este um género para o qual convergem diversos formatos
jornalisticos, como entrevista na funcdo de ferramenta, apuragdo como método
de constituicdo futura de uma narrativa, formulagdo da pauta em que todos os
dados a respeito do acontecimento estdo dispostos a demonstrar a pesquisa feita
na apuracdo, técnica de edigdo a promover o que de fato pode interessar mais ao
leitor/ouvinte em termos de narrativa, além da fundamental escrita/narrativa do
fato como texto ordindrio do jornalismo, atendendo todas as suas regras; ou
extraordinario, a depender do estilo da reportagem. Sodré e Ferrari (1986)
insistem em que este género jornalistico necessita contar com uma criatividade
narrativa do repérter, que batizam de “humanizacdo do relato” e de “carater
impressionista do narrador”:

a humanizagdo se acentuard na medida em que o relato for feito por alguém
que ndo soO testemunha a a¢do, mas também participa dos fatos. O reporter é
aquele “que estd presente”, servindo de ponte (e, portanto, diminuindo a
distancia) entre o leitor e o acontecimento. Mesmo n&o sendo feita na primeira
pessoa, a narrativa deverd carregar em seu discurso um tom impressionista
que favoreca essa aproximagdo (SODRE; FERRARI, 1986: 15)

Vinte e trés anos depois, Moniz Sodré volta a essa discussao original entre
jornalismo e literatura, desta vez falando sobre a narrativa, para nds aplicavel a
reportagem, onde

Trata-se agora de afirmar a especificidade do discurso informativo,
distinguindo-o da ficcao literdria, mas sem deixar de evidenciar o seu
relacionamento tenso com a literatura. O discurso como pratica social de
linguagem é uma categoria importante para essa demonstragdo, assim como
0s Usos que a retdrica jornalistica faz da narrativa. (SODRE, 2009: 137)

No universo radiofénico a reportagem pode ser definida como modelo de
representacdo da realidade que procura narrar e descrever fatos e agbes de
interesse para as pessoas, capaz de prover contextos de interpretacdao amplos,
rico uso de fontes e de recursos de producao, alinhados a uma criativa construcao
estética (HERRERA-DAMAS, 2008: 14). Acrescentamos a essa analise que a
reportagem ndo se trata apenas de um mondlogo, por envolver a possibilidade
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de didlogo no qual outras vozes, além da do repdrter/narrador, conduzem a
historia. Mas mesmo esse didlogo pode manter uma narrativa com recursos
dramaticos, sem se afastar da realidade relatada. Para José Ignacio Lopez-Vigil,

a reportagem é a que se aproxima mais do género dramatico. Como este, ird
criando no ouvinte uma atmosfera de suspense, de intriga crescente, até
chegar a um desenlace, inesperado de preferéncia. E como uma novela, sé que
ndo de ficcdo, mas real, que informa sobre fatos veridicos, documentada.
(LOPEZ-VIGIL, 2003: 289)

O género reportagem sofreu modificacdes diante da evolucdo tecnoldgica e
involucdo financeira das emissoras brasileiras, de forma que é raro encontrar
reportagens com as caracteristicas aqui expostas difundidas por radios
hertzianas; mas ndo é tdo dificil encontra-la como uma espécie de descendente
contemporanea da reportagem do século XX, a recuperar tracos hereditarios de
quando era feita para meios analdgicos e eletrénicos, e que, na mesma vez em
que recupera esses sinais de sua antepassada, aponta formas narrativas que, se
ja foram apropriadas pelo radio, ndo sdo hoje em dia consideradas.

Como fundamentos tedricos sobre a constituicdo da noticia e da reportagem
para o jornalismo, acreditamos serem esses, que acabam de ser apresentados,
aplicaveis também ao radio absolutamente e ao podcast jornalistico apenas em
parte. Aplicam-se ao rddio em termos absolutos, com o acréscimo de que a
noticia anunciada no radio jornalistico sempre urge, estando ela quase
constantemente no universo em que tudo parece ser all news e tudo é anunciado
com um proliferado sentimento de urgéncia. Como veremos mais adiante, em
anadlise de um episddio do podcast Vozes: histérias e reflexdes, de producdo da
Radio CBN, é possivel apresentar um podcast em forma de reportagem —como é
este Vozes, sonorizado inclusive por um funciondrio da sonoplastia da CBN
(Claudio Antonio), com assinatura sonora que remete a apuragao das reportagens
especiais e séries semanais que os repdrteres fazem em situacdes especiais. Ndo
se alteram as formas bdsicas de edicdo sonora, mas por outro lado ndo sao
cumpridos na totalidade os preceitos do jornalismo objetivo. Encontramos
algumas rupturas em estruturas narrativas tradicionais do jornalismo de radio,
em demonstragao de produto feito com narrativa prépria para os Sites de Redes
Sociais (SRS) e repositérios de podcasts.

Sobre as experiéncias midiatizadas de escuta (EME)

Em termos de consumo mididtico, uma caracteristica contemporanea é a farta
oferta de conteldo, espalhado em diferentes midias, que disputam o escasso
tempo dos individuos. E possivel, por exemplo, apontar o crescimento do tempo
dedicado a assistir videos ou ouvir programas de audio, habilitados pela
mobilidade dos equipamentos (como os smartphones). Por outro lado, novos
agentes economicos se somaram ao conjunto de midias — como os SRSs,
empresas de streaming e portais de conteddo. Com relagdo a industria
radiofonica, isso significa que a pessoa que outrora compunha a comunidade
ouvinte pode, mais facilmente, se voltar a outra forma de consumo midiatico e
formar comunidades em SRSs. O radio, portanto, compete com mais e diferentes
meios no ecossistema midiatico digital.

Consequentemente, novas experiéncias midiaticas caracterizam o fluxo de
entretenimento e informagdao na contemporaneidade. No caso das midias
sonoras, tais novidades implicam que os produtores devem tentar acompanhar o
ritmo diferenciado de consumo apresentado pelos ouvintes. A experiéncia
midiatizada de escuta (EME) representada longamente pelo radio ganha
complexidade dentro dos novos entornos digitais, com valoriza¢do da marca da
estacdo na oferta de conteldos diversos. Como sugere Ferraretto (2014), a
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convergéncia tecnoldgica vem se tornando central em estratégias
mercadoldgicas, em vez de uma segmentacdao muito rigida. Hd um lugar ainda
nao definido para o assentamento de novas experiéncias midiatizadas de escuta
no comportamento do consumidor brasileiro de dudio neste momento. Com este
artigo, tentamos demonstrar que é na referéncia ao radio hertziano, como
modelo a ser simultaneamente copiado e contestado, que podemos aventar um
lugar de producdo, enquanto apenas a observacdo de prdticas cotidianas da
sociedade pode nos informar sobre o espaco de recepcao.

Para dar um pouco mais de clareza ao momento atual, vamos brevemente
adentrar o conceito de EME. Tal como explicado por Pluskota (2015), as
experiéncias midiatizadas de escuta representam o conjunto de formatos e
praticas de acesso a conteudo em audio, em plataformas on-line e off-line, e as
atividades relacionadas que ocorrem paralelamente. Ao analisar o consumo dos
millenials, Pluskota anota que os servicos de streaming musical como Spotify e
Deezer sdo resultado de uma evolugdo no consumo musical, que se inicia com a
quebra da hegemonia das grandes gravadoras na distribui¢cdo de fonogramas. Em
resumo, a oferta de um amplo catadlogo, disponivel instantaneamente em troca
de uma assinatura de baixo custo, introduziu singular pratica de consumo
cultural.

Acreditamos que esse é um bom ponto de partida para desenvolvermos melhor
tal conceito, enxergando-o como componente da dindmica de consumo do radio
informativo e da produgdo sonora jornalistica, em forma de grande reportagem
de origem radiofénica. Podemos associar as EMEs outros segmentos de publico
além da faixa de jovens adultos, que fruem diferentes formas dos conteldos
sonoros, mediadas tecnologicamente. Sob esta perspectiva, a escuta como
atividade cultural se configura como opgao de entretenimento e/ou informacéo,
reposicionando o rddio no ecossistema midiatico e associando-o a outras formas,
como o podcast. Define-se, entdo, um campo com diferentes tecnologias, cujo
epicentro é a producdo sonora. Acomodar o radio e o podcast dentro desse
campo requer um investimento em pesquisa para compreender a recepg¢do do
produto radiofénico, hoje relativamente ausente se considerarmos as rotinas de
producao.

Em primeiro lugar, é preciso considerar que os ouvintes em ambientes on-line
podem desejar a realocagdo da programacgdo radiofbnica, isto é, sua
disponibilidade temporalmente flexivel e alinhada a interesses individuais. Ganha
importancia, desse modo, o que aprendemos com os servicos de streaming
musical, aos quais trés caracteristicas sdo determinantes para seu sucesso: a
disponibilidade (o acesso facilitado), a capacidade de escolha e a possibilidade de
personalizacdo (mesmo que controlada a partir de quem faz a oferta). Em
segundo lugar, vivemos o que alguns autores chamam de “segunda onda” do
podcast, em virtude do forte crescimento tanto da oferta como do consumo
desse formato sonoro em outros mercados, como o estadunidense e o europeu
(BERRY, 2016; MCHUGH, 2016). Apds uma primeira fase marcada pela difusdo de
producdo independente, ligada a divulgacdo pessoal e a popularizacdo dos
primeiros tocadores do formato MP3 (VICENTE, 2018), o momento atual
comegou a tomar forma com os smartphones e a sedimentagdo de uma “cultura
da portabilidade” (KISCHINHEVSKY, 2009). Cerca de cinco anos transcorreram
desde a estreia desses dispositivos, estando o iPhone da Apple a frente, em 2007,
até que produgdes como Serial®, realizada pela rede publica estadunidense NPR,
ganhasse notoriedade mundial — tornando-se, portanto, um marco do
desenvolvimento tanto do formato de distribuicdo, como do formato jornalistico
gue caracteriza esse seriado.
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As analises que recaem sobre o podcast, suas viabilidades e os caminhos
possiveis, permanecem abertos nesta virada de década. Numa ponta do espectro,
ha aqueles que veem os podcasts relacionados a uma continuidade de processos
tecnolégicos e técnicas de produgdes originalmente radiof6nicas, isto é, a
renovacdo necessdria do radio no inicio de seu novo centenario. Para
Kischinhevsky (2016: 70), por exemplo, as altera¢Ges na légica de consumo de
obras radiofénicas, proporcionada pelos podcasts, se referem especialmente a
circulacdo de conteddos em midias sociais. Duas praticas sdo celebradas nessa
abordagem: o rompimento da grade fixa de programacao e o compartilhamento
organico da producdo entre participantes de uma rede digital. Neste caso, a
“l6gica do broadcast” permaneceria mesmo sem o fluxo continuo, pois a inversao
de papéis entre internautas e comunicadores ndo traria “inovag¢des no processo
comunicacional”, i.e., permanece a producdo de um para muitos. Trata-se,
obviamente, de uma observagdo limitada a pouca abrangéncia dos podcasts a
época da escrita do texto, em que parecia prevalecer o pessimismo com relacdo
as formas de mercado, e, portanto, ndo abarcava as efetivas mudancas e
continuidades sociais.

Assumindo um ponto de vista mais “integrado”, outros autores observam como
a diversificacdo das metodologias de produgdo e de escuta se entremeiam a
outras praticas contemporaneas, ndo necessaria e diretamente derivadas da
escuta, mas que acabam por dar forma as EME. Dubber (2013), mesmo
entendendo o podcast como a continuidade de um processo de individualizacdo
da escuta iniciado nos anos 1970, com o transistor, aponta a existéncia de uma
parcela das producbes que foge da rotina da producdo radiofénica
institucionalizada: ndo sdo excertos de programas veiculados em estacdes
hertzianas, nem mesmo cépia de formatos regulares nas esta¢ées. Berry (2016)
descreve, entdo, o radio como referéncia para os programas que s3do
disponibilizados em plataformas de podcast, seja como cépia ou como distin¢ao.
Nesse entremeio, o comentario em rede, a colaboracdo ativa do ouvinte na
produgao, a possibilidade de download para escuta off-line e a troca de arquivos
com amigos sdo apenas algumas das praticas que os individuos passam a ter
disponiveis em suas experiéncias de escuta.

Defendemos que sdo nas producdes desviantes que encontramos a maior
motivagdo para estudar e discutir o podcast em relagdo ao radio. No caso
brasileiro, é possivel afirmar que esse novo campo abre possibilidades de resgatar
e evoluir férmulas e formatos pouco convencionais no radio hodierno. Por
exemplo, a audicdo concentrada que o ouvinte dedica ao podcast — essa
individualizagdao potencializada que, por si sé, ja corresponde a uma outra
experiéncia de escuta — permite testar formas sonoras mais sofisticadas, ou
mesmo renovar a intima relacdo que se estabelece entre ouvinte e
comunicador/jornalista.

Ao mesmo tempo, ndo é de se espantar que os formatos jornalisticos estejam
se tornando o principal corpo de produgbes de podcast. Uma analise mais global
nos mostra que um dos fatores centrais desse impulso é o investimento de
servicos publicos, como NPR, nos Estados Unidos e BBC, no Reino Unido. A
tradicdo do radiodocumentdrio e nesses paises, bem como na Franga e na
Alemanha (SANTOS, 2016), fornece substancia necessaria para dar forma as
novas produgdes nesses territorios. Além disso, segundo Vicente (2018), a
natureza de distribuicdo aberta do podcast tem possibilitado um espaco para o
jornalismo independente e investigativo, muitas vezes apoiado em formas de
financiamento alternativos como o crowdfunding. O lado negativo, entretanto, é
que o sucesso de formatos muito colados ao jornalismo mais tradicional —

alavancado pelo hdbito enraizado do consumo de noticias — pode restringir o
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investimento em obras diferenciadas, como identifica McHugh (2016) ao
observar as producdes inspiradas no modelo narrativo de Serial.

Enquanto parte da producdo que vai ao ar via antena for a principal forma de
conteldo on-demand, ao menos em termos de linguagem ou experiéncia de
escuta, ndo devemos esperar nada muito novo. Berry (2016) nota que é bastante
raro um podcast se tornar, posteriormente, uma atragdo em uma grade de
programac¢do de radio hertziano, o que pode representar uma verdadeira
limitagdo de alcance por conta da sua forma e conteddo comumente associados
aos podcasts.

Seja bancado por agentes independentes ou estacdes de radio tradicionais, tudo
leva a crer que estamos vivendo um momento de consolida¢do do podcast como
formato e como mercado (VICENTE, 2018). Outro sinal dessa institucionalizagdo
é a recente entrada, nesse campo, dos servicos de streaming de radio, como
Spotify, que passaram da oferta exclusiva de musica para os podcasts. Sao
justamente esses novos mediadores que apresentam o potencial para permitir a
entrada e consolidacdo de agentes independentes — apesar de vivermos,
também, um momento de fechamento do mercado em torno de poucas
empresas digitais.’

On-line ou off-line, prevalece a assincronia nessas outras EME representadas
pelos podcasts, em contraponto a forma institucionalizada da grade de
programac¢do. Andrew Dubber (2013) vé nessa oferta uma correspondéncia a
necessidades contemporaneas, introduzidas com novos dispositivos como o ja
mencionado smartphone, os tablets, as smartTVs, etc. E preciso sopesar,
também, que tornar esse modo de distribuicao de conteudo o principal modelo
de negdcios de uma estacdo de radio é algo custoso, que, talvez, ndo apresente
0 necessario retorno financeiro para torna-lo lucrativo (além de surgirem custos
de armazenamento e trafego de dados, o alcance segmentado e de nicho
inviabiliza certos acordos publicitarios, hoje fonte de receita principal das
estacGes hertzianas). Por sorte, as pessoas ndo estdo escolhendo entre uma ou
outra forma de consumo de audio, e sim somando ambas conforme “é
conveniente de acordo com contextos e propodsitos particulares” (DUBBER, 2013:
52-53, tradugdo nossa), algo que exige a reconfiguracao da produgao radiofonica.

De qualquer forma, ressaltamos que, provavelmente, o campo de podcasts se
consolidard com a entrada de novos agentes para competir com as estagdes de
radio tradicionais que investem nessa EME. Sande e Gallego (2018) sdo positivos
ao afirmar que novos produtores de contelddo sonoro, como podcasters, radios
on-line e produtores independentes, iniciaram processos de renovacdo de
formatos, narrativas, praticas organizacionais, marketing, e até mesmo de
producdo colaborativa. Tais transformacdes sdo evidéncia de que o radio guarda
potencialidades que se manifestaram em sua origem, e que recorrentemente se
fizeram presentes.

Existe uma fina linha conectando as comunidades de radioamadores dos anos
1920, as radios piratas dos anos 1960, os ativistas pelas radios livres, os phone
phreakers e os hackers de computadores dos anos 1970, e os blogueiros e
podcasters dos anos 2000: todos eram, ao mesmo tempo, produtores e
ouvintes e estavam conectados em redes. (BONINI, 2015: 12, tradu¢éo nossa)

Devemos estar atentos, entretanto, ao movimento das grandes corporagées
gue, como nos momentos iniciais da histdria do radio, passaram a incorporar as
novidades, tal qual o grupo espanhol Prisa, que lancou uma plataforma propria
de podcasts (www.podiumpodcasts.com). Kischinhevsky (2016: 128) afirma que
empresas ligadas a grandes conglomerados tém mais capacidade de renovacgdo
de estratégias, utilizando espacos e ferramentas préprios, enquanto as pequenas
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emissoras acabam dependendo mais de novos intermediarios, capazes de prover
um espaco de circulagdo do conteuddo, como as midias sociais em seu conjunto.
Devemos nos perguntar se, no caso brasileiro, passaremos por uma fase em que
apenas os grandes grupos de midia terdo condi¢Oes de investir na formatacdo de
um novo mercado, ou se podemos aventar, na esteira do que ja vem
acontecendo, o fortalecimento de um mercado baseado em agentes econdmicos
independentes ou oriundos de outros campos.

Vozes diferentes em novas vias de narrativa e de consumo

Podcast jornalistico € uma expressdao na qual cabem varias formas de fazer
jornalistico com origens radiofonicas. Assim, temos podcasts ao modelo de
conversa radiofénica entre duas apresentadores, que entrevistam pessoas e
promovem debates (Mamilos); podcast ao modelo de narragdo monologada
sobre fatos histdricos (Escriba Café); e podcasts ou SRS de reportagens
documentais jornalisticas para o mundo latino-americano, com sonorizagées
sofisticadas, faladas em espanhol (Radio Ambulante), entre muitos outros
modelos.

O espac¢o que aqui temos para esse artigo ndo nos permitird ir além de uma
metodologia especifica, que previu a escolha do podcast Vozes: histdrias e
reflexdes, de autoria de Gabriela Viana, como modelo de podcast jornalistico, pois
parte da configuragdo de reportagem para radio, género ja demonstrado aqui
que sintetiza esforcos jornalisticos, e para o qual convergem possibilidades
narrativas e formatos jornalisticos aparentados.

De toda a série Vozes, nos destinamos a escolher um episddio cuja narrativa
oferece riqueza de dados, a demonstrar nova experiéncia de EME e o surgir de
elementos que rompem algumas convenc¢des de narrativa da reportagem
radiofonica. O episédio é Ansiedade: vocé tem medo do futuro?, disponivel a
usuarios e internautas, tanto no site da emissora® quanto nos inumeros
carregadores de podcast disponiveis como Apps. Com duragdo de 51 minutos,
atende ao DNA da reportagem em rdadio hertziano, melhor representado na fala
do mestre latino-americano Mario Kaplun, que defende que uma reportagem ndo
é uma breve apresentacdo de um assunto e deve durar meia hora, ou, pelo
menos, quinze ou vinte minutos (KAPLUN, 1978: 142).

O radio contemporaneo brasileiro ndo cumpre essa tradicdo mais antiga de
reportagens consideradas “longas” para os tempos atuais, se tomarmos por base
as reportagens, ou boletins referidos manual da Radio CBN, que limita a, no
maximo, 30 segundos cada sonora, certo de que se elas sdo “excessivamente
longas, quebram o ritmo da matéria e dispersam a atengao do ouvinte e, muitas
vezes, 15 segundos bem aproveitados sdo mais que suficientes para ilustrar com
exatiddo a informacdo que se quer passar” (TAVARES, 2011: 41). Assim, de forma
geral, os manuais de jornalismo no radio se preocupam mais em dar limite as
estruturas do que em ampliar a liberdade de agao do repdrter.

O episédio de Vozes que analisamos trata da ansiedade. Apresentado pela
repérter Gabriela Viana, produzido por ela e por Isabela Medeiros e Bianca
Vendramini, conta ainda com um editor e um sonoplasta que trabalham na
produgao dos episddios. Uma das marcas do Vozes é que todos os episédios, com
raras excegdes, s3o narrados na primeira pessoa. E sempre a repérter a emprestar
sua percepc¢ao do mundo, das circunstancias de cada entrevista, descrevendo
ambientes e entrevistados. Aqui, com o tema ansiedade, a repérter, para além
das entrevistas com especialistas e com uma pessoa que sofre de ansiedade, a
ocupar pensamentos destruidores, relata ela prépria os sintomas das crises de
ansiedade que ela, repodrter, sofre “hd 10 anos”. Nessa narrativa tanto
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impressionista quanto intimista, como expde Sodré (2009; SODRE; FERRARI,
1986), esta a explicacdo do porqué a Radio CBN ndo programa o Vozes em sua
grade: a reportagem da urgéncia do hard news ndo da lugar a narrativa na
primeira pessoa. Muito menos a um compartilhamento de narra¢gdes, como
acontece no episédio de Vozes analisado. Quando a repdrter se submete a uma
secdo de tard — portanto, entrando na histdria, outro fator divergente da
reportagem comum das radios hertzianas — para averiguar o que faz com sua
ansiedade, a produtora Isabela Medeiros toma a narrativa no lugar dela, passa a
narrar na terceira pessoa, mas mantém a proposta intimista de observacdo de
toda a circunstancia e dos personagens narrados. Isabela Medeiros narra,
portanto, o ingresso na proépria histéria que a repdrter Gabriela Viana estava
narrando até entdo, quando deixa a narragdo para sua produtora e efetivamente
entra na histéria como novo “personagem” a ser narrado pela produtora. Depois
da “experiéncia” com o tard, a repdrter Gabriela Viana retoma a narragao.

Em outro ponto desta longa reportagem se considerarmos a perspectiva do
radio tradicional, ou desse podcast jornalistico se o tratamento for nosso
enxergar contemporaneo, a narrativa cumpre o que Lépez-Vigil (2003) fala sobre
a criagcdo do ambiente crescente até o desenlace. A repdrter, sob uma musica de
suspense que aumenta a tensdo do que enumera, cresce com a assustadora bola-
de-neve que é uma soma de sintomas fisicos da ansiedade. O bater do coracao
participa da narrativa, a respiracdo ofegante também. Todos os sons mesclados
a musica, cuja tensdao também aumenta até o desenlace. Esse tipo de cuidado na
constru¢do narrativa e edicdo do podcast Vozes ndo costuma ser atribuido as
reportagens rotineiras das emissoras hertzianas. Tratam-se de recursos
narrativos caracteristicos do roteiro dramatico que, incorporados a peca sonora,
elevam o grau de subjetividade sem perder a objetividade necessaria para a
transmissdo da informac3o. E, nesse sentido, que o programa dialoga com o atual
fendbmeno de construcdo de narrativas complexas, o qual, de modo cada vez mais
comum, tem sido chamado de storytelling, ou a arte de contar histérias.

Outro elemento que renova a narrativa para podcast é o humor. Aplicado com
equilibrio, sem apelos e sem despregar-se da narra¢gdo documental, o humor é
encontrado ao modelo de quebra de expectativa construida em torno da imagem
classica de uma tardloga, em que, apds uma descri¢do, Isabela Medeiros —
naguele momento no lugar da repdrter Gabriela Viana — derruba o que narrou
com um “ndo é nada disso”. Essa licenca narrativa encontrada nesse podcast
jornalistico é forte indicador de que o jornalismo deve recontar suas teorias,
incluindo essas quebras como vdlidas. A rigor ja existe uma quebra no inicio do
podcast, quando Gabriela Viana aconselha o ouvinte a usar fones de ouvido para
uma nova escuta. Apesar do uso de fones, simbolo da super-individualizacao da
escuta, ndo ter aplicacdo prdtica imediata por ndo contar com efeitos
estereofonicos de edigdo — que exigiriam equipamento diferente — representa
uma tentativa a mais de levar o ouvinte a uma experiéncia de escuta dedicada,
possivel nessa forma assincrona de acesso.

Outro fator estrutura novo estimulo sonoro do podcast jornalistico escolhido:
por volta do quinto e do sexto minutos do podcast, surgem falas isoladas de dois
entrevistados diferentes, sem que fossem identificados com seu nome e
profissdo. O anuncio é apontado como essencial pela ldgica da reportagem
radiofonica tradicional. No Vozes analisado, isso é feito muito mais adiante pela
repérter. As frases onde sdao colocadas pela edigdo, sem a identificacdo de quem
as pronuncia, esta de acordo com a forma como a repérter compdée no imaginario
do ouvinte as caracteristicas da ansiedade, deixando para trds em sua narrativa o
atendimento cartesiano aos comportamentos consensuais entre redacées de
radios jornalisticas, que prega por uma narragdo objetiva, impedindo que se ouca
a fala de alguém desconhecido que fique sem identificacao.
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Consideragoes: o podcast resultante de estruturas de sentimento hodiernas

Para compreendermos os processos que conectam a nossa histéria do
radiojornalismo com a aproximacdo do podcast com os formatos noticiosos mais
comuns, lancamos mdo do conceito de estruturas de sentimento (WILLIAMS,
1980). Tais estruturas podem ser associadas a uma consciéncia discursiva que é
compartilhada e, portanto, formata um dado espaco ou campo cultural. Trata-se,
pois, do compartilhamento, no nivel da sociedade, de processos, praticas e
crengas emergentes, isto é, ainda ndo institucionalizadas socialmente. Dito de

outra forma, uma estrutura de sentimento é uma experiéncia social vivida
ativamente, reproduzida em manifestacdes de ordem cultural.

Todos aqueles elementos que distinguem o Vozes da produgao radiofonica
contemporanea nao s representam uma nova EME imposta pelo podcast
jornalistico, como também indicam o surgimento de novas estruturas de
sentimento, pois proporcionam ao ouvinte em sua experiéncia auditiva a vivéncia
da

inegdvel experiéncia do presente: ndo sé para o presente temporal, a realizacdo
disto e deste instante, mas a especificidade do ser presente, o inalienavelmente
fisico, dentro do qual podemos discernir e reconhecer efetivamente as
instituicdes, as formacdes e as posicdes, ainda que ndo sempre como produtos
fixos, como produtos definidores (WILLIAMS, 1980: 150, tradug¢do nossa).

Desta forma, “tudo o que é presente, mobilizador, tudo o que escapa ou parece
escapar do fixo, do explicito e o conhecido, é compreendido e definido como o
pessoal: isto, aqui, agora, vivo, ativo, ‘subjetivo’.” (WILLIAMS, 1980: 150-151,
tradugdo nossa). Ao alcangar um novo modo de relagdo subjetiva com a audiéncia
individualizada pelo fone de ouvido, proposta de escuta oferecida ja no projeto
do podcast, Gabriela Viana compartilha com o ouvinte um presente que é menos
imediato que o breaking news, mas mais complexo e profundo.

Opde-se, portanto a conformacdo global que insiste em um modelo dindmico
do jornalismo radiofonico que é, por assim dizer, uma consequéncia imediata de
visdes de mundo que conformaram tanto o campo do jornalismo como a
sociedade em si. Desde os anos 1960, uma série de evolucdes tecnoldgicas, no
campo da produgdo jornalistica ou em seus entornos — como o radio
transistorizado, a TV, os equipamentos de captacdo de dudio e video amadores
etc. — criaram uma escalada de sentimento em busca da velocidade, da
individualidade e da fragmentacdo. O jornalismo radiofonico (o jornalismo de um
modo geral) passa a corresponder, ao menos na semantica tecnolégica, a esse
fluxo acelerado da sociedade, equilibrando-se entre as necessidades recém-
criadas dos individuos, dindmicas politicas e, principalmente, for¢cas econdmicas.
O podcast como forma alternativa para o contetdo informativo/noticioso ¢é a
resposta a uma dinamica social ainda em fase de arraigamento, que preza pela
disponibilidade ubiqua e dessincronizada que, no limite, é aprofundamento da
celeridade e fragmentacdo intrinseca ao consumo mididtico que deriva
imediatamente das condi¢des de producdo deste momento de mudancgas. Nao é
ao acaso que Dubber (2013), como citado anteriormente, vé as novas EME como
continuidades e respostas de um modelo de radio a emergéncia dos novos
equipamentos.

Nesse sentido, dois outros conjuntos de conceitos propostos por Williams
(1980; 1982) servem para ampliar o debate. O primeiro deles sdo as formagées
culturais, isto é, tendéncias e movimentos conscientes dos campos artistico ou
intelectual que, muitas vezes, se opdem as formas consagradas das producdes
desses campos. Tais formagdes sdo animadas pelas estruturas de sentimento que
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comecam a emergir no seio da sociedade em praticas e discursos inicialmente
isolados, mas que tendem a ganhar forca. As formagées culturais, enquanto
novidades introduzidas sobre praticas institucionalizadas, podem servir como
objeto facilitador de disputas internas dentro de um campo, ou como a abertura
desse mesmo espaco de producdo a agentes externos. Uma nova tecnologia que,
ao modificar os meios materiais de produ¢do, serve como gatilho para o
surgimento de formagOes culturais contemporaneas (e.g. os sistemas de
distribuicdo assincrono de 4audio), consequentemente pode fomentar a
reorganizacdo das empresas que antes dominavam o mercado, como pode
facilitar a entrada de produtores independentes. Novamente, temos no Vozes um
representante desse movimento social, reflexo que é das estruturas de
sentimento contemporaneas, como percebemos tanto na sua forma técnica
(podcast) como no tratamento aos conteudos abordados.

Mesmo que a ruptura causada pelas tecnologias ou pelas formacdes a elas
conectadas introduzam novas praticas, essas estdo direta ou indiretamente
conectadas ao passado histdrico do campo. O outro conjunto de conceitos de
Raymond Williams (1982) se torna relevante para a nossa andlise: o que é
emergente (trazido pela revolugdo das formagdes culturais) pode se legitimar
pela oposi¢cdo ao que é dominante, ou pela apropriacdo do que é residual em sua
prépria forma. Garante-se, no segundo caso, um sentido de continuidade. As
rupturas causadas pelas tecnologias ou pelas formacdes a elas conectadas
introduzem novas praticas, direta ou indiretamente conectadas ao passado
histérico do campo. A forma mais comum do podcast jornalistico estd, entdo,
entre essa continuidade do residual e essa disputa travada pelas formas
dominantes, reproduzidas exaustivamente nos podcasts das estacdes de radio ou
dos independentes com pouca referéncia inovadora. Vemos, no Vozes, ambos
movimentos: a possibilidade de realizagdo desta andlise, portanto, sé foi possivel
porque tal peca sonora compartilha uma forma institucionalizada, residual, de
produgdo radiojornalistica, tanto quanto rompe com a forma corrente de
produgdo e traz uma nova proposta, emergente.

Nos resta claro que ndo se trata, ainda, de um programa totalmente inovador.
E, todavia, produto cada vez mais comum de um marco que estamos vivendo,
com a hibridagdo de modelos de produgdo e consumo de radio. Mais que se
fechar em elementos recorrentes, abre a possibilidade para discutirmos a
continuidade da prdtica do radio nos préximos anos, mesmo que a forma
hertziana, sincrona, seja sobrepujada pelo consumo via internet.
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Resumo: Dublagem é a substituicdo de didlogos da faixa sonora original pela voz
de atores (dubladores) em outro idioma, que pretendem sincronizar o novo som
na imagem pré-existente sem que haja alteracdo na construcdo de sentido da
obra. O presente artigo procura cartografar os elementos constitutivos dos
processos de criacdo do dublador e introduzir uma reflexdao sobre a dindmica de
repeticdo do intérprete, em seus aspectos formais e imaginativos, sob a luz dos
processos de preparagdo do ator de Constantin Stanislavski, da teoria da imagem
de Norval Baitello Jr. e do conceito de repeticdo trabalhado por Séren
Kierkegaard.
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Dubbing creative processes

Abstract: Dubbing is the replacement of dialogues in an audiovisual original
soundtrack by the voice of actors (dubbers) in another language, who wants to
synchronize the new sound in the pre-existing image without changing the
meaning construction of the original product. This article seeks to map the
constituent elements of the voice actor's processes of creation and to introduce
a reflection on the performance's repetition, in its formal and imaginative
aspects, in the light of Constantin Stanislavski's actor preparation processes,
Norval Baitello Jr.'s theory of image, and the concept of repetition worked by
Séren Kierkegaard.

Keywords: Dubbing; Creative processes; Repetition; lconophagy; Sound image.
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1 Em Portugal, o processo de dublagem é
conhecido como dobragem, no sentido
de duplicagdo.

Introducao

E importante estabelecer, de inicio, o recorte conceitual sobre dublagem que se
pretende abordar no presente artigo. Compreender-se-a dublagem como a
substituicdo da faixa sonora de didlogos originais por didlogos em outro idioma
(num processo de tradugdo), que utiliza-se do lipsync —a sincronizacgdo labial feita
pelo dublador, ator de voz especialista nesse processo que, buscando a maior
transparéncia possivel, tentard simular que sua voz é a voz do ator que se vé na
imagem. Assim, excluem-se como dublagem os processos ja conhecidos —
embora frequentemente confundidos como dublagem — de ADR (Additional
dialogue recording: quando ha substituicdo ou adicdo de didlogos no mesmo
idioma para que se melhore ou se reconstrua o som captado diretamente na
cena), de localizagdo de games (substituicdo de didlogos originais por outra lingua
feita especificamente para games, que possui outra praxis), e de criagcdo de voz
original (quando atores criam vozes para personagens em producdes originais,
ou seja, ndo pretendem substituir uma faixa sonora ja existente, e na maioria dos
casos o audio gravado é base para a criacdo da imagem visual e ndo o contrario).

A dublagem possui um papel fundamental na infiltracdo de produtos
audiovisuais estrangeiros. Seja pelo discurso da inclusdo, da facilitagdo do
consumo de acordo com as praticas de recep¢do, ou do aumento da monetizagao
desses audiovisuais, o objetivo é que se encontre mais capilaridade, alcancando
maior audiéncia e distribuicdo do produto. A dublagem contribui para o acesso
de analfabetos, analfabetos funcionais e deficientes visuais que ndo conseguem
acompanhar as legendas, que traduzem textualmente na tela os didlogos
originais do produto audiovisual para o idioma do local a ser consumido. Também
ajuda em contextos onde se dificulta a leitura de legendas, como telas
miniaturizadas — pratica cada vez mais comum no consumo audiovisual —, ou
ambientes onde a escuta prevalece, seja com a concorréncia de multiplas telas
no consumo — de tablets, celulares, notebooks, enquanto assiste-se o filme na
televisao, por exemplo —, ou até mesmo pela cultura radiofénica enraizada no
consumo televisivo, que permite o deslocar-se pelo espago enquanto
acompanha-se sonoramente o conteudo, considerando a concorréncia de outros
elementos presentes nos ambientes. Ademais, a dublagem facilita a
contemplagdo visual ao poupar ao espectador a leitura da legenda, mais uma
informacgdo dentre os inUmeros elementos ja existentes na obra — entre dudio e
imagem. Por outro lado, pode-se destacar apenas o objetivo de maior
monetizacdo desses produtos: com um alcance maior de espectadores lucra-se
mais, impde-se mais o produto e todo o imaginario — cultural, ideologizante —
imbuido (direta ou indiretamente) no audiovisual difundido.

Assim, como o propdsito ndo é criar um novo produto, mas fortalecer a
distribuicao de uma obra ja existente, cabe a dublagem ser o mais fiel possivel a
obra original, apresentando-se como uma traducgdo intersemidtica dos didlogos
originais, agora em novo idioma. A op¢do pelo conceito de tradugdo
intersemiodtica deu-se pelo fato de ndo se tratar apenas da traducdo do cddigo
linguistico, mas de um complexo sistema de signos — microgestuais, de multiplas
camadas interpretativas (que serdo abordadas a seguir) — que contaminam ou
determinam a construgdo de sentido e comparecem no audio dublado. Destarte,
pretende-se que o regime de sentidos da obra ndo seja modificado.

Para tanto, a dublagem se constréi em um processo reprodutivo, no qual o
dublador deve apropriar-se de (e duplicar!) alguns elementos presentes no
audiovisual original a fim de sincronizar sua voz no corpo de outrem, sendo fiel a
interpretacdo do ator presente na tela, cuja imagem é referéncia e plataforma
para o desenvolvimento de seu trabalho. Parte, portanto, de uma relacdo
estético-formal que norteia e apoia todo o desenvolvimento posterior. Contudo,
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2 Como exemplo de possiveis
desdobramentos temdticos que a
traducdo linguistica pode abordar e que
interfere na formalidade da composi¢do
da dublagem, estdo os formatos de boca.
Em busca de uma maior transparéncia no
resultado estético final, a tradugdo pode
procurar por palavras — sem modificar ou
perder o sentido do contexto original —
que encaixem melhor no movimento
bucolabial que a imagem na tela
apresenta. Assim, pode-se levantar duas
caracteristicas: 1) a cadéncia ritmica
(numero de batidas — abrir e fechar da
boca) com relagdo ao nimero de silabas e
a velocidade em que serdo faladas; 2) os
movimentos bucolinguais fortes, quando
visivelmente mais destacados [ex:
bilabiais — quando o labio toca o labio
com pressdo nos sons de /b/, /p/, e /m/;
labiodentais — quando o labio toca nos
dentes como nos sons de /f/ e /v/;
lingopalatais — quando a lingua bate no
palato, como nos sons de /g/ e /q/;
lingodentais — batida de lingua com
dentes, como nos sons de /I/, /d/ e /t/;
vogais abertas, com a boca mais aberta,
como /a/ e /e/ ; vogais fechadas, com a
boca mais fechada, como /u/ e /o/; etc.
(ZARATIN, 2010: 26)], procurando uma
tradugdo onde as palavras quando faladas
no idioma dublado coincidam, dentro da
cadéncia ritmica, com 0s mesmos
movimentos fortes encontrados no
idioma original.
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como sera demonstrado a seguir, o processo de construcdo utiliza-se de imagens
gue se apresentam na tela, mas deve procurar ndo apagar a subjetividade e a
relacdo do artista (dublador) frente a elas, buscando um processo de repeti¢cdo
(no sentido de KIERKEGAARD, 2009) da interpretacdo original.

Neste artigo, o recorte é o processo de criacdo do dublador frente as imagens
gue se apresentam e se relacionam com ele, e tentar-se-d mapear e introduzir
um pensamento sobre os aspectos formais e imaginativos implicados; nao faz
parte do objetivo discutir ou abordar a questdo da traducdo linguistica, parte do
processo e que se desdobra em inUmeras outras questdes que ndo cabem ao
presente trabalho?.

A imagem sonora na dublagem: entre forma e imaginag¢ao

Diferentemente do processo de criacdo de personagens que se utilizam de
textos/roteiros — no qual o ator, a partir de circunstdncias dadas (presentes no
texto de forma lacunar: a linearidade da escrita e a limitagdo do cddigo linguistico
ndo é capaz de transmitir toda a complexidade da agdo fisica), apoia-se para o
desenvolvimento de suas imagens enddgenas, para que entdo culminem em suas
acGes corporeas —, o dublador inicia sua atividade na observacdo minuciosa de
uma obra audiovisual finalizada, com todas as a¢des e elementos presentes, na
qual se apoiard para o processo de repeticdo.

Constantin Stanislavski, tedrico teatral que desenvolveu um longo estudo sobre
os processos de preparagdo do ator e construgdo de personagens, define as
circunstdncias dadas como informagdes presentes no texto teatral fornecidas
pelo autor da obra e que determinam parte do processo de criagdo do ator, que
ndo pode se desprender dessas informacdes em seu trabalho criativo
(STANISLAVSKI, 1996: 68-79). Contudo, deixa também explicito, no didlogo entre
o Diretor e Gricha na obra A Preparacdo do Ator, que as circunstancias dadas
precisam ser completadas com a imaginacdo do ator:

— Mas — interrompeu Gricha — o que é que sobra para o ator, ja que tudo é
preparado pelos outros? S6 ninharias?

— O que é que estd dizendo... ninharias? — replicou o Diretor, indignado. Acha
que acreditar na ficgdo imaginativa de outra pessoa e trazé-la a vida é ninharia?
N3do sabe que é muito mais dificil trazer uma composicdo sobre um tema
sugerido por terceiros do que inventa-la nés mesmos? [...] Filtramos, através
de nds, todo o material que recebemos do autor e do Diretor. Elaboramos esse
material, completando-o com a nossa prépria imaginacao. Ele passa a ser parte
de nods, espiritual e até fisicamente. (STANISLAVSKI, 1996: 79)

Para a dublagem, as circunstancias dadas sdo a prdpria obra audiovisual, que ja
esta completamente finalizada. E possivel conferir nas cenas os personagens, os
ambientes, os gestos, as inten¢des, a atmosfera, as ag¢des etc. Imagens
audiovisuais apresentam menos lacunas que imagens textuais: sdo capazes de
transmitir elementos que serdo absorvidos por duas sensorialidades (visdo e
audicdo), enquanto que textos sdo abstracdes de imagens e/ou propostas de
imagens e, assim sendo, apresentam lacunas que foram abstraidas da imagem
que pretendem descrever ou que precisam ser preenchidas na imagem que
podem construir. Vilém Flusser, comunicélogo que desenvolveu um vasto
pensamento sobre imagens, em sua articulacdo sobre a escalada da abstracéo
demonstra que imagens sdo abstragdes de acontecimentos, enquanto que textos
sdo abstracGes de imagens, tentativas de explicacdo delas (FLUSSER, 2013: 102-
103); contudo, em seu estudo sobre os diferentes usos da escrita, ele também
demonstra que textos, em formato de roteiros, podem apontar de volta as
imagens e “assim a histdria, que ha trés mil anos brotou das imagens, corre, por
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3 Cf. Vilém Flusser. O programa, embora
programado por um programador, passa
a programar o programador, que entdo
age automatizado de acordo com os
desejos do programa. Assim, pensa
programar quando na verdade ¢é
programado. (FLUSSER, 2013: 64-65)

meio dos vasos capilares dos roteiros, de volta para as imagens” (FLUSSER, 2010:
214).

Por possuirem menos lacunas e, portanto, exigirem menos da capacidade
imaginativa de seu preenchimento na reconstrugao da cena, deve-se ter cuidado
para nao deixar que as imagens audiovisuais se apresentem ditatorialmente no
processo de criacdo em dublagem, obliterando a poténcia de composicdo da
imagem sonora que utiliza-se também das imagens enddgenas, da imaginac¢do do
dublador; passando a programar?, por seus aspectos formais, toda a execuc¢do do
trabalho do intérprete, eliminando os processos subjetivos e limitando-o a
imitacdo estética do material original que, destarte, desenvolverd um eco do
produto original. O audiovisual original deve se apresentar como referéncia ao
desenvolvimento das imagens enddgenas do dublador e como delimitagdo formal
de sua execugdo vocal: embora o produto final deva parecer-se com a referéncia
original, ndo pode limitar-se em sua totalidade a ela, sob o risco de nao soar
verdadeiro, ser apenas uma carcacga estético-formal sem preenchimento; nao
obstante, ndo pode subverter ou perder o sentido conferido no original,
tampouco escapar de seus processos formais.

Stanislavski ja divide esse duplo movimento entre circunstancias dadas
(externas) e imaginagao (interna), e se preocupa com o movimento interno no
processo criativo do ator. Em uma passagem, sobre a agao de interpretar uma
pessoa apaixonada, diz que

Se vocés executarem, em sua imaginagao — tendo por base uma rigorosa
observagdo das circunstancias dadas, reflexes adequadas e sinceridade de
sentimentos —, cada passo desta série de agGes, descobrirdo que, primeiro
externa e depois internamente, chegardo ao estado de uma pessoa
apaixonada. Com base nesses preparativos, vocés achardo mais facil assumir
um papel e uma peca em que figure essa paixdo. (STANISLAVSKI, 1997b: 71)

Também constréi um pensamento sobre a imaginacdo, como na seguinte
passagem em que Stanislavski deixa clara sua preocupacdo com a formacdo das
imagens interiores.

As imagens interiores sdo formadas dentro de nds, em nossa imaginagdo, em
nossas lembrangas; em seguida, tais imagens sdo, por assim dizer,
exteriorizadas, o que nos permite examina-las. Entretanto, é como se
olhdssemos para estes objetos imaginarios a partir do seu interior, com os
nossos olhos interiores, e ndo com os exteriores. Em outras palavras, podemos
dizer que, embora essas imagens e objetos imagindrios nos sejam sugeridos
pela vida exterior, sua configuragdo inicial da-se dentro de nds, em nossa
memodria e imaginacdo. Apenas sob o pano de fundo de tais explicagdes é que
podemos aceitar o termo “visdo interior”. (STANISLAVSKI, 1997b: 206)

A construg¢do de uma imagem acontece em um duplo movimento: uma imagem
exdgena se apresenta em uma plataforma mididtica (uma pintura em um papel,
por exemplo, ou uma imagem audiovisual em movimento); uma pessoa frente a
essa imagem exdgena imagina-a de forma enddgena; no encontro desses dois
movimentos, no choque, se dd a imagem: a imagem exdgena precisa ser animada
por um corpo, enquanto que o corpo precisa de um suporte midiatico para que
as imagens possam ser fixadas e transportadas para além dele. A imagem,
portanto, ndo esta somente na plataforma mididtica, tampouco apenas na
imaginacdo de quem a concebe: esta no duplo movimento criado entre ambas
(BELTING, 2014: 43-44). E para que este movimento aconteca, é necessario que
o corpo esteja ativo para ter forca de imaginacdo. Caso contrario, as imagens
exdgenas impdem-se contra o corpo, usurpando o espago endégeno de producgdo
de imagens e colocando-se como se fossem as préprias imagens produzidas pelo
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4 Aqui, prosédia é o conjunto final da
sonoridade da fala: musicalidade, tom,
volume, intencdo, intensidade e qualquer
outro elemento que altere a sonoridade.

corpo, em um movimento de esvaziamento, onde o turbilhdo de imagens
exogenas — em seus aspectos excessivamente estetizantes — esvazia a producao
de sentidos (BAITELLO, 2014).

No desenvolvimento da dublagem é preciso que a emocdo reproduzida pelo
dublador seja verdadeiramente processada e imaginada (internamente), pois
comparece na prosddia* emitida; no entanto, alguns pontos ndo podem divergir
do material original, pois corre-se o risco de perder a sincronia com a imagem, de
nao ser verossimil o efeito de que a voz estd saindo da imagem do corpo do ator
na tela. Assim, o trabalho de composicdo do dublador inicia-se pela referéncia
das imagens no produto audiovisual, que servirdo de insumo para a criacdo de
suas imagens endégenas e preenchimento de seus sentimentos, e formalmente
delimitardo parte da composicdo final. Esta composicdo final ndo é mera
formalidade, mas sintese entre a forma e o movimento interno do dublador,
entre a imagem visual que serviu de base e serd a plataforma da composicao final
e as imagens enddgenas repletas de emogdes do artista: finaliza-se como uma
imagem sonora, ndao apenas como sons em uma boca, mas sintese de um
movimento ambiental enddgeno-exdgeno [imagem externa referente — emocgao
interna (imagina¢do) — forma sonora sincronizada a imagem externa]; um
complexo sonoro, uma imagem sonora.

Stanislavski diz que olhar para a imagem a que se pretende chegar é um ato
perigoso, pois “ensina o ator a observar antes o exterior que o interior da alma,
tanto em si mesmo quanto no papel” (STANISLAVSKI, 1996: 48). Todavia, na
dublagem o processo necessariamente inicia-se na observagdo da forma em que
se deve chegar, para que entdo, posteriormente, se preencha a alma do
personagem. Por isso, a observacdao e duplicacdo dos elementos que serdo
detalhados a seguir, de ordem mecanica, ndo podem ser encarados como a
totalidade do trabalho, embora devam comparecer obrigatoriamente no
resultado final. E interessante notar que Stanislavski ja se preocupava com a
influéncia das imagens exdgenas sobre o processo de construcdo do ator,
apontando para uma possivel obliteragao da construcdo da imagem interior do
ator (imaginacgdo) pela influéncia excessiva de imagens exteriores, sobretudo em
seus aspectos estetizantes. Em uma passagem dedicada a fala, Stanislavski diz
que

A fala é musica. A pronuncia, em cena, é uma arte tao dificil como o canto. [...]
Quando um ator acrescenta um intenso ornamento sonoro ao contetdo vivo
das palavras, posso entrever, através de uma visdo interior, as imagens que
foram configuradas por sua prépria imaginacdo criadora. [...] Para o ator, uma
palavra ndo é apenas um som, mas também a evocacdo de imagens. [...] O
trabalho de vocés é insinuar, nos outros, as suas visdes interiores, e expressa-
las em palavras. (STANISLAVSKI, 1997b: 89)

Isso posto, fica clara a preocupacao de Stanislavski com o exercicio da fala,
sobretudo quanto ao uso de imagens internas na composi¢cdo do som: a fala
evoca imagens internas; o som da fala é a expressao das imagens enddgenas, da
forca da imaginacdo do ator. Em outro momento, Stanislavski diz que a
reproducdo excessiva da fala pode levar ao seu esvaziamento

As falas, tdo repetidas nos ensaios e em inUmeras representagdes, acabam
sendo mecanicamente repetidas. O conteudo interior do texto se esvai, e tudo
0 que resta é uma sonoridade mecanica. Preservem as suas falas por duas
importantes razdes: para que ndao sejam gastas pelo uso, e para que nenhum
palavreado oco venha perturbar a configuragdo bdsica do subtexto.
(STANISLAVSKI, 1997b: 90-91)
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5 O conceito de “excessivamente ou
exclusivamente estetizante” estd sendo
usado aqui como ferramenta conceitual a
partir de seu uso por Aby Warburg,
relatado por seu discipulo Carl Georg
Heise. Em seu livro, Recordagbes pessoais
de Aby Warburg, relatando suas conver-
sas com o mestre, Heise evoca o momen-
to em que Warburg condena o “exclusiva-
mente estetizante” como critério para o
entendimento da Histdria da Arte, pois tal
olhar oblitera a genealogia de uma ima-
gem, sua etimologia profunda, sua densi-
dade histdrica, fundamentos de sua capa-
cidade de impactar. Warburg encaminha-
va tais obras “exclusivamente estetizan-
tes” a um setor especifico de sua biblio-
teca, o “guarda-venenos” (Giftschrank).
Entendemos aqui que o “apenas esteti-
zante” seria uma valorizagdo excessiva
das caracteristicas formais em detrimen-
to de uma percepgdo relacional dos am-
bientes a serem dublados. (HEISE, 2005:
15-16)

6 Cf. Eibl-Eibesfeldt (1983) em seu estudo
de etologia comparada, onde descreve a
importancia dos microgestos.
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Eis o paradoxo do trabalho do dublador: por um lado repetir sem esvaziar, por
outro preencher sem sair da forma exposta no material original. Por isso a
importancia da imaginagdo. A eliminagdo do processo de imaginac¢do, de
composicdo das imagens enddgenas, e a excessiva preocupacdo com os
elementos “excessivamente ou exclusivamente estetizantes”® podem levar a
mecanizacdo das falas, criando sons ocos, esvaziados, apenas mecanicamente
reproduzidos e que, além de ndao evocar as imagens enddgenas do dublador,
podem obliterar seu poder imaginativo.

A forma da voz na dublagem

E preciso ter cuidado com os pontos formais que serdo levantados a seguir, pois
eles ndo podem ser a totalidade do processo de execug¢do do dublador, embora
sejam imprescindiveis para que se dé o efeito de que a dublagem precisa.

Os elementos que devem ser duplicados, de maneira fiel e formal ao material
original, sdo: volume, tom, inten¢do, intensidade da intencGo e tempo-ritmo.
Esses elementos, se ndo reproduzidos exatamente como aparecem no original,
descolam a voz do dublador da imagem do ator no qual pretende se sincronizar
— suspende-se o efeito de montagem entre a voz do dublador e a imagem do
corpo do ator na tela. Isso ocorre pela habilidade humana de percepcao, leitura
e entendimento de gestos corporais, sobretudo os microgestos faciais®: assim que
se vé um ator na tela falando, mesmo que sem som, é possivel, em algum grau,
identificar os cinco elementos levantados. Logo, se a fala emitida pelo dublador
ndo possuir esses elementos, ndo produzira o efeito desejado. A seguir, os
elementos citados serdo detalhados:

1) Volume: é a intensidade do som da fala. E possivel que se emita um som mais
forte, ou mais fraco. O volume pode ser identificado no original a partir do
som ou da imagem. Quando o ator original fala mais alto, ver-se-a a
musculatura de seu rosto mais rigida, boca mais aberta etc. O volume pode
aumentar ou diminuir durante a execucdao da fala, o que devera ser
identificado, mapeado e duplicado a partir da imagem e também do som.

2) Tom: é a altura do som dentro da gama de frequéncias audiveis, podendo ser
mais agudo ou grave. O conjunto melddico que compde a fala pode ser dito
em um tom agudo, intermediario ou grave. O esforco fisico gerado para atingir
determinados tons altera a musculatura facial, tornando-se visivel no rosto do
ator. Contudo, a maneira mais eficaz de perceber o tom é através do préprio
som original. A execu¢cdo do tom mais agudo ou grave ndo depende do
volume, ou seja, pode-se emitir um tom mais grave com um volume mais alto,
ou um tom mais agudo com um volume também mais alto e vice-versa;

3

~

Inteng¢do: a intencdo demonstra o objetivo e a emogdo do personagem ao
emitir a fala (sarcasmo, ironia, alegria, tristeza, raiva...). A intencdo pode se
apresentar isoladamente ou em conjuntos sobrepostos, e pode ser modificada
durante a fala de maneira suave ou abrupta. A maneira mais eficiente de
identificar a intencdo ou conjunto de intencGes e suas batidas (pontos que
demarcam a alteracdo de uma intencdo a outra) é através da observacdo
atenta da imagem do corpo do ator na tela, sobretudo do rosto. O conjunto
muscular do ator se modifica junto com a mudanga de intencdo que sera
apresentada no som emitido pelo ator. E importante também entender o
contexto em que se encontra o personagem e sua trajetdria; assim serd
possivel entender suas motivagdes e objetivos. E dificil identificar a intengdo
pelo som emitido pelo ator, uma vez que na fala é na prosddia, sobretudo na
musicalidade, que a intencdao se apresenta, e a musicalidade se difere
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4)

5)

radicalmente em idiomas diferentes, confundindo ou tornando impossivel a
identificacdo da intencdo apenas através do som;

Intensidade da intengdo: é a intensidade das inten¢des presentes na fala,
podendo ser mais intensa ou menos intensa. A intensidade nado
necessariamente modifica o tom ou o volume da fala; é possivel que se
aumente a intensidade sem que se modifique o volume e/ou o tom, ou que a
dindmica entre esses elementos seja contraria (aumentando a intensidade e
diminuindo o tom e o volume, por exemplo; ou diminuindo a intensidade,
aumentando o tom e diminuindo o volume — pode ser qualquer combinacdo).
A intensidade fica clara no rosto do ator, que tensiona mais ou menos
determinados musculos corporais, especialmente os faciais, modificando os
microgestos e a leitura que se faz deles. Normalmente quando a intensidade
aumenta as consoantes sdo mais valorizadas, devido ao aumento da tensao
muscular do rosto e consequentemente do aparelho bucolingual, ou a pressao
do fluxo de ar se intensifica;

Tempo-ritmo: na obra de Stanislavski, o conceito de tempo-ritmo pode gerar
multiplos entendimentos. Por um lado, relaciona-se a diversos aspectos
internos e externos que afetam a emocao e seu ritmo mas também pode ser
entendido como o estudo do ritmo métrico da fala. E um item complexo
dentro do sistema de preparacdo do ator e construgcdo do personagem
desenvolvido por Stanislavski. Embora parega 6ébvio utilizar o recorte do
conceito de tempo-ritmo para o entendimento da métrica ritmica, uma vez
gue o sincronismo exige um ritmo de encaixe para a sincronizac¢do labial, este
artigo abordara o conceito de tempo-ritmo como o movimento interno do
personagem que é influenciado pelos elementos presentes em seu entorno, o
estado de espirito dele. Stanislavski, neste sentido, define que

Em resumo: o tempo-ritmo contém nao apenas as qualidades externas, que
influenciam diretamente sobre nossa natureza, mas também o contetdo
interior que nutre o sentimento. Desta forma o tempo-ritmo se conserva em
nossa memdria, e é usado para a finalidade criadora (STANISLAVSKI, 1997a:
143, tradugdo nossa)

E possivel que um som seja emitido sem que sejam alterados os elementos
anteriores. Mas, ao modificar o tempo-ritmo, modifica-se também a prosddia.
Por exemplo, mesmo que ndo sejam alterados os elementos anteriores, a
prosddia sofre alteracGes se a fala for dita com o personagem apertado para
ir ao banheiro, ou subindo uma montanha, ou em um velério, ou em um jantar
romantico, e dependendo de com quem ele estd interagindo. Essas
circunstancias externas alteram o estado de espirito interno do personagem,
a maneira com que a imagem interna do dublador se estrutura, modificando
a prosddia de sua fala, sua maneira de dialogar. Ele pode ser entendido pelo
contexto ambiental do personagem e é preciso tentar se aproximar do tempo-
ritmo original. O tempo-ritmo é uma parte estruturante da composicdo da
imagem enddgena (que se contamina pelo ambiente) e se reconstruira
internamente no dublador; ndo é possivel observar e determinar formalmente
a complexidade do tempo-ritmo na obra original, é uma imagem que se inicia
a partir de elementos externos presentes na cena, alimenta os processos
imagéticos enddgenos e contamina aspectos na forma final. E possivel, no
entanto, mapear os elementos que influenciaram o tempo-ritmo do
personagem na tela pelo conjunto presente no entorno dele e 0o ambiente em
gue ele se encontra, que contamina o processo de desenvolvimento das
imagens enddgenas do intérprete original.

* %k
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E importante que o dublador tenha a capacidade de localizar, compreender,
diferenciar e duplicar esses elementos exatamente como sdo apresentados no
original. Eles se apresentam conjuntamente, no entanto suas dindmicas sGo
individuais: o volume pode aumentar enquanto o tom abaixa e a intencao se
intensifica em tempo-ritmos diferentes, com intencdes sobrepostas; eles podem
se contaminar e se modificar em grupo ou se apresentar de maneiras isoladas e
independentes. Portanto, o trabalho do dublador parte da observagdo atenta do
audiovisual original para que, em seguida, seja feita sua duplicacdo fiel. E possivel
montar uma partitura dos elementos apresentados, com suas dindmicas internas;
contudo é interessante que o treinamento do dublador o leve a fazer a leitura e
execucdo das dindmicas desses elementos de maneira rapida, para que se abra
tempo, durante o processo, de desenvolver suas imagens enddgenas — o que sera
abordado posteriormente neste artigo — e, portanto, deve treinar a leitura e
pratica desses elementos especificos, individualizando-os e agrupando-os.

Esses elementos também precisam ser executados dentro de uma métrica
ritmica na qual a traducdo adequada das palavras contribuird para o melhor
encaixe no lipsync da imagem na tela, além da necessidade de as pausas serem
dadas nos momentos corretos pelo dublador. A respiragdo e os sons de reagdo
(interjeicGes sonoras emitidas pela boca, como choro, riso, grito etc.) também
sdo importantes e devem ter a mesma relevancia que as palavras, possuindo
também todos os elementos detalhados anteriormente. Muitas vezes a
respiragdo possui carga e importancia de preparagdo para as palavras que serdo
ditas a seguir, tensionando ou aliviando a cena para o proximo didlogo; assim, é
preciso utilizar esses elementos sonoros para tanto, dando-lhes o devido valor na
composicdo da interpretacdo e na reproducao fiel do modo como foi feito pelo
ator na tela.

Outro item que aparece no conteudo original, mas ndo deve ser duplicado, é a
musicalidade da fala feita pelo ator na obra original. Essa deve ser emitida pelo
dublador de acordo com a musicalidade de seu prdéprio idioma e deve fluir da
maneira mais natural possivel. Toda lingua possui um grupo de musicalidade
distinta (que também varia de acordo com a regido em que é falada), assim como
cada pessoa também desenvolve uma musicalidade especifica dentro do
espectro de musicalidade de seu idioma. Cada dublador pode oferecer uma
musicalidade diferente para o mesmo trecho sem que o sentido seja alterado; é
preciso que o diretor de dublagem fique atento ao sentido dado por cada
musicalidade, para que o regime de sentidos da obra se mantenha — mas, ao
corrigir a musicalidade do dublador, também é preciso evitar que a referéncia
que o diretor exige ndao engesse o processo de construcdao do ator, que pode
passar a reproduzir a musicalidade pedida pelo diretor apenas pelos aspectos
formais, obliterando o processo imaginativo e sensorial; o papel do diretor é
conduzir o ator a criar suas préprias imagens enddgenas que confiram o mesmo
sentido a obra, e ndo robotizar o ator. Esse é o ponto de maior liberdade para a
execucao do dublador e onde comparecerd a emog¢do do personagem, é o ponto
onde ele mantera o personagem preenchido, vivo e auténtico; é na musicalidade
da fala que transbordardo as imagens enddgenas do dublador (uma vez que os
outros elementos descritos anteriormente sdo formalmente delimitados), frutos
da imaginacdo dele.

Iconofagia e eco

As imagens presentes no audiovisual original, com todos os itens formais
descritos anteriormente, se apresentam em um turbilhdo: sdo muitos elementos
e informag¢Oes simultdneas para que o dublador processe, tente mapear e
reproduzir. O perigo é que no excesso de zelo pela reproducdo das caracteristicas
formais e estéticas, esqueca-se do trabalho imaginativo.
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O excesso dessas imagens exdgenas e a falta de tempo para seu processamento
pelo corpo do dublador propicia um movimento descrito por Baitello (2014), em
sua teoria da imagem, como antropofagia impura, que é quando imagens
engolem corpos: se o corpo nao é capaz de engolir, contemplar e processar as
imagens, elas engolem o corpo, utilizando-o para suas reproduc¢des em eco, que
permitem suas sobrevivéncias de maneira idéntica, no entanto esvaziadas. Dessa
forma, as imagens garantem suas sobrevivéncias através da reprodutibilidade.
Quando o corpo ndo é capaz de criar suas imagens enddgenas para que possa
entender as imagens exdgenas a partir de suas imagens internas, as imagens
exdgenas invadem e engolem o corpo, e o utilizam para se reproduzir. Baitello
define esse movimento de alimentagao por espelhamento que culmina em eco:

O mundo das imagens exdgenas so sobrevive e se mantém se for alimentado
por espelhamento. E alimentar pelo espelhamento é alimentar com imagens
idénticas ou similares. [...] Uma vez que ja se descartaram as possibilidades
construtivas de um novo oikos, s6 os ecos conferem legitimidade as imagens
gue nos sdo impostas invasivamente. (BAITELLO, 2014: 77)

Assim, se as imagens dos produtos audiovisuais originais ndao forem processadas
pelo dublador, elas passam a engoli-lo, e como subproduto desse engolimento
surge o eco.

No mito de Narciso, Eco era a ninfa que por maldicdo de sua mae sé conseguia
repetir o final das frases que ouvia. Por esse motivo nao foi correspondida em seu
amor a Narciso, e se isolou transformando-se em um rochedo que continuou a
repetir os finais dos sons a sua volta. As demais ninfas pedem vinganga a deusa
Némesis, que condena Narciso a um amor impossivel, que se torna ele mesmo
em seu reflexo. Ao ver seu reflexo nas dguas, Narciso fica apaixonado pela sua
excessiva beleza e é engolido pelas 4dguas, se transformando na flor de Narciso.
Narciso vem do grego, ndrke, e significa entorpecimento, que tem raiz no indo-
europeu (s)nerg, que significa debilitar, enfraquecer, morrer (BRANDAO, 1987:
173-190).

Negando a ninfa Eco por ser desinteressante ao apenas conseguir reproduzir os
ultimos sons que ouvia, Narciso entrega-se a seu destino: ser engolido por seu
reflexo, pela atragdo por sua excessiva beleza estética. De certa forma, Narciso se
apaixona por seu préprio eco imagético e, em seu torpor pelo excessivamente
estetizante de sua imagem, tem sua morte.

O desafio do dublador é ndo sucumbir ao eco ao se confrontar com os aspectos
estetizantes da imagem referente. Ndo se tornar rochedo imdével como a ninfa
Eco, tampouco ser engolido pelas imagens como Narciso. Nao ser narcotizado,
entorpecido, sedado pelas imagens.

Quando o dublador ndo é capaz de se alimentar dessas imagens, elas
alimentam-se dele, e o dublador passa a agir de acordo com a programagao
dessas imagens, que fazem com que o intérprete, que se tornou agora imagem
da imagem que o engoliu, passe a reproduzir essas imagens em eco: imagens
destituidas de interior, externamente parecidas com suas imagens referentes,
mas esvaziadas de emoc¢des. Nesse momento temos o movimento iconofdgico
completo: o outrora corpo, agora imagem da imagem que o engoliu, é
continuamente engolido pelas imagens exdgenas e, quando imagem engole
imagem no corpo, ocorre a iconofagia.

O eco engole seu referente real e se apresenta como ele préprio, embora
esvaziado. O eco é oco. O corpo, agora imagem, anestesiado pelas imagens que
o engolem, jd ndo tem mais a capacidade de se emocionar e apenas reproduz a
carcaga estético-formal de seus referentes sonoros, de maneira automatizada e
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programada. O corpo do dublador, nesse momento, pode-se dizer, foi possuido
pelas imagens audiovisuais que deveriam ser referéncia para seu processo de
criagdo e passaram a programar o dublador a ecod-las incessantemente, sem
processamento, sem contemplac¢ao, esvaziando-as de sentido, de emogdes, em
uma programacado hermética.

Nesse ponto, o dublador perde a capacidade de ndo duplicar a musicalidade do
produto original, e sua prosédia ndo confere emogao, acabando por se robotizar.
Aqui, o artista dissolveu-se; ndo ha espaco de pensamento, ndo ha imaginagao.
Inimeras dublagens padecem de eco. Aparentemente — esteticamente e
formalmente — preenchem e substituem o idioma original; no entanto, nao
emocionam, estdo esvaziadas. No dublador ndo ha movimento interno, e o
espaco de desenvolvimento de suas imagens enddgenas foi consumido pelo
engolimento das imagens exdgenas.

A preocupacgdo pela reprodugdo excessivamente estetizante leva ao eco, pois
ndo se atenta com o processamento e a repeticdo, mas com a réplica fiel e
meramente estética da composicao que culmina no esvaziamento e apagamento
das raizes que constituiram a imagem referente, no apagamento da forga
imaginativa.

Para ndo se deixar ser engolido pelas imagens é preciso ter entendimento dos
processos iconofagicos: s6 é possivel ndo ser engolido sabendo que existe a
possibilidade de sé-lo, sabendo das pretensGes das imagens e de seus
movimentos fagicos.

A repeticao

O trabalho do dublador é reproduzir. Ele precisa, portanto, se alimentar
das imagens oferecidas e utilizd-las como insumo para a producdo de suas
proprias imagens; precisa engolir as imagens entendendo-as, processando-as e
sendo afetado por elas, ndo se permitindo ser sedado por elas, entrando em uma
passividade de consumo de imagens que o leva a ser consumido por elas.

Quando corpos se alimentam de imagens ocorre um movimento de iconofagia
impura. Corpos que processam as imagens e se alimentam delas ndo se deixam
ser alimentados por elas: ndo se transformam em imagens, ndo se deixam ser
utilizados pelas imagens. O dublador precisa reproduzir a forma estética, mas
deve fazer em um movimento contrario ao eco, de ndo apagamento de suas
raizes, de reconstrucdo de seu sentido interno, e isso so é possivel com o uso da
repeticdo, no sentido empregado por Kierkegaard.

Soren Kierkegaard, filésofo dinamarqués, faz um elogio a repeticdo. Para ele,
repetir € um ato de coragem, é ndo apagar a recordagao, mas sim revivé-la, é ndo
promover o efémero que, segundo ele, entretém e amolece a alma. E rumar a
frente, mas sem se esquecer do que veio antes. “Repeticdo e recordagdo sao o
mesmo movimento, apenas em direcdo oposta; pois aquilo que se recorda, foi,
repete-se para tras; enquanto a repeticdo propriamente dita é recordada para
diante” (KIERKEGAARD, 2009: 32). Repetir é o movimento de trazer a memoria
para a frente; um resgate do passado, da genealogia; é entender os processos e
reconstrui-los; é lutar contra o apagamento, a falta de sentido e o vazio. Para
Kierkegaard,

A dialética da repeticao é facil; porque aquilo que se repete foi, caso contrario
nao podia repetir-se, mas precisamente o fato de ter sido faz com que a
repeticdo seja algo de novo. Quando os gregos diziam que todo o conhecer é
recordar, diziam que toda a existéncia que existiu passa agora a existir. Se se
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nao dispOe da categoria da repeticdo, a vida dissolve-se toda ela num ruido
vazio e sem sentido. (KIERKEGAARD, 2009: 51-52)

Enguanto o eco é a reproducdo da forma externa com o sentido esvaziado, a
repeticdo é a reproducdo a partir do interior, de suas forcas motivadoras, da
rememoracdo de seu sentido para a frente. A motivacdo do eco é o vazio, a da
repeticdao é a reconstru¢do da memoria.

O interior, para o dublador, é a imaginacdo. Seu trabalho é a tentativa de
repeticdo das imagens internas que estruturam e dao vida a interpretacao do ator
presente na tela, e é preciso ter coragem para repeti-las; é repetir o interior das
imagens que se colocam a sua frente usando de seu préprio interior; é uma
tentativa de captar o que hd de profundo nas imagens e reconstruir esses
elementos movimentando o que ha de profundo em sua imaginacao; é deixar-se
ser afetado por imagens e se emocionar, para que possa construir imagens
sonoras que sejam cheias de sentimentos. Ser afetado para sentir; sentir para
afetar.

Sentimento, do latim sentio (perceber pelos sentidos), tem sua raiz no indo-
europeu sent-, que significa tomar uma direcdo. Afeto tem origem na palavra
latina affecto, e significa a intencdo de alcancar algo, dedicar-se a algo; ja sua raiz
indo-europeia dhe-, significa consertar, modificar, reconstruir (ARTIGUES;
ROBERTS, 2019). E possivel relacionar as duas palavras em suas intencdes
motivadoras: ter sentimento para afetar, em suas raizes etimolégicas pode
significar tomar uma direcdo para consertar/reconstruir/modificar. As imagens
em repeticdao, a partir de suas reconstrugdes, podem emocionar, levar a
sentimentos para afetar, desembocando no conserto, na modificacdo das
sensorialidades de quem as recebe, movendo e de alguma maneira até
transformando esse sujeito, devolvendo-lhes suas raizes, suas profundezas, seu
pertencer-se a si mesmo e a sua genealogia. Esse é o poder da imaginacdo e suas
raizes profundas, que deve ser o objetivo do artista: ser uma ponte ao sensorial,
levar a reconexdes.

Consideragoes finais

No processo de reproduc¢do do conteudo original, o dublador por um lado ndo
pode escapar da forma estética do conteldo a ser reproduzido, e por outro ele
também ndo pode deixar esvaziar seu movimento imaginativo de producdo de
imagens enddgenas que transbordardao em suas palavras e formardo as imagens
sonoras, as quais se sincronizardo com a imagem ja existente, procurando manter
seu conteldo simbdlico e cheio de emogdes e sentimentos, repleto de afetos que
levem a movimentos, a sensorialidades e a reconexdes.

A execucdo da forma estética, com a utilizacdo dos itens formais mapeados pelo
presente artigo, embora imprescindivel, ndo deve ser encarada como a totalidade
do processo. Como é de ordem mecanica, deve ser treinada para que flua sem
que se perca tempo com esses itens durante o processo, para que ocorra de
maneira natural. Deve-se priorizar ndo permitir ser engolido pelas imagens que
se colocam como referéncia, utilizando-as, do contrario, como alimento para um
processamento sensorial de imagens que ajude a reconstruir imagens sonoras
preenchidas e vivas, repletas de simbdlico e transbordantes de imaginagdo.
Assim, o dublador ndo fara eco, mas repeticées.

O processamento das imagens pelo corpo nao deve ser da ordem racional e
l6gica, mas um pensar-imagem. E um pensar sem pensar, um pensar com 0 corpo
e suas multiplas sensorialidades. E deixar-se levar pelas imagens aos seus
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estimulos mais profundos, sem ser engolido e narcotizado por elas — e,
sobretudo, sem apagar suas raizes.

No fim de A Preparagdo do Ator, Stanislavski diz que desenvolveu seu método —
com diversos aspectos formais — para ser usado como um treinamento que
permitiria ao ator ndo racionalizar na hora de interpretar o personagem,
entregando-o as acbes de seu subconsciente. Isso aconteceria porque o ator,
apds o treinamento, ndo se preocuparia mais com os aspectos formais, eles
fluiriam naturalmente, abrindo espaco para a ag¢do do que ele chama de
subconsciente. Ele compara os itens de seu treinamento com a gramatica, e o
estado em que o ator deveria estar em cena com a poesia. Diz que “é justo dizer
que essa técnica tem com a natureza criadora subconsciente a mesma relagao da
gramatica com a poesia. E triste quando considera¢des gramaticais avassalam o
poético” (STANISLAVSKI, 1996: 296). O mesmo vale para a dublagem: ndo se pode
deixar que a gramatica avassale o poético e que os elementos estético-formais
eliminem a imaginacao.
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Resumo: Este artigo pretende investigar as interconexdes de elementos
presentes em algumas producdes de Jorge Furtado, no ambito cinematografico e
literario, examinando os processos conversacionais gerados a partir das relacées
que estabelecem com obras de William Shakespeare. Para isso, a analise se
estrutura pelo mapeamento de dados de interdiscursividade, observando a
influéncia e a ressignificacdo de Shakespeare em filmes como Houve uma vez dois
verdes (2002) e no livro Trabalhos de amor perdidos (2006).
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Intertext, interlacing and interdiscursivity: Shakespeare in the works of Jorge
Furtado

Abstract: This article intends to investigate the interconnections of elements
present in some of Jorge Furtado's productions, in the cinematographic and
literary scope, examining the conversational processes generated from the
connections they establish with works by William Shakespeare. For this, the
analysis is structured by the mapping of interdiscursivity data, observing
Shakespeare's influence and resignification in films such as Houve uma vez dois
verdes (2002) and in the book Trabalhos de amor perdidos (2006).
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1 A mostra teve inicio no Rio de Janeiro,
sendo Recife a segunda cidade a receber
o evento (VIANA, 2016)

Pareando (supostas) imparidades: aspectos introdutdrios

A proposta de estudo que aqui desenvolvemos procura analisar os
entroncamentos e os modos de construcdo de uma estética ficcional que
perpassa parte das obras de Jorge Furtado, trazendo a discussdo produgdes dele
no Cinema e na Literatura. O ponto de maior interesse esta na maneira como os
textos se relacionam entre si e, sobretudo, como se conectam a discursos e a
intercorréncias semanticas presentes na obra de William Shakespeare. Esse dado
revela também nos textos de Furtado uma predisposicdao temdtica — entre a
reverberagdo e a ressignificacdo de sentidos —, que procura amplificar arranjos
intertextuais, diversificando formas de (re)modulagdes discursivas.

Furtado ministrou uma masterclass em dezembro de 2016, na Caixa cultural, em
Recife. O Palavra em movimento — Filmes e roteiros de Jorge Furtado® realizava
uma mostra do trabalho do diretor e escritor gaiicho durante uma semana. Jorge
Furtado enfatizou seu gosto pelas formas como se iniciam algumas histérias,
pecas, filmes etc., assinalando que esse apreco se fortaleceu quando do inicio de
seu trabalho na TV. Parte dai a ideia de que era necessario cativar o espectador,
de forma a trazé-lo e “prendé-lo” de principio — nesse veiculo em que as pessoas
perdem o interesse e zapeiam com o controle remoto facilmente. Essa aten¢do
aos instantes introdutérios das produgdes assinala ndo apenas o interesse na
recepcao, mas, desde os movimentos preambulares, a tentativa de se
estabelecer, em varias obras de Furtado, tipos de interagdo com o publico na
esteira de propostas antiilusionistas e em desdobramentos que chegam a
projetos além do contexto de TV.

A palestra de Furtado na Caixa cultural também ilustrou uma proposta de
trabalho, uma vertente de estilo, na qual se configura mais fortemente a ideia de
conexdo, ou melhor, como estdo ligadas as profusdes de referéncias que
permeiam suas consideracbes sobre a arte e suas produgdes artisticas. No
evento, ele explanou os comentarios que fez com trechos de outras obras, como
romances, poemas e filmes, na tentativa de se fazer compreender e de fazer
compreender seus trabalhos. Essa modalizacdo discursiva, dialogizada, esta
também em contato com pequenas histérias de bastidores e outras vivéncias
correlacionadas que se incorporam a uma harrativa maior, como as de seus
proprios filmes, que sdo detalhados em suas visdes de roteiro e nas construgdes
de personagens criados por ele.

Tais questdes se mostram pela maneira como acabam se aglutinando em um
tipo de perspectiva estética, em um dado de entonacdo do cineasta e também
pelo acesso que temos a autores pelos quais Furtado se interessa. Dentre as obras
citadas pelo diretor no evento, em uma observacao feita por ele dando énfase ao
inicio que elas possuem, Furtado destacou autores como Machado de Assis,
lendo trechos de Memdrias péstumas de Brds Cubds; e A metamorfose, de Kafka.
Se pensarmos nas relagdes com os escritores, podemos correlacionar algumas
obras de Furtado ao tipo de interagdo machadiana/metalinguistica feita com o
publico e também a presenca da obra de Kafka, Carta ao pai, na fala final de Silvia
(Leandra Leal) em O homem que copiava (2003), por exemplo.

Ha recortes que também podemos fazer tomando por base o longa-metragem
Saneamento bdsico, o filme (2007), por exemplo, a partir da instauracdao de um
link entre o dado cotidiano e a linguagem artistica. O fragmento a ser assinalado
se dd na sequéncia inusitada em que Silene (Camila Pitanga) ressalta a
importancia dos cuidados que Seu Otaviano (Paulo José) tem que ter com o
cabelo para a filmagem do video que a comunidade esta fazendo na tentativa de
angariar recursos para resolver os problemas de esgotamento sanitario do local.
A personagem recita trecho poético do escritor Gustavo Corgao:
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[SILENE] O cabelo faz do homem um ser misterioso que carrega na cabega, a
parte do corpo que é mais nitida e a mais marcada, uma coisa rebelde como
um mar e confusa como uma floresta. O cabelo estd quase fora do corpo, é uma
espécie de jardim privado, onde o dono exerce a vontade a sua fantasia e a sua
desordem. E qualquer coisa que cresce e que transborda como se estivesse livre
do dominio da alma.

Apesar da passagem acima, em um primeiro momento, apontar como um dado
de vaidade da personagem, revela, sobretudo, rastros daquilo que o filme
pretende alcar na representacao das relagdes sociais. Essa dinamica destaca-se
por trabalhar no sentido de costurar uma nova percepc¢ao do envolvimento do
ser humano com a arte. Além disso, ressignifica essa compreensdo ao apresenta-
la onde, aparentemente, estamos acostumados a ndo enxergar a presenga de
sensibilidade estética.

Isso porque a impressdo aparente que se tem sobre Silene sugere uma
personagem caracterizada por certa superficialidade e que ndo é dada a esse tipo
de comportamento, mais voltado a apreciacdo e exortagdo artistica, causando
surpresa aos demais membros da familia. Esse dado torna-se ainda mais
ostensivo se levarmos em conta o padrao constitutivo que o filme articula na
construcdo da personagem, como uma personalidade meio aérea e um tanto
infantilizada, para, justamente, causar certo impacto quando Silene faz a
intervengdo poética.

A exaltagdo dos elementos diminutos sugeridos no inicio de Saneamento bdsico,
com a frase “a natureza é grande nas coisas grandes, e enorme nas coisas
pequenas”, de Bernardin de Saint-Pierre, proferida por Marina, reafirma esses
signos da arte na vida da acanhada comunidade e demonstra como eles sdo
sintetizados nesse outro fragmento introdutdrio do longa-metragem. Para além
disso, ficam caracterizados os tracos perenes de intertextualidade e o
investimento que as obras de Jorge Furtado realizam em torno de sutilezas, por
vezes, imiscuidas de tal forma que se integram efetivamente ao texto filmico e
traduzem novas formas do dizer. E que, neste trabalho, se tornam objeto de
analise especifica com especial atencdo aos meios e entremeios daquilo que
Furtado e suas obras propGem tomando por base os textos shakespearianos.

Atalhos e retalhos shakespearianos

Nas orelhas do livro de Furtado ha uma descricdo sumdria na qual a obra nos é
apresentada da seguinte forma: “Trabalhos de amor perdidos é um romance
baseado livremente na peca de mesmo nome”, de William Shakespeare.
Romance baseado livremente, assim como livre adaptacdo, sdo expressées
bastante utilizadas nos processos de releitura e possuem um tronco comum no
ambito da producao artistica. Tais expressdes reforcam um gesto de redundancia
e conotam uma posicdo defensiva por parte daqueles que adaptam, além de
simbolizar certo receio quanto a recep¢do, procurando preparar e direcionar o
publico para um tipo de interagao que exima o artista que adapta da “culpa” de
ter ressignificado determinada obra.

Esse processo pode gerar a obstaculizagdo do didlogo, porque, de um lado, had a
possibilidade desse receio condicionar a liberdade e, dessa forma, o impeto
estético do artista no ato da adaptacao; e, do outro, ha o interlocutor que pode
recusar-se a estabelecer os novos elos comunicativos pelo fato de a releitura
reacomodar os elementos que compunham a obra base, uma recusa que ocorre
frequentemente a partir da caracterizagdo de cendrios e personagens quando o
cinema traduz um texto literario para as telas.
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2 Aqui fazemos o registro de um livro
organizado por Jorge Furtado, em 2010,
que trabalha com tradugdes de sonetos
de Shakespeare (RONAI, 2010), dando
forga a ideia da influéncia do poeta inglés
na obra do artista gatcho.

3 Gustavo Bernardo, em O livro da
metaficgdo (2010: 31-32), aponta para
este comparativo entre constru¢des no
ambito da metalinguagem/metaficgdo e
as bonecas russas.

J4 no contexto propriamente dito da andlise intertextual, a utilizacdo de
referéncias aos trabalhos de William Shakespeare perpassa muito daquilo que é
produzido por Jorge Furtado, incluindo citagGes, fragmentos e até mesmo uma
adaptacdo em formato de texto literdrio da obra shakespeariana Trabalhos de
amor perdidos, no qual temos também incursGes metalinguisticas a partir de um
olhar sobre o fazer artistico.

E possivel ainda destacar, fazendo uma observacdo de forma mais ampla, que o
escritor inglés se encaixa como pega importante no quebra-cabeca que o cineasta
gaucho acaba montando. Inclusive, atentando para o aspecto comunicativo do
discurso e observando a ponte que conecta Furtado a Shakespeare, também esta
projetada uma influéncia que caminha de mdos dadas com a
autorreferencialidade narrativa. Isso ganha destaque se pensarmos, por
exemplo, em obras como Hamlet, e mais especificamente na companhia de
teatro que se apresenta dentro da peca shakespeariana, gerando um efeito
duplicante: um recurso estético recorrente naquilo que propéem algumas
produgdes metalinguisticas que Furtado corroteirizou, como Lisbela e o
prisioneiro (2003) e Romance (2008).

As feicOes que Shakespeare assume na obra de Furtado variam em graus de
intensidade. No caso do livro, aliados a construcdo dialdgica, estdo estruturados
elementos metalinguisticos que se aplicam, por exemplo, pela prépria discussdo
linguistica entremeada no texto literario, acerca da origem e desdobramento de
algumas palavras, expondo também o fator autorreflexivo a partir da
contribuicdo de Shakespeare para a lingua inglesa.

No livro de Jorge Furtado Trabalhos de amor perdidos, temos entdo um
brasileiro, ator de teatro, que se chama Robin e que ganha uma bolsa de estudos
no exterior para um projeto, visando a pesquisa e ao desenvolvimento de uma
peca sobre as piadas de William Shakespeare. A histéria se dd no contexto dos
estudos académicos, a partir do encontro de um grupo de jovens pesquisadores
de diferentes partes do mundo. Com similaridades que podemos pingar em
relacdo as proprias analises que aqui desdobramos, vemos, por exemplo, os
personagens levantando elucubracdes acerca dos autores que William
Shakespeare possivelmente leu e quais tiveram influéncia em sua obra. Além
disso, ha espaco para a discussdo acerca da producado artistica do bardo, o modus
operandi do autor, caracterizacdo de personagens e roteiro; também sao levadas
em conta condices de producdo, construcdo e efeitos de sentido, referéncias e
influéncias etc. Essas discussGes estdo estabelecidas entre Robin, protagonista da
obra, e seus colegas de pesquisa que também realizam estudos com propostas
diferentes, mas igualmente baseadas na obra de Shakespeare.

Além da traducdo de piadas e da exploracdo vocabular/lexical no livro, a obra
instiga? um olhar sobre si mesma por meio de passagens que possuem énfase na
propria pesquisa académica, a exemplo de fragmentos que convidam o leitor a
experienciar aspectos do discurso cientifico. “Mise-en-abyme é quando uma
narrativa reflete sobre si mesma, denuncia sua estrutura ou especula sobre o seu
tema. Significa, mais ou menos, construcdo no abismo, ou sobre o abismo. A
histdria dentro da histdria” (FURTADO, 2006: 158).

Aqui o exemplo da matriosca® ganha forma em seu viés metalinguistico a partir
de uma discussao de conceitos e no¢des da teoria narratoldgica. Essa pratica atica
a interlocugdo a permanecer atenta as investidas sobre a construgao de sentido,
os efeitos possiveis e passiveis de formatacdo estética. Contudo, nem por isso,
faz com que o leitor deixe completamente certo estagio de imersdo que os textos
ficcionais, em grande medida, procuram instigar.
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4 Essa percepgao € possivel, por exemplo,
a partir das conversas estabelecidas entre
Pedro e Ana, uma vez que essas
interagdes podem ser tomadas como
desdobramentos daquilo que acontece
nos ensaios de Tristdo e Isolda. O casal de
atores passa, entao, a fazer uso das falas
que constam no roteiro da pega nas
conversas que desenvolvem fora do
ambiente do teatro, realizando, de certa
forma, uma extensdo daquilo que eles
passam boa parte do tempo fazendo
juntos. Essas conversas mobilizam a
relagdo dos atores, servindo de ponto de
partida para o desenlace amoroso dos
dois.
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Nesse mesmo escopo autorreferencial, se encararmos também a traducdo
como um mecanismo de adaptacdo, estaremos diante de situacGes tipicas
guando o protagonista da obra de Furtado tenta explicar algumas piadas que
conta para seus colegas de estudo, dentro de um contexto no qual o idioma
falado entre eles é o inglés e os individuos que compdem o grupo sdo de culturas
diferentes da cultura do brasileiro. No texto, ao conhecer Suhair, Robin, para
confirmar que é esse mesmo o seu nome, comenta: “o importante é ter saude”
(FURTADO, 2006: 79). Indagado por Suhair a respeito do significado da expressdo,
o personagem explica o comentdrio aneddtico: “E uma autodepreciagdo, um
desprezo assumido pelo préprio nome. Serve como autodefesa, menospreza-se
0 préprio nome antes que o interlocutor o faga. Demonstra-se dar pouca
importancia a si mesmo e revela-se bom humor” (FURTADO, 2006: 80). A
construgao expde o aspecto metalinguistico do trecho, trazendo a atengao para
sua construcdo e o efeito de sentido pretendido.

Ainda nesse ambito, dentre os tdpicos levantados, surgem indagacdes a respeito
da possibilidade de Shakespeare ter ou nao lido Dom Quixote e qual o impacto
teria tido Tristéo e Isolda sobre Romeu e Julieta, por exemplo. Trabalhos de amor
perdidos, no caso a adaptacdo Furtado, traz elementos, ja em 2006, que seriam
verticalizados no filme Romance, de 2008. Um dos fragmentos indica pontos a
partir dos quais se torna possivel estabelecer uma série de associacdes e debater
a respeito das recombinacgGes discursivas no ambito dialdgico:

(...) a primeira grande histéria de amor impossivel, o primeiro grande sucesso
do género é Tristdo e Isolda, uma paixdo irremedidvel que termina com a morte
dos dois amantes. Na lenda medieval, Tristdo e Isolda bebem por engano um
filtro de amor e condenam-se um ao outro. Isolda era a noiva prometida ao tio
de Tristdo, Marcos, e mesmo depois de casada continuou amante de Tristdo. A
histéria foi muito popular, o primeiro tridngulo amoroso da literatura e
inaugurou uma série intermindavel de amores impossiveis. Para escrever o seu
Romeu e Julieta, Shakespeare se inspirou em poemas que provavelmente se
inspiraram em Tristdo e Isolda, a histéria de um amor fulminante que termina
na morte dos amantes, ela morre depois e cai sobre o corpo dele. (FURTADO,
2006: 90-91).

A fala de Robin ecoa os dizeres de Pedro (Wagner Moura) — personagem de
Romance, filme roteirizado por Furtado e Guel Arraes — e faz uma sintese de
Tristdo e Isolda, apresentando ao publico a histéria do casal que remonta a Idade
Média, vinculando-o ao casal shakespeariano Romeu e Julieta. Mas, sobretudo,
as obras se entrelacam aqui estabelecendo o entrecruzamento entre as
narrativas, compendiando os mecanismos de feitura do processo artistico e de
caracterizacdo de personagens enquanto hda o espelhamento das relagOes
afetivas seja entre Robin e Suhair, seja entre Pedro e Ana (Leticia Sabatella). No
inicio do filme, o protagonista de Romance dirige o teste da atriz:

[PEDRO] a palavra paixdo quer dizer sofrimento. Paixdo de Cristo, Paixdo de
Joana D'Arc... “Em grande afli¢do, eles se apaixonaram”, ou seja, quem diz que
estd apaixonado quer dizer que estd sofrendo por amor, mas, o que é mais
incrivel, estd gostando de sofrer. Nas histdrias romdnticas, amar significa
sofrer. E amar absolutamente significa morrer de amor. Por isso, na cena final,
quando Isolda descobre que Tristdio estd morto, ela ndo tem outra alternativa
a ndo ser se matar.

Parte desse patamar agudizado é onde estdo diluidos Pedro e Ana, entre o amar
e o sofrer e a concepc¢do do “amor reciproco infeliz”, tanto em uma esfera cénica
quanto no circulo que rodeia o real diegético do filme*. Logo a influéncia da no¢do
de paixdo, que permeou Tristdo e Isolda estendendo-se, supostamente, a
Shakespeare, ndo se dd somente do ponto de vista temdtico, mas contribui para
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a caracterizacdo desses dois personagens de Romance fora do palco. Em um
movimento que se propaga também entre Robin e Suhair, representando os
entrelacamentos entre vida e arte.

As obras de Jorge Furtado, livro e roteiro de filme, se aproximam em sua costura
em alguns pontos, mas se distanciam na linha em que seguem os casais
protagonistas quanto ao final destinado a eles. No primeiro, Robin e Suhair se
desencontram por conta dos atentados do 11/09 de 2001, em Nova York,
deixando em aberto um desenlace que parece nao apontar para um reencontro
dos dois. Com formato epistolar em seu epilogo e possuindo varias cartas no
transcorrer de sua prépria costura narrativa, o livro estampa o circuito de
didlogos entre os pesquisadores e os seus parentes por meio desse tipo de
comunicagdo e encerra seu Ultimo capitulo com lugar e data: “Porto Alegre,
dezembro de 2005”. O trecho final do romance faz um apanhado da obra
adaptada, expondo o final (também) em aberto da peca de Shakespeare quanto
ao desfecho do casal Berowne e Rosaline, que acabam separados, na producao
de Shakespeare, assim como Robin e Suhair no livro de Jorge Furtado (FURTADO,
2006: 210-213; SHAKESPEARE, 2014: 128).

J4 no longa-metragem, os desencontros sao sucessivos no desenrolar da
histéria, mas Romance fecha a narrativa com um arco comico. Na ultima
montagem da peca, Pedro e Ana encenam uma parddia de Tristdo e Isolda que se
apresenta como um “aspecto ludico que se traduz por um jogo nao destrutivo”
(PUCCI, 2008: 199) e “que ndo escarnece do texto parodiado” (PUCCI, 2008: 219),
como assinala Renato Pucci em sua andlise acerca do pés-modernismo no cinema
brasileiro, sobretudo no estudo que realiza sobre os filmes Cidade oculta
(Francisco Botelho, 1986); Anjos da noite (Wilson Barros, 1987); e A dama do Cine
Shangai (Guilherme de Almeida Prado, 1988). A nog¢do ndo destrutiva se
desenvolve em Romance buscando mostrar o cotidiano de um jovem casal de
atores do mundo contemporaneo, diferente daquele medieval, do “amor
reciproco infeliz”, consubstanciando a compreensdo de que Tristdo e Isolda ndo
vado se matar por conta das dificuldades que possam surgir na vida dos dois, e
podem até viver “para sempre”, mas nao necessariamente felizes o tempo todo
(BARBOSA; MOUSINHO, 2012: 158).

Shakespeare no cinema de Furtado

Houve uma vez dois verdes (2002) e O homem que copiava (2003) se encontram
e tém seus textos também se esbarrando em esquinas encarregadas de dar
fluidez a uma gama de referéncias em comum, utilizando-se de trechos da obra
de William Shakespeare que sdo retrabalhados pelos textos filmicos a partir de
concepcoes diferentes.

Da literatura aos desenhos animados, de Sancho Panca a Pikachu, o sidekick, ou
melhor, o fiel escudeiro se faz presente como um elo motivador entre o
protagonista e sua propria jornada. No primeiro longa-metragem de Furtado,
Juca (Pedro Furtado) traduz em si esses elementos na parceria com Chico (André
Arteche) a procura de Roza (Ana Maria Mainieri), que sumiu apds aplicar um
golpe com uma falsa gravidez. Ainda no primeiro terco do filme, antes de iniciar
a busca por informagdes, Juca diz a Chico que precisa mudar de camisa antes de
ir e é questionado pelo amigo sobre a razao da troca, respondendo: “N3o sei o
que estad escrito nessa camisa. E se a guria pergunta o que esta escrito? Elas
adoram perguntar essas coisas. Se ela pergunta o que esta escrito na minha
camisa e eu ndo sei, ndo da para trepar”. Chico retruca em tom repreensivo:
“Quem vai trepar? A gente sé vai procurar por ela na praia”.
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5 Jéssica desafia Shylock, seu pai que é
rico e judeu, para fugir com Lourencgo, o
namorado cristdo, trajando-se de pajem
(SHAKESPEARE, 1982: 220).

A frente, Juca estd usando uma camisa que estampa uma frase de Shakespeare:
“But love is blind and lovers cannot see the pretty follies that themselves
commit”. Ou como ele mesmo traduz para a primeira guria que ele vé e para a
qual vai pedir informagdes sobre Roza: “O amor é cego e os amantes ndo podem
ver as bonitas folias que eles mesmos cometem”. O trecho se refere a obra O
mercador de Veneza, na qual Jéssica, personagem que se apaixona por Lourenco,
se veste de rapaz para tentar fugir com ele. (SHAKESPEARE, 1982: 220).

Houve uma vez dois verGes reverbera ndao apenas o texto de Shakespeare em
seu aspecto explicito, pois o somatério da escolha da camisa e a explica¢cdo dada
acerca do uso de um colar ortopédico no inicio do filme por parte de Juca indiciam
as tentativas, ou as pretty follies, do personagem de se aproximar das mulheres,
analoga a estratégia de Jéssica para fugir com Lourenc¢o®, personagens de O
mercador de Veneza.

No principio de Houve uma vez dois verdes, ja temos contato com o
procedimento ardiloso de Juca — mentindo sobre o colar ortopédico para duas
garotas no fliper —, o que acaba se repetindo mais a frente com Violeta (Victoria
Mazzini). Juca estd com caxumba, no entanto, na passagem inicial, ele da outra
justificativa, para tentar impressionar, quando perguntado sobre o pesco¢o ao se
aproximar de duas mulheres: “Desloquei a terceira vértebra cervical. Eu estava
pegando onda, fui dar um drop, meu parceiro estava no tubo. Mas tudo bem.”.

As tolices impagdveis de Juca, ou as “bonitas folias”, estdo representadas no
sentido de assinalar o desejo sexual adolescente e, segundo Carlos Roberto
Ludwig, o envolvimento de Jéssica e Lourengo também possui conotagdes
erdticas na passagem em que ela se veste de homem. De acordo com o
pesquisador, “vestir-se de homem era muito comico e tinha conotagdes erdticas
na época”. Além disso, Jéssica “sente-se envergonhada de ser o torchbearer
(portador de archote) de Lorenzo, termo com denotagGes erdticas na época. A
vergonha estd implicita pelas sugestées de seu desejo erdtico expressado nessa
cena.” (LUDWIG, 2016: 584 e 588, grifo do autor).

Os versos shakespearianos estdo na fala de Juca de forma a construir uma

(...) tradugdo comicamente truncada, [na qual] seu sentido irrevelado, no
entanto, antecipa dados da narrativa. Mais do que configurar uma prolepse
(flashfoward) que arma a unidade narrativa, tal antecipa¢do comenta o olhar
talvez reticente dos outros personagens e do espectador ao ver Chico lutando
contra todas as evidéncias pelo amor de Roza, ele tantas vezes ternamente,
apaixonadamente tolo. (MOUSINHO, 2012: 100, grifos do autor).

Jad em O homem que copiava, a utilizacdo da obra de William Shakespeare esta
inserida em uma concepcao fragmentada que compde a realidade e a
personalidade de André (Lazaro Ramos). O protagonista, que trabalha como
operador de fotocopiadora, passa boa parte de seus dias em contato com uma
porgcdo randémica de inUmeros textos e, a partir dessas impressdes recortadas a
gue ele tem acesso, o longa-metragem molda o personagem em suas divagacdes
e em suas relagdes sociais.

Se em Trabalhos de amor perdidos os personagens de Jorge Furtado se
inquietam sobre a possibilidade de Shakespeare ter lido Dom Quixote, em O
homem que copiava, André nos conta que “Shakespeare e Cervantes morreram
no mesmo dia: vinte e trés de abril de mil seiscentos e dezesseis. Eles nem se
conheceram”. A fala do personagem surge em meio ao emaranhado de
informagdes as quais ele tem acesso por conta do emprego que possui, dando
vazao a encadeamentos discursivos que demonstram processos comunicacionais
que, por vezes, ndo se efetivam plenamente.
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Dentre esses extratos, ha também o Soneto Xl do escritor inglés, o qual o
protagonista do filme ndo consegue ler até o fim e também ndo o compreende.
A partir do poema, André fica intrigado particularmente com a palavra “hirsuta”
e acaba reutilizando-a para nomear a diretora da escola em que estuda o
personagem, com ares autobiograficos, criado por ele para uma de suas histdrias
em quadrinhos voltadas para o publico adulto, como André mesmo as descreve.
Enquanto elemento reincidente na obra de Jorge Furtado, esse mecanismo
assinala outra investida no campo metaficcional, com a exposi¢do da criacdo e
dos desdobramentos de uma narrativa dentro da prépria diegese do filme.

O trecho poético incompleto, pelo fato de André nado ter conseguido ler a tltima
linha, funciona como elo entre ele e Silvia. O protagonista ndo compreende o
poema e é ajudado pela vizinha. Em um primeiro momento, a partir de um gesto
recorrente nos trabalhos de Furtado, a solugdo dicionarizada, na busca em torno
do léxico, parte de Silvia, que leva o verbete da palavra “hirsuta” para André. A
atitude envolve fatores como a palavra vista e revista, metalinguisticamente, e
aponta para a inquietacdo em torno dos objetos artisticos. No caso especifico de
O homem que copiava, reverbera-se ai a tentativa de compreender e dar sentido
a algo que, s6 aparentemente, surge solto e deslocado no labirintico universo de
referéncias que o filme explora por meio das informacGes a que seu protagonista
tem acesso, processa e ressignifica discursivamente.

Em um segundo momento, como efeito provocativo mais evidente na relacdo
entre o individuo e a arte, Silvia leva para André o poema completo de
Shakespeare, provocando ali uma acdo interpretativa do Soneto Xll, em uma
construcdo que engendra diegeticamente a arte enquanto elemento
sensibilizante. Como arquétipo fortemente impulsionado também em
Saneamento bdsico, a experienciacao relacionada ao discurso artistico é galgada
também em O homem que copiava a partir de um paralelo com a relagdo amorosa
que André e Silvia estabelecem.

A leitura do texto feita por André vai sendo intercalada pelas explica¢des de
Silvia, que vai arrematando a ideia de que o poema trata do passar do tempo.
“Pois as gracas do mundo em abandono/ Morrem ao ver nascendo a graca nova/
Contra a foice do Tempo é vao combate/ Salvo a prole, que o enfrenta se te
abate” (SHAKESPEARE, 2013: 27). A personagem elucida: “Isso é um jeito de
ganhar da morte. De enganar o tempo. A prole. Os filhos”. Aqui a construgao de
cena se opde, sobretudo, ritmicamente aos primeiros instantes do filme ou aos
fragmentos do longa-metragem que se propdem a gerar um efeito de sentido
acerca do alarido imagético que integra a pulverizada série de enunciados do
universo de André.

Numa caminhada filmada em dois planos-sequéncia mais longos, a leitura é
construida gradualmente, dando margem a um respiro menos ofegante, entre
uma informacao e outra, e que possibilita um olhar mais atento ao texto poético,
ao mesmo tempo em que acompanha o gestual dos personagens em suas feigdes
e reacgOes, além de distribuir no quadro a intensidade da interacdo entre eles sem
a utilizacdo do mecanismo campo/contracampo.

O processo conversacional entre André e Silvia e entre eles e o texto de
Shakespeare é montado numa dindmica a parte a essa altura do filme. Esse
processo, que vem sendo urdido sistematicamente desde o primeiro contato de
André com o poema, é colocado como um elemento consubstanciador do enlace
amoroso entre os personagens. A aplicabilidade desse recurso se da pela prépria
atmosfera criada em torno da sensibilizagdo vivenciada pelos dois. Dessa forma,
o filme aproxima-se do longa-metragem Saneamento bdsico, demonstrando por
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meio de uma faceta distinta, mas com propdsito similar, que a arte possui uma
estratificacao catalisadora e mobilizadora, seja em seu uso coletivo ou individual.

Consideracgoes finais

Os textos audiovisuais de Jorge Furtado, em parcela significativa, possuem
engajamentos que se destacam pela maneira como discutem o préprio fazer
artistico, assinalando os seus dispositivos constitutivos em um olhar
autorreferencial, e como ddo visibilidade a uma variedade de enunciados
provenientes ndo apenas da linguagem audiovisual, mas também originarios de
outros campos discursivos, como a literatura, o teatro e as artes plasticas.

Esse tipo de costura se alia de forma substancial a obra de Shakespeare, por
meio de deslocamentos de sentido e da reutilizagdo de estratégias discursivas,
remodelando e reverberando textos do bardo ao mesmo tempo em que as obras
de Furtado contam suas prdprias histérias. Propostas como essas se espraiam
numa esteira que permeia filmes e livro do autor gaucho, diversificando as formas
de trabalhar texto, contexto e intertexto.

Se trouxermos a atencdo para esse tipo de operacionaliza¢do, no que se refere
a analise intertextual, ao estudar filmes como Houve uma vez dois verdes e O
homem que copiava, além da adaptagao Trabalhos de amor perdidos, poderemos
perceber que as séries discursivas e os enunciados estdo imbricados no ambiente
social. A partir disso, esses dados de construcdo expressiva — provenientes do
proprio discurso artistico, por exemplo —, sdo colocados em movimento por
estarem estritamente vinculados as formas como os individuos se conectam a
esses discursos preexistentes, ao mesmo tempo em que seres sociais se utilizam
deles, sob maneiras diversas, deslocando-os em novas faixas semanticas e em
novos contextos.

Essa nogdo tanto pode ser observada pelos usos e atribui¢cdes que Jorge Furtado
emprega em suas obras a partir das pontes dialégicas estabelecidas com outros
textos — inclusive os seus proprios; quanto pela representacdo dessas
possibilidades integrativas por meio dos personagens do cineasta em seus liames
estabelecidos, por exemplo, a partir de Shakespeare em seus inumeros
enunciados, (re)dizendo, (re)contando e (re)construindo artisticamente, com
forga criativa. E com outras palavras.
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Resumo: Desde os primeiros anos de sua difusdo, o telefone foi concebido e
utilizado ndo apenas como um meio de comunica¢ao ponto a ponto, mas também
na forma de telefonia circular [um para muitos] como um meio de informacéo,
entretenimento e educagdo voltado ao ouvinte. Neste artigo realizamos uma
panoramica sobre algumas formas de telefonia circular que incentivaram a
pratica de transmissdo remota ao vivo de performance com enfoque sonoro,
como concertos de musica classica, 6pera e espetaculos teatrais, referencial para
uma das etapas do meu projeto de doutorado.

Palavras-chave: Telefone; Telefonia circular; Telecomunica¢do; Arqueologia das
midias; Telearte; Performance sonora.

Wired Imagination: Victorian streaming via circular telephony

Abstract: Since the earliest years of its invention, the telephone has been
designed and used not only as a means of peer-to-peer communication but also
in the form of circular telephony [one-to-many] as a means of information,
entertainment, and education aimed at an audience listener. This article provides
an overview of some forms of circular telephony that encouraged the practice of
live remote transmission of sound focused performances such classical music
concerts, opera, and theatre that served as a reference for one of the stages of
my research project.

Keywords: Telephone; Circular telephony; Telecommunication; Media

archeology; Teleart; Sonic performance.
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1 Por n3o encontrar em portugués um
termo mais apropriado e poético para
esse fendbmeno, buscamos no italiano o
termo Telefonia Circolare utilizado pelo
scholar Gabriele Balbi em suas obras
sobre telefonia.

2 Ac¢do de emitir imagens e sons a
distancia, por meio de aparelhos
eletrdnicos.
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Nota Introdutdria

O entusiasmo com que as pessoas recebem as novidades tecnoldgicas nao é
nenhuma novidade. Contudo, a velocidade com que esses novos objetos de
desejo chegam ao grande publico é cada vez mais rapida o que torna a novidade
numa sensagao de presente constante.

O simbolo desses novos tempos, o telefone celular, resultante miniaturizado
mais recente da unido entre o computador e o telefone, agora com o
desenvolvimento da tecnologia 5G (quinta geracao de telefonia mdvel), promete
mudar os paradigmas da comunicacdo moével com o intuito de atender a
demanda de uma sociedade urbana voltada cada vez mais para o setor de
servicos e dependente de conexao movel, rdpida e instantanea. A propagacao
desses aparelhos, cada vez mais instrumentalizados, tem produzido novas formas
de contato inter-humano, transformado radicalmente a questdo de distancia e
colocado a presenga fisica em um plano subliminar. Esses fatores direta ou
indiretamente tém instigado diversos artistas a buscarem solu¢Ges estéticas para
essa nova arena de producdo, cria¢do, circulacio e difusdo artistica a distancia. A
primeira vista esse admirdvel cenario novo pode parecer inusitado, contudo os
primeiros indicios desse quadro contemporaneo tém suas raizes em algumas
invencgbes, preponderantemente as sonoras, como nos primérdios da telefonia
do final do século XIX e inicio do século XX.

Telefone

A modernidade industrial na sociedade capitalista do século XIX despertou o
fascinio pelas inovac¢Ges tecnoldgicas especialmente as “novas” midias de
comunicacdo sonora, da época, movidas pela eletricidade. Em 1876, segundo a
histdria oficial, o inventor Alexander Graham Bell apresenta o telefone e declara
na revista The Scientific American que “de todas as inveng¢des com as quais fomos
dotados pela eletricidade, ndo ha nenhuma que tenha tantas aplicagdes como o
telefone” (“TELEPHONY...”, 1876, tradugdo nossa). Apesar dos vislumbres de Bell,
nesse periodo, o telefone ainda ndo possuia o status de um meio de comunicacao
de massa, porém se tornou o primeiro embrido no ambiente doméstico a
desestabilizar as convencgGes entre o ambiente publico e privado.

Ainda em seus estagios iniciais de desenvolvimento o telefone apresentava um
certo grau de flexibilidade e incerteza em relagdo a comunicagdo, o que permitiu
ser interpretado diferentemente de sua utilizagdo moderna. No principio o
telefone operava tanto como um meio de comunicagdo ponto-a-ponto [um-para-
um], como ficou estabelecido até os dias de hoje, quanto um meio circular de um
para muitos, notabilizado pelos servicos de assinatura oferecidos ao publico por
algumas companhias de telefonia circular. Esse servico, similar as atuais tevés
fechadas e servicos de transmissdo via streaming, permitia ao assinante usar seu
proprio aparelho telefébnico como receptor de informacdo, educacdo e
entretenimento. Esse modelo quase foi extinto, porém, nas ultimas décadas
desse século, voltou em outra configuracdo decorrente da expansao da internet
e do deslocamento da cadeia produtiva da industria da informatica, dos
computadores portdteis e desktop, para as midias mdveis como os tablets e
smartphones. O crescente interesse pelo recontextualizagdo do telefone decorre
das pesquisas recentes no campo da arqueologia das midias que tém
aprofundado a percepc3o sobre a relacdo som e teletransmissdo? , e também a
reconfiguracdo da midia essencialmente sonora que, a partir da quarta geracao
de telefonia mdvel se inseriu na esfera textual e videografica.
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3 De acordo com a literatura telefénica, o
telefone nasceu em 14 de fevereiro de
1876, quando o escocés Alexander
Graham Bell (1847-1922) registrou a
patente do "telégrafo falante" algumas
horas antes de Elisha Gray (1835-1901).
Naquela época, a obtengdo de patente
era dada por “ordem de chegada”.
Contudo, uma resolugdo do Congresso
dos Estados Unidos 11 de junho de 2002
retificou o erro histdérico e declarou o
inventor italiano Antonio Meucci, como o
criador do telefone e ndo Graham Bell.

4 Para mais detalhes sobre o Musical
Telegraph, ver o site http://120years.net/
the-musical-telegraphelisha-greyusal876
(‘THE MUSICAL’, s.i.)
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Musica e Telefone

A transmissdo ao vivo a distancia esteve presente desde os primdrdios da
telefonia. Um dos primeiros experimentos embrionarios na pré-telefonia circular
foi trazido em uma matéria pelo critico de musica Harold Schonberg (1975), no
New York Times, na qual comentava sobre um inusitado concerto que ocorreu no
dia 2 de abril de 1877 no Steinway Hall em Nova York. O inventor norte-
americano Elisha Gray, concorrente de Bell, a fim de divulgar as gldrias do seu
telefone3, organizou um concerto insélito cuja divulgacdo anunciava o Telephone
Concerts/Transmission of Music/By Telegraph/Triumph of American Science.
Apesar do anuncio proclamar o concerto como “telefénico”, nenhum aparelho
telefénico esteve presente na performance. O concerto protagonizado por um
grupo de artistas eminentes da cena novaiorquina da época apresentou uma
série de performances vocais e instrumentais. No mesmo evento houve a
teletransmissdo simultanea entre Nova York e a Filadélfia, onde um tecladista
executou uma série de pecas populares no instrumento musical inventado por
Gray, o Telégrafo Eletro-Harménico (Figura 1), que estava localizado no escritério

Figura 1. Telégrafo Eletro-Harménico.

da Western Union na Filadélfia a cerca de 90 milhas de distancia. Devido a baixa
amplitude dos sinais enviados pelo instrumento para a ampla sala de concerto
em Nova York, Gray instalou algumas caixas de madeira para amplificar o volume
do som para que o publico pudesse ouvir os sons vindos por fios da Filadélfia
(Figura 2)*.

[N

Figura 2. Caixa de amplificacdo no Steinway Hall.
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5 Ao contririo do que poderiamos
imaginar, uma das primeiras aplicagdes
da tecnologia de telefonia se concentrou
no ramo do entretenimento com a
transmissdo, ao vivo, de concertos,
Operas, pecas de teatro, divulgagdo de
noticias, teleaulas, emissdo de discursos
politicos e religiosos.

% No imaginario contemporaneo, o fone
de ouvido remete a escuta em dois canais
estéreo mixados. Naquele periodo, o
sistema funcionaria por dois canais
monofénicos independentes, cujo intuito
era simular a espacialidade do espago
performatico. Essa técnica estaria
préxima ao sistema binaural.
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Telefonia Circular 1: Theatrophone

Em 1881, na 19 Exposicdo Internacional de Eletricidade realizada no Palais de
I'Industrie, em Paris, o engenheiro francés Clément Ader apresentou as auditions
téléphoniques [audi¢Oes telefonicas], que posteriormente foi denominado de
Theatrophone®. O protétipo experimental de Ader foi montado para uma
audiéncia remota através de estacGes de escuta localizadas em duas salas
especialmente equipadas no Palais de I'Industrie. Essas estagdes possuiam 20
receptores de telefones individuais conectados a dois “fones de ouvido”®, onde o
publico podia ouvir, por poucos minutos, as performances que ocorriam ao vivo
na Opéra de Paris e na Comédie-Frangaise localizadas aproximadamente a dois a
quildmetros de distancia. (Figura 3).

Figura. 3. Demonstragéo da audition téléphonique ilustrada no Le Journal ilustre.

Por meio de um sistema de transmissdo por cabos telefénicos subterraneos foi
possivel simular a distancia a sensac¢do de presenca in loco dentro do teatro. Com
fones de ouvido era possivel escutar cantores e atores como se estivessem dentro
do campo auditivo-sonoro do ouvinte. O sistema apresentado na exposi¢ao
parisiense tinha como objetivo melhorar o sistema de transmissao telefonica da
fala, da musica e do canto nos teatros, casas de dpera e palestras em relacao as
tecnologias anteriores. O sistema de capta¢do e transmissdo sonora seria
realizado com a instalagdo de multiplos microfones de carbono, posicionados
equidistantemente em pares em ambos os lados da parte inferior do palco, perto
dos refletores da boca de cena. De acordo com a patente Telephonic Transmission
of Sound from Theatres (Ader, 1882), o projeto de Ader foi concebido para a
transmissdo da voz pelo telefone, porém o equipamento tornou possivel
distinguir nitidamente os elementos envolvidos na performance — vozes,
orquestra, manifestacGes da plateia e também as falas sopradas pelo ator oculto
do ponto (nicho) no centro do palco — devido ao posicionamento do sistema de
microfones que cobriam toda a extensdo do palco (Figura 4). Esse sistema
também permitia ao ouvinte distante imaginar-se dentro as dimensdes e a
profundidade do auditério.
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7 O fisico e inventor norte-americano Lee
de Forest (1873-1961) inventou uma
tecnologia de suporte que possibilitou a
transmissdo para o publico sem a neces-
sidade de um sistema de cabeamento. Em
1907, criou a valvula de trés elementos ou
triodo, denominada de AUDION que
permitia a amplificagdo do som e tornou
possivel transmitir o som as residéncias
por meio de telefone sem fio ou radio.

Apds o sucesso na exposicdo a operacionalizagdo do sistema exigiu um grau de
complexidade tecnoldgica ao disponibilizar uma série de teatros e casas de dpera
a disposicdo de todos os assinantes e ndo assinantes de um sistema telefénico.
Durante a Exposicdo Universal (1889), os engenheiros Szavady e Marinovitch
adaptaram o projeto desenvolvido por Ader e apresentaram um novo aparelho
de escuta portatil para uso doméstico e comercial chamado Theatrophone. A
Société du Thédtrophone, empresa organizada pelos dois engenheiros em 1882,
desenvolveu o servico de assinatura pago [pay-per-hear] destinado a locais
publicos e individuos privados. As etapas percorridas para a operacionalizacdao do
sistema adotado pelos empreendedores, a partir da ideia original de Ader, exigiu
pesquisas nos arquivos da Opera de Paris e , de acordo com Melissa van Drie
(2016: 76, tradugdo nossa) “diversas correspondéncias encontradas no
mapeamento indicam como os fundadores da Companhia de Teatro negociaram
direitos exclusivos de transmitir vozes do palco da Opera antes de Ader e, dessa
forma, ganharam a concorréncia”. A companhia oferecia servico de assinaturas
em pacotes individuais e coletivos: a assinatura individual era direcionada ao uso
domeéstico, enquanto a coletiva era direcionada a locais publicos como hotéis,
restaurantes, lobbies e corredores de teatros (Figura 5). O Théatrophone de Paris
existiu até 1925, quando seus circuitos foram substituidos por amplificadores de
valvulas a vacuo [Audion] de Lee Forest’.

W

W“wa

Figura 5. Parisienses elegantes com fones de ouvido.
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8 O inicio das transmissdes ocorreu em 15
de fevereiro de 1893 em Budapeste.

Telefonia Circular 2: Telefon Hirmondo

O inventor hungaro Tivadar Puskas (1844-1893) foi associado de Ader na
construcdo do dispositivo theatrophone francés e pioneiro na criagao da central
telefonica cuja ideia era ligar todos os assinantes de telefone a uma unidade
central no final da década de 1870. No mesmo ano da Exposicdo de Paris Puskas
funda o Telefon Hirmondd [Arauto Telefbnico], o primeiro servico regular de
telefonia circular mundial em Budapeste, Hungria. O modelo operacional
também conhecido como Telephonic Newspaper (consistia em uma central
telefénica que transmitia um fluxo continuo de contelddos e noticias, cuja
programacado ocorria da manha a noite, para um grande numero de assinantes
(Figura 6). O sistema de assinaturas possibilitava tanto o recebimento de noticias
guanto o servico de telefonia regular, simplesmente mantendo um telefone
conectado continuamente a central telefénica e solicitando a telefonista a
mudanca de emissora. Desde o inicio de suas transmissdesé, o Telefon Hirmondd
se notabilizou por ter uma programagdo eclética em seu periodo de
funcionamento e por introduzir um cronograma com os horarios da programacao
que consistia em:

Noticias; entretenimento (com ficgdo original também); noticias do mercado
de ag¢des; politica atual, com relatérios do Parlamento Britanico e do Reichsrat;
concertos e programas musicais didrios transmitidos dos teatros mais
populares; programas infantis; aulas de idiomas (especialmente francés, inglés
e italiano); revisGes literarias; hora certa, repetido a cada hora; e publicidade.
(BALBI, 2010: 790)

O Telefon Hirmondé antecipou o modelo de programagao baseada em
variedades e jornalismo, pratica majoritdria na programacao tanto do rddio
guanto da televisdo contemporanea. A configuracdo da estrutura jornalistica era
realmente complexa, a equipe editorial era formada por seis apresentadores de
noticias, um gerente de negdcios, um editor-chefe, quatro editores assistentes e
nove reporteres — totalizando uma equipe entre 150 a 180 pessoas. Com o inicio
da Segunda Guerra Mundial, a tecnologia do Telefon Hirmondd, mesmo tendo
permissdo de operar uma radio, encerra as suas atividades em 1944.

~ TEL.J.46

Figura 6. Poster Telefon Hirmonda.
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9 Para mais detalhes sobre a amplitude do
Electrophone no Reino Unido, ver Crook
(1999, cap.3).

Telefonia Circular 3: Electrophone

Na Inglaterra, durante a edi¢do da Eletrical Exhibition em 1892, é apresentado
ao publico uma variante do sistema experimental francés de telefonia circular
que transmitia musica ao vivo do Lyric Theatre em Londres e de outros teatros e
salas de concerto em Birmingham, Manchester e Liverpool para uma sala de
musica especialmente montada no local da exposicdo, o Crystal Palace em
Londres. Essa instalagdo funcionou por seis meses e recebeu a visita de
aproximadamente 60.000 pessoas que pagavam uma pequena taxa por dez
minutos de escuta. O sucesso dessa demonstracao resultou na formacgao da
Electrophone Company em 1894. A singularidade do modelo britanico estava na
associacdo entre a Electrophone com a National Telephone Company antes de sua
nacionalizagao em 1912, que a partir de entdao trabalhou em parceria com os
servicos de Correios. Em 1895 a parceria iniciou um servico regular de
transmissdo sonora por fios cuja programagdo proporcionava performances
musicais, dperas, pecas teatrais, musica de concerto, além de cultos religiosos e
discursos politicos para os assinantes da NTC na drea metropolitana de Londres.
As performances passavam através de uma central telefénica (Figura 7)
transmitidas aos assinantes para um receptor doméstico e/ou publico conectados
a um par de fones de ouvido.

s ) 2

Figura 7. Central Telefénica do Electrophone.

O modelo de telefonia circular adotado pela Electrophone encontrou um meio
termo entre o estilo francés do Theatrophone — voltado essencialmente para
programas de entretenimento, com pouco espaco para noticias e o modelo
hdngaro do Telefon Hirmondé — direcionado ao noticidrio, com pouco espago
para o entretenimento. Segundo Balbi (2015: 791, tradugéo nossa) “os assinantes
poderiam desfrutar de um sistema bidirecional, ligando para uma central
telefénica para chamadas corriqueiras ou solicitando o servico do Electrophone,
que conectados a um operador, ofereceria uma selegdo de até trinta programas.
O servico era de uso particular, como o da Rainha Vitdria, e em espagos publicos
como hotéis, restaurantes, hospitais e teatros, cuja conexao estava disponivel por
meio de uma caixa de pagamento. A Electrophone operou de 1894 a 1920,
entretanto o seu alto custo operacional inviabilizou o acesso popular ao servigo.
Com o avanco do servico de transmissdo sem fio esse servico tornou-se
antiecondmico, encerrando suas atividades em 1925°.



Novos Olhares | Vol.9 N.1 ARTIGO | Imaginagdo com fio: o streaming vitoriano via telefonia circular 202

10 para mais detalhes sobre a veiculacio
do Telectrophone nos jornais americanos
da época ver o artigo Telectrophone em
https://earlyradiohistory.us/sec003.htm
#part100 (WHITE, s.i.).

Telefonia Circular 4: Telectrophone

Em 1909, inspirado no Telefon Himondd hungaro, Manley Gillam funda a United
States Telephone Herald Company, uma versdao americana do jornal telefénico,
com o objetivo de estabelecer um servigo de noticias e entretenimento baseado
no telefone. Sediada em Nova York a companhia estabeleceu uma rede de
sistema regionais em diversas localidades do pais que funcionaram de forma
instavel. O primeiro sistema de telefonia circular da rede a entrar em operacao
comercial foi a New Jersey Telephone Herald Company. O plano de
implementagdo contou em seu langamento com cinquenta receptores localizados
em uma loja de departamento, além de quinhentas residéncias em Newark. Em
entrevista ao jornal New York Herald Gillam disse que “tentara fornecer aos seus
assinantes todos os ramos de noticias e, como incentivo adicional, fornecera
espetaculos operisticos durante as noites, enquanto a temporada de dpera
estiver em cartaz, além de musica vocal e instrumental” (“HARK!...”, 1909,
traducdo nossa).

O telectrophone surge em um anuncio da loja de departamento Gimbel
Brothers, na Filadélfia, na qual apresentou o telectrophone como uma
combinacdo de telefone e maquina de falar. A loja disponibilizou alguns aparelhos
para “degustacdo” para que os clientes pudessem “ouvir concertos, boletins
informativos, receitas culinarias para donas de casa e, no periodo vespertino,
relatérios sobre o mercado financeiro e eventos esportivos” (WHITE, s.i.,
traducdo nossa). Ainda segundo o anuncio o servico de expansdo do
telectrophone planejava transmitir dperas no periodo noturno quando o servico
fosse estendido para as residéncias. No jornal San Francisco Call o dispositivo que
o jornalista classificara como “telefone do prazer” anuncia que “pela pequena
guantia de 5 centavos por dia a empresa estd preparada para colocar nas casas e
nos escritérios dois ou mais receptores que possibilitara aos assinantes, das 8 da
manha até a meia-noite, receber noticias do dia, concerto e palestras de acordo
com a programacao diaria” (“NEW INVENTION...”, 1911, p.19, tradugdo nossa). A
programacdao noturna era dedicada as atracbes teatrais e espetdculos de
vaudeville, com noticias entre os nimeros. Tudo isso sem sair de casa. (Figura 8)
Apesar da publicidade e do encantamento provocado no publico, ambos os
sistemas foram descontinuados apds operar por um curto periodo de tempo,
devido a inviabilidade econémicos e problemas técnicos?®.

O PER A AND VAUDEVILLE

Playing at Theatre Hearing at Home

Music, Songs, Part of Plays from Theatres, and our own Special
Artists. Every Evening 6 to 12 P. M.
World’s and Local News as it happens 8 A. M. to Midnight.

Subeeribe  QREGON TELEPHONE HERALD CO. Piss
To:::[N The Talking Newspaper and Amusement Purveyor
4845 506, 7.8 ROYAL BLDG. Day

Figura 8. Anuncio do servico de Telectrophone.
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11 H3 dois tipos de servigos: gratuitos e
pagos. Alguns servicos pagos permitem
tanto a escuta quanto o download.

12 O servico de assinatura cobrada pela
companbhia telefénica era de US $ 18 por
ano e havia uma taxa de servico de 3
centavos de ddlar para gravagdes comuns
e 7 centavos de ddlar para servigos
especiais.

Musica on demand por telefone

Hoje em dia é corriqueiro encontrar servicos de musica sob demanda como
Spotify, Pandora e Apple Music. O sistema é uma maneira de transmitir dudio —
incluindo musica — que pode ser desfrutado em todos os tipos de dispositivos sem
a necessidade de fazer o download do arquivo. No streaming os arquivos de audio
ficam armazenados na nuvem, o que ndo exige o disco rigido. Se o ouvinte quiser
escutar novamente a mesma gravacdo o sistema repete a operacdo facilmente'!.
Esse tipo de servico tem sido a fdrmula encontrada pela industria fonografica em
substituir as midias fisicas, e tem em sua genealogia um servico conceitualmente
similar conhecido como Tel-musici, que operou entre 1909-1914.

Numa reportagem da revista Popular Mechanics, sob o titulo de Phonograph
Selections by Telephone (1910: 489,490), o servico de musica fonografica Tel-
musici é apresentado didaticamente e nota-se a similaridade operacional com os
sites que oferecem servicos semelhantes a um banco de dados de musica on-line.
De acordo com a revista, a novidade experimentada com sucesso em Wilmington,
Delaware, transporta sinais de dudio em uma central telefénica que através fios
chega as casas dos assinantes. Na central telefonica ha uma sala de musica que
contém varios fondgrafos e uma placa de operacao a qual os fios dos assinantes
da musica estdo conectados. Para cada assinante do servigco é fornecido uma lista
especial com os nomes e niumeros de cada musica. O sistema de transmissao
funciona por meio de cabos telefénicos comuns, sendo que o assinante deve
anexar ao telefone um bocal de grande dimensdo em forma cOnica, similar aos
usados em fondgrafos, para amplificar o som pela sala (Figura 9).

SRS

i e s

Figura 9. Bocal anexado ao telefone.

Para escutar a musica escolhida o assinante fazia uma ligagdo por telefone para
o departamento de musica da empresa pedindo a musica pelo niumero do
catdlogo para uma telefonista. A operadora conectava um fondgrafo livre a linha
telefénica, colocava o disco no toca-discos, iniciando a operacédo (Figura 10). No
final do disco a conexdo telefonica é interrompida, a menos que mais registros
tenham sido solicitados. Quando varios assinantes pedem a mesma peca todos
os fios podem ser conectados ao fondgrafo®2.

O servico de transmissdo de conteddo sonoro-musical pela telefonia circular na
passagem entre o século XIX e inicio do século XX estava sob o dominio de
tecnologias de transmissdao baseadas em fios. Esses referenciais de transmissdo
sonora a distancia despertaram no fisico e inventor norte-americano Lee de
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13 Qutras iniciativas similares foram
contemporaneas aos casos estudados de
telefonia celular como: o servigo de jornal
telefénico italiano Arado Telefonico
(1909-1943), o Televant ou Tellevent
(1906-1908), o Musolophone (1913-
1926).

Forest (1873-1961) a possibilidade de substituir a tecnologia com fios por um
modelo os abolisse. O novo projeto continuaria a manter o modelo de
comunicacdo bidirecional e adicionaria ao pacote de servigos o envio de musica
ao vivo para as residéncias. Para que esse projeto se tornasse concreto foi
necessario inventar uma tecnologia de suporte que possibilitasse a transmissdo
para o publico sem a necessidade de um sistema de cabeamento. Assim, em
1907, surge a valvula de trés elementos, ou triodo, denominada de AUDION que
permitia a amplificagdo do som e tornou possivel transmitir o som as residéncias
por meio de telefone sem fio ou radio.

Figura 10. Andncio do servigo de Telectrophone.

Esse modo de utilizac3o do telefone circular'® despareceu nos locais onde havia
a disponibilidade do servico e gradualmente foram substituidos pela radiodifusao
hertziana dentro da perspectiva atual. Entretanto o telefone foi responsavel pela
introducdo de alguns elementos e caracteristicas que mais tarde se tornaram a
base para a transmissdo de radio e posteriormente a televisdo, em outras
palavras, a radiodifusdo. Esse servico midiatico parece obra do imaginario
fantdstico e volta a ter grande protagonismo no inicio de século com a
implantacdo de tecnologias de quarta e quinta geragdo, que possibilitardo aos
artistas encontrarem solugGes estéticas para essa midia ancestral.

Consideragoes Finais

A proliferagdo de dispositivos mdveis portateis e da telefonia movel, cada vez
mais repleto de ferramentas sonoras, visuais e verbais, comegam a se tornar
extensdo do corpo humano nessa travessia nOmade pela cidade. Essa cultura em
rede, marcada pela distribuicdo e compartilhamento na qual os artistas tém o
papel importante [fundamental] de propor solugdes estéticas as metamorfoses
radicais que essas tecnologias instigam cotidianamente. Certamente, com o
aprimoramento crescente das midias locativas, essas duas midias sonoras passam
por um processo de rejuvenescimento por meio de configuracdes complexas
inimaginaveis em sua origem. O espectador [observador] contemporaneo,
mesmo fortemente bombardeado por impulsos visuais, ndo é de forma alguma
um mero consumidor de imagens. O surgimento do novo espectador passa
necessariamente pela compreensao de que as tecnologias colocadas a disposicao
sempre foram de natureza sonora e visual. No caso especifico da performance
midiada por tecnologia elétrica, os casos do Theatrophone e do radio, tornam
explicitos os caminhos singulares que os dispositivos sonoros foram as primeiras
manifestagdes de performance a distancia, com e sem fios, que colocaram em
cheque muitas fundamenta¢des da ontologia da performance, mas ainda
continuam obscurecidas pelas imagens nebulosas.
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Resumo: A proposta do artigo é identificar os valores-noticia presentes na
cobertura do jornal The New York Times a respeito do futebol brasileiro quando
a selecdo brasileira é derrotada e assim discutir a importancia dada por um jornal
internacional a modalidade esportiva mais difundida no Brasil. Para tanto,
selecionamos as noticias dos jogos da sele¢do brasileira nas Copas do Mundo de
2014 no Brasil e 2018 na Russia, especificamente referentes aos momentos de
eliminacdo do campeonato. No trajeto metodoldgico, utilizamos a proposta de
Silva (2014) para classificar os valores-noticia. Encontramos nove noticias com
foco na seleg¢do brasileira, sendo oito referentes ao ano de 2014 e uma em 2018;
entre elas registramos os valores-noticias como surpresa, tragédia/drama,
entretenimento/curiosidade, impacto e justica.

Palavras-chave: Valores-noticia; Sele¢do brasileira; The New York Times; Futebol;
Copa do Mundo.

News values and soccer: a study of The New York Times coverage at the 2014
and 2018 World Cups

Abstract: The purpose of the article is to identify the news values present in the
coverage of The New York Times about Brazilian soccer when the Brazilian team
is defeated and so discuss the importance given by an international newspaper
to the most widespread sport in Brazil. To this end, we selected the news about
Brazilian's national team matches at the 2014 World Cups in Brazil and 2018 in
Russia, specifically referring to the moments of elimination of the championship.
In the methodological path, we used Silva's proposal (2014) to classify the news
values. We found nine news articles focused on the Brazilian team, eight referring
to the year 2014 and one in 2018, among them we registered the news values as
surprise, tragedy/drama, entertainment/curiosity, impact and justice.

Keywords: News values; Brazilian team; The New York Times; Soccer; World Cup.
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1 Este site italiano destaca essa e outras
frases emblematicas do técnico Arrigo
Sacchi:

http://frasisocial.com/arrigo-sacchi-frasi/

Introdugao

nl 4

“0 futebol é a coisa mais importante entre as menos importantes”! é uma frase
do técnico italiano Arrigo Sacchi, vice-campedo mundial no comando da selecdo
italiana em 1994. A expressao ganhou a midia e entre as interpretacdes possiveis,
tem sido geralmente acionada para justificar que o futebol é importante dentro
de uma categoria ndo tdo importante, o entretenimento. Serd que podemos
reduzir a cobertura esportiva do futebol ao entretenimento? Na classificacdo de
critérios de noticiabilidade de Silva (2014), a categoria “entretenimento/
curiosidade” engloba justamente requisitos como “aventura, divertimento,
esporte, comemorag¢do”. De acordo com a estrutura apresentada pela autora,
deduzimos que as noticias sobre o futebol se enquadrariam primeiramente nesse
critério.

Nesse sentido, propomos avangar nessa discussdo a partir da seguinte questdo:
Que valores-noticia sdo acionados pelo jornal The New York Times para
cobrir/conceder espaco para o futebol brasileiro? A nossa hipotese é que a
categoria ‘entretenimento’, além de ndo suportar todas as noticias de futebol,
muitas vezes pode nem ser utilizada como critério. Isto pode contribuir para o
debate de que a cobertura esportiva dentro do noticidario ndo pode ser
considerada como um “departamento de brinquedo” (ROWE, 2007).

Historicamente o futebol brasileiro é considerado um dos atributos importantes
da identidade nacional do Brasil. Esta narrativa escrita principalmente por
cronistas esportivos da midia impressa nacional (KISCHINHEVSKY, 2004) pode
estar em declinio devido ao desgaste de derrotas da selecdo brasileira,
principalmente em Copas do Mundo, e também pelo surgimento de outra
narrativa que atribui ao futebol brasileiro caracteristicas como “negécio,
marketing, clube-empresa, internacionalizagdo” (HELAL; SOARES, 2003: 17).

Para operacionalizar nossa questdo, escolhemos as Copas do Mundo de 2014 e
2018 pelo motivo de que sdo recentes e podem trazer um significado diferente
do que ja foi estudado em outras copas. Além disso, optamos por analisar um
jornal internacional, no caso o The New York Times, por ser um veiculo de
ressonancia mundial e também pela facilidade de acesso ao material publicado
no impresso, que fica arquivado pelo site do jornal na parte Today’s Paper para
assinantes. Em funcdo também de se tratar de um artigo, com espaco delimitado,
apostamos que a coleta referente aos dias de eliminacdao da selecao nas Copas
pode da mais densidade ao material e resultar em um ndmero razoavel para
analise. Desse modo, sabendo que o Brasil foi derrotado pela Alemanha no dia 8
de julho de 2014, coletamos as noticias referentes a este dia e ao dia seguinte,
isto € 9 de julho, por se tratar de material impresso. Assim, temos um retrato da
expectativa para o dia do jogo e a sua repercussao no dia posterior. A mesma
I6gica foi aplicada para a derrota do Brasil para Bélgica no dia 6 de julho de 2018.

Valores-noticia na cobertura esportiva do futebol

Neste topico vamos relacionar a proposta de valores-noticia desenvolvida por
Silva (2014) com a cobertura esportiva do futebol. Isto significa pensar
possibilidades de engates do futebol no noticiario. A tabela operacional da autora
é composta pelos seguintes valores-noticia: impacto, proeminéncia, conflito,
tragédia/drama, proximidade, raridade, surpresa, polémica, justica,
entretenimento/curiosidade e conhecimento/cultura.

Seguindo a sequéncia da tabela, temos o impacto como primeiro valor-noticia
apresentado. A categoria engloba tanto o nimero de pessoas envolvidas quanto
afetadas em relagdo ao fato noticidvel. Na segunda década do século XX,
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Lippmann (2010) ja estava ciente sobre a necessidade do fato ter a capacidade
de impactar o maior nimero de pessoas para ser noticidvel. Ele descrevia que
“todos os repdrteres do mundo trabalhando todas as horas do dia ndo poderiam
testemunhar todos os acontecimentos do mundo” (LIPPMANN, 2010: 289).
Assim, os jornais deveriam observar os acontecimentos que pudessem ter
impacto na opinido publica. O futebol pode facilmente se adequar a esta
categoria porque a maioria dos campeonatos alcangcam milhares de pessoas. No
Brasil, temos, por exemplo, o Campeonato Brasileiro (Brasileirdo) televisionado e
discutidos em vdrios programas esportivos; em escala mundial basta citar a
Champions League, torneio europeu bastante disputado e as Copas do Mundo.
Trata-se, portanto, de pessoas afetadas pelo fato — o jogo, torcedores
empolgados em saber sobre cada avango e decisdao do time favorito. Mas a
depender do estilo de competi¢ao — um torneio local, uma ‘pelada’ entre amigos,
um jogo beneficente — o futebol pode ndo alcancar as credenciais necessarias
para adentrar ao noticidrio. O que decide de fato é o alcance, a contagem do
publico e expectativa dele quanto ao torneio.

O valor-noticia proeminéncia compreende requisitos como ‘notoriedade,
celebridade, posicdo hierdrquica, elite (individuo, instituicdo, pais) e
sucesso/herdi’. Para Sousa (2001), quanto mais proeminente a pessoa ou a hagdo
envolvida no acontecimento mais chances de o fato vir a se tornar noticia. Por
esse viés, é possivel observar que, além das partidas de futebol, jogadores que se
tornaram relevantes pelo desempenho em campo, tornam-se facilmente noticia
além da grama. Podemos citar os brasileiros Pelé e Zico e os internacionais Lionel
Messi e Cristiano Ronaldo. Mas avaliando bem, para que o futebol seja noticia
por meio de uma figura proeminente seria necessdria atuacdo heroica em campo
do jogador ou de toda equipe. Helal (1999) constatou isso ao estudar a cobertura
da imprensa brasileira da Copa de 1998 com foco no jogador Ronaldinho. Na
época o atacante era considerado mito internacional, ‘fen6meno’ e foi construido
como possivel heréi da selecdo brasileira. Helal possui vdrios estudos sobre a
construcdo de idolos e herdis do futebol na midia, verificados a partir da
cobertura noticiosa e embora o objetivo dele ndo tenha sido estudar o valor-
noticia proeminéncia, seus resultados corroboram para sinalizar como o futebol
suscita personagens proeminentes na midia.

Seguindo os passos da tabela de Silva (2014: 65), o proximo valor noticia da
sequéncia é o conflito. Aqui incluem-se “guerra, rivalidade, disputa, briga, greve
e reivindica¢do”. Breed (2016: 222) discute a questdo do conflito como valor-
noticia, argumentando primeiramente que cabe ao jornalista ir ao encontro do
desafio (as noticias seriam o desafio constante). Desse modo, o surgimento de
conflitos, sejam em quaisquer esferas, sdo indicios de fatos noticidveis. Se
tratando de futebol, a no¢do de conflito é evidente porque se trata de dois times
em disputa, porém de tdo corriqueiros os conflitos e muitas vezes embates
repetitivos entre os mesmos times, o conflito no futebol perde valor e somente
em casos excepcionais vira noticia: final do campeonato, times cldssicos e com
torcidas ardentemente rivais ou jogos decisivos, independente da equipe.

A categoria tragédia/drama engloba ‘catastrofe, acidente, risco de morte e
morte, violéncia/crime, suspense, emocdo e interesse humano’. Traquina (2005),
por exemplo, avalia a morte como valor-noticia elementar, motivo pelo qual
haveria uma onda negativa na cobertura jornalistica, pois “onde ha mortes, ha
jornalistas” (TRAQUINA, 2005: 79). O mesmo autor comenta ainda da
dramatizacdo como “o reforco dos aspectos mais criticos, o reforco do lado
emocional, a natureza conflitual” (TRAQUINA, 2005: 92). Importante situar que
Traquina categoriza os valores-noticias em de selecdo (substantivos e
contextuais) e de construcgdo, todavia acreditamos que a maioria das ideias dele
pode ser contemplada na taxonomia proposta por Silva (2014). Sem duvida, a
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2 Qu Liga dos Campedes, torneio organi-
zado pela Union of European Football
Associations.

tragédia perpassa a cobertura futebolistica quando envolve acidentes com
jogadores, mortes, violéncia em campo ou na arquibancada.

Chama atencdo entre esses aspectos o potencial dramatico do futebol. DaMatta
(1982), nos estudos iniciais sobre o futebol, ja argumentava que esta modalidade
esportiva, no caso brasileiro, dramatizava em campo a vida social. Isto é, perceber
como o jogo, suas nuances desde o treino, a busca pela vitdria, a derrota e os
imprevistos tornam-se metaforas para explicar meandros da sociedade brasileira.
A narrativa jornalistica é prédiga em nos apresentar exemplos, e talvez a mais
prospera é aquela que diz que as Copas do Mundo representam um duelo de
nacOes. Sobre este aspecto, Helal (2012) comenta que “o encanto desta
competicdo encontra-se justamente no fato de acreditarmos que as nagGes estdo
representadas por 11 jogadores. O futebol ndo é a na¢do, mas a crenga de que
ele o é move as paixdes durante um Mundial” (HELAL, 2012: 155). Em outras
palavras, quando a partida se torna tensa, demorada, e mexe com as emocgées
dos torcedores, ela ganha as paginas dos jornais. Manuais de jornalismo
esportivo, inclusive, orientam dosar as emog¢bes nas narrativas esportivas.
(BARBEIRO; RANGEL, 2006).

O valor-noticia proximidade (geografica e cultural) delimita a cobertura
jornalistica. Ao investigar esta categoria, Fernandes (2014) sinaliza que as
empresas jornalisticas atuam conforme a abrangéncia, contexto em que estdo
inseridas e periodicidade. O autor conclui que “a proximidade é o principal elo da
imprensa do interior. As tematicas por interesse podem variar, como apontam os
leitores, mas a esséncia é o seu vinculo com a comunidade, com o local”
(FERNANDES, 2014: 154). De fato, a proximidade baliza muitas coberturas e com
o futebol ndo é diferente: hd campeonatos internacionais, nacionais, estaduais e
locais e a proximidade geografica define se determinada partida vai ser noticiada
ou ndo. Porém, a proximidade cultural por muitas vezes supera a geografica, pois
com o acesso a informacgdes em escala global, os meios jornalisticos ja entendem
gue determinado time pode atrair a atencdo de torcedores em outras partes do
mundo, como é o caso da Champions League?, que ja foi transmitida em canal
aberto brasileiro.

A préxima categoria € a raridade (incomum, original, inusitado). Conforme Lage
(2001) “a raridade de um acontecimento é fator essencial para o interesse que
desperta” (LAGE, 2001: 64). Porém, a explicacdo do que é raridade, para este
autor, é considerada dentro de outro valor-noticia proposto por ele, no caso o
ineditismo. Uma partida futebolistica pode apresentar varios aspectos raros: um
lance polémico nunca avaliado pelos comentaristas, que pode render varios
debates, pode ser um exemplo; ou mesmo um gol auténtico, totalmente
incomum para o padrao do jogo. Talvez pelo viés da raridade o futebol possa
apresentar pouca capacidade de entrar no noticidrio com mais frequéncia, uma
vez que o esquema tatico, as competicOes repetidas anualmente, tudo isso cria
rotina.

Como estamos seguindo a tabela de classificagdo de valor-noticia de Silva
(2014), a surpresa (inesperado) é a proxima categoria. Vale pontuar que a
proposta da autora ndo é consensual, alias, reforga-se, trata-se de uma proposta.
Neste trabalho, apostamos na tabela da autora pela capacidade de
sistematizagao de varios valores-noticias que estavam distribuidos em textos de
diversos autores da Comunicagao e Jornalismo. Pontuamos esta questdo porque
a surpresa, por exemplo, se assemelha muito a raridade. Traquina (2005), por sua
vez, trabalha este valor-noticia pelo viés principal do inesperado:

Outro valor importante na cultura jornalistica é o inesperado, isto é, aquilo que
irrompe e que surpreende a expectativa da comunidade jornalistica. Segundo
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Tuchman (1978), o inesperado é muitas vezes um componente de um tipo de
acontecimento que designa como “What a story!”, ou seja, o mega-
acontecimento, um acontecimento com enorme noticiabilidade que subverte
a rotina e provoca um caos na sala de redagdo. Um exemplo de mega-
acontecimento foram os ataques a diferentes sitios, sobretudo ao World Trade
Center, no dia 11 de setembro de 2001 (TRAQUINA, 2005: 84).

Em 2016, um avidao com um time de futebol brasileiro — Associacdo Chapecoense
de Futebol — caiu com a delegacdo que ia jogar a final da Copa Sul Americana
daquele ano em Medellin, na Colombia. O episddio inesperado envolvendo a
comunidade esportiva ganhou a manchete de jornais no mundo. Todavia, a
surpresa pode vir de dentro do campo, das expectativas do publico e dos préprios
jornalistas. A derrota da selegdo brasileira para o Uruguai na final da Copa do
Mundo de 1950 ocorrida no estadio do Maracand, no Rio de Janeiro, foi noticiada
com enorme surpresa. Também as reviravoltas dos campeonatos, o surgimento
de herdis ou vildes em campo com carater de inesperado ganham os espacos
noticiosos.

A categoria Governo (interesse nacional, decisdes e medidas, inauguragdes,
elei¢des, viagens e pronunciamento é o outro valor-noticia abordado por Silva
(2014). Desde a metade do século XX, Bond (1962) sinalizava que as noticias sobre
governos deveriam vir a ser noticia devido ao interesse nacional. Para este autor,
a imprensa deveria ser imparcial, honesta, exata e responsdvel para bem poder
identificar as noticias. Hd quem diga que politica e futebol ndo se misturam, por
essa chave, ndo teriamos noticias de futebol com valor-noticia governo. Todavia,
a histéria é prédiga em nos apresentar exemplos em que governos usam o futebol
em busca de interesses proprios. A popularidade do futebol brasileiro na década
de 70 foi acoplada a estratégias politicas do periodo ditatorial, conforme explica
Magalh3des:

A Copa comecou no dia 31 de maio, e a selegdo brasileira gozava do status de
ser uma das favoritas. Antes da Copa, Médici também recebeu os jogadores
em uma recepc¢ao de despedida, ato j4 comum para os presidentes brasileiros.
Durante o evento, Médici fez o possivel para associar a imagem da selegdo a
do regime e a sua propria. O presidente apareceu na televisdo fazendo
embaixadinhas, ligou e mandou telegramas para a delegagdo, e no dia da
vitdria, com o povo nas ruas comemorando, abriu as portas do Palacio da
Alvorada, a residéncia presidencial, para a populacdo (MAGALHAES, 2011: 5).

O préximo valor-noticia polémica engloba controvérsia e escandalo. Shoemaker
(1985, p.15) aponta que a controvérsia é digna de virar noticia justamente porque
inclui mudangas de costumes e valores. Para a autora, as histdrias de
discordancias desafiam as normas, formando um desvio. Em pesquisas futuras
Shoemaker caracterizou o desvio como sendo “quando um evento se distancia
de valores e crengas sociais padrdo, é possivel afirmar que se trata de um evento
desviante em relagdo a essas normas” (SHOEMAKER; VOS, 2011: 177). Levando
em conta o préprio nome “polémica”, o futebol esta repleto delas, porém de
diferentes proporcdes. Para citar uma recente, temos as envolvendo o VAR
(Video Assistant Referee) ou melhor, arbitro de video. A inovagdo surgiu
exatamente para minimizar polémicas com gols, pénaltis, posicdo de
impedimento, faltas, entre outros aspectos proprios do futebol, porém em
muitas vezes tem sido noticiado porque tem sido controverso, ora utilizado, ora
ignorado pelos arbitros. Outras polémicas podem envolver torcedores que
hostilizam jogadores, jogador que se revolta com torcedor e devolve com ‘socos’,
apelido racista feito por torcedor, a negociacdo ‘exorbitante’ de determinado
atacante entre tantas outras situa¢des de escandalo como casos de corrupgao na
FIFA (Federal Internacional de Futebol) para direcionar a escolha de sedes da
Copa do Mundo.
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A justica (julgamentos, denlncias, investigacGes, apreensdes, decisées judiciais
e crimes) enquanto valor-noticia pode acionar fatos de diversas areas para pensar
questdes relacionadas a lei. Bond (1962) exemplifica que as noticias sobre crime
sdo o oposto do pensamento popular de que se elas forem publicadas gerariam
aumento da criminalidade, pelo contrdrio “criticos imparciais, no entanto,
admitem que elas prendem o interesse de todas as classes de leitores, e que
frequentemente ajudam na captura de criminosos” (BOND, 1962: 21). A
renovac¢do de contrato de jogador, a mudancga de time, compreensdo diferente
por parte do regulamento do campeonato, bem como denuncias de corrupg¢ao
por parte de clubes, dirigentes entre outros podem transformar o futebol em
noticia, porém longe da sua natureza esportiva. Em alguns casos, investigacGes
envolvendo crimes de personagens do futebol, mesmo que ndo tenha relagdo
com o esporte, arrastam para o noticidrio o histdrico esportivo dos envolvidos no
crime.

A categoria entretenimento/curiosidade elaborada por Silva (2014) agrupa
aventura, divertimento, esporte e comemoragao. Por esta perspectiva,
logicamente todas as noticias sobre futebol se encaixam neste valor-noticia. Sera
que toda informacdo sobre o futebol tem carater de entretenimento? Nado é
simplesmente possivel que o futebol entre no noticidrio por outros valores-
noticia? Em que casos o futebol seria estritamente um valor-noticia estritamente
de curiosidade? Essas sdo algumas das inquietacdes que pretendemos pensar na
coleta de dados. Estamos certos de que uma matéria jornalistica pode ter varios
valores-noticia, porém ndo temos certeza se sempre o entretenimento vai
comportar o esporte.

Aguiar (2009) considera o entretenimento como um valor-noticia fundamental.
Para ele o jornalismo atual superou o paradigma do jornal de opinido pela
informacado, dessa forma questiona: “qual o problema politico em produzir um
noticiario que desperte o interesse do leitor e ainda possa entreté-lo?” (AGUIAR,
2009: 16). Desse modo, este autor discorda de autores que consideram o
entretenimento como um conformismo social, porém sinaliza que é preciso
responsabilidade com o uso de narrativas sensacionais. Em estudo sobre a
cobertura esportiva na televisdao, Sousa (2005) questiona se tal noticidrio seria
jornalismo ou entretenimento. Ela conclui que:

(...) a cobertura esportiva na televisdo é um produto que foge ao conceito de
Jornalismo tradicional porque incorpora marcas identitdrias muito fortes ao
entretenimento, porém sem deixar de ser Jornalismo, e a noticiabilidade é
constituida a partir da complementacdao entre o que identificamos como
valores jornalisticos, de um lado, e como estratégias de mobilizacdo da
industria, por outro (SOUSA, 2005: 140).

A autora aponta ainda que o noticiario esportivo é jornalismo, porém vislumbra
uma fronteira ténue com o entretenimento que, com o passar do tempo, pode
ser rompida. Isso se justifica porque Sousa (2005: 140-141) percebeu ja naquela
época que a figura do repdrter no telejornalismo se posicionava de modo a ele
mesmo participar do acontecimento como protagonista e a noticia esportiva ja
ganhava elementos prdprios de criatividade mediados pela tecnologia que ao
mesmo tempo informava e divertia os telespectadores. Embora esta pesquisa
tenha sido realizada na TV, consideramos importantes aspectos que podem ser
vistos também na narrativa impressa.

Por fim, Silva (2014) apresenta sua ultima categoria de valor-noticia,
intitulada de conhecimento/cultura, sendo ela composta por descobertas,
invengbes, pesquisas, progresso, religido, atividades e valores culturais. Como
argumenta Meditsch (1997), o jornalismo pode ser uma forma de conhecimento
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a medida que permite ao publico ter acesso a informagGes que por sua vivéncia
do cotidiano talvez nunca teriam acesso. Desse modo, podemos presumir que o
futebol pode se encaixar nessa categoria quando a modalidade apresenta dados
desconhecidos do publico ou quando este estd acoplado como manifestagao
cultural. Por muitas vezes, o futebol brasileiro é considerado simbolo da
identidade nacional do Brasil, o que fez o esporte ir ao noticidrio por esse
reconhecimento e ndo pela atuagdo em campo.

Valores-noticia para o futebol brasileiro no The New York Times

O jornal norte-americano The New York Times, fundado em 1851 e com sede em
Nova York nos Estados Unidos, conforme Talese (2000), se tornou referéncia
mundial justamente por cobrir em profundidade acontecimentos histéricos como
a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, o crash da Bolsa de Valores de 1929, a
posse e atuagdo de dezenas de presidentes e o naufragio do Titanic, por exemplo.
Em atuagdo até os dias de hoje, o veiculo tem mantido a lideranga em inovagdes
tecnoldgicas e referéncia para outros veiculos, conforme registra o relatério de
jornalismo Pés-Industrial:

No decorrer da ultima geragdo, o New York Times deixou de ser um excelente
jornal didrio que concorria com varios outros de igual calibre e virou uma
instituicdo cultural de importancia Unica em escala mundial (paralelamente,
aqueles outros jornais — The Washington Post, Chicago Tribune, Los Angeles
Times, Miami Herald — encolhiam tanto em termos de cobertura como de
ambicdo). Com isso, o New York Times ficou numa categoria s6 dele
(ANDERSON; BELL; SHIRKY, 2013: 39).

Considerando esta representatividade do veiculo, inferimos que as publicacées
de noticias sobre o futebol brasileiro no jornal repercutem em nivel global e
contribuem na criacdao de imagem tanto do esporte quanto do Brasil no exterior.
Por isso nos interessa compreender os valores-noticia associados ao esporte
nacional em um impresso internacional. Apostamos na escolha de datas
referentes a eliminagdo do Brasil das Copas porque acreditamos que sdo
momentos de ruptura e de debate tendo em vista o historico vitorioso da selecdo
brasileira bastante citado por pesquisadores nacionais.

Nessa perspectiva, criamos uma tabela com a data, titulo da matéria e valor-
noticia atribuido para debatermos com mais clareza os resultados.
Valor Noticia

Data Titulo

1 | 08/07/2014 | For Brazil, Winning Trumps Aesthetics Conhecimento e Cultura

Neymar’s Injury Sidelines Effort to End
World Cup Racism

Justica/ Conhecimento e

2 | 08/07/2014 cultura

3 | 08/07/2014

A Power Struggle Across Continents Entretenimento/Curiosidade

4 | 08/07/2014

No Punishment on Neymar Hit

Justica

5 | 09/07/2014 | Nation in Despair Tragédia/Drama e Surpresa
Stunned Brazilians Try to Move On After

6 | 09/07/2014 -

/07/ Their Exalted Team Falls Tragédia/Drama e Surpresa
Goal, Goal, Goal, Goal, Goal, Goal, Goal .
’ ’ '’ '’ ’ ’ ’ T ’d D S
7 | 09/07/2014 and Brazil's Day Goes Dark ragédia/Drama, Surpresa,
Impacto

Game That Shocked the World Leads to

8 | 09/07/2014 Joyous Disbelief in Germany Entretenimento/Curiosidade

9 | 07/07/2018 As Brazil Crashes Out, the Magic Appears Entretenimento/Curiosidade

to Be Gone, Too

Fonte: elaborada pelo autor
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Como é possivel perceber, encontramos oito noticias a respeito da sele¢do
brasileira nos dias 8 e 9 de julho de 2014 e uma noticia entre os dias 6 e 7 de julho
de 2018. Reforgcamos que se trata de uma analise de um jornal impresso, por isso
consideramos necessario analisar o dia do jogo em que o Brasil foi eliminado mais
o dia seguinte. Este é o recorte temporal, mas ndo significa que as noticias
deveriam tratar necessariamente do tema eliminacao.

De acordo com a taxonomia de Silva (2014), indicamos a presenca dos seguintes
valores-noticia: Surpresa (trés vezes); Conhecimento/Cultura (duas vezes);
Entretenimento e Curiosidade (trés vezes), Impacto (uma vez) e Drama/Tragédia
(trés vezes). A razdo pela qual foram classificados deste modo faz parte da
discussdo posterior.

Seguindo a ordem da nossa tabela, o primeiro texto For Brazil, Winning Trumps
Aesthetics assinado pelo jornalista Sam Borden, questiona se a sele¢do brasileira
de futebol é a personificagao do jogo bonito. Segundo a publica¢do, ndo é mais,
o Brasil, pelo contrario, estaria exercendo um ‘jogo feio’ e quebrando a crenca de
que seu futebol seria vitrine para o mundo justamente por entreter e cativar
torcedores. O texto comenta sobre o desafio de enfrentar a Alemanha, afirmando
que o leitor ndo verd no jogo do dia um Brasil “dangando graciosamente em volta
dos alemaes”. A principal fonte do texto é o jornalista inglés Alex Bellos, que
comenta aspectos histdricos do futebol brasileiro citados na sua obra Futebol: o
Brasil em campo. Por este motivo, percebemos que o carater exploratdrio de
oferecer conhecimento ao leitor estrangeiro as mudancas do futebol brasileiro
podem ser contemplada na categoria Conhecimento/Cultura.

Por conseguinte, a matéria Neymar’s Injury Sidelines Effort to End World Cup
Racism relata o episdédio em que o jogador colombiano Camilo Zuiiga recebe
insultos racistas durante o jogo em que ele atingiu o atacante Neymar pelas
costas, resultando na saida do jogador brasileiro do campeonato por fraturar uma
vértebra. O The New York Times entdo chama atencgdo para que os insultos feitos
ao jogador colombiano sejam investigados, cobrando inclusive manifestacdo da
presidente da republica a época Dilma Rousseff e, por fim, busca explicar os
fatores histdricos do racismo no Brasil. Temos aqui o futebol sendo noticiado
paralelo a esfera esportiva, razdao pela qual classificamos os valores-noticia como
Justica, devido a iniciativa de denuncia do caso e apelo para que os responsaveis
pelas mensagens em redes sociais sejam julgados, e Conhecimento/Cultura por
conceder um panorama dos desafios do racismo no pais.

A matéria A Power Struggle Across Continents foi classificada como
Entretenimento/Curiosidade. O conteldo trata de apresentar as estratégias
futebolisticas dos quatro finalistas: Brasil, Alemanha, Holanda e Argentina. O
texto apresenta os principais jogadores de cada selecdo e possibilidades de
vitérias. E uma descricdo informativa interessante para o leitor que busca
compreender a parte operacional, estratégica do jogo com base em partidas
anteriores e previsdes de comentaristas.

Por fim, a dltima matéria do dia 8 de julho de 2014 intitulada No Punishment on
Neymar Hit foi classificada como Justica. A matéria trata também do caso
envolvendo os jogadores Neymar e Camilo Zufiga. A publicacdo de quatro
paragrafos informa que o pedido da Confederagdo Brasileira de Futebol (CBF)
para punir o jogador colombiano foi negado pela FIFA, uma vez que o arbitro em
campo discerniu que o confronto tratou-se apenas de uma falta.

Na manha do dia 9 de julho temos a repercussao da derrota da selecao brasileira
por 7 a 1 no estddio do Mineirdo em Belo Horizonte. O placar de 7 a 1 ndo é
novidade no futebol, mas tratando-se da sele¢do brasileira, camped mundial por
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3 Tradugdo livre: Nenhum pais esta mais
associado ao futebol do que o
Brasil. Nenhum ganhou mais titulos da
Copa do Mundo do que os cinco do Brasil
Ninguém exigiu tanto estilo com vitéria.
Ninguém poderia ser mais atingido por
essa derrota total e desconcertante.

4 Tradugdo livre: Ninguém poderia
imaginar que as lagrimas viriam antes do
intervalo. Ninguém poderia imaginar que
haveria bandeiras queimando nas ruas
antes do jantar. Certamente ninguém
poderia imaginar que qualquer torcedor
brasileiro, vendo sua equipe jogar uma
semifinal em um estadio célebre,
consideraria sair muito antes do final do
jogo.

Tudo isso aconteceu. A Copa do Mundo
de 2014, primeiro atormentada por per-
guntas sobre financiamento e protestos e
infraestrutura e construgdo, depois im-
pulsionada por dezenas de gols e finali-
zagOes dramaticas e um espirito conta-
giante de alegria dos moradores locais, no
fim das contas sera lembrada por isso: o
time da casa, considerado como a super-
poténcia desse esporte, sendo esmagado
como uma equipe junior do time do co-
légio que de alguma forma foi parar no
jogo errado.

5 Tradugdo livre: Esse peso da histéria, é
claro, é o que da ao Brasil sua magia. E
isso que faz do Brasil a selegdo nacional
de maior prestigio do mundo, um sin6-
nimo ndo s6 de gosto e estilo, mas
também de sucesso.
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cinco vezes e sendo ela mesma a anfitria do evento, fez com que a derrota em
duas noticias fosse categorizada como Tragédia/Drama e Surpresa. Na primeira,
Nation in Despair relata-se as lagrimas de torcedores e jogadores. Descreve as
emocgdes negativas e repentinas durante o jogo e o sentimento de surpresa:

No country is more closely associated with soccer than Brazil. None have won
more World Cup titles than Brazil’s five. None have so feverishly demanded
style with victory. None could be more stricken by such total and bewildering
defeat (“NATION...”, 2014: 10).3

A segunda matéria Stunned Brazilians Try to Move On After Their Exalted Team
Falls também reforca a derrota brasileira como humilhante, afirmando que a
selecdo teria perdido mais do que um jogo, isto é, o orgulho de associar
identidade nacional a futebol. Novamente palavras como drama, sofrimento,
surpresa, tristeza e abalo perpassam a matéria. A noticia afirma, inclusive, que o
meio politico estaria preocupado em como o resultado negativo seria
interpretado.

Por conseguinte, entendemos que a matéria Goal, Goal, Goal, Goal, Goal, Goal,
Goal, and Brazil’'s Day Goes Dark, além de conter os valores-noticia
Drama/Tragédia e Surpresa, engloba a categoria Impacto. Consideramos aqui
impacto porque a matéria conta que o choque emocional resultou em assaltos
em massa no Rio de Janeiro, incéndio de bandeiras e possibilidade de
manifestagdes por milhares de brasileiros que ja estavam chateados com os
gastos bilionarios do megaevento. Esta matéria, entre todas, é mais detalhada
em dramatizar a derrota brasileira:

No one could have guessed the tears would come before halftime. No one
could have imagined there would be flags burning in the streets before dinner.
Certainly no one could have envisioned that any Brazilian fans, watching their
team play a semifinal in a celebrated stadium, would ever consider leaving long
before full time.

It all happened. The 2014 World Cup, first plagued by questions about funding
and protests and infrastructure and construction, then buoyed by scads of
goals and dramatic finishes and a contagious spirit of joy from the local
residents, will ultimately be remembered for this: the home team, regarded as
the sport’s superpower, being throttled like an overmatched junior varsity
squad that somehow stumbled into the wrong game (“GOAL..., 2014: 1)*

A Ultima matéria deste dia envolvendo a selecdo brasileira intitulada Game That
Shocked the World Leads to Joyous Disbelief in Germany narra a alegria dos
torcedores alem3es que assistiram ao jogo juntos em Berlim. E uma descri¢do da
reacdo espantosa dos alemdes que ndo esperavam a vitéria do modo como
ocorreu. A classificamos como entretenimento/curiosidade por trazer dados
corriqueiros e pequenas curiosidades de torcedores que ndo estavam
acostumados a torcer com chapéus, lencos e rostos pintados.

Passados quatros anos, na Copa de 2018, encontramos apenas uma insercao de
noticia sobre a selecdo brasileira entre os dias escolhidos para coleta. A matéria
As Brazil Crashes Out, the Magic Appears to Be Gone, Too aborda a derrota para
Bélgica por 2 a 1. Dessa vez, a publicacdo considera que a eliminagdo nao foi
humilhante, que ela ndo significa uma escassez de talentos na selecdo brasileira
e que perder ndo significa que todo o trabalho foi feito de modo errado. A
memodria de vitdrias anteriores é resgatada pelo veiculo que diz que “That weight
of history, of course, is what lends Brazil its magic. It is what makes Brazil the
world’s most prestigious national team, a byword not just for taste and style but
for success, too”. (“AS BRAZIL...”, 2014: 1)°
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Embora a matéria tenha um carater de referéncia positiva a sele¢ao brasileira,
resgate de herdis de outras Copas e destaque a boa campanha do time nacional
barrado pela Bélgica, chama a atencdo a discrepancia numérica de insercdo de
noticias sobre o futebol brasileiro no The New York Times de uma copa para outra,
ou seja, de oito para apenas uma. Isto pode sinalizar o inicio de uma falta de
interesse na cobertura sobre o futebol nacional, tendo em vista que com o
decorrer do tempo estdo cada vez mais distantes as caracteristicas de jogo
bonito, malandragem e mesmo brasilidade no modo jogo de lidar com a bola. Ou
outra hipdtese possivel é que por ser tratar de uma Copa do Mundo na Russia, a
cobertura esportiva feita por um jornal norte-americano ndo teve o mesmo
empenho. Deduzimos isso porque em 2014 o veiculo noticiou o jogo do dia e em
2018 apenas publicou quando o Brasil foi eliminado. Soma-se a esse cenario
também o fato de que a selegao norte-americana nao se classificou para a Copa
na Russia.

Por fim, deve-se levar em conta também que analisamos o jornal impresso que
possui espago delimitado. E possivel que informagdes mais factuais com videos,
galeria de fotos, infograficos ou mesmo outras abordagens sobre a Copa do
Mundo de 2018 tenham constado no site do veiculo.

Consideragoes

A partir dos dados apresentados podemos estabelecer que o futebol brasileiro
ndo entrou no noticidrio do The New York Times apenas por via da categoria
entretenimento/curiosidade proposta por Silva (2014), embora tenha se
encaixado nela em trés ocasides. Ao colocar o esporte dentro do entretenimento
generaliza-se o potencial de noticiabilidade de modalidades esportivas que
podem ter outros contornos além de entreter, como percebemos nas noticias
relacionadas a derrota da selegao brasileira para Alemanha.

Ao observar essas oscilacdes e dificuldades em categorizar o futebol na
taxonomia em questdo, acreditamos que o esporte ndo deveria ser considerado
um toépico explicito do entretenimento que induzisse coloca-lo nesta categoria.
Pelo contrario, seria interessante percebé-lo como um fato que pode se diluir e
englobar varios valores-noticias conforme constatamos. Importante destacar que
nao questionamos o valor-noticia entretenimento, questionamos o fato de o
esporte estar contido nele.

Assim como o jornalismo esta em constante transicdo, tais valores-noticia aqui
debatidos também podem ter outros sentidos daqui a alguns anos. Alids, eles
mudaram bastante desde a famosa taxonomia apresentada no estudo de Galtung
e Ruge (1965). Além disso, embora tenhamos uma grade com a indica¢do de cada
valor, a leitura para classifica-los de acordo com o nosso objetivo ndo deixa de ser
subjetiva. Pode haver outros entendimentos sobre a classificagdo da mesma
noticia, porém acreditamos que ao expor nossas razdes minimizamos as
possibilidades de outras interpretagdes.

Ao registrar a presenga de nove noticias com foco na selegao brasileira, sendo
oito referentes ao ano de 2014 e uma a 2018, englobando os valores-noticias
como surpresa, tragédia/drama, entretenimento/curiosidade, impacto e justica,
fornecemos uma compreensdo do tratamento dado pelo jornal norte-americano
para a sele¢do brasileira: uma equipe que tem buscado, ao longo das Copas,
manter a tradicdo futebolistica perante o mundo e que, além de ndo obter
sucesso, desgastou sua imagem por meio de uma derrota inusitada, no préprio
pais, diante sua torcida e expectadores em varias partes do mundo. Em 2018, o
interesse pelo jogo artistico brasileiro diminuiu e pode ser um indicativo que, se
nao houver vitérias, renovagdo ou surgimentos de novos herdis nacionais, o
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futebol brasileiro podera perder ainda mais espago mididtico. Talvez seja
categorizado futuramente apenas, mesmo, como entretenimento.
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Resumo: O documentario Megaldpolis (Leon Hirszman, 1973) aborda o periodo
em que se iniciou uma acelerada modernizagdo em metrdpoles brasileiras,
especialmente em S3o Paulo e no Rio de Janeiro no inicio dos anos 1970. Com
caracteristicas didaticas e expositivas, o filme revela como deveria se dar o
crescimento metropolitano no pais atrelado ao modelo estadunidense. Tendo
por norte a discussdo sobre o documentdrio como um veiculo de memdria
(Waterson, 2007), buscamos revelar o potencial de Megaldpolis como
documento e fonte historiografica por meio de trés aspectos que nele se
sobressaem: americaniza¢do, nacionalismo e consumo. Para tanto, discutimos
como a acelerada modernizag¢do e a urbanizagado irracional impostas pelo regime
militar sdo retratadas num documentario dirigido por um cineasta de convic¢bes
marxistas, o que revela o potencial de ampliacdo das discussdes em torno deste
documentario.

Nacionalismo; Memoria;

Palavras-chave: Documentario;

Consumo.

Modernizagao;

The documentary Megaldpolis as a vehicle of memory: The American way of
life, nationalism and consumption in the modernization of Brazil in the early
1970

Abstract: The documentary Megaldpolis (Leon Hirszman, 1973) discusses the
period in which an accelerated modernization began in Brazilian metropolises,
specially in Sdo Paulo and Rio de Janeiro in the early 1970s. The film reveals how
metropolitan growth should happen in the country linked to the US model with
didactic and expository characteristics. Based on the discussion of documentary
as a vehicle of memory (Waterson, 2007), we seek to reveal the potential of
Megaldpolis as a document and historiographical source through three aspects
that stand out in it: The American way of life, nationalism and consumption. To
this end, we discuss how the fast modernization and irrational urbanization
imposed by the military regime are portrayed in a documentary directed by a
filmmaker of Marxist beliefs, which reveal the potential for broadening the
discussions surrounding this documentary.

Keywords: Documentary; Nationalism; Modernization; Memory; Consumption.



Novos Olhares | Vol.9 N.1 ARTIGO | O documentario Megaldpolis como veiculo de meméria: americanizagdo, nacionalismo e... 219

Introdugao

No comeco da década de 1970, foi iniciada uma acelerada modernizagdo no
Brasil, marcadamente em S3ao Paulo e Rio de Janeiro. A entrada de capitais
externos, principalmente estadunidenses, e investimentos estatais no setor de
infraestrutura foram concomitantes com a mais dura fase de repressdo politica
do Regime Miilitar, iniciada com o Ato Institucional n2 5 de 13 de dezembro de
1968, periodo em que se intensificariam as praticas de tortura e o cerceamento
da liberdade de expressao, apelidado posteriormente de “anos de chumbo”,
entre os anos de 1969 e 1973 (SCHWARCZ; STARLING, 2015).

Diante dessa conjuntura, tomaremos como objeto de analise o documentario
Megaldpolis (Leon Hirszman, 1973), alcando-o a condi¢do de documento e fonte
historiografica acerca da modernizacdo acelerada do Brasil naquele periodo
decisivo para os moldes metropolitanos que temos hoje. Para fins de
contextualizacdo de linguagem, Megaldpolis se aproxima do documentdrio
realizado pela Escola Inglesa da década de 1930, principalmente pela narracdo
em voz over, ou “voz de Deus”, e pelo carater didatico e expositivo (NICHOLS,
2005).

O objetivo é ampliar os pontos de vista sobre a politica cultural e a criagao
artistico-cultural do periodo, especialmente de documentarios, partindo-se da
andlise do texto e das imagens que julgamos servirem de evidéncia para a
seguinte reflexdo: o que Megaldpolis pode revelar, como documento e fonte
historiografica, a respeito do processo de modernizagdo brasileira sob matizes da
americanizac¢do, do nacionalismo e do consumo?

Por parametro metodoldgico, parte-se da analise filmica (AUMONT; MARIE,
2010) em que o debate tem o propdsito de responder a questdes como: o que diz
o filme? Para qual discussdo aponta? Como aborda o tema escolhido, ou seja, a
modernizagdo do Brasil na década de 1970? Tendo em vista essa diversidade de
rotas, o cerne de cada andlise sera devidamente apresentado, de modo a orientar
a leitura para o elemento filmico em foco, criando, assim, um horizonte de
expectativa, pois, como postula Aumont e Marie, o trabalho da analise filmica é,
resumidamente, fazer o “filme falar”.

A primeira parte do trabalho situa Megaldpolis no contexto das producoes
cinematograficas do Estado brasileiro. Trata-se de um documentario de curta-
metragem produzido em 1972 e langado em 10 de janeiro de 1973 que teve como
produtora executiva a Terra Filmes, sob supervisdao do Ministério da Educacdo e
Cultura. Os originais em 16mm foram restaurados para DVD em 2007 pela
Videofilmes. A produgdo, como um todo, ficou atrelada ao Departamento do
Filme Educativo (DFE), pertencente ao Instituto Nacional de Cinema (INC), 6rgdo
que herdara a filmografia do Instituto Nacional de Cinema Educativo, o INCE
(CARVALHAL, 2008), criado em 1936 pelo Governo Vargas.

A seguir, destacamos a americanizacao e a consequente relacao de dependéncia
a lideranca estadunidense no processo de modernizag¢do brasileira (SCHWARCZ;
STARLING, 2015). Na sequéncia, propomos uma aproximacdo dessa caracteristica
junto ao projeto nacionalista/regionalista que predominava no pensamento dos
varios atores da época — empresarios, politicos, académicos e produtores
culturais — que desde a década de 1950 buscavam construir um imagindrio
brasileiro por meio de uma cultura harmoénica, rumo ao desenvolvimento
(MARTINS; SANGLARD, 2010).

Na secdo que discute o consumo, enfatizamos a materialidade do filme, em si,
ao analisarmos a visdo artistica do diretor no que diz respeito ao registro de
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aspectos metropolitanos, tais como centro movimentado, luzes de fachadas,
vitrines e supermercados, nas quais o consumo emerge como forma de relagdo
social de status e hierarquia, e também com vinculo a cidadania (GARCIA
CANCLINI, 1995).

Na reta final do texto, elencamos alguns matizes que estdo envolvidos com a
relacdo Brasil/modernizacdo do ideario da época. Para tanto, assumimos a
memadria como recorte conceitual em suas trés dimensdes cruciais: trajetoria,
traco e evento (WATERSON, 2007). A fim de romper com a ideia de que
Megaldpolis tenha um sentido histérico definitivo e intrinseco, discutimos como
a associacao entre um cineasta marxista, como era Leon Hirszman, e o Regime
Militar, de viés ultraliberal, pode ser reinterpretada, visto que esse fato, em si
mesmo, da testemunho das possibilidades de leituras histéricas desse
documentario como documento de memoria e fonte historiografica.

Genealogia de Megaldpolis

Considerando o formato documentdrio como um transmissor de meméoria, e
também como fonte de evidéncia histérica e reflexdo (WATERSON, 2007), é
importante trazer, logo de saida, o contexto no qual Megaldpolis estd inscrito a
partir de uma perspectiva da produgao de filmes no ambito do Estado brasileiro
ao longo do século XX. Isso nos permitira aferir algumas possibilidades de analises
socio-histdricas desse formato.

A modernizacdo do Brasil ao molde liberal capitalista se configurou “na pressa
de mudar o patamar de desenvolvimento” a partir da década de 1950
(SCHWARCZ; STARLING, 2015: 422, grifo nosso), sendo que os tragos de
metrépole com caracteristicas cosmopolitas, como hoje conhecemos, se
configuraram, na década de 1970, nas cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro.
Contudo, essa metropolizagao se inicia ainda na Era Vargas. Sobre a importancia
da producdo cinematografica nesse contexto, destaca-se o ano de 1936, quando
a 12 de marco foi criado, por despacho presidencial, o Instituto Nacional de
Cinema Educativo, o INCE (CARVALHAL, 2008). Até 1966, quando o 6rgdao mudou
para INC, foram 372 filmes produzidos e iniUmeras exibicdes em escolas a servico
da criacdo de um padrdao harmoénico de nacdo, sob valores universais em torno
da construcdo de um Estado Nacional.

Nas trés décadas de funcionamento, o INCE atravessou sete governos com seus
respectivos matizes ideoldgicos sem, no entanto, fugir ao propésito civilizatdrio
inicial: Getulio Vargas (1937-45); General Gaspar Dutra (1946-51); Vargas de novo
(1951-54); Juscelino Kubitschek (1955-61); Janio Quadros (1961), Jodo Goulart
(1961-64) e Castelo Branco (1964-67). Esse fator aponta certa permanéncia na
linha de raciocinio dos atores envolvidos na construgao do imaginario brasileiro
desde os anos 1930, permeando também a mentalidade dos setores de comando
do Regime Militar como veremos mais a frente.

A producao do INCE foi de grande profusao e alcance, embora inserida como
contetdo extracurricular. Em geral, abordava tematicas que sugeriam a
harmonizac¢do dos conflitos, a unificagdo da identidade nacional, o culto a herdis
sabios (CARVALHAL, 2008) e uma educacao cientifica voltada a “superioridade”
que vinha de fora, como no caso dos portugueses e suas invengdes maritimas que
levaram a “descoberta do Brasil”.

Filiamos Megaldpolis a essa genealogia de documentarios de fins educativos por
ter sido produzido sob os cuidados do Instituto Nacional de Cinema (INC), que
herdara a missdo do INCE, embora acrescido de perfil mais comercial. O INC foi
instituido pelo Decreto-Lei nimero 43, de 18 de Novembro de 1966 como uma
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autarquia com funcgado legislativa, de fomento, incentivo e fiscalizacdo na darea
cultural. Nele foi criado o Departamento de Filme Educativo (DFE), que continuou
as atividades do INCE e acompanhou de perto a producao de Megaldpolis.

Cabe frisar, aqui, que este artigo parte da ideia de que Megaldpolis se inseria
nos objetivos do Estado brasileiro em termos de producdo e linguagem. A
premissa é de que o Governo do Regime Militar visava a gerar, na sociedade, um
determinado padrdo ligado ao nacionalismo e a modernidade advinda dos
Estados Unidos, a um sé tempo. No entanto, as multiplas possibilidades de
analise sécio-histérica colocam o filme para muito além da visdo de que teria sido
mero instrumento de educagdo sistémica a servico do Estado, a exemplo da
produgdo pretérita de filmes educativos desde a Era Vargas.

Megaldpolis e a americanizagao a brasileira

Diante do contexto institucional descrito acima, é possivel reconhecer
Megaldpolis em sua genealogia logo em seu comego, em termos de construcgado
narrativa. A tendéncia de dar um pano de fundo histdrico para justificar o
presente, e de supor a priori o protagonismo a tecnologia que vem do
estrangeiro, é percebida na construcdo inicial dada por Leon Hirszman:

Megaldpolis. Cidade grega assim denominada porque incorporou cerca de
quarenta cidades em 370 a.C.. A Roma Imperial também foi assim chamada
pelo dominio que exerceu no mundo antigo. Megaldpolis. Gigantesca
aglomeragdo urbana polinucleada em que vdrias metrépoles se integram num
Unico organismo. Concentragdo espacial de um processo de desenvolvimento
em grande escala. O termo é hoje aplicado a aglomeragdo urbana da fachada
costeira do nordeste dos Estados Unidos que inclui: Boston, Filadélfia, Nova
York, Baltimore e Washington.

Desse trecho, percebe-se o tom didatico e expositivo, mas também de que, para
muito além de um item educacional, essa introdu¢do demarca, nas imagens de
plano geral da opuléncia da megaldpole norte-americana, um posicionamento
estratégico do Governo do Regime Militar: o olhar de dependéncia em relacdo a
uma lideranga estadunidense no processo de moderniza¢do acelerada daquele
momento (SCHWARCZ; STARLING, 2015).

Nesse ponto, imagens de fotos estaticas em tomadas aéreas estdo em sintonia
com o som (narragdo do texto), apresentando fotografias de aglomeragdes
urbanas organizadas, simétricas, de por¢des planificadas das cidades citadas. Vias
rodoviarias, industrias, areas residenciais e até o Pentagono aparecem com
opuléncia e ordem. Ndo é preciso um olhar mais atento para se perceber que a
representacdo da costa desenvolvida dos Estados Unidos aparece, nessa
sequéncia de Megaldpolis, sem poluicdo nas chaminés das fabricas, livre de
transito cadtico nas avenidas e com auséncia de qualquer sinal de pobreza
suburbana nas tomadas de construgdes de moradia. Tais imagens, associadas ao
cunho histdrico do texto, produzem, logo no inicio do documentario, uma
autoridade na forma de narrar em que se sobressai a superioridade dos Estados
Unidos no processo de modernizagao, tido como algo irrefutavel, um modelo a
ser seguido.

A origem dessa tendéncia vem de ao menos duas décadas antes. O consumo de
produtos norte-americanos, que cresce no pés-Segunda Guerra, alicer¢ado no
American Way of Life e na americanizagdo por meio da cultura de massa,
principalmente via cinema de entretenimento, promove, desde os anos 1950,
grande influéncia nas elites econémicas brasileiras, principalmente as atreladas a
industria.
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Na década de 1970, o crescimento do parque industrial vinculado ao capital
externo se deu diante da possibilidade de se produzir e vender em massa itens
baratos e resistentes tais como os feitos em plastico, polimero e féormica
(SEVCENKO, 1998). Junto a outros sonhos de consumo como tevés a cores, toca-
fitas e automodveis, em grande parte importados dos Estados Unidos. Desse
modo, elite e governo viram a possibilidade de lucro no surgimento de um
mercado consumidor cuja urbanizacdo acelerada de Sdo Paulo e Rio de Janeiro
favoreciam.

Mediante essa possivel leitura sdcio-histdrica, sdo possiveis outras leituras de
Megaldpolis, especialmente se o alargarmos da dimensdo de mero documentdrio
educativo financiado pelo Estado para a ideia de documento de memdria
(WATERSON, 2007). No minimo, podemos perceber que seu estilo narrativo,
embora expositivo e didatico, ultrapassa o escopo de propaganda institucional,
sendo verossimil conjugar a ele o aspecto de gerador de um imaginario vinculado
a uma americanizagao a brasileira.

O nacionalismo como uma possivel leitura histodrica

E instigante perceber em Megaldpolis o uso de mapas geograficos e referéncias
textuais ao Brasil que remetem, em termos de caracteristicas discursivas, ao perfil
nacionalista dos filmes produzidos pelo INCE desde a Era Vargas, como o classico
Descobrimento do Brasil (1937), de Humberto Mauro (CARVALHAL, 2008). Nao
surgiu com os militares do Golpe de 1964 e do Al-5 de dezembro de 1968 o uso
do nacionalismo atrelado a objetivos especificos. Nem tampouco essa “bandeira”
se circunscrevia apenas aos circulos governamentais.

E observavel que no Cinema Novo de Glauber Rocha, e outros diretores dessa
corrente estética, o Brasil era também um pais a ser “redescoberto”. Esse
movimento, do qual inclusive Leon Hirszman foi um expoente, era formado por
cineastas/intelectuais que almejavam levar consciéncia social num cenario
nacional de desigualdade socioecon6mica (SALEM, 1997). Assim, é um fator de
perscrutavel relevancia os multiplos usos do nacionalismo na Histéria do Brasil,
ao longo do século XX.

Os motivos e temas nacionais que germinaram na Era Vargas atravessaram
varios governos e também predominaram em setores industriais, intelectuais e
de producdo cultural de diferentes matizes e formas de pensamento. Sob essa
atmosfera, tais elementos foram retomados e reforcados pelo Governo do
Regime Militar, que controlava a produgdo e financiava filmes acerca de uma
nacdo unificada que se pretendia engendrar junto ao imaginario brasileiro.

Numa procura de leituras sécio-histéricas mais amplas para compreendermos
sob qual pano de fundo nacionalista é produzido Megaldpolis, é (til revisitar a
politica cultural estabelecida a época. Em 27 de fevereiro de 1967, o presidente
da Republica Marechal Humberto Castelo Branco criou o Conselho Federal de
Cultura (CFC), com a finalidade de consolidar uma infraestrutura cultural
harmonica e desenvolvida. A ideia era centralizar decisGes, dar tutela a producdo
cultural e definir padrées com aderéncia ao modelo politico e ideolégico do
Estado. O CFC tinha integrantes como Gilberto Freyre, Ariano Suassuna, Raquel
de Queiroz, entre outros, muitos deles participantes do Governo da década de
1930, dando ao grupo um perfil ligado ao civismo nacionalista e ao projeto
modernista presente desde a Era Vargas. Ainda sob os ecos modernistas e
varguistas, os intelectuais do CFC tinham, como ideal de uma identidade nacional,
a busca por um senso de unidade que equalizaria todas as contradi¢des do regime
e daria coesdo social ao modelo urbano justamente se utilizando de
regionalismos (MARTINS; SANGLARD, 2010).
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1 Gedgrafa e intelectual brasileira
conhecida por defender o desenvolvi-
mento sustentavel.

Essa visdo “harmoénica” aparece em Megaldpolis entre 5'22” e 6'04”, quando o
texto enfatiza o que seria uma “complementaridade” entre periferia e centro,
assimilando a “heterogeneidade”:

A fung¢bo de centro de convergéncia das vias de circulagdo e meios de
comunicagdo é vital para materializar as relagées de complementaridade
existentes entre as metropoles e as dreas sob sua influéncia. Congregando
populagcbes das mais diversas origens, nacionais e estrangeiras, com interesses
variados, e engajadas em uma infinidade de atividades diferentes, nossas duas
metropoles apresentam forte heterogeneidade social. Criam-se, portanto,
condigées para a ampla troca de informagdes, que conferem a metropole alta
propenséo a inovagoes.

O texto da roteirista Bertha Becker! sugere que os bairros mais afastados
possuem movimento e intenso comércio, sendo um espago para troca de
informacgdes e propenso a inovagdes. Percebe-se, nesse trecho, uma tentativa de
promover a conciliagdo harmonica dos migrantes ao mundo urbano, expondo um
misto de promessa de atividade econémica e de acesso a tecnologia.

As imagens de uma grande feira de objetos a céu aberto e takes do exato
momento do pagamento em dinheiro a um comerciante de rua, somadas a trilha
sonora de uma sanfona tipicamente nordestina, sugere ao espectador uma visao
atrativa do mundo urbano sem que necessariamente seja perdido o vinculo
cultural com as origens regionalistas. O centro e a periferia para onde se dirigem
os migrantes pobres, principalmente os nordestinos, obedecem a légica de
desenvolvimento harménico presente desde a Era Vargas no ideario de governo.

Assim, podemos supor, em uma analise de Megaldpolis como documento
histérico, que Leon Hirszman, Bertha Becker e os supervisores do Departamento
de Filmes Educativos, embora pudessem defender matizes diferentes de
nacionalismo, colocavam esse aspecto no centro de preocupacgtes e esforgos.
Isso faz desse documentdrio um rico produto artistico-cultural de convergéncia
de vdérias formas de pensamento. Por esse fator, aqui é possivel inferir que, se o
tratarmos como fonte historiografica e documento de memaria, uma leitura a
partir do nacionalismo pode ampliar a gama de discussGes em torno da acelerada
modernizacao brasileira do inicio da década de 1970.

VisOes sobre o consumo presentes em Megaldpolis

Qualquer recorte interpretativo de Megaldpolis deve levar em consideragao o
estilo de Leon Hirszman. E possivel chegar a multiplos recortes sécio-histéricos a
partir de uma leitura mais técnica de como ele se utilizou de travelling, pan e
zoom, lancando mdo de seu repertdrio para apresentar o consumo nas
metrdpoles, especificamente no trecho entre 4’45” e 5'18":

O crescimento das metrdpoles depende, em grande parte, de suas relagbes com
as regibes exteriores a elas; para atender as necessidades de um mercado de
grande capacidade de consumo, as cidades estimulam e organizam a produg¢do
na periferia, bem como os fluxos que para ela convergem para supri-las em
alimentos, matérias-primas e mdo-de-obra.

Se nos atermos a materialidade do filme, encontraremos em seu dinamismo
frenético, nos planos em perspectiva e nos cortes rdpidos, uma evidéncia
histérica da sociedade de consumo que se criava no Brasil nos anos 1970. Imagens
de caixa registradora, ruas movimentadas, fachadas de estabelecimentos
comerciais, lampadas coloridas e piscantes, manequins, supermercado, entre
outras, compdem o registro fisico e objetal do contexto urbano, onde as pessoas
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circulam e escolhem as coisas pelo seu visual, onde as luzes e as cores mudam o
sentido das informagdes (WAINMAN; MARINHO, 2006).

Megaldpolis da testemunho em suas imagens, per se, do surgimento da cultura
de luxo, riqueza e ostenta¢do no Brasil, e o consumo como forma de inclusdo e
identidade. A estética vibrante dessa sequéncia especifica, se avaliada a luz dos
estudos de consumo pela cultura material, revela os objetos como “’simbolos’ ou
‘signos’ que representam ou traduzem as relagdes sociais em termos de status,
poder, hierarquia, etc.” (SA, 2016: 146).

Esse tipo de andlise pode ampliar o alcance de pesquisas nessa linha na medida
em que, ao se comparar, por exemplo, o som (texto narrado) e as imagens, estas
podem servir de indice “de um processo complexo que desembocou no consumo
com suas caracteristicas de modernidade, individualismo e lazer, e elementos
assentados em larga escala nas inovagdes tecnoldgicas” (WAJINMAN; MARINHO,
2006: 9).

Ao associarmos o tratamento dado pelo diretor as imagens sob a ética da cultura
material, temos um farto leque de possibilidades que o texto, em si mesmo, ndo
logra detectar. Elementos como camisas, bolsas, relégios e calgados sdo
realcados pela velocidade dos movimentos de camera e pelos cortes rapidos da
edicdo. A partir da analise sob esse viés, podemos inferir que o tratamento dado
ao filme pelo diretor coaduna com a promessa de um mundo no qual o consumo
é inserido como um caminho que produzird a identidade do consumidor por
aquilo que ele puder comprar (GARCIA CANCLINI, 1995).

A sequéncia de Megaldpolis de que estamos tratando pode também ser
analisada a partir de uma concep¢do de consumo dada por Néstor Garcia Canclini
(1995), para o qual o ato de consumir deve ser pensado numa dimensao cultural
e politica:

Para vincular o consumo com a cidadania, e vice-versa, é preciso desconstruir
as concepgbes que julgam os comportamentos dos consumidores
predominantemente irracionais e as que somente veem os cidaddos atuando
em funcdo da racionalidade dos principios ideolégicos (GARCIA CANCLINI,
1995: 21).

O autor pede que se ultrapasse o maniqueismo das discussées em favor de uma
tentativa de compreensdo da forma como os homens “se relacionam e
constroem significados em sociedade” (GARCIA CANCLINI, 1995: 20). Um
elemento técnico utilizado por Hirszman que se aproxima dessa leitura é o plano
ponto de vista, o da perspectiva do sujeito, colocando o espectador como um
habitante efetivo da grande cidade. Tais tomadas feitas de dentro de avides,
carros ou mesmo de uma caminhada no centro da cidade e diante das vitrines
das lojas, revelam que o diretor se encaixa nos moldes que Bill Nichols chama de
cineasta “ativo fabricante de significados [...]” que é “muito mais um produtor de
discurso cinematico do que um repdrter neutro ou onisciente da verdadeira
realidade” (NICHOLS, 2005: 49). Fica expresso, em Megaldpolis, que, do ponto de
vista do consumidor, as multiplas perspectivas dos objetos podem resultar em
varios significados para o ato do consumo.

Vale reforcar que aqui ndo se propde privilegiar um ou outro modo absoluto de
conceber o consumo, mas explicitar possibilidades potenciais de debate sécio-
histérico em torno de Megaldpolis. Todavia, parece-nos adequado afirmar, para
ndo nos furtarmos a algum tipo de posicionamento, que o filme apresenta a
metrépole como uma forma incontestavel daquilo que “deve ser”. As formas
modernizantes e os modos de existir, no texto e nas imagens, ndo sdo
devidamente questionadas. Contrapontos ideoldgicos estdo fora de debate,
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2 O documentario Deixa que eu falo
(Eduardo Escorel, 2007) conta a histdria
de Leon Hirszman de uma perspectiva
cronoldgica.

3 Além de Megaldpolis, o outro documen-
tario dirigido por Leon Hirszman para o
Governo do Regime Militar foi Ecologia
(1973).

dando como indiscutiveis as caracteristicas da modernizacao acelerada, da
urbanizacdo irracional e do consumo que exclui os despossuidos. Vitrines,
fachadas, manequins, um calgaddo movimentado e o zoom in do ponto de vista
do transeunte, colocam quem assiste na posicdo de consumidor, com opg¢bes de
compra e acesso a bens. Ndo ha discussdo sobre a exclusdao do sujeito a sua
condicdo de cidadania caso ndo possua recursos para adquirir o que estd
sedutoramente a venda.

Um olhar sobre Megaldpolis sob o ponto de vista da memdria

Para Roxana Waterson (2007), documentdrios possuem potencial de
modifica¢do interpretativa da histéria, na medida em que podem ser resgatados
ou analisados como fonte de evidéncia histérica e reflexdo. Ela se utiliza de uma
oOtica antropoldgica para examinar esta modalidade filmica como transmissor de
memodria, obtendo como resultado, por exemplo, a quebra de siléncios oficiais. A
autora estabelece trés categorias do potencial do filme como documento de
preservacdo de memoria: 1) trajetdria, que tem a ver com a transmissdo de
memodrias individuais, tornando-as sociais; 2) traco, relacionado a evidéncia
histérica; 3) evento, ao ato performativo ligado a forma como a audiéncia acessa
o filme. O compartilhamento desse ponto de vista estende as trajetdrias de
transmissdo da memaria para além do tempo vivido por cada ser humano, afinal,
como propde Waterson (2007: 66), “as memadrias ndo podem se tornar sociais
até que se articulem, em qualquer meio de comunicag¢do, e assim tornem-se
disponiveis para serem compartilhadas”. Nesta sec¢do, discutiremos Megaldpolis
com base nas primeiras duas (trajetéria e traco), abordando, na sequéncia
seguinte a dimensdo do evento.

O potencial de longo prazo da memodria, em sua especificidade da trajetéria,
aparece quando um filme se torna “social”, ou seja, publicado em meios
acessiveis para ser compartilhado ao longo do tempo. Mas, a nosso ver, além de
cumprir esses requisitos, o que torna Megaldpolis passivel de uma revisita a
modernizagdo do Brasil dos anos 1970 é o que a autora destaca como o olhar dos
proprios cineastas e envolvidos na criacdo. Segundo ela, os realizadores estdo
inseridos de modo privilegiado em “uma rede mais ampla de individuos que se
esforcam para lutar contra o esquecimento” (WATERSON, 2007: 69, tradugdo
nossa). Leon Hirszman corrobora esse aspecto.

Se a partir do texto da roteirista Bertha Becker se apreende o que dele se espera
por seu didatismo, que é o fato de que a condicdo periférica do sujeito é o preco
que ele tem a pagar pela sobrevivéncia no mundo urbano, acontece o contrario
quando apomos um olhar detido ao tratamento dado as imagens. E possivel
contemplar nelas mais do que o surgimento, no Brasil, da subjugacao de umas
classes sobre as outras, como seria de se esperar de um cineasta marxista como
era Leon Hirszman.

Dentre as muitas evidéncias do filme como documento historiografico, essa
talvez seja uma das mais ricas. Dado o itinerario de lutas do diretor nas frentes
de esquerda, tal perfil aparece em destaque em sua cinebiografia?, assinada por
Eduardo Escorel. Chamou-nos atenc¢do observar que Megaldpolis ndo é citado na
linha cronoldgica apresentada. A associacdo de Hirszman com o Regime Militar,
ainda que tenha se dado pelas vias de uma concorréncia para a producdo de dois
documentarios® (SALEM, 1997), é colocada, tanto por Escorel quanto por Helena
Salem (1997), biégrafa de Hirszman, ligada ao momento em que o diretor
“quebrou” financeiramente. Apds a censura do longa-metragem Sdo Bernardo
(Leon Hirszman, 1971), que foi liberado apenas sete meses depois de concluido,
a produtora Saga Filmes, de Leon e Marcos Farias, foi a faléncia. Cabem aqui mais
vieses interpretativos a luz da ampliagao de pontos de vista historiograficos. Teria
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4 Um dos aspectos marcantes dessa
escola da década de 1930, na Inglaterra, é
que documentaristas de vdérias tendén-
cias seguiam, em grande medida, a dire-
triz institucional do Estado, seu “patrdo”.
Este financiava produgdes de carater di-
datico, explicativo e com a “voz de Deus”,
estabelecendo hierarquia e colocando as
pessoas como “massa” a ratificar um
determinado argumento dado como
“verdade”.

5 Em 1978, Leon Hirszman declarou a
Folha de Sdo Paulo que a censura distor-
ceu seu trabalho original, retirando, por
exemplo, de Megaldpolis, dados sobre o
saneamento basico em Sdo Paulo.
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sido mesmo por falta de alternativas que Hirszman se candidatou a produzir os
curtas para o Governo do Regime Militar, em 1972, justamente no auge da
repressdo politica a todos que professassem ideais marxistas, de esquerda ou de
luta por direitos sociais? Ou outros fatores circunstanciais estariam conjugados?
Que fatores seriam esses e que maior relevancia teriam do que a formagao
comunista do cineasta?

Tais perguntas sdao pertinentes sob o ponto de vista apontado por Roxana
Waterson, segundo a qual é legitimo e natural duvidar do texto, do filme e da
intencionalidade de seus realizadores. Para ela, as contradi¢des ndo anulam a
materialidade do filme enquanto traco, e consequentemente o seu potencial
historiografico. Levantar questdes sob diversos angulos multiplica os pontos de
vista sobre o documento de memdria. O filme se torna um testemunho, em si,
cheio de possibilidades, como é o caso de Megaldpolis.

A nosso ver, esse aspecto amplia e complexifica positivamente a biografia de
Leon Hirszman. Teria ele colocado acima de tudo a oportunidade de inserir seu
olhar num contexto tdo desfavoravel as causas sociais, e das que viriam a ser
ambientais, que eram duramente ignoradas pelo Regime Militar, durante os
“anos de chumbo”? E bem verdade que, assim como nos filmes produzidos pela
Escola Inglesa®, seguida esteticamente no Brasil durante os anos 1970, é provavel
que o diretor ndo pode priorizar suas proprias escolhas porque o Estado, além de
censor, era também o financiador, impondo sobremaneira a visdo da sua politica
cultural (NICHOLS, 2005).

Por outro lado, pode ser detectado na narrativa construida por Leon Hirszman
seu olhar muito préprio e até visionario da questdo ambiental, por exemplo.
Mesmo atrelado a todo tipo de censura e corte nos roteiros, como de fato
aconteceu em Megaldpolis®, ele incorporou um forte apelo imagético para
ilustrar o problema da poluicdo driblando, em certo sentido, os limites
ideoldgicos que lhe eram impostos. O trecho do qual se apreende essa leitura é
entre 6'31” e 7°10”:

A magnitude da concentragdo do desenvolvimento corresponde a magnitude
dos problemas que as aglomeragdes urbanas impéem aos homens. A febre de
construgles residenciais de forma ndo-planificada, seqguindo os interesses da
especulagdo imobilidria, tem também sérias repercussées para a vida humana
no que se refere a poluicéio ambiental.

Enquanto o texto narrado sugere que o Estado nao teria poder de controlar o
crescimento irracional do espaco urbano, e que a precariedade das periferias
seria inerente ao processo de urbanizacdao, e ndo uma opg¢do de determinadas
elites econémicas voltadas para o lucro — imobilidrio, no caso —, as imagens
revelam contradicGes do processo de modernizacdo. O plano geral da formacdo
de favelas de Sdo Paulo, criangas da periferia sem estrutura e um acidente de
caminhdo no tumultuado transito da metrdpole denunciam, clara e até
profeticamente, algumas das consequéncias perversas da modernizagdo
acelerada e desordenada implementada no Brasil no inicio dos anos 1970.

Em que pese os silenciamentos e a censura e a capacidade criativa em burla-los
envolvendo as possiveis tensGes entre Hirszman e os censores durante o processo
de criacdo de Megaldpolis, esse conjunto de leituras sdcio-histéricas potencializa
o ato performativo desse documentario, colocando-o em condi¢des de poder
produzir transformacdo se for analisado sob o ponto de vista da memdria
(WATERSON, 2007).
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6 Movimentos de zoom para aproximacgdo
e afastamento.

Megaldpolis como um evento histérico

Roxana Waterson (2007) argumenta que, embora a memaria seja reconstrutiva,
ou seja, ndo é propriamente “a histéria do que aconteceu”, o préprio filme como
um testemunho se torna um evento na medida em que a releitura parte do
publico, na atualidade, que pode ressignificar os acontecimentos conforme a
ética do presente. Como exemplos apresentados pela autora, podemos citar
documentarios como Shoah (Claude Lanzmann, 1985), com testemunhos do
Holocausto; Filhas da Guerra (Noriko Sekiguchi, 1989), que reconta o abuso de
coreanas por soldados japoneses na Segunda Guerra; e A histdria ndo contada de
Emmett Louis Till (Keith Beauchamp, 2005), sobre o jovem negro cujo assassinato
iniciou a onda de movimentos por direitos civis nos Estados Unidos, na década de
1950 — todos eles oferecendo releituras de repercussdao desses acontecimentos
histdricos a luz da ética do presente.

Em sua configuragao histdrica muito prépria, Megaldpolis tem potencial para
ressignificar aspectos da modernizacdo acelerada do Brasil em um momento
decisivo, como foi o inicio da década de 1970. Isso é possivel se o tomarmos por
um evento histérico em si e partirmos de um olhar sobre o trecho final, entre
9'30” e 1022":

Ou, quem sabe, o necessdrio é planejar a descentraliza¢do e dar vez, também,
ao crescimento de outras cidades? Serd que ja estamos correndo o risco da
criagdo de um “admirdavel mundo novo” que substituird a cidade, antigo foro
da liberdade, por alphavilles plenamente aparelhadas através da tecnologia
das comunicagdes de massa? Ou serd que jd temos as condigcGes e a capacidade
de assumir um projeto mais feliz para a Humanidade?

As imagens que conciliam horizontes retomam recursos utilizados ao longo de
todo o documentdrio: tomadas aéreas da metrdpole, periferia, carros, fachadas
de prédios modernos e pessoas andando pelo centro da cidade. Desta vez, no
contraponto entre som (narrado) e imagens percebemos uma oposigao.
Enquanto o texto “joga” para o publico uma série de perguntas que evidenciam
a moderniza¢do como inevitavel para o Brasil, no visual os movimentos em dolly®
explicitam com certa carga poética as contradi¢cdes da metrépole.

Isso ocorre especialmente num take feito de dentro de um cemitério, entre
9'44” e 10'53”, em que, no mesmo plano geral, temos ao fundo a vastidao de
prédios da metrépole e, em primeiro plano, as lapides. E possivel analisar essa
tomada sob a dtica das contradi¢des retratadas em Megaldpolis, em que vida e
morte convivem no mesmo espago urbano, nesse periodo de restri¢cdo de direitos
civis e perseguicdo politica, tortura e mortes.

Amparados em Roger Chartier (1990), para o qual o historiador deve se debrucar
sobre as representacdes dos atores de cada periodo estudado, podemos inferir
que Leon Hirszman deixou para a posteridade um documento historiografico
aberto a interpretagdes, plural em suas dimensdes e rico de significados na
medida em que as representacdes do cineasta a respeito do que viria a ser a
modernizagdo no Brasil apontam para um complexo cendrio urbano de
contradigdes.

Assim, Megaldpolis entra na categoria evento no contexto da memodria e
também como evento histdrico em si em face de que a Histdria deve ser:

entendida como estudo dos processos com os quais se constréi um sentido.
Rompendo a antiga ideia que dotava os textos e as obras de um sentido
intrinseco, absoluto, Unico — o qual a critica tinha a obrigacdo de identificar —,
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dirige-se a praticas que, pluralmente, contraditoriamente, dao significado ao
mundo (CHARTIER, 1990: 27).

Sob esse olhar mais abrangente, Megaldpolis registra evidéncias que fazem dele
um documento e fonte historiografica crucial para a compreensdo do que foi a
acelerada modernizacdo brasileira no inicio da década de 1970, haja vista o
grande impacto desse processo nas grandes metrépoles do pais até os dias de
hoje.

Conclusao

Pensar o documentario Megaldpolis como documento de memdria e fonte
historiografica para revisitar a Histéria do Brasil sob éticas diversas, pode ampliar
a compreensao sobre a modernizagao acelerada que se iniciou no pais no inicio
da década de 1970.

O atual cendrio de debates polarizados tende a ser atenuado diante do
preenchimento de uma lacuna pelo filme como fonte e parte da Histéria. Para
tanto, é preciso ampliar seu potencial revelador preenchendo as trés dimensdes
cruciais da meméria: 1) tragco — materialidade, o filmado estd Ia independente das
subjetividades; 2) evento — o proéprio registro em filme é um evento em si; e 3)
trajetdria — o alcance do filme se alarga ao longo do tempo e se funde a
preserva¢dao da memédria.

Levando em conta o potencial das producbes cinematograficas, buscamos
apontar angulos de visdao acerca de uma época que marcou a organizagao
humana e geografica das metrépoles brasileiras, especialmente Sdo Paulo e Rio
de Janeiro. A andlise em didlogo com a discussdo sobre memdria e histdria
avancou para interfaces com outros trés aspectos: americanizacdo, nacionalismo
e consumo.

O fio condutor foi o rico itinerdrio da producdo de documentarios pelo Estado
brasileiro desde a década de 1930, o que inscreveu Megaldpolis numa linha
didatica e também expositiva, sendo possivel vincula-lo também a Escola Inglesa,
vigente no Brasil na década de 1970. Todavia, esse aspecto foi ampliado ao
discutirmos nuances da associagdo entre Leon Hirszman e o Governo do Regime
Militar, sendo o cineasta um marxista e o Estado, a época, mandatario do
liberalismo e do capital internacional, especialmente estadunidense.

Em esfor¢o por ampliar a discussao, lancamos mao de aspectos da materialidade
na avaliacdo de determinados trechos do filme, trazendo a baila possiveis
contradicdes, mas sem dicotomias. Colocar em xeque tais contradicGes e
questionar sob quais circunstadncias se associaram os realizadores do
documentario, com seus vieses ideoldgicos distintos, multiplica os pontos de vista

sobre Megaldpolis como registro histdrico.

Interpretar elementos expressivos de Megaldpolis a partir de trechos
decupados, e a luz da histdoria como forma de compreender as representacdes
dos atores que a produziram (CHARTIER, 1990), alca esse documentario a um
documento de memodria e uma fonte historiografica de grande potencial.
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Resumo: Este artigo tem como objeto de estudo o curta-metragem O Pedestre
(1966), de Otoniel Santos Pereira, trazendo a luz sua situacdo e importancia
dentro do cinema brasileiro, e sua relevancia especial enquanto um dos filmes
que atuam como reacdo ao Golpe Civil-Militar de 1964. E fundamental destacar
seu papel enquanto alegoria, recurso bastante presente no cinema brasileiro em
tempos autoritdrios. Também se pretende coloca-lo, por assim dizer, em didlogo
(e comparagdo) com Manhd Cinzenta (1969), de Olney Sdo Paulo — este, por sua
vez, filme-sintese do contexto do Ato Institucional n2 5. Os dois curtas atuariam
como um conjunto de alegorias do arbitrio, trazendo elementos essenciais em
comum, entre os quais a ambiéncia da distopia e emblemas da fic¢do cientifica.

Palavras-chave: Ditadura militar; Cinema brasileiro; O Pedestre; Manhd Cinzenta;
Alegorias.

Allegories of arbitrariness: O Pedestre (1966) in dialogue with Manhd Cinzenta
(1969)

Abstract: This article intends to study the shot film O Pedestre (1966), directed by
Otoniel Santos Pereira, bringing to light their settlement and importance within
the Brazilian Cinema, and their singular relevance as one of films that as as a
reaction to the 1964 Civil-Military coup d’état in Brazil. It's very important to
highlight its role as allegory, feature very present in the Brazilian cinema in
authoritarian times. It is also intended to place it in dialogue (and in comparison)
with Manhd Cinzenta (1969), by Olney Sao Paulo — this movie, in this turn, a kind
of synthesis of the context of Institutional Act n25. Both short movies work as a
set of allegories of the arbitrariness, bringing essential features in common, as
the dystopic ambience and signal of scientific fiction.

Keywords: Military dictatorship; Brazilian cinema; O Pedestre; Manhd Cinzenta;
Allegories.
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1 Otoniel realizou seus filmes nas bitolas
16 mm e Super-8. Além disso, foi
assistente de direcao de Antonio Lima no
episédio Angélica do filme As Libertinas
(1968), longa-metragem composto por
trés episddios dirigidos por Jodo Calle-
garo, Antonio Lima e Carlos Reichenbach
e viabilizado através de uma produtora
criada pelos proprios cineastas, a Xanadu
Produgdes Cinematograficas.

2 Em virtude da singularidade dos nomes
dos cineastas aqui estudados — Otoniel
Santos Pereira e Olney Sdo Paulo —, opta-
mos por chama-los pelo prenome.

3 Além disso, por enquanto, O Pedestre
estd ausente do universo da internet, que
nos Ultimos anos tornou-se repositdrio de
quinhdo importante da filmografia brasi-
leira. Uma cépia encontra-se disponivel
para visionamento em VHS no acervo da
Cinemateca Brasileira.

4 O Pedestre venceu o prémio de melhor
montagem no Il Festival Mesbla-JB
(NAGIB, 2002: 448).

5 Manhd Cinzenta costuma ser facilmente
localizavel em plataformas da internet,
como o site YouTube.

6 Olney é preso em trés ocasibes em
sequéncia, torturado pelos agentes do
DOPS e depois enquadrado na Lei de
Seguranga Policial, em processo que
durou de “novembro de 1969 até 13 de
janeiro de 1972” (SANTOS, 2013: 91),
quando foi absolvido. Olney deixou a
prisdo com pneumonia, e nunca se
recuperou das torturas. Faleceu alguns
anos depois, vitima de um tumor em seu
unico pulmdo — seu outro pulmao havia
sido destrocado nas sessdes de
afogamento durante a prisdo.

7 Preservamos aqui a singular grafia
glauberiana.
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Introdugao

Realizado por Otoniel Santos Pereira em 1966, O Pedestre permanece como
obra obscura e pouquissimo estudada no cinema brasileiro. Podemos especular
as razoes de seu esquecimento, dentre as quais: o desconhecimento da obra do
diretor, que realizou apenas cinco® curtas-metragens; o fato de Otoniel® n3o ter
se inserido no mundo dos longas-metragens, nem ter se conectado a algum
movimento de maior repercussdo, como foi o caso de seus colegas de geracgdo
como Rogério Sganzerla e Andrea Tonacci; ou talvez por boa parte da produgao
em curta-metragem da época permanecer nas sombras, carentes de
restauracdes ou reedicbes e com pouca circulacdo em festivais.?> No entanto, o
curta-metragem, realizado com perceptivel modéstia na producéo, se insere em
um importante conjunto de filmes realizados apds o Golpe de 1964 que
meditavam sobre o assalto a democracia do pais e de alguma maneira
prenunciavam, com pessimismo, o que viria poucos anos depois com o Ato
Institucional n2 5 e suas consequéncias. Tamanho o esquecimento de O Pedestre,
que inexiste bibliografia solida sobre o filme, apesar de sua relevancia a sua época
e a participagdo de cineastas como Rogério Sganzerla (montador) e Andrea
Tonacci (diretor de fotografia e montador) na equipe. O curta, alids, é raramente
mencionado. Lucia Nagib (2002) o cita brevemente para recordar a trajetdria de
Rogério Sganzerla; Jairo Ferreira o menciona en passant para comentar os
letreiros de O Bandido da Luz Vermelha, em critica para o antigo jornal Shinbun
Sdo Paulo. E s8. O Pedestre esteve presente no |l Festival Mesbla-JB, importante
evento do curtametragismo da época®, mas foi progressivamente esquecido, e a
pouca repercussao da critica talvez seja outro fato para tal. Trajetdria um tanto
diferente teve Manhd Cinzenta de Olney Sao Paulo, cuja lembranca hoje é muito
mais forte: o filme possui consistente literatura a respeito, andlises e 0 nome do
diretor é digno de merecida recordacdo®. Manhé Cinzenta, com cerca de vinte
minutos de duragdo e finalizado no inicio de 1969 nao foi exibido publicamente a
época de sua realizacdo, exceto em uma sessdao no MAM do Rio de Janeiro; Olney,
ciente dos possiveis riscos junto a censura, ndo o lancou comercialmente, mas fez
algumas cdpias e as enviou a cinematecas e festivais (SIMOES, 1999: 125).

No dia 7 de outubro [de 1969], Olney e Maria Augusta, sua esposa, entregaram
uma cépia do filme a um dos diretores da Federacdo Carioca de Cineclubes,
para integrar o acervo da entidade. Na manha do dia seguinte, o pais acordou
com a noticia do primeiro sequestro de um avido brasileiro, um Caravelle da
Cruzeiro do Sul, o PP-PDX, que havia sido desviado para Cuba. Nas
investigacOes, os 6rgdos de seguranca divulgaram a versdo de que Manha
Cinzenta havia sido exibido durante o voo para denunciar os militares
brasileiros, sugerindo a conivéncia do diretor do filme. (id.: 125-126)

Olney foi preso e torturado®, deixando a prisdo apenas dois meses depois; “foi
o primeiro cineasta processado por um filme ndo exibido” (ibid.). Como dito, ha
uma especificidade no caso de Manhd Cinzenta que merece destaque pela
relacdo do artista com o Estado repressivo, que faz com que o curta seja referido
como um “filme que se confundiu com a prdépria acdo politica” (MACHADO, 2016:
06). Glauber Rocha’ vai além e alega que “Olney é a Metafora de uma Alegorya
[...]. Manha cinzenta é o grande filmexplosdo [...], panfleto barbaro e sofisticado,
revolucionario a ponto de provocar prisdo, tortura e iniciativa mortal no corpo do
Artysta” (ROCHA, 1981: 366). Para a conceitua¢do de Manhd Cinzenta (1969)
dentro do que entendemos por alegorias do arbitrio cabe destacar que Olney, em
relagdo a seu filme, o considera como “obra pura de ficcdo” e “satira de ficcdo
cientifica”, ambientada em um “pais imaginario” (SAO PAULO apud SANTOS,
2013: 97-98) — o que reforga a vocacdo alegérica do filme, reafirmada pelo autor,
em obra que aposta na “parddia ao discurso do opressor, tornando-o banal e
automatizado” (JOSE, 2007: 157).
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8 Nomeado por alguns autores como
Ocorréncia Policial, uma vez que ndo ha
cartelas que identifiguem o nome do
filme.

9 N3o localizado; Lanna realizou posteri-
ormente o curta In Memoriam: o Roteiro
do Gravador (2019), no qual descreve sua
busca no acervo da Cinemateca do MAM-
RJ pelos rolos do filme.

Neste trabalho, procuramos estudar O Pedestre tendo em vista seu contexto
histérico e sua atuacdo enquanto alegoria — dentre diversos outros filmes de
natureza alegdrica surgidas apds o Golpe e dentro do contexto autoritario da
politica brasileira daqueles anos. Interessa-nos seu conteudo, seus elementos
metafdricos e, sobretudo a ambientagdo distdpica, trazendo cédigos da ficcdo
cientifica. Observamos tais cddigos presentes em Manhd Cinzenta, outra alegoria
do arbitrio e do autoritarismo, lancada apds o Al-5, que também pode ser
interpretada como distdpica e assim, atua em franco didlogo junto a O Pedestre.
Os curtas de Otoniel e de Olney, em um breve espago de tempo, se traduzem em
rica contribuicdo o entendimento daqueles anos, e interessam também pelo
surgimento dentro do contexto da producdo de curtas-metragens, fundamental
para o cinema brasileiro a época, e por conta dos possiveis didlogos que as obras
de Otoniel e Olney estabelecem com o que se apresentava na producdo brasileira.

O contexto do curtametragismo (1966-1969)

O Pedestre se insere em um amplo painel de curtas-metragens realizados no
contexto pds-Golpe, que inclui um cendrio bastante diverso de realizadores de
uma nova geragao que realizava seus primeiros experimentos. Cabe mencionar a
importancia de iniciativas como o Festival JB-Mesbla, realizado no Rio de Janeiro,
em especial as edi¢Ges que ocorreram entre 1965 e 1971; a fecunda cena mineira
da época e, no caso paulista, de realizadores como Andrea Tonacci (Olho por
Olho, 1966 e Blablabld, de 1968), Rogério Sganzerla (Documentdrio, 1966) e
Carlos Reichenbach (Esta Rua Tdo Augusta, 1966). Neste periodo, sobretudo
entre 1965 e 1969, ha uma leva de filmes contundentes que respondem
frontalmente ao novo contexto pds-Golpe, assim com Manhd Cinzenta (1969) o
fara posteriormente, em um cendrio politico ainda mais tenso.

No caso mineiro, vale mencionar os personagens de Milagre de Lourdes (Carlos
Alberto Prates Correia, 1965) e Ocorréncia® (Luiz Otavio Madureira Horta, 1966),
gue sdo acusados de comunistas ou subversivos. Em Nosso Fausto (Jorge Dantas,
1966) ha a urgéncia do embate direto, e em O Bem-Aventurado (Neville de
Almeida, 1966) o personagem é preso por sua rebeldia apds enfrentar o discurso
oficial e “atentar” contra a ordem publica. A desilusdo e sentimento de
deslocamento dos jovens surge em A Festa (Luiz Alberto Sartori, 1967) e Ruptura
(José Américo Ribeiro, 1967), e a deambulacdo de sujeitos deslocados de meia
idade presos em suas proprias frustracdes no lendario® Roteiro do Gravador
(Sylvio Lanna, 1967) e em Morte Branca (José Américo Ribeiro, 1968).
Reencontramos figuras da opressdo e o emblema do aprisionamento em Mulher
e Pedras (Maria José Rago Campos e Paulo Antonio Pereira, 1968). Destes titulos
citados, cabe destacar o clima de denuncismo e de sufocamento instaurado no
contexto pds-Golpe de 1964, presente em O Pedestre. Outros filmes das sessées
do Festival da Mesbla remetem a uma juventude desesperangosa com 0s rumos
politicos do pais, caso dos cariocas O Noivado (Edney Silvestre, 1967) e Neblina
(Noilton Nunes, 1968), Doce Amargo (André Luiz Oliveira e José Umberto, 1968),
Retorna, Vencedor (Aloysio Raulino, 1968) e, em especial, os curtas com
desfechos que citam a ideia de suicidio, como o catarinense Novelo (Pedro Paulo
de Souza e Gilberto Gerlash, 1968), o baiano Um Dia Um Galaxie (Rafael 60,
1969), Queda e Ascensdo (Ricardo Pio, 1969) e Réquiem (Francisco Dornelas,
1968/1969). Neste contexto emergem inclusive obras de agitacdo politica que
experimentam novas formas de relacionar-se com os sujeitos, caso de Lavra Dor
(Paulo Rufino e Ana Carolina, 1968), Contestacdo (Jodo Silvério Trevisan,
1967/1969) e Pantera Negra ()6 Oliveira, 1968).

O momento apds o Al-5 torna-se um ponto de virada, uma vez que a circulagdo
dos curtas neste circuito — que deveria passar pela censura — torna-se pouco
vidvel para filmes tdo provocadores (pois o circuito de cineclubes e festivais
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10 participam do projeto como diretores
Aloysio Raulino, Hélio Leite de Barros,
Mamoru Miyao, Adilson Bonini, Roman
Stulbach, Rui Perotti, Placido de Campos
Jr, Gianfrancesco Guarnieri, Cyro del Nero
e Maurice Capovilla.

11 Apesar da pouca diferenca de idade
(Olney nasceu em 1936 e Otoniel em
1940), a trajetéria deles é muito distinta.
Olney estreia na diregdo em 1955 no
curta Um Crime na Rua e dirige seu
primeiro longa, O Grito da Terra, em
1964, filmado na Bahia. Realizara outros
trabalhos importantes, como o longa O
Forte (1974). O Pedestre é a estreia de
Otoniel no cinema. Curiosamente, ambos
tiveram incursdes pelo universo literario:
Olney como diretor da revista Sertdo
(1961-1963) e, posteriormente no
conjunto de contos escritos desde 1966 e
publicados em A Antevéspera e o Canto
do Sol (1969) e Doze Contistas da Bahia
(1969); e Otoniel possui longeva carreira
literaria, desde A Pedra na Mdo (1964)
até Bichario (2006), entre inUmeras
outras publicagdes.
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estava sob forte vigilia). Assim, tal contexto faz com que outros realizadores
passassem a buscar outros meios, como a bitola Super-8 (em especial no inicio
dos anos 1970), essencialmente amadora, caso do gaucho Sem Tradicdo, Sem
Familia e Sem Propriedade (Sérgio Silva, 1968). Mesmo assim, um conjunto de
filmes contemporaneos a Manhd Cinzenta (1969) se inscreve neste contexto
(apds 1968, ano de grande agitacdo politica e social e, que desfecharia com a
decretacdo do Al-5 em dezembro), caso de curtas-metragens que evocam figuras
da exasperacdo e do grotesco, como Por Exemplo Butantd (Roman Stulbach,
1968) e Cu da Mde (Sebastido de Souza, 1969) e de filmes universitarios esparsos
de ficcdo ligados a ECA-USP, que trazem temas ligados ao consumo e a
massificacdo, como A Morte da Strip-Teaser (Eduardo Leone, 1969), The Southern
Contest Myth (Djalma Limongi Batista, 1969), Um Cldssico, Dois em Casa, Nenhum
Jogo Fora (Djalma Limongi Batista, 1968), Eu Sou Vocé, Nés Somos Ele (Suzana
Amaral, 1970) e, em especial, o filme coletivo Vozes do Medo (realizado entre
1969 e 1972, tendo Roberto Santos como coordenador®). Além destes, cabe
destacar as produgdes mineiras feitas no contexto do Al-5, como A Vida Apenas
(Moacir de Oliveira, 1969), o desejo sexual feminino em Solo (Rosa Maria Antuiia,
1968) e O Comeco é Dificil, Novamente o Atentado (Camilo Souza Filho, 1969), em
especial o ultimo, pela sua referéncia a tortura e a no¢do de “atentado” contra o
governo instituido e seus simbolos, assunto antecipado em O Bem-Aventurado
de Neville de Almeida.

As alegorias do arbitrio: do contexto pos-Golpe de 1964 ao Al-5

Apds o Golpe, teremos reagbes fundamentais no cinema brasileiro ligadas,
sobretudo, ao Cinema Novo em seu processo de interpretacdo critica do pais, em
obras fundamentais do periodo. Depois de abril de 1964, uma nova conjuntura e
novos dilemas surgem para o cinema brasileiro; conforme Ismail Xavier (2015:
14), “exige resposta, redefinicdo de caminhos. Surge, de um lado, a preocupacdo
de alguns autores em fazer um diagndstico, expressar sua perplexidade, em face
do desafio dos acontecimentos”. A politica que se impunha no novissimo governo
ditatorial e a derrota das esquerdas estardo no cora¢do da discussdo em O
Desafio (Paulo César Saraceni, 1965), A Derrota (Mario Fiorani, 1966) ou Terra em
Transe (Glauber Rocha, 1967). Tais filmes participam, ao lado de outras obras
(como O Bravo Guerreiro, de Gustavo Dahl) dessa resposta do cinema de autor ao
Golpe e seu projeto autoritario (XAVIER, 1985: 14-15), que também sera realizada
pelos chamados “marginais” que surgiriam depois, resposta essa enderecada a
repressao “na linha agressiva do desencanto radical” (/bid.: 20). Curiosamente, O
Pedestre, do quase-marginal Otoniel Santos Pereira, fora realizado dois anos
antes do Al-5, ao passo que Manhd Cinzenta, do cinemanovista Olney Sdo Paulo,
surgira logo apds o infame decreto — e ndo poderiamos de deixar de incluir o curta
de Otoniel Santos Pereira entre esses filmes de reagdo ao momento politico.

Otoniel'! é uma espécie de cineasta inclassificdvel, dada a especificidade de sua
obra e sua localidade temporal, sem filiagdes aqui ou acold; a obra e a figura
Olney, por sua vez, podem ser refletidas através de suas aproxima¢des com os
cinemanovistas, e Manhd Cinzenta é mais um filme de rea¢do ao regime instalado
em 64, realizado mais ou menos a época do Al-5 e que tdo bem representaria o
espirito de repressado e terror a partir de fins de 1968. Manhd também traz a tona
elementos da producdo dita “marginal”. As duas alegorias — de Otoniel e de Olney
— se aproximam da fic¢do cientifica, o que pode aproxima-las do tom apocaliptico
de filmes como Hitler Il Mundo (José Agrippino de Paula, 1968), Matou a Familia
e Foi ao Cinema (Bressane, 1969), O Anjo Nasceu (Bressane, 1969), Jardim das
Espumas (Luiz Rosemberg Filho, 1970) ou Bang Bang (Andrea Tonacci, 1971) e
carregam em comum alguns emblemas, em especial a ambiéncia distdpica,
inserindo-se de forma apropriada em uma década marcada pela corrida espacial



Novos Olhares | Vol.9 N.1 ARTIGO | Alegorias do Arbitrio: O Pedestre (1966) em Didlogo com Manhé Cinzenta (1969) 234

e pela ameaca da hecatombe nuclear. Aproximam-se assim do cinema de ficgao
cientifica.

E um cinema onde o onirismo cedeu espaco a parabola, onde o carater ficticio
foi alijado pelo realismo negro: ciéncia ou realidade, ficcdo ou adverténcia. A
Bomba-A, o delirio dos “discos voadores”, a “guerra fria”, o intenso
desenvolvimento tecnolégico, culminando na era da conquista sideral, sdo
fatores que marcam profundamente todo o cinema moderno. (PERDIGAO,
2010: 596).

Tais elementos de fic¢do cientifica se fazem presentes — como veremos —em O
Pedestre e em Manhd Cinzenta, embora acessérios, desprovidos de
protagonismo, mas enquanto participes da composicdo da distopia alegérica.

Otoniel, Olney, o recurso alegorico e a distopia

O cinema brasileiro, ao menos desde o Cinema Novo, passando por aquele
definido por Ferndao Ramos (1987) como “Cinema Marginal” ou por Jairo Ferreira
(2000), talvez mais preciso, como “Cinema de Invenc¢do”, com frequéncia se
ancora em procedimentos alegdricos, seja como meio para confundir os 6rgaos
de censura, seja por funcionarem como expedientes narrativos de especial
criatividade para a representagdo de situagdes especificas. Nos casos de O
Pedestre (1966) e Manhd Cinzenta (1969), os discursos sdo essencialmente
politicos, sendo o primeiro algo como um filme de rea¢do ao Golpe Civil-Militar
de 1964, pertencente a um conjunto especial de obras da época que se ocuparam
com o assunto. O filme de Olney S3o Paulo, por sua vez, também alegoriza o Brasil
do regime, especificamente o dos anos de chumbo, apds a decretagdo do Al-5 em
dezembro de 1968. Ambos se valem de recursos tipicos das alegorias, como
veremos, e tém conexdo direta com o tempo de sua produgdo, devidamente
inseridos na conturbada vida politica brasileira a época. No caso de Manhd
Cinzenta, como sabemos, as consequéncias foram além da questdo artistica, pois
o proéprio realizador foiimplicado em agGes “subversivas” e vitima do arbitrio que
criticava em sua obra.

Ella Shotat e Robert Stam (2006: 389) compreendem que os textos realizados
em paises do entdo chamado Terceiro Mundo fatalmente tendem a alegoria. Se
adaptarmos sua concepcdo sobre a alegoria para um contexto politico
autoritario, afeito a paises subdesenvolvidos, ficara evidente que a alegoria é um
excelente mecanismo para a critica da situacdo politica do pais, e ndo a toa
teremos, no Cinema Novo e no dito “marginal” uma ebulicdo de filmes com essas
caracteristicas; desde aqueles que se passam em locais ficticios como Terra em
Transe (Glauber Rocha, 1967) em El-Dorado, Brasil Ano 2000 (Walter Lima Jr.,
1969) em Me Esqueci ou em Pindorama (Arnaldo Jabor, 1970); até os filmes
experimentais e desbundados dos “marginais”, como as obras de Bressane e
Sganzerla da Belair, satirizando o estado policial e os anos do “milagre”
econdmico. Encontraremos alegorias e filmes com procedimentos alegdricos em
todo o cinema brasileiro — até o recente Bacurau (Kleber Mendonga Filho e
Juliano Dornelles, 2019). Assim, o recurso alegdrico seria amplamente utilizado
na filmografia de paises sob regimes autoritarios, “especialmente quando
diretores de cinema intelectuais [...] sentem-se obrigados a falar para e sobre uma
nacdo como um todo” (SHOTAT; STAM, 2006: 390-391). O Pedestre e Manhd
Cinzenta trazem as vestes da alegoria, valendo-se de um recurso comum: a
ambientag¢do distopica, e nos dois casos, o flerte com a ficgao cientifica.

A alegoria, para Hansen (1986: 02) “faz parte de um conjunto de preceitos
técnicos que regulamentam as situacdes em que o discurso pode ser
ornamentado [e sua] interpretacdo, ato do receptor, também esta prevista por
regras que estabelecem sua maior ou menor clareza, de acordo com a
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12 Embora a figura de Otoniel Santos
Pereira estivesse ligada aos nomes de
Rogério Sganzerla e Andrea Tonacci, que
colaboraram com o filme em sua monta-
gem, e Olney S3o Paulo ter dito proxi-
midade com figuras centrais do Cinema
Novo, como Nelson Pereira dos Santos,
de quem foi assistente em Mandacaru
Vermelho (1961) e Alex Viany, respon-
savel pela sinopse de seu livro A
Antevéspera e o Canto do Sol (1969).

circunstancia do discurso”. E o artista — neste caso, o cineasta — é o criador de
alegorias quando “sente e capta tais forcas sociais e consegue canaliza-las para a
figuracdo alegorica” (KOTHE, 1986: 39). Conforme Ismail Xavier (1993: 09), em
seu Alegorias do Subdesenvolvimento, o cinema brasileiro de fins dos anos 1960
sofrerd com a “marca da conjuntura”: a dupla derrota politica, em 1964 e em
1968 destruiu as expectativas de toda uma gera¢do na América Latina— baseados,
sobretudo, no Brasil, em vitdria das reformas de Jango antes do Golpe e também
na possivel perspectiva utdpica socialista. Assim a produg¢do cinematografica
brasileira tenderd ao encontro do alegdrico, e ndo apenas por razdes politicas e
vinculadas ao trato com a censura, mas também como opgdo estética e em
virtude de limitagdes de ordem econdémica na producdo. O recurso da alegoria
surge com perfeita solugdo, pois nela “o dado formal é tomado como um caminho
na dire¢do do politico” (XAVIER, 1993: 10). Tanto O Pedestre quanto Manhd
Cinzenta, filmes n3o filiados nem ao Cinema Novo, nem ao chamado “marginal”’?,
operam dentro de um universo diegético alegdrico. Dialogam — sobretudo O
Pedestre — com outras obras da época nas quais o cinema interpretava um mundo
marcado pela Guerra Fria e pela possibilidade de destrui¢cdo total, além das
promessas da conquista espacial (evocada em obras como O Anjo Nasceu, 1969,
Julio Bressane); tais aspectos, em alguma medida, surgem nos dois curtas-
metragens aqui estudados. Dialogam, assim, diretamente com O Bandido da Luz
Vermelha (Rogério Sganzerla, 1968).

O que caracteriza [...] a ruptura de O bandido com o universo Cinema Novo é
sua capacidade de um didlogo, ndo apenas critico mas também incorporador,
com o mundo industrial e os modernos meios de comunicagao [...]. A partir do
abandono da postura valorativa — que uma ideologia centrada na compreensao
do universo social enquanto totalidade coerente permite —, todo o universo
fragmentario da realidade industrial-urbana que cerca o sujeito se relativiza e
a percepcao deglutidora capta os impulsos multiplos e dispares desta realidade
como alimento desejavel para a representagdo. (XAVIER, 1993: 13)

Os elementos de ficgdo cientifica que aproximam O Pedestre e Manhd Cinzenta
atuam como perfeita roupagem para a consecugdo dessas obras: no primeiro, a
presencga do estranho carro futurista em uma sociedade ultra vigiada, repressora
e punitiva; em Manhd Cinzenta, representada na figura do rob6 que atua como
elemento alegdrico que remete ao nazifascismo, assim como nos uniformes da
policia, a um s6 tempo evocando os regimes autoritarios da década de 1930 e um
mundo futuro de vigilancia e opressao, repressao e resisténcia. A ficgdo cientifica
enquanto recurso alegdrico perpassara a filmografia brasileira, encarnando-se
nas alegorias, em geral distdpicas, portadoras de um sentimento forte naqueles
anos de 1960 e 1970 trazido das tensGes politicas globais e o contexto da Guerra
Fria, sobretudo a possibilidade de um mundo devastado, cujo emblema surge
com frequéncia no chamado cinema “marginal”. Obras como Parada 88, o Limite
do Alerta (José de Anchieta, 1978) e Abrigo Nuclear (Roberto Pires, 1981) também
trardo sociedades totalitarias, atuando como alegorias do regime militar
brasileiro, realizados no contexto da Abertura Politica. Pertencem ao mundo da
ficgdo cientifica brasileira — ao lado de obras importantes como Brasil Ano 2000,
este realizado durante os anos de chumbo do regime. No caso dos dois primeiros,
cabe mencionar que, assim como O Pedestre, evocam um cenario distépico onde
ndo se pode mais sair as ruas, e o viver as sombras é a regra. Também Corddo de
Ouro (Antonio Carlos Fontoura, 1978) e até mesmo Maneco, o Super Tio (Flavio
Migliaccio, 1978) possuem elementos distépicos, com a presenca do trabalho
escravo ao fundo, e ndo serd a toa que o recente Bacurau se valera de elementos
da ficgao cientifica — género que no Brasil anda de mdos dadas com uma busca
da representacdo pods-apocaliptica, presente em filmes que alegorizam uma
estrutura social e politica repressiva, apontando para inevitaveis analogias com a
politica de um regime autoritdrio. Alfredo Suppia (2007: 181), ao citar Mary
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13 Ray Bradbury (1920-2012), conhecido
autor de ficgdo cientifica, cujo romance
Farenheit 451 (1953) seria adaptado por
Frangois Truffaut no cinema.

Elisabeth Ginway, recorda que, no campo literdrio, as distopias brasileiras
costumam atuar como “representacdes alegdricas de um Brasil sob governo

militar”, trazendo assim alusbes a “censura, controle da midia, tortura,
aprisionamentos e desaparecidos” (Idem, ibidem).

Por essas razGes, os enredos das distopias brasileiras tendem a girar em torno
da rebelido coletiva ou individual contra uma tecnocracia perversa e arbitraria,
“brasilianizando”, por assim dizer, cenarios familiares dos primeiros exemplos
de ficcdo distépica. Uma importante apresentacao das distopias brasileiras é a
sua tendéncia de protestar contra a politica governamental de modernizagao,
tanto quanto contra a de repressdo. (GINWAY apud SUPPIA, 2007: 181-182)

Tais definicbes se aplicam também na ficcdo cientifica no cinema brasileiro.
Segundo Estevao Garcia (apud SUPPIA, 2007: 328) operar neste género no Brasil
é “por si s6, um ato desobediente e politico”, pois esses filmes seriam, por
vocacgdo, “criticos, iconoclastas, satiricos e rebeldes”. Somemos essa defini¢do ao
fato de constatar que o cinema brasileiro daqueles tempos, seja aquele oriundo
da escola cinemanovista ou dos “marginais”, seja aquele operado de modo — por
assim dizer — mais independente (caso de Olney S3o Paulo, cujo Manhd Cinzenta
nao pertence a um mundo ou a outro, embora o diretor tivesse suas raizes no
Cinema Novo). A produgdo de curta-metragem entre os anos posteriores ao
Golpe e o periodo marcado pela nuvem do Al-5 terd a marca indelével da
contestagao politica.

O Pedestre (1966)

Cabe destacar a ligagdo de Otoniel com um grupo de cineastas que integraria
um nucleo “marginal”, em especial, as figuras de Andrea Tonacci e Rogério
Sganzerla. Otoniel, além de diretor e montador, assina o roteiro, a adaptacdo e
interpreta o personagem central. Além disso, foi assistente de Antonio Lima no
seu episddio Angélica de As Libertinas (1968). Otoniel é um caso incomum de um
realizador que posteriormente migrou para o Super-8, apds uma aproximacgao
com Abrdo Berman e o GRIFE (Grupo de Realizadores Independentes de Filmes
Experimentais de Sdo Paulo), grande agitador do cenario superoitista paulistano.
Na bitola Super-8 realizou quatro obras, com boa circulacao por festivais: Homem
Aranha Contra Dr. Octopus (1973), uma alegoria politica com menc¢bes ao
universo pop, Rua da Paz (1974), ambientado em um cinema no qual, enquanto
o publico assiste ao filme homonimo de Chaplin de 1917, “todos sdo mortos por
um homem sem reacéo e rindo até o ultimo momento” (SILVA NETO, 2017: 310);
Saara (1974), que “mostra os problemas de um estudante que é preso,
desaparece de seus pais e [...] mesmo solto num pais estrangeiro, ainda continua
perseguido” (ibid.) e Declara¢do (1974), no qual “um casal, fechado em seu
apartamento vivendo uma rotina oprimida, conversa através de itens da
Declaragdo Universal dos Direitos do Homem” (Ibid.: 125). Em comum, os enredos
dos seus curtas-metragens carregam situacdes opressivas que partem uma dita
normalidade que é repentinamente desviada — caso de O Pedestre e Declaragdo.
Além disso, apesar de realizados em momentos distintos, tanto Saara quanto O
Pedestre se ambientam em cenarios repressivos e trazem personagens que ndo
encontram saida, reféns de situa¢des sufocantes.

Adaptacdo de um conto de Ray Bradbury?3, O Pedestre é introduzido por uma
sequéncia de palavras dispostas em um painel luminoso que nos situa em um
espaco no ano de 2113 e informa, através do texto, sobre uma proibi¢ao de que
as pessoas possam transitar livremente pelas ruas (“Atencdo atencgdo --- O poder
central determina que a partir de hoje ficam todos os habitantes da cidade
proibidos de andar pelas ruas ou sair de casa — dia 283 // ano 2131”), que é
reiterada duas vezes.
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14 publicada, curiosamente, em 12 de
dezembro de 1968, véspera do Al-5.

15 Posteriormente FFLCH, que ainda
estava em obras, com sua sede principal
na Rua Maria AntOnia e que, apds os
conflitos de 1968 envolvendo grupos
paramilitares de extrema direita (em
especial o Comando de Caga aos
Comunistas, CCC) e a agdo truculenta da
policia, seguida do incéndio criminoso do
prédio, teve suas atividades docentes
transferidas as pressas para o prédio
inacabado da Cidade Universitaria.
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Imagens de O Pedestre: didlogo com O Bandido da Luz Vermelha. Dir.: Otoniel Santos
Pereira (1966)

O curta-metragem de Otoniel prenuncia o uso de letreiros luminosos presentes
em O Bandido da Luz Vermelha (1968) de Rogério Sganzerla, um dos montadores
de O Pedestre e ambos usam o mesmo cenario: a fachada do jornal O Estado de
Sdo Paulo. Tal recurso, todavia, estava antes presente em obras diversas como
Emak Bakia (Man Ray, 1926), Cidaddo Kane (Orson Welles, 1941) e Acossado
(Jean-Luc Godard, 1960). Tal aspecto é inclusive citado por Jairo Ferreira (2006),
em sua coluna no Sdo Paulo Shimbun com o titulo Rogério, O Bandido**, na qual
afirma que “parece que O Pedestre iniciou as filmagens de painéis com letras
luminosas entre nés. O cinema filma letras, a linguagem escrita faz cinema”
(FERREIRA, 2006: 64).

Na sequéncia, em meios aos créditos, nota-se um conjunto de tratores
empilhados como se fossem maquinas de guerra, contribuindo para a criacdao de
uma ambiéncia futurista distépica. Em meio aos créditos, ha mais uma cartela
que destaca que veremos o que esta a partir de entdo situado “Dois ou trés anos
depois”, ou seja, quando tal regra totalitaria vigorava a um certo tempo. Neste
instante somos introduzidos ao personagem central, interpretado pelo préprio
Otoniel, que perambula entre espagos completamente vazios. Apesar do
primeiro grupo de sequéncias ser gravado na regido central da capital paulista,
todas as cenas posteriores sdo ambientadas na Cidade Universitaria (USP-SP), em
especial na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras®.

Apds longas sequéncias de perambula¢do do personagem, somos apresentados
a um estranho automovel que passa a aproximar-se cada vez mais do
protagonista, fato que cria crescente tensdo. Paulatinamente, ele passa a correr
mais e mais, até ser finalmente alcangado. Tal cena, em que somos apresentados
a um protagonista que corre daquilo que ainda ndo conhecemos, surge em
distintas obras como elemento narrativo importante em filmes com
ambientacGes repressivas, caso de Paixdo (Sérgio Santeiro, 1966), do citado
Mulher e Pedras (Maria José Rago Campos e Paulo Antonio Pereira, 1968, que
termina com o aprisionamento da personagem) e, por fim, este no contexto da
Abertura Politica, Curto Circuito (André Parente, 1979), trés obras nas quais se
verifica um gestus de uma correria da qual ndo nos é revelado com clareza o
motivo.

Neste instante, tem inicio didlogo com a maquina, que se apresenta como um
servico de repressdao computadorizado do dito “poder central” (apresentado no
letreiro luminoso). No veiculo nota-se a presenca de inUmeros adesivos de
empresas ligadas a industria automobilistica, ao transporte coletivo e a imprensa
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ligada a tal setor (como Vemag, Bardahl, Carcara, Omega, carroceria Malzoni
Campos e a revista Quatro Rodas) e, com destaque, a bandeira brasileira, na parte
frontal do carro. O veiculo aproxima-se do homem e o interpela (“Fique onde
estd, ndo se mova, levante as maos, senao vai bala”) e o rapaz imediatamente
obedece, ciente dos riscos. Comega um breve interrogatério, quando a maquina
pergunta teu nome (“Fulano de Tal”, responde) e profissdo (“acho que pode
considerar-me um cineasta”). Com ironia, o opressor destaca que o banco de
dados registrou que se trata de um homem “sem profissdao”. O interrogatério
prossegue e o opressor lhe pergunta “o que vocé estd fazendo aqui fora?”, o que
reitera a ideia de que ha um desvio entre aquilo que seria uma atitude
considerada normal (o pedestre e seu simples caminhar pelas ruas). Trata-se pois
de algo proibitivo uma vez que, como um mecanismo totalitario de controle o
governo instituido ndo permitia com que seus cidadaos pudessem sair as ruas. Ao
justificar-se, o homem afirma que estava |d “passeando para ver”, ao que a
maquina interpela e introduz a um conjunto de dispositivos tecnoldgicos que,
neste universo distdpico, haviam se tornado mediag¢Ges das experiéncias reais
controladas pelo opressor: o “ver” sé seria permitido pelo televisor, o “respirar”
apenas através de ar-condicionado e o “ouvir” somente por meio da Agéncia
Nacional. O carater opressivo é progressivamente destacado através da rispidez
magquinal do opressor (“ndo fale, a menos que lhe dirijam a palavra”), até que o
veiculo exige que o homem “entre” no carro para ser detido — e assim acontece.
Um carro autoguiado, que reconhece o redor, e tem a funcdo policial de vigiar e
prender quem julgar necessario. A cena final é acompanhada por uma gravacao
do Hino Nacional que tem sua rotacao propositalmente alterada e, ralentada, é
descaracterizada a ponto de ndo ser reconhecida. Tal uso da trilha sonora soma
uma camada importante no que diz respeito ao embate com o ufanismo do
regime ditatorial vigente, incorporando uma postura de escracho com a cultura
oficial.

Imagens de O Pedestre: Carro futurista, autoguiado, que vigia e prende. Dir.: Otoniel
Santos Pereira (1966)

O desfecho de O Pedestre evidencia a auséncia de um horizonte possivel de
reagdo ao governo autoritario instituido e uma atmosfera de sufocamento que
ecoa em um conjunto de outros filmes pds-Golpe; caso de A Derrota nas
sequéncias em que o personagem esta a mercé do torturador que, por sua vez,
responde a um sistema repressivo mais amplo e apenas cumpre friamente aquilo
gue toma como seu dever; e O Caso dos Irmdos Naves (Luis Sérgio Person, 1967),
pela trama kafkiana em que os protagonistas sdo enredados, presos por um
mecanismo absurdo de repressdo por um crime que ndo cometeram e, assim, sdo
terrivelmente torturados e obrigados a confessar a culpa a eles atribuida. Tal
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16 Cuja versdo inicial de 1967 foi realizada
para ser exibida apds a peca O&A, do
grupo TUCA e reeditada enquanto curta-
metragem em 1969.

cenario pode ser pensado em conjunto com outras obras que mostram
desencanto e falta de saidas possiveis apds Golpe de 1964, tanto no contexto de
1965 (O Desdfio, de Saraceni) quanto de 1968 pré-Al-5 (O Bravo Guerreiro, de
Gustavo Dahl). Desesperato (Sérgio Bernardes Filho, 1968) seria um passo além,
pois prepara-se aqui o espirito para a luta armada. Ao personagem de O Pedestre
— titulo, alids, que evoca ideia de banalidade, algo como “o transeunte”, “o que
caminha”, deixando subentendido que qualquer pessoa tornou-se alvo em
potencial — resta adentra o carro, mas para onde? Talvez para uma viagem sem
fim, a morte sem reconhecimento, o desaparecimento: “No Brasil e em outros
paises da América Latina, a coluna dos desaparecidos exclui toda a hipdtese do
reaparecimento”, conforme Lima Sobrinho (in CABRAL; LAPA, 1979: 29). “O
desaparecimento era ainda pior do que a morte, porque ndo deixava vilva, nem
herdeiros convocados, nem descricdo dos bens, nem partilha (/bid.).

Por fim, apds a prisdo do protagonista, hd uma cartela final com a frase “That’s
all folks”, referéncia ao cinema-espetaculo apropriada dos desenhos da
produtora norte-americana Warner Bros. e que atua enquanto ironia a arbitraria
detencdo do personagem, gerando uma quebra do horizonte de expectativas.

Manhd Cinzenta em dialogo com O Pedestre: entre distopias de 1966 e 1969

O Pedestre e Manhd Cinzenta possuem, como vimos, trajetérias bastante
distintas e convivem com uma espécie de paradoxo: o filme de Otoniel
certamente foi exibido a sua época, embora em espacos limitados; hoje, esta
esquecido. Para comparar e entender os mecanismos de funcionamento de
ambos os curtas, é preciso relevar o abismo entre contexto politico pds-Golpe do
filme de Otoniel em 1966 e o contexto de sufocamento pds-decretacdo do Al-5,
com a censura mais implacdvel e com o episddio de violéncia sofrido pelo seu
realizador, Olney S3o Paulo. As trajetdrias dos filmes evidenciam tal situacao, pois
enquanto O Pedestre foi exibido em festivais e premiado no Festival JB-Mesbla
de 1966, Manhd Cinzenta foi censurado, em especial pelos “registros de conflitos
e tumultos entre estudantes e policiais filmados em 1968” (MACHADO, 2016:
247), classificados no documento produzido pelos censores enquanto “imagens
subversivas” e “potencialmente perigosas” (/bid.: 250). Por ironia, os agentes da
repressao representados no filme analisam as imagens “subversivas” que sao
tidas como prova de culpa da participacao daqueles que estao ali detidos.

Manhdé Cinzenta se insere em conjunto de obras reativas ao endurecimento do
regime, como os curtas-metragens Contestacéo (Jo3o Silvério Trevisan, 1969)° e
Vocé Também Pode Dar um Presunto Legal (Sérgio Muniz, 1971). Podemos somar
outros filmes de realizadores como Julio Bressane (Matou a familia e Foi ao
Cinema e O Anjo Nasceu, 1969), André Luiz Oliveira (Meteorango Kid, o Herdi
Intergaldctico, 1969), André Faria Jr. (Prata Palomares, 1970), Sylvio Lanna
(Sagrada Familia, 1970), assim como dos montadores de O Pedestre, Sganzerla
(Copacabana mon Amour, 1970) e Tonacci (Bang Bang, 1971), entre outros, que
optam pelo caminho do avacalho tipico dos filmes ditos marginais, nos quais os
emblemas da violéncia e da mutilagdo dos sujeitos é algo recorrente. Pela
ousadia, Olney, préoximo do Cinema Novo, traz procedimentos dos ditos
“marginais”, embora o expediente alegérico de que se vale contamine todo o
cinema brasileiro daquele periodo, de Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade,
1968) a Jardim das Espumas.

Como vimos, o recurso da alegoria permeia a narrativa de O Pedestre, e temos
a criacdo de um ambiente distépico, que flerta com o género da ficgdo cientifica;
em Manhd Cinzenta, ndo apenas retorna a distopia, mas também esse universo
em que a ciéncia existe como forma de vigilancia e puni¢do, caso evidenciado
pelo robé que emula um portugués com sotaque alemdo e frases que
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17 Assim como O Pedestre é adaptacgdo de
conto de Ray Bradbury, Manhd Cinzenta
foi baseado em um conto escrito pelo
cineasta em 1966 e incluido no livro A
Antevespera e o Canto do Sol (1969),
como destacam Viana (2018) e José
(2007). Portanto, tanto O Pedestre
quanto Manhd Cinzenta sdo adaptagGes
de contos e, enquanto o primeiro é
realizado em 1966, o segundo foi escrito
neste ano, apesar de publicado por Olney
apenas em 1969.
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Imagens de Manhdé Cinzenta: manifestagdes, repressdo, prisioneiros. Dir.: Olney Sdo
Paulo (1969)

caracterizam um regime fascista. Tanto os filmes de Otoniel quanto de Olney
fazem menc¢Bes nominais a seus sistemas repressivos: “o poder central” em O
Pedestre, e “o poder provisério” ou o “supremo poder das exceléncias” em
Manhd Cinzenta. Nos dois curtas, temos a presenca de personagens eletrénicos,
robds, atuando como forga repressiva, despida de humanidade, trazendo assim
o didlogo com a ficcdo cientifica; falamos, claramente, do carro inquisidor de O
Pedestre e do rob6 de Manhd Cinzenta. Sdo emblemas do mundo autoritario,
disciplinar, em conjuncdo com o modus operandi das ditaduras e seus
procedimentos arbitrarios, como a punicdo sem direito a defesa, o fim do
pressuposto da inocéncia, a tortura, o assassinato, a prisdo, o sequestro e o
desaparecimento.

As torturas, as mortes e os desaparecimentos ndo sdo produto de excessos
incontrolaveis de agentes isolados da repressdo. O regime organizou-se para
tal. Recrutou e adestrou agentes, criou reparti¢des, destinou verbas, imaginou
aparelhos e instrumentos, fiscalizou a perfeita execugdo dos servicos, premiou
seus mais eficientes executores, obstruiu e impediu a limitada acdo da precdria
justica que tentou por vezes opor-se ao arbitrio [..]. E a época em que se
sucedem os “tiroteios”, os “suicidios” e os “atropelamentos” [...]. O problema
dos desaparecidos — pessoas que em virtude de suas atividades politicas ndo
tiveram suas prisdes reconhecidas nem suas mortes assumidas pelo governo —
é outra resultante tragica do terrorismo sem peias do aparato repressivo do
regime militar (CABRAL; LAPA, 1979: 20).

Adaptacbes de contos'’, em ambos — O Pedestre e Manhd Cinzenta —
personagens sdo aprisionados pelo regime autoritario e ficam a mercé dos érgaos
de repressdo. Ha, porém, uma diferenga fundamental: enquanto em O Pedestre
(1966), Ocorréncia (1966) ou O Caso dos Irmdos Naves (1967) a arbitrariedade do
encarceramento é evidenciada pelo erro judicial ou por uma margem de
interpretacdo sobre o carater “subversivo” dos personagens deixada para o
espectador, em A Derrota (1966), O Bem-Aventurado (1966) e Manhd Cinzenta
(1969) os personagens ndo apenas desafiam o poder repressivo vigente como sdo
apresentados como sujeitos politicos que resistem e contestam o regime
autoritario. Na primeira leva de filmes citada acima, em que o arbitrio surge como
inevitavel, kafkiano, pouco importa se ha culpabilidade ou ndo, ao passo que na
segunda, na qual Manhd Cinzenta esta inserida, a resisténcia e a luta se fazem
presentes. A presenca de estudantes em Manhd é edificante por participar de
contingente importante daqueles que ndo apenas se revoltaram com o regime,
mas que se dispuseram a participar de uma resisténcia armada contra o governo.
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18 |nicialmente registradas em 16 mm por
José Carlos Avellar.

Numeros do célebre Brasil: Nunca Mais, organizado por D. Paulo Evaristo Arns,
explicam a situacao.

O grau de instrugdo dos processados permite induzir, com certa segurancga, [...]
gue a extragdo social dos envolvidos na resisténcia era predominantemente de
classe média. Entre 4.476 réus, cujo nivel de escolaridade aparecia registrado
nos processos, 2.491 possuiam grau universitario. Ou seja, mais da metade
havia atingido a universidade, num contexto nacional em que pouco mais de
1% da populagdo chega até ela. (ARNS, 1986: 86)

Manhd e O Pedestre trazem de forma poderosa a ideia de vigildncia e estdo
plenamente de acordo com o aparato monstruoso de repressao que ano a ano
foi sendo ampliado no Brasil, essencialmente agravado apds o Al-5. Quando em
1980, tempos de Abertura Politica, estimava-se “em 250 mil agentes em tempo
integral ou parcial” de toda uma “complexa rede de informag¢do”, segundo
Kucinski (1982: 18). Com a adi¢do de colaboradores eventuais, tal numero
poderia chegar a um milhdo de pessoas com algum nivel de colaboracdo com a
repressao (ibid.).

No filme de Olney, cabe destacar a estrutura caleidoscdpica da montagem,
estruturada em “cddigos audiovisuais como poténcia discursiva” (MACHADO,
2016: 667), caso da mengdo escrita da “ditadura assassina”; citacdes de filmes (A
Noite dos Generais, de Anatole Litvak, cujo titulo ganha novo sentido na
referéncia direta no contexto da ditadura militar), manchetes de jornal (como o
Correio da Manhd), imagens da Rede Globo, citagGes literdrias (A Peste, Albert
Camus), os Autos da Devassa da Inconfidéncia Mineira, que sdo referenciados
durante o inquérito, além da inclusdo na trilha sonora de E Proibido Proibir
(Caetano Veloso, 1968) e Missa Criolla (do argentino Ariel Ramires, 1964-1965 e
que faz mengdo ao contexto politico da América Latina), além das pichagGes e
cartazes que emergem entre as cenas com manifestacdes'®. Importante observar
gue, assim como em outras producdes realizadas durante o regime militar — caso
de Corddo de Ouro ou Abrigo Nuclear podemos encontrar simbolos que remetem
a um governo autoritario, algo como a sudstica nazista ou o sigma dos
integralistas, presente nos uniformes da policia repressora.

S -
Imagens de Manha Cinzenta: Robé inquisidor e simbolos de um regime autoritdrio. Dir.:
Olney Sdo Paulo (1969)

Desfecho

E curioso que ao situar O Pedestre e Manhd Cinzenta e compara-los quanto ao
seu argumento e sua narrativa e, tendo em vista o tempo e o contexto de sua
produgdo, poderiamos concluir que O Pedestre, uma alegoria do arbitrio na qual
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0 povo ndo sai as ruas porque nao pode, tolhido do direito de se manifestar, teria
ndo apenas o espirito pds Golpe, mas o clima sufocante que caracterizaria o pais
e a vida cultural apds o Al-5. E Manhd Cinzenta, por sua vez, com massiva
presenga do povo em algumas tomadas, realizadas antes de dezembro de 1968,
marcado por cenas de protestos que se tornariam impossiveis apds o Al-5, bem
poderia ter sido realizado antes da decretacao do Al-5. Ambos elegem como
inimigo comum a repressdo e sua doutrina de “seguranca nacional”, baseada na
hipervigilancia e na nogao de “inimigo interno”. “Subversdo, combate-se muito
mais com vigilancia, delacdo, espionagem e tortura do que com tanques e
canhGes” (KUCINSKI, 1982: 17). Ndo a toa os filmes de Otoniel e de Olney
trouxessem a atmosfera de paranoia dos tempos em que foram realizados.

1964 representou uma derrota politica inesperada, assustadora, em relagdo aos
setores de esquerda e todos que, de alguma forma, sonhavam com as reformas
de base do corrente governo de Jodo Goulart, interrompido pelo Golpe. “Por que
um movimento tdo amplo, inédito na histéria da republica, fora vencido de forma
tdo melancélica? Como se haviam articulado com tanto éxito as elites
dominantes?”, pergunta-se Reis Filho (1990: 45); e Ismail Xavier (1993; 1985) se
dedicara ao estudo do cinema brasileiro enquanto reflexdo sobre essa derrota.
Conclui-se que O Pedestre e Manhd Cinzenta sdo alegorias produzidas enquanto
resposta artistica a um contexto autoritario, e atuam como provas de vitalidade
e criatividade, paradoxalmente motivadas pela adversidade e pela necessidade
de fugir a censura e a repressdao. Ao mesmo tempo, enquanto o curta de Olney
Sdo Paulo e sua obra possuem algum espaco e a devida discussdo a respeito, é
fundamental a inser¢cdo de O Pedestre no mesmo espaco, como obra pioneira e
contundente, prevendo a radicalizacdo do sistema politico autoritario e
apontando para a licdo essencial de que o arbitrio ndo tem limites: se comecga, ird
até onde entender bem. Se O Pedestre e boa parte da producdo da época nao
possuiam direito a exibicdo e a circulacao, fugindo da censura e de possiveis
perseguicdes, é fundamental que ndo sucumba a outra forma de censura, ainda
mais poderosa: a do esquecimento.
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Resumo: Este ensaio pretende fazer uma visita ao cinema autorreferente da
diretora japonesa Naomi Kawase a fim de conhecer um pouco mais sobre as
praticas performativas por ela empregadas nas (e com as) imagens. Buscamos
entender como, em alguns de seus trabalhos, a cineasta inscreve seu préprio
corpo na materialidade do filme, transformando-o também em matéria filmica. A
investigacdo conceitual acionada procura dar énfase ao que acontece, de maneira
particular, na confluéncia de vozes e de forgas que compdem o cinema de
Kawase.

Palavras-chave: Cinema; Corpo; Performatividade; Naomi Kawase.

The cinema of Naomi Kawase and the body as filmic matter

Abstract: This essay is dedicated to the self-referent cinema of the Japanese
director Naomi Kawase in order to know a little more about the performative
practices she employs in (and with) the images. We seek to understand how she
inscribes her own body in the materiality of the film, also turning it into filmic
matter. The triggered conceptual investigation seeks to emphasize what happens
in the confluence of voices and forces that make up Kawase's cinema.

Keywords: Cinema; Body; Performativity; Naomi Kawase.
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Introducao

“De que adianta aventurar-se no desconhecido?”
(Uno Kawase, Em Seus Bracos)

No filme Em Seus Bragos (Ni Tsutsumarete, 1992), a diretora japonesa Naomi
Kawase decide partir em busca de seu pai — e, de certa maneira, também de sua
propria identidade — munida de uma maquina filmadora analégica de mao, uma
camera fotografica e um gravador. A fotografia do filme nos apresenta imagens
vacilantes e imprecisas, ocasionalmente superexpostas, marcadas pelo excesso
de luz, que tendem ao branco, saturam os referentes e inflamam, junto com o
celuloide, a perspectiva da imagem como descricio mimética da realidade.
Kawase elaboraria mais tarde, em outras realiza¢des, tais como Nascimento/
Maternidade (Tarachime, 2006) e Vestigio (Shiri, 2012), certa similaridade na
inscricdo de luz no quadro filmico. No inicio de Shara (Sharasojyu, 2003), por
exemplo, a luz que invade a tela deteriora mais rapidamente a pelicula e impede
que vejamos por completo a interagdo entre dois garotos, antecipando e
sublinhando esteticamente a sensa¢do de desatino e de incompreensao vivida
pelo garoto Shun frente ao inexplicdvel desaparecimento de Kei, seu irmao.

Tal sutil oxidacdo do cotidiano desponta como uma atualizacdo constante na
escritura filmica de Kawase. Note-se, por exemplo, a sequéncia de Em Seus Bragos
em que a diretora, ao visitar uma rua adjacente a um dos domicilios outrora
habitados pelo pai, aponta sua filmadora em direcdao a um ponto do caminho e
fabula, em voz off: “No verdo de 1968, num dia quente como o de hoje, de ar
Umido... Naquele verdo, eles aqui”. Enquanto (re)memora um passado
contingente, a cineasta provoca a oscilagao da luz que penetra o obturador com
o0 menear da camera empunhada em vaivém, testando, assim, a
fotossensibilidade da pelicula. O contraste entre a banda sonora e a montagem
visual promove certa desestabilizacdio da experiéncia do espectador. Em
contraponto a procedimentos do cinema classico — no qual o som funcionaria de
modo a ancorar a imagem na narrativa —, a cineasta orquestra as ambiéncias de
seu filme a partir dos deslizamentos e dos contrastes entre imagem e som. Estas
assincronias e antinomias operam, igualmente, na ordenag¢do dos planos,
desvencilhando a matéria do filme do modelo de verossimilhanga e acentuando
o embate entre o campo e o fora de campo, entre o visivel e o invisivel. Tal
articulagao transforma o desacordo em composicdo e o conflito em formas de
figuracdo, em um processo de busca que se constréi junto com a fabricagdo, a
disposicdo e o arranjo das imagens e das sonoridades do filme; junto com o
espectador.

E por meio do agenciamento entre filmagem e montagem, do jogo espaco-
temporal de imagens e sons, que a plasticidade audiovisual de Em Seus Bragos
emerge como um corpo filmico cujo intuito ndo se ajusta ao retrato fiel de um
acontecimento, mas cuja poténcia performativa se completa na relagdao com os
nossos corpos espectadores. Conforme formulacdo da autora Elena Del Rio
(2008) a partir da andlise de um conjunto de filmes do realizador Douglas Sirk, “o
trabalho de edicdo é crucial no engendramento de ressonancia e dissonancia
entre corpos que na realidade ocupam tomadas diferentes, porém sao reunidos
em um unico né afetivo” (DEL RIO, 2008: 54, tradug¢do nossa). Isso dito, é possivel
supor que Kawase efetiva a fabricacdo e a organizacdo do principio de
intensidade que irrompe das imagens de seu cinema no processo de
ordenamento e (re)combinacdo do material filmado: seja na justaposi¢cdo de
silhuetas refletidas por um aparelho de televisdo, seja no ato de exibir
reiteradamente fotografias de seu pai, ou, ainda, por meio da incorporacdo de
uma voz off repleta de interrogativas e hesitacdes, a cineasta multiplica a
heterogeneidade de forcas que habitam seu entorno em sua atualizacdo no
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1 De antem3o, assinalamos o uso do
termo “performatividade” a exemplo de
como formula a autora Erika Fischer-
Lichte (2008): a performatividade se ma-
terializa através de praticas corporais, da
performance, apontando para problema-
tizacGes do corpo para além da linguagem
e ndo para condigGes preexistentes. Isto
é, “a performance é a epitome da perfor-
matividade” (FISCHER-LICHTE, 2008: 29).
Dito de outro modo, a performatividade é
da ordem do devir, do virtual, e encontra
na performance uma maneira de atua-
lizar-se, ou seja, tornar-se concretude.
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tecido filmico, construindo, dessa maneira, novas camadas de sentido para o
filme (figura 1).

Figura 1. Naomi Kawase entrecruza camadas temporais no tecido filmico de Em Seus
Bracos pela ag¢do de (re)visitar antigos locais de sua infdncia, nos quais algumas
fotografias foram tiradas. Com uma mdo, a cineasta exibe as fotos e as retira lentamente
de quadro, articulando (in)visibilidades e superpondo reminiscéncias no tempo numa
performance agenciada junto a filmagem. 1992 © Naomi Kawase, Kumie Inc.

Esta breve descricdo de Em Seus Bragos ja explicita que o exercicio de examinar
o cinema de Kawase requer que nos situemos em um territério movedico e
transitério, mas absolutamente original, uma vez que feito do entrelacamento
entre arte e vida. O que nos instiga no desenvolvimento deste texto é, de maneira
precisa, fazer uma visita ao cinema autorreferente da realizadora japonesa a fim
de conhecer um pouco mais sobre as préticas performativas® por ela empregadas
nas (e com as) imagens; buscar entender como ela inscreve seu préprio corpo na
materialidade do filme, transformando-o também em matéria filmica. Assim, de
que modo o corpo de Kawase, em seu gesto de autoinscricdo na cena, performa
diante da camera? Como o gesto cinematografico de Kawase promove um
entrelacamento entre cinema e vida? Ainda: como as imagens, articuladas pelo
trabalho da montagem, reconduzem nosso olhar pelos filmes? Eis algumas das
questdes que nos guiam no decorrer deste ensaio.

Um Cinema inclassificavel

Ao mesmo tempo em que os filmes de Naomi Kawase apresentam marcas
caracteristicas da cinematografia japonesa, como o enfoque a vida familiar ou a
cadéncia rarefeita de acontecimentos na narrativa, os procedimentos estéticos
por ela utilizados, sobretudo em seus trabalhos autorreferentes, desamarram
suas producgdes de categoriza¢gdes fundamentadas superficialmente através do
prisma de sua nacionalidade.

Nesse sentido, o pesquisador Keiji Kunigami (2011) sinaliza que a diretora vai de
encontro aos dois amplos projetos estético-politicos que atualmente ganham
espaco no Japdo e reverberam de maneira diversa no imaginario global. Um
deles, delineado por realizadores como Shinya Tsukamoto (Tetsuo: The Ironman,
1989), Takashi Miike (Audition, 1999 e Ichi, The Killer, 2001) e Kiyoshi Kurosawa
(Tokyo Sonata, 2008 e Creepy, 2016), os quais, ainda que de maneiras distintas
entre si, produzem obras em torno de disputas no espago distépico urbano,
fazendo referéncias ao universo da cultura pop japonesa e gozando de sucesso
comercial doméstico. Por outro lado, sob outra perspectiva, estdo os trabalhos
de seus contemporaneos Shinji Aoyama (Eureka, 2000) e de Hirokazu Kore-eda
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2 Aoyama acumula seis indicacdes em
diversas categorias do Festival de Cannes
desde 2000, com o langamento de
Eureka. Kore-eda, por sua vez, ndo so
levou dois prémios do mesmo festival no
ano de 2013, mas coleciona mais de trinta
e cinco estatuetas de diversas competi-
¢Oes internacionais, tais como dos festi-
vais de Veneza e do de S3o Paulo.

3 Também conhecida como “Nuberu
Bagu”, neologismo baseado no som da
expressao francesa Nouvelle Vague tal
como pronunciado por um japonés
nativo. Trata-se de um cinema feito por
jovens cineastas — Nagisa Oshima,
Yoshishige Yoshida e Masahiro Shinoda —
que, em didlogo com o cinema feito na
Franga, neste mesmo momento, tenta-
vam langar um novo olhar sobre o Japdo
do pés-guerra.

4 Embora as ideias do autor nos
interessem neste trabalho, tendo em
vista que consideram o cinema de
maneira complexa, imbricado na vida,
devemos notar, em seu pensamento,
certo “gesto” (sem duvida politico) no
sentido de manter acesa uma disputa
entre as instancias do real e do simulacro,
tomadas como forgas dialéticas.

5 Em entrevista a José Manuel Lopez
(2008), a realizadora afirma ndo observar
tanta afinidade entre seu cinema e o de
Hirokazu Kore-eda, por exemplo, cujo
nome ¢é frequentemente comparado ao
de Kawase. Ela explica que reconhece
nesse cineasta e em outras figuras como
Shinji Aoyama e Nobuhiro Suwa um
pensamento tedrico deveras légico e
“masculino” acerca do fazer cinema
(LOPEZ, 2008: 142). A isso ela atribui o
fato de eles terem adentrado o mundo da
criacdo cinematografica aprendendo com
os realizadores da geragdo anterior. Ela,
por outro lado, teria comecado a rodar de
forma intuitiva e auténoma. Dessa
maneira, por mais que seus filmes
encontrem certa correspondéncia nas
obras de Kore-eda (o fotografo da maioria
de seus filmes, Yutaka Yamazaki, por
exemplo, trabalhou em alguns longas-
metragens de Kawase), a interlocugdo
entre suas criagbes ndo é de todo
transparente.
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(Nobody Knows, 2004 e After The Storm, 2017), por exemplo, que evidenciam
narrativas com particular interesse no cotidiano de seus personagens, recebendo
especial atencdo da critica e angariando prémios dos grandes festivais
internacionais?. Apesar de algum compromisso com o0s aspectos tangiveis e
virtuais do mundo (referentes histéricos, relacdes sociais e intersubjetivas, por
exemplo) se configurarem como intersecao entre os projetos citados, as poéticas
filmicas tecidas acerca dessas relagdes sdo eminentemente contrastantes.

Kawase, por sua vez, também privilegia o elo sensivel com o mundo em suas
obras. A cineasta assume o gesto cinematografico como uma forma de
aproximar-se daqueles e daquilo que perpassa seu entorno imediato. Entretanto,
sua constante busca por costurar uma identidade fragmentada a partir do
paradoxo da onipresenca da auséncia a impele para outra regido de regimes
discursivos, situando sua obra “entre um e outro, ou talvez mesmo fora desse
paradigma politico” (KUNIGAMI, 2011: 192). Se nos trabalhos do primeiro
conjunto de realizadores materializa-se efetivamente uma tentativa de
elaboracdo de discursos democratizantes em torno de uma recusa ferrenha a
hipocrisia da modernidade, no sentido de desenvolver teses acerca da faléncia de
instituicdes, tais como a Familia e o Estado; nas criacdes do segundo grupo de
diretores, é possivel localizarmos certa tendéncia humanista de esquerda,
influéncia da nouvelle vague japonesa3, por exemplo. No cinema autorreferente
de Kawase, porém, observa-se uma composicdo marcada por imagens que
saturam demasiadamente seus referentes e, por consequéncia, a nogao de real,
langando suas obras para “longe de qualquer dicotomia, ou campo de batalhas (o
simulacro contra o real, o real contra simulacro) ou qualquer modo meramente
retdrico de fazer falar o ‘auténtico’” (/bid.: 193).

O real na obra de Kawase parece mais relacionar-se com o que é da ordem do
fugidio, do descontrole e da instabilidade, tal como propde Jean-Louis Comolli
(2008), do que com o horizonte dos referentes fixos e da imagem como mimese.
Segundo Comolli, o real se comporta como uma for¢a arredia que escapa aos
regimes de controle, resiste aos mecanismos de roteirizacdo dos quais estamos
cercados e burla os holofotes do espetaculo — em nitido didlogo com o
pensamento de Guy Debord. O autor, em vista disso, defende a prdética
documentdria como um modo privilegiado de “estar as voltas com a desordem
das vidas” (COMOLLI, 2008: 176) e fazer o real irradiar em sua poténcia de
desarranjo das instancias de “calculo” e das previsdes totalizantes. Propomos um
deslocamento da noc¢do de real em Comolli do campo do documentdrio para a
dimens3o performativa do gesto cinematografico de Kawase®.

Nesse sentido, a politica do cinema de Kawase possui uma qualidade distintiva,
mantendo-se distante dos discursos oficiais e das agendas grandiosas, impedindo
depreender de seus trabalhos qualquer observagao totalizante a respeito do
mundo contemporaneo. Isso ndo significa que devamos refor¢ar uma pretensa
objetividade e adotar uma postura que busca ignorar categoricamente certos
transitos de vida da cineasta, mesmo a influéncia primordial de temas da tradicdo
cinematogréfica japonesa em sua elaboragdo estética, desvinculando-a de sua
propria obra. Entretanto, seria incoerente, por exemplo, desconsiderar a
frequéncia com que a realizadora destaca-se como a Unica mulher apontada ao
lado de cineastas japoneses homens em textos acerca do cinema contemporaneo
produzido no continente asiatico’.

Dessa maneira, sua nacionalidade ndo pode ser avultada como tépico que
generaliza ou resume sua obra, dado que seu cinema (principalmente o segmento
autorreferencial de sua produc¢ao audiovisual, o qual nos interessa sobremaneira
neste ensaio) é repleto de tragos de sua existéncia, a qual ndo é capaz de ser
sumarizada numa filmografia, mas atravessada pelo seu gesto cinematografico e
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atualizada junto a esse universo filmico. Pelo contrario, o que se deseja é
corporificar os trabalhos audiovisuais da diretora; isto é, levar em consideracao
marcas de sua existéncia no mundo e formular um corpo a partir do material
filmico. Tal gesto corresponde ao profundo entrelagamento entre corpo, cinema
e vida implicado em sua filmografia. Com efeito, a cineasta declarou em
entrevista que acredita alinhar-se com determinada cultura visual
contemporanea que extrai de suas proprias vivéncias a matéria prima para a
criacao de obras:

Meu documentario Em seus bragos (Ni Tsutsumarete) foi exibido no Image
Forum Festival de 1992. Aquela época, eu percebi que varios realizadores,
especialmente mulheres, estavam fazendo documentarios sobre as proéprias
vidas. Até entdo, a imagem atribuida ao documentdério era de filmes sobre
temas sociais feitos por grupos de pessoas que se preocupavam com questées
similares. Mas recentemente os realizadores tém feito mais filmes sobre si
mesmos e seu ambiente mais imediato, ndo as condi¢bes sociais que os
cercam. Eu sou uma delas. (KAWASE apud McDONALD, 2006: 246, tradugéo
nossa)

Isso dito, a tarefa de notabilizar este suposto corpo filmico que aflora das
filmagens de Kawase compreende considera-lo em seu cerne ontoldgico, na
esteira do pensamento de Del Rio (2008): “corpos como criadores, geradores,
produtores, performers (grifo nosso) de mundos, de sensacdes e afetos (...)” (DEL
RIO, 2008: 04, tradugdo nossa). Ainda assim, como propde Kawase por meio ndo
so de suas criacles pessoais, mas de seus trabalhos ficcionais, quando se trata de
seu cinema é preciso reiterar a inevitabilidade de afirmar qualquer coisa apenas
na medida de sua fugacidade e incompletude. Em outras palavras, o substrato da
pratica cinematografica da cineasta ndo se constitui a partir da perenidade das
coisas, mas das auséncias e contradicGes de uma vida em constante processo.

Um cinema atravessado pelo corpo. Um corpo atravessado pelo cinema.

“Para contar-lhes a razdo pela qual comecei a fazer meus préprios filmes, devo
remontar a quando tinha 18 anos...”, pontua Kawase em entrevista concedida as
pesquisadoras Carla Maia e Patricia Mourdo, na ocasido de sua primeira
retrospectiva cinematografica no Brasil (KAWASE, 2011: 16). A época
mencionada, em meados dos anos 1980, ainda estudante vinculada a Escola de
Artes Visuais de Osaka (Osaka Geijutsu Daigaku), a cineasta sairia de casa com
sua camera 8mm para filmar “aquilo que a interessava” e formular seu primeiro
curta-metragem Eu foco aquilo que me interessa (Watashi ga tsuyoku kyémi o
motta mono o 6kiku fix de kiritoru, 1988). Nesse exercicio de filmagem, Kawase
ja enquadrava elementos que seriam mirados outras vezes por sua objetiva ao
longo de sua filmografia: o movimento de plantas em contato com o vento,
animais ndo-humanos, objetos descartados no asfalto, rostos de pessoas
conhecidas, de estranhos, criangas, idosos, e sua mde adotiva e tia-avé Uno
Kawase. Os planos sdo ordenados como num inventario, de maneira sequencial
e com similar duragdo, conferindo o mesmo grau de importancia a cada matéria
filmada. Somente um corpo ainda ndo aparecia inscrito de maneira visivel no
campo de filmagem: o da prdpria cineasta.

Quatro anos mais tarde, apds seu primeiro trabalho em 16mm, intitulado O
sorvete do papai (Papa no sofuto kurimu, 1988), no qual a diretora lancaria mao
de procedimentos da ficcdo para contar certo reencontro entre pai e filha num
café, era hora de escavar sua propria histéria, arriscar-se e enfrentar fantasmas
do passado. “Filme o que parece inevitavel para vocé. Algo com o qual tera que
se esbarrar”, aconselhava seu professor de fotografia (KAWASE apud GEROW,
2008: 115, tradug¢do nossa). Curiosamente, mas ndo por acaso, em consonancia
com sua criagdo ficcional, Kawase logo resolve partir em busca de seu pai
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bioldgico, o qual nunca conhecera. Um bau de lembrancas prestes a ser revolvido
e reorganizado na companhia de uma camera.

Tendo como pista apenas uma antiga fotografia e um par de certiddes
familiares, a realizadora da inicio a uma jornada intima motivada a principio pela
auséncia da figura paterna, mas cujo processo vai revelando uma energia visceral
que desestabiliza as perspectivas de identidade da propria cineasta. Essa
excursdo singular pela topografia de espagos que atravessam sua vida resulta na
obra autorreferente Em Seus Bragos, filme que inaugura este ensaio e que nos
interessa aqui, precisamente, por ser um marco em sua filmografia, emblematico
devido a poética de suas imagens e ao seu gesto de autoescrutinio atualizado na
imagem, elementos que fundamentarao esteticamente outros de seus trabalhos.
Dessa maneira, assimilar certas marcas de sua vida pessoal é também
compreender movimentos que sao materializados ndo somente nesse filme, mas
na plasticidade de grande parte de sua obra. Dito brevemente, o pai a abandona
antes de seu nascimento, e ela é entregue pela mae aos cuidados dos tios-avos.
Kaneichi Kawase, o tio-av6, morre quando Kawase contava 14 anos de idade. A
familia da garota, entdo, torna-se uma Unica pessoa: Uno Kawase, mae adotiva,
tia-avo biolégica, a quem Naomi chama resumidamente de oba-san — “avé” em
japonés.

A partir desse seu primeiro média-metragem, Kawase, sempre acompanhada
por sua camera, passa a experimentar e explorar com maior grau de
complexidade e proximidade aquilo que a interessa, como ao fim de Caracol
(Katatsumori, 1994), em que a cineasta adentra o quadro filmico ao “tocar” o
corpo de sua tia-avo através do vidro de uma janela para, logo em seguida, sair
da casa e ir tocd-lo “de verdade”, passando a ponta dos dedos no rosto da velha
senhora enquanto filma (figura 2). “Naomi, ndo sei como perguntar isso. Vocé me
ama? Vocé ainda me ama como eu te amo?”, ecoa em off na banda sonora,
enquanto a realizadora tateia a silhueta de Uno Kawase vista pela vidraca. Parece
mesmo haver, nos filmes da diretora, uma tentativa de deter a linguagem (verbal)
em nome de uma dimensdo muito mais sensivel, haptica, tatil e performativa com
aquilo que ela enquadra e que vive em seu entorno.

Figura 2. Naomi Kawase reconfigura as dimensbes espaciais e corporais de nossa
experiéncia em virtude de sua poética filmica em Caracol, filme no qual admite uma
relagdo performativa com Uno. 1994 © Naomi Kawase, Kumie Inc.

A convivéncia com sua tia-avé, ademais, serve de mote para uma sorte de
projetos relativos a vida da propria cineasta. Junto com Caracol, Viu o Céu? (Ten,
Mitake, 1995) e Sol Poente (Hi wa katabuki, 1996) compdem a chamada “trilogia
da avd”, espécie de pequena sequéncia fundamentalmente baseada no estreito
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6 Com excecdo de Memdria do Vento:
Shibuya, 26 de dezembro de 1995 (Kaze
no Kioku 1995, 12, 26 Shibuya ni te, 1995),
ambientado em  Toéquio, Nanayo
(Nanayomachi, 2008), na Tailandia, e
Koma (Koma, 2009), na Coreia do Sul.

7 Como em seu filme O Sabor da Vida (An,
2015). Em matéria publicada no periddico
Japan Times, o autor Mark Schilling
resgata a acepgdo do realizador e perfor-
mer japonés Sion Sono acerca do que se-
ria um filme japonés “de verdade” para se
referir a essa obra de Naomi Kawase. De
acordo com o diretor, em nitido sarcas-
mo, o cinema que se enquadra nessa
categorizagdo volta-se para o publico
doméstico, especialmente para aquelas
pessoas que buscam sair chorando da
sala de cinema. Ver: http://www.japanti
mes.co.jp/culture/2015/06/03/films/film
-reviews/director-naomi-kawase-finally-

made-real-japanese-film/#.WWUdKoTyv
1U.

8 Conforme expomos em seguida, essa
parcela compreende as nagGes asiaticas
profundamente influenciadas pela filoso-
fia budista, tais como Tailandia, Japao,
China, Mongodlia, Vietn3, india e Sri Lanka.

9 Também conhecido como “Grande Vei-
culo”, o Mahayana se difunde pela Coréia
e pelo Japdo no século VIII.
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vinculo entre as duas mulheres, permeada por brincadeiras e performances com
a cdmera. Anos mais tarde, Kawase haveria de transformar esse relacionamento
num confuso e visceral liame, perscrutando a matéria fisica das duas a carater
quase cirdrgico em Nascimento/Maternidade (Tarachime, 2006), elaborando
planos repletos de texturas — de imagens das entranhas do préprio corpo apds
um parto as rugas que delineiam a pele da forma idosa de Uno. Filmaria também
os ultimos dias de sua tia-avé em Vestigio (Shiri, 2012), dessa vez em registro
digital. Das fronteiras entre o interior e o exterior, o dentro e o fora, o eue o
outro, o passado e o presente, a arte e a vida (e a morte): o cinema de Kawase se
localiza, mesmo, no limiar das coisas; entre a superficie (da tela) e a profundidade
(da imagem), entre o corpo e o espirito.

Quer seja em curtas ou longas-metragens, ficcGes roteirizadas ou filmes
autoinventivos, seu cinema parece estar intimamente conectado a sua vida e
aquilo que a rodeia. Poderia ser feita, nesse momento, referéncia a Nara, cidade
em que nasceu Kawase, a mais antiga do Japdo, na qual Kawase roda a maioria
de seus filmes®. Nas palavras da prépria diretora: “Nara é mais do que um mero
lugar para mim; tem uma presenca tdo evidente como minha propria carne e meu
proprio sangue. (...) Nara estd simplesmente ‘ali’, é parte integrante de mim
mesma” (GEROW in Lopez, 2008: 118). E tal qual faz com o prdprio corpo, o
cinema de Kawase desmonta e reconstitui seu lugar de origem e seus referentes,
complexificando sua efigie e expandindo o conceito de casa. Em outras palavras,
mesmo havendo uma ancoragem poética e politica no lugar estimado como seu
lar, o cinema da diretora é feito de auséncias: a fuga, a imprecisdo e a evaporac¢ao
nos quadros demarcam insistentemente uma deriva, apagam as referéncias em
nome dos afetos.

A pratica cinematografica de Kawase estd sobremaneira atravessada por
diversas marcas de sua existéncia, a qual é repetidamente atualizada pelo seu
universo filmico e vice-versa. Ndo se trata, aqui, de defender um pretenso
“cinema japonés”, sumarizando sua obra com base tdo somente em sua
nacionalidade — a revelia das demais marca¢Oes ético-estéticas de sua
filmografia —, mas ha de se considerar uma série de elementos da cultura
japonesa (a comida, o teatro, as vestimentas, os rituais) que aparecem com
frequéncia nos filmes da diretora’. Desse modo, se desejamos evidenciar o corpo
produzido pelo material filmico da cineasta a fim de compreender de que
maneiras este corpo pode relacionar-se com quem se pde diante dele, convém
refletirmos brevemente acerca de possiveis formas de pensar esse tema no Japao
e na cultura japonesa.

Ponderar sobre como o tema do corpo é tratado pelo ocidente em contraste a
como ele vem sendo pensado em determinada parcela do oriente asiatico® nos
leva diretamente a nocdo de impermanéncia, bastante cara a tradicdo e ao
pensamento niponicos. Christine Greiner (2015) explica que as concepg¢des mais
antigas de corpo no Jap3o foram importadas da india e da China, especialmente
da medicina cldssica e do budismo reformado, intitulado Mahayana®. A
concepcgao que nos interessa de impermanéncia é de origem budista e aponta
para a efemeridade da existéncia e a relagdo indissoluvel entre o corpo humano,
a natureza e o cosmos. A autora indica ainda a importancia da mudanga e do
movimento na vida dos seres vivos, ressaltando um constante estado de “fluxo”
nos e dos corpos (GREINER, 2015: 26).

Outro termo japonés que nos remete a poética filmica de Kawase — e que esta
inerentemente relacionado ao conceito de impermanéncia — recebe a alcunha
de mono no aware (HDZEAL), ou “pathos das coisas”, como é comumente
traduzido, e se refere a consciéncia da fragilidade da existéncia e do carater
agridoce das transicGes intrinsecas a vida. De acordo com a professora Tomiko
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10 Escrito no Japdo no inicio do século XI,
em meados da Era Heian, também
conhecida como Baixa Antiguidade, O
Conto de Genji é considerado um dos
primeiros romances literarios do mundo.
Nele, a autora Murasaki Shikibu, ou Lady
Murasaki, dama de companhia da corte,
desenvolve uma narrativa ficcional em 54
capitulos a partir das relagdes aristocra-
ticas do Império Japonés a época, como
explica o autor Haruo Shirane (1987).

11 Embora essa afirmativa compreenda o
universo filmico de Naomi Kawase, suas
obras O Sabor da Vida e Esplendor (Hikari,
2017) sdo bastante marcadas por uma
linguagem narrativa tradicional, na tenta-
tiva de fazer um cinema mais “universa-
lizante”, por assim dizer, tanto no sentido
qguanto na forma. Nesse sentido, a pre-
senca deles em sua filmografia tensiona a
assertiva.
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Yoda (1999), essa nhomenclatura aparece pela primeira vez no século XVIII, nos
trabalhos de revisdo e interpretacdo do critico literario Motoori Norinaga acerca
da obra seminal O Conto de Genji (IR KR, Genji Monogatari)*®, de Murasaki
Shikibu, e pode ser tomada como “a forga afetiva e estética das coisas do mundo”
(YODA, 1999: 524, tradu¢do nossa). Esse entendimento estaria vinculado nado
somente a literatura, mas ao pensamento filoséfico cldssico nipdnico,
influenciando uma sorte de expressdes artisticas no Japdo. Para o autor Ken Liu
(2013), o termo remete a empatia em diregdo ao inevitavel estado passageiro das
coisas, contudo sem obliterar a “importancia da memoéria e persisténcia do
passado” (LIU, 2013).

Marcada pelo exercicio sensivel de autodescoberta e por narrativas rarefeitas,
a producdo cinematografica de Kawase parece conversar diretamente com a
tradicdo filosdfica japonesa. No entanto, por mais que observemos seguramente
certas afinidades entre a poética e a estética de Kawase e um conjunto de teorias
associadas ao pensamento japonés, a visceral autoimplicacdo da cineasta em sua
pratica cinematografica a projeta, de novo, para longe de um quadro de
realizadores que buscam definir ou retratar o préprio pais.

E possivel encontrarmos, por outro lado, ecos estilisticos entre a obra de Kawase
e a de cineastas de diversas regiGes do globo que investigam o “gasoso da
imagem”, como propde Camila Vieira da Silva (2009) — isto é, que buscam aquilo
que é invisivel na imagem, mas que a permeia como arranjo sensorial (SILVA,
2009: 100) —; ou, ainda, construir conexdes com trabalhos atravessados por
aquilo que parte da critica tem denominado de “estética do fluxo”: filmes que
“assumem a construcdo de um tempo ndo-linear”, marcado por esvaziamentos e
plenitudes, na qual os personagens e o espectador estabelecem uma relacao
sensorial e corpérea com o espago em que a agao se desenvolve (VIEIRA JR., 2009:
04).

Os “cineastas do fluxo”, diria Luiz Carlos Oliveira Jr. (2010), sendo eles Claire
Denis, Pedro Costa, Gus Van Sant, Wong Kar-Wai, Tsui Hark, entre outros, ndo
compartilham um modo cristalizado de elaborar planos filmicos, mas realizam
“um cinema de imagens que valem mais por suas modulacdes do que por seus
significados” (OLIVEIRA JR., 2010: 92). Entretanto, por mais que o cinema de
Kawase, sobretudo a parcela ficcional de sua filmografia, esteja em consonancia
com essas assergoes, a presenca de elementos da natureza em harmonia com o
corpo dos personagens de seus filmes a aproxima de diretores “do fluxo” que se
distanciam das narrativas eurocentradas'?, como Hou Hsiao-Hsien, de Taiwan, e
Apichatpong Weerasethakul, da Tailandia.

No cinema de Weerasethakul, tal como no de Kawase, existe a proposicao de
outra forma de apreensdo do tempo, em que seu escoamento e suspensao
ressaltam um contraste com as narrativas lineares e teleoldgicas da tradicdo
ocidental. Se compararmos A Floresta dos Lamentos (Mogari no Mori, 2007), da
cineasta, a Tio Boonme, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (Lung Boonmee
Raluek Chat, 2010), do tailandés, veremos em comum a comunhdo do corpo com
a natureza, o fluxo dos corpos em sintonia com o ambiente e a configura¢do da
floresta como mais um personagem da obra. Em certo momento do segundo
titulo, por exemplo, humanos e espiritos partilham de um mesmo espaco cénico
sem muitos alardes (ndo ha um salto drastico na intensidade da banda sonora ou
trilha a fim de construir uma atmosfera de tensdo, por exemplo) e estabelecem
uma relacdo de horizontalidade e interagdo mutua, do mesmo modo que Shigeki
e Machiko, os dois protagonistas do filme de Kawase, se relacionam com o vento,
as arvores e o0s germes.
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Nesse sentido, se considerarmos a impermanéncia como traco estético em suas
estratégias de mise-en-scene, perceberemos a sutileza do embate entre o que se
da a ver e o que se deixa de fora do campo filmado, ndo necessariamente
expresso pelos corpos em cena, mas presente na dimensdo sensivel dos fluxos
rarefeitos dos planos filmicos em trabalhos ficcionais como Suzaku (Moe no
suzaku, 1997) e em Shara. O primeiro, organizado em torno da constru¢ao de um
tunel no vilarejo de Yoshino, em Nara, e sua concomitancia com a dissolucdo de
uma familia; e o segundo, mencionado no inicio deste texto, cujo enredo
fundamenta-se na desaparicdo de um garoto durante um festival de verdo na
mesma cidade e uma misteriosa chuva que viria oito anos depois do sumigo.
Repletos de siléncios, os dois filmes estdo impregnados pela dilatacdo temporal
dos planos e o afrouxamento das a¢des dos corpos dos personagens em cena, em
coexisténcia com movimentos da natureza presentificados de maneira reiterada
ao longo das obras, como o forte balango de arvores em contato com o vento e o
som de agua que sinalizaria o escoamento do tempo.

Em didlogo com seu cinema ficcional, a cineasta incessantemente faz uso da
objetiva como disparador sensivel na producdao independente de seus filmes
autorreflexivos. No caso de Céu, Vento, Fogo, Agua, Terra (Kya Ka Ra Ba a, 2001),
em estreito didlogo com os procedimentos de Em Seus Bragos, sobretudo pelo
retorno do tema acerca do abandono afetivo do pai, Kawase revira seu arquivo
pessoal, insere gravacdes de telefonemas e dispara contingéncias que se
concretizariam de outra forma, caso ndo estivesse acompanhada de uma camera.
A maneira como a diretora articula imagens de troncos de arvores, correntes de
ar, labaredas, tempestades e outros elementos naturais neste filme sublinha sua
experiéncia sensivel com o que a rodeia, remetendo novamente a nocdo de que
seu corpo estaria ligado de modo insepardvel aquilo que o cerca, sempre em
fluxo, em sintonia com o ambiente.

No lugar do excesso de drama, a diluicdo das acdes e o descentramento da
propria figura. Por meio de jogos de enquadramento, de luz e sombra, de
fragmentagdes e reflexos, a diretora implica o préprio corpo na filmagem
tentando investigar marcas e estratégias estéticas que permitam construir outro
tipo de mise-en-scéne, modulada pelo corporal, impulsionada por praticas
performativas e muito mais preocupada com a fabricacdo de atmosferas
sensoriais do que com encadeamentos narrativos. E como se, por meio de seus
filmes, obras sempre tdo intimas e pessoais, pudéssemos ver os rastros de uma
presenca quase fantasmagodrica que insistentemente tenta atestar a propria
existéncia e a existéncia do mundo pelo gesto poético de filmar (figura 3).

Figura 3. Naomi Kawase empreende diversos jogos com a imagem no filme Em Seus
Bracos, buscando seus rastros em sombras e reflexos. 1992 © Naomi Kawase, Kumie Inc.
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Trata-se de um cinema materializado em virtude de uma urgéncia pelo viver e
pelo sentir. “Eu ndo gosto da palavra documentario”, diz Naomi Kawase durante
uma conversa com Kazuo Nishii em Carta de Uma Cerejeira Amarela em Flor
declinando o que de acordo com a cineasta se configuraria como praxis de filmes
gue se adequam a essa denominacdo: “O termo ‘documento’ me faz pensar no
passado. O documento e o documentdrio dormem num armazém.”, reflete
Kawase. Ela, por sua vez, “filma para se sentir viva”, estabelecendo uma relagdo
visceral com seu oficio. Essa conexao se desdobra na matéria plastico-figurativa
de seus filmes, da presenca do corpo da cineasta na cena, e, por conseguinte, na
afetacdo do corpo do espectador.

“Por que as arvores balangam com o vento? Para poderem se tocar. Se eu fosse
mais natureza, eu me sentiria muito melhor. Nesse lugar, meu pai deve ter
sentido a mesma coisa, eu acho”, pondera a cineasta, em outro momento da
projecdo de Em Seus Bragos. Ela mira a filmadora para o chacoalhar da ramagem
de uma arvore na tentativa de enquadrar o fluxo edlico, produz uma imagem “de
lado”, com a objetiva apoiada em alguma area irregular, e insere fotografias suas
na montagem. H4, nesse trecho, tal qual na sequéncia visitada anteriormente,
uma reflexdo sobre a relagdo eu-outro, Kawase-Yamashiro (seu pai), atravessada
pelas imagens de rajadas e brisas em movimento, do transito invisivel da natureza
que sutilmente transforma as superficies terrestres, como se a realizadora nos
avisasse que todos aqueles corpos filmados (humanos ou nido) e materialidades
(fotografias de infancia, certidGes e atestados de sua existéncia) estdo atuando
junto a ela em sua busca e performances com a camera. Em outras palavras: tal
como as massas de ar que remodelam a geografia dos espacos de modo (quase)
imperceptivel, o pai de Kawase estd presente em sua obra como forca desejante,
mesmo ausente, trazendo sua intervenc¢do para o campo multiplo que é seu
cinema.

Conclusdo: habitando fronteiras

Este ensaio buscou mostrar como o conjunto da obra de Naomi Kawase nao
encontra lugar em classificacdes que avultam a nacionalidade em detrimento das
demais particularidades de sua pratica filmica. Antes disso, o corpo fronteirigo de
sua poética cinematografica parece organizar-se em torno de um limiar estético,
distante das narrativas eurocentradas e teleoldgicas do registro ocidental, mas
também a margem do programatismo de diretores que pensam o cinema de
maneira demasiadamente légica, mesmo no extremo oriente asiatico. Na mesma
perspectiva, cabe dizer que os filmes autorreflexivos da diretora ndo podem,
tampouco, ser considerados documentarios propriamente ditos, como sugere a
cineasta. Tal elemento corrobora o carater inclassificavel de seu cinema, que ndo
se explica nem pelo viés da nacionalidade nem pela estética ou pelo estilo de
filmar.

Quando filma a prépria imagem transmitida por um televisor, ou quando p&e
em quadro a turva sombra de sua silhueta enquanto fabula com a camera, por
exemplo, Kawase libera uma constelacdo de significados e sensa¢des outrora
presos em imagens fabricadas com a intencdo de retratar de maneira
transparente o outro ou produzir efeitos de verossimilhanca sobre um tema. A
cineasta, dessa maneira, ocupa um lugar que desafia denominacgdes tradicionais,
habitando a fronteira que separaria a vida da arte, o verdadeiro do falso e o
cinema das artes visuais. Por esse angulo, o dualismo sujeito e objeto, por
exemplo, estivera sempre associado a outros pares de oposicao, tais como dentro
e fora, corpo e mente, eu e o outro e forma e conteudo, afirma Elizabeth Grosz
(1994). A autora desenvolve o raciocinio demonstrando que um pensamento
apoiado em binarismos necessariamente estabelece hierarquias que afirmam um
referente dominante em oposicdao a outro secunddrio, que, por sua vez, é
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negativo e complementar ao primeiro. Dessa maneira, essas no¢des “funcionam
implicitamente para definir o corpo em termos ndo-histdricos, naturalistas,
organicistas, passivos e inertes, enxergando-o como uma intrusdo ou
interferéncia no funcionamento da mente, uma dadiva bruta (...)” (GROSZ, 1994:
3-4, tradugdo nossa).

Grosz assinala ainda que as matrizes desse pensamento sdo patriarcais e
misdginas, afetando as concepgdes de razdo e politica na cultura ocidental. Nesse
sentido, talvez, o que a cineasta busque seja fazer-nos encontrar, enquanto
espectadores, algo da ordem da sutileza, da delicadeza, como se a superficie
fosse a dimensdo mais profunda possivel a ser alcancada pelo olhar. Quica ela
também saiba que ndo podemos acreditar plenamente em nossas lembrangas e
por isto dé movimento a suas memdrias, embaralhando imagens, repertérios
corporais e o profundo entrelagcamento entre estes.

Tratamos, enfim, de buscar uma rede de conexdes a partir do material plastico-
figurativo fabricado por Kawase, especialmente na parcela autorreferente de sua
filmografia, e adotar uma postura ético-estética e politica diante de seu cinema
que procure dialogar com os modos que a prdpria diretora encontrou para
provocar experiéncias com a imagem. Desse modo, compreendendo a praxis da
pesquisa académica como exercicio de implicacao e risco, afora qualquer anseio
por apontar verdades ou representar de maneira universalista algo tomado por
objeto. Nas imagens, Kawase toca o préprio rosto e sua sombra acena para ela.
Do desejo da artista e do desejo da prdpria imagem. Dessa maneira, a
investigacdo conceitual acionada neste ensaio procura dar énfase ao que
acontece, de maneira particular, na confluéncia de vozes e forgas que é o cinema
de Naomi Kawase.
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