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Apresentação

A edição atual da Novos Olhares segue a tradição da revista de oferecer a seus leitores 
contribuições relacionadas a diferentes aspectos dos estudos de comunicação. Dentro 
de uma perspectiva mais teórica, e em diálogo com as ciências sociais, Márcio Serelle 
debate questões comunicacionais presentes na obra de Jessé Souza, que se referem à 
contribuição da mídia para a propagação e consolidação do que o sociólogo denomina 
“culturalismo conservador”. Nesse percurso, o autor ressalta a complexidade das 
interações midiáticas no processo de propagação e consolidação dessa ideia-força. 
Helder Prior e Caio Teruel, por sua vez, refletem acerca das contribuições teóricas 
do sociólogo alemão Hartmut Rosa sobre a aceleração social do tempo para o campo 
do jornalismo, partindo da hipótese da ocorrência de uma aceleração da produção 
jornalística, dessincronizada da capacidade receptiva dos leitores e facilitadora da 
desinformação. O jornalismo também está presente nas preocupações de Frederico 
de Mello Brandão e Lucas Porfírio, que discutem a “escrita ética” que o perpassa, bem 
como sua relação com o tempo presente, a partir da reportagem “Fofão da Augusta? 
Quem me chama assim não me conhece”, do jornalista Chico Felitti, publicada no 
site Buzzfeed, em outubro de 2017.

O campo das audiovisualidades é o eixo comum à maior parte dos artigos desta 
edição. Cláudio Coração e Pedro Lavigne buscam identificar os modos de existência 
do desenho animado enquanto objeto midiático com potencial de atuação política 
no cotidiano, a partir de uma análise do desenho Steven Universe (EUA, 2013), do 
Cartoon Network. João Vitor Resende Leal busca examinar alguns dos princípios 
que regem a representação da metrópole contemporânea na produção audiovisual 
brasileira, dedicando-se à série televisiva Alice (2008), cuja protagonista tem 
sua vida afetiva atravessada por suas descobertas da cidade. Daniela Mazur, 
Melina Meimaridis e Daniel Rios dedicam-se ao cenário do streaming de vídeo na 
Coreia do Sul e à atuação dos conglomerados locais para reter o controle sobre esse 
mercado, revelando nuances e estratégias de uma indústria de mídia em ascensão 
na periferia global. E enquanto Denise da Costa Oliveira Siqueira e Jéssica Baptista 
dos Santos Ventura procuram refletir sobre a construção das emoções, em especial 
do sentimento de vergonha, e sobre o discurso moralista nos programas televisivos 
que abordam a temática do consumo consciente e sustentável, Juliana Gusman busca 
problematizar como o devir feminino é trabalhado no documentário Elena (2012), 
de Petra Costa, que almeja reflexionar sobre as agruras do processo de “vir a ser 
mulher” lançando mão de diferentes matérias de expressão, articuladas criticamente 
para tensionar padrões culturais de gênero violentos.

É também com um olhar sobre as questões de gênero que Juliana Doretto e 
Glauce Cunha buscam compreender, por meio de um estudo de recepção, como 
Marina Silva é percebida por sua audiência nas redes sociais, enquanto figura 
pública e mulher negra de origem pobre, no cenário político brasileiro, dominado 
por homens brancos. 

Desejo a todas e todos uma ótima leitura.

Eduardo Vicente

| jan-jun/2021
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Do culturalismo conservador à 
crítica da mídia: questões de 
comunicação no pensamento 
de Jessé Souza1

Resumo: Este artigo objetiva debater questões comunicacionais presentes na obra de 
Jessé Souza que se referem à contribuição da mídia para propagação e consolidação do que 
o sociólogo denomina “culturalismo conservador”. Essa expressão designa criticamente 
o pensamento social brasileiro que forjou um mito da brasilidade definido a partir de traços 
como miscigenação, emotividade e confiança interpessoal. A afirmação desse imaginário 
resultou na escamoteação de conflitos raciais e de classe e na ativação de um contraponto 
estadunidense idealizado, que afirma nossa inferioridade como povo e nação. Pretende-se, 
neste artigo, ressaltar a complexidade das interações midiáticas no processo de propagação e 
consolidação dessa ideia-força. Objetiva-se refletir sobre o papel das instâncias de sociabilidade 
na produção de sentido e os aspectos assimétricos da mediação. O  intuito é articular dois 
campos disciplinares para proposição de questões que facultem uma crítica social mais integral.

Palavras-chave: culturalismo conservador, crítica midiática, Jessé Souza –sociólogo brasileiro.

Del culturalismo conservador a la crítica de los medios: cuestiones de comunicación en 
la obra de Jessé Souza

Resumen: Este artículo aborda los temas de la comunicación presentes en los estudios de 
Jessé Souza que se refieren a la contribución de los medios a la propagación y consolidación 
de lo que el sociólogo llama “culturalismo conservador”. La expresión designa críticamente 
el pensamiento social brasileño que crea un mito brasileño que se define a partir de rasgos como 
el mestizaje, la emocionalidad y la confianza interpersonal. Tal imaginario dio como resultado 
la ocultación de conflictos sociales y la activación de un contrapunto idealizado de los Estados 
Unidos que afirma nuestra inferioridad como nación. En este artículo se pretende resaltar la 
complejidad de las interacciones mediáticas en el proceso de propagación y consolidación de 
esta idea fuerza. Su objetivo es reflexionar sobre el papel de las instancias de sociabilidad en 
la producción de sentido y los aspectos asimétricos de la mediación. La intención es articular 
dos campos disciplinares para proponer preguntas que aporten una crítica social más integral.

Palabras clave: culturalismo conservador, crítica de los medios, Jessé Souza – sociólogo brasileño.

From conservative culturalism to media criticism: communication issues in the work of 
Jessé Souza

Abstract: This article discusses communicational issues regarding the role of the media in 
disseminating and consolidating the “conservative culturalism” present in the work of Jessé 
Souza. Coined by Souza, the expression critically refers to the Brazilian social thought that 
forged the myth of Brazilianness, defined by aspects such as miscegenation, emotionality, 
and interpersonal trust. Such imaginary both concealed social conflicts and set an idealized 
American counterpoint that affirms our inferiority as nation. In this sense, this article aims to 
highlight the complexity of media interactions in the process of propagation and consolidation 
of this idée-force, discussing the asymmetric aspects of mediation and the role of sociability 
instances in producing meaning. With that, the ultimate goal of this work is to articulate two 
disciplinary fields for proposing questions that will provide a more complete social critique.

Keywords: conservative culturalism, media criticismo, Jessé Souza – Brazilian sociologist.

1	Versões deste artigo foram 
apresentadas no VIII seminário do 
grupo de pesquisa Mídia e Narrativa, 
em Belo Horizonte, e no XXXII 
Congresso Internacional da Asociación 
Latinoamericana de Sociologia (ALAS), 
em Lima, Peru, em 2019. Este artigo 
é resultado parcial da pesquisa 
“Crítica do culturalismo conservador”, 
financiada pelo CNPq (Universal 
425863/2016-6).

Submetido: 02/05/2021
Aprovado: 13/05/2021

| jan-jun/2021
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Jessé Souza consolidou-se, desde a publicação de A ralé brasileira, em 2009, 
como sociólogo de intervenção pela interpretação que tem feito da realidade 
brasileira no século XXI, marcada pela passagem da ralé aos “batalhadores 
brasileiros” (Souza, 2012), pelo refluxo dessa transição e pelo impeachment de 
Dilma Rousseff. O termo intervenção enfatiza, aqui, tanto a combatividade das 
ideias como a disposição para alterar a realidade social. O projeto de Jessé Souza 
é abrir o pensamento acadêmico ao leitor não iniciado, pois o conhecimento 
deve ser “arma de combate” (Souza, 2015, p. 13) para o cidadão geral. O que 
caracteriza sua escrita, portanto, além da dicção empenhada e sem eufemismos, 
é a dissertação acessível.

Na leitura alternativa e arguta que faz do pensamento social brasileiro, Jessé 
Souza critica o que denomina culturalismo conservador, chave que explica 
a nação por meio de um mito de brasilidade fundamentado em aspectos como 
corporeidade, sensualidade, emotividade, miscigenação, confiança interpessoal e 
patrimonialismo. A tese, desenvolvida por Souza pelo menos desde A modernização 
seletiva (Souza, 2000), encontra-se, de acordo com o próprio autor, melhor acabada 
em A tolice da inteligência brasileira (Souza, 2015). Nessa revisão, Jessé Souza aponta 
que essas características, assimiladas como singulares ao brasileiro, resultaram, 
por um lado, no escamoteamento de conflitos sociais; por outro, na ativação de 
um contraponto, frequentemente idealizado em um “caráter” estadunidense, 
que evidencia nossa ocidentalidade incompleta e nossa inferioridade como povo 
e nação, isto é, nosso viralatismo. 

A ênfase que o pensamento social deu ao patrimonialismo, por sua vez, segundo 
Souza, demonizou o Estado, visto como irremediavelmente ineficiente, corrupto e 
fisiologista, e valorizou o mercado (meritocrático e de razão técnica), sedimentando 
nosso liberalismo hegemônico e preparando terreno para o avanço neoliberal de 
hoje. A racionalidade neoliberal, entendida por Dardot e Laval (2016, p. 17) “como 
a generalização da concorrência como norma de conduta e da empresa como 
modelo de subjetivação”, está sendo gestada de modo global desde a década de 
1930. Podemos inferir que o culturalismo conservador contribuiu localmente com 
essa racionalidade ao, entre outros aspectos, negar entre nós a possibilidade de 
que o Estado possa atuar para o bem comum, produzindo e distribuindo riqueza.

O culturalismo conservador é, para Souza (2015, p. 31), uma “ideia-força”, definida como 
“ideia articulada a interesses poderosos que permite mascará-los e justificá-los”. Essa 
ideia-força foi concebida ensaisticamente pelo pensamento social brasileiro, legitimada 
como ciência no meio acadêmico e vulgarizada pela mídia. A crítica de Jessé Souza, 
devido à própria formação do autor, é mais circunscrita ao campo das ciências sociais 
e pode ser articulada aos estudos de comunicação para discussão acerca do processo 
de naturalização midiática e cotidiana do mito da brasilidade. Embora seja evidente 
que os meios de comunicação e suas narrativas estão implicados na constituição desse 
imaginário, esse é um processo complexo, pois não é monolítico nem linear. Isso não 
quer dizer que os significados dominantes veiculados pelas mídias também dominantes 
não possuem capacidade de penetração. No entanto, é preciso considerar os aspectos 
da mediação nas relações entre mídias e audiências, ainda que, como pontua Roger 
Silverstone (2002, p. 762, tradução nossa), o processo seja assimétrico, pois “o poder de 
trabalhar com ou contra os significados dominantes ou profundamente sedimentados 
que a mídia fornece está distribuído de forma desigual entre sociedades ou mesmo 
dentro de uma mesma sociedade”.

Demanda-se, assim, compreender melhor os termos da aderência dos significados 
dominantes no cotidiano. Ou, ainda, por que, num país como o Brasil, cuja mídia 
é controlada por poucos grupos de alcance nacional regulados pelo pensamento 
liberal hegemônico, determinados significados aderem em certas regiões e em 
outras, são rechaçados.

Este artigo privilegia uma leitura comunicacional do pensamento de Jessé Souza com 
o intuito de articular competências entre os campos da sociologia e da comunicação 
para a crítica social mais integral. O texto divide-se em três partes, além desta 
introdução e das considerações finais. Inicialmente, apresenta-se síntese da tese 
do culturalismo conservador, em que a vertente predominante da interpretação 
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do Brasil fixa-nos como sociedade pré-moderna; na segunda parte, levantam-se 
aspectos da obra de Jessé Souza que permitem compreender o pensamento do autor 
sobre os processos comunicativos e sobre como as mídias consolidam a ideia-força. 
Na terceira, abrem-se questões acerca das perspectivas de comunicação destacadas 
e colocam-se em relevo pontos para o desenvolvimento de uma crítica de mídia 
que, ciente da autonomia dos sujeitos, considere tanto a disputa hegemônica nos 
meios, como as instâncias de sociabilidade que envolvem os receptores.

Culturalismo conservador

De acordo com a tese do culturalismo conservador, parte do pensamento social 
e político brasileiro foi responsável pela criação de um “mito de brasilidade” 
que nos apresenta como predominantemente festivos, corpóreos e sexualmente 
aflorados, afetivos e personalistas. “Em resumo, somos o povo da ‘emocionalidade’ 
e da ‘espontaneidade’ enquanto oposição à racionalidade fria e ao cálculo que 
caracterizaria supostamente as nações avançadas do centro da modernidade” 
(Souza, 2018b, p. 35).

Como reconhece Souza, os mitos modernos – ou o que ele chama, a partir de 
Charles Taylor (2004), de imaginários sociais – são fundamentais para a construção de 
sentimentos de pertencimento e formação de cidadania. A crítica a eles, no entanto, 
é necessária para mudá-los e questioná-los quanto às “fantasias compensatórias” 
que propõem.

No caso do mito de brasilidade, há, segundo Souza, muitos aspectos socialmente 
danosos, como o encobrimento de conflitos de classe, a assunção de nossa 
insuficiência ocidental e a afirmação do outro estadunidense, a condenação do 
Estado e o elogio do mercado, conforme a racionalidade neoliberal. Essa não é 
uma chave de leitura cultural exclusivamente brasileira, mas, como analisei em 
outro texto (Serelle, 2018), refere-se ao imaginário de um Sul global, tido como 
culturalmente inferior em comparação ao Norte global, protestante ascético. 
Para Souza, essa foi uma forma de conceber um “racismo implícito”, fundamentado 
em “estoque cultural”, que “passa a substituir o racismo aberto do fenótipo e da 
cor da pele exercendo, no entanto, a mesma função explicativa de um racismo 
ontológico” (Souza, 2018b, p. 16).

Jessé Souza rastreia a formação desse mito a partir de Gilberto Freyre e de Sérgio 
Buarque de Holanda. Em Gilberto Freyre (1990), há o que Souza (2015, p. 30) 
descreve como a tese do “mestiço is beautiful”, que possibilitou interpretar nossa 
miscigenação como elemento positivo de integração. “Foi Freyre, portanto, quem 
construiu o ‘vínculo afetivo’ do brasileiro como ideia de Brasil, em alguma medida, 
pelo menos positiva, com a qual a nação e seus indivíduos podiam se identificar e 
autolegitimar” (Souza, 2015, p. 30). A miscigenação atuaria, no encontro de raças, 
como ponto ativador de solidariedade social, em que diferenças eram amainadas 
ao mesmo tempo em que se valorizavam, em nosso povo, ideias como as de 
generosidade, hospitalidade e “calor humano”.

O pensamento de Sérgio Buarque de Holanda (1995), por sua vez, é espelho 
invertido das ideias de Freyre. Em Holanda, os aspectos de cordialidade do 
brasileiro, com predomínio dos “contatos primários”, conduzidos por laços afetivos 
e familiares, desembocariam em um desequilíbrio social, com a proliferação das 
práticas patrimonialistas no Estado. Para Holanda (1995), funcionários formados 
em ambiente como esse não tinham discernimento acerca das fronteiras entre 
o público e o privado, o que desencadeia o patrimonialismo, caracterizado pela 
confusão entre gestão pública e questões particulares.

No Brasil, pode dizer-se, que só excepcionalmente tivemos um sistema 
administrativo e um corpo de funcionários puramente dedicados a interesses 
objetivos e fundados nesses interesses. Ao contrário, é possível acompanhar, 
ao longo de nossa história, o predomínio constante das vontades particulares 
que encontram seu ambiente próprio em circuitos fechados e poucos acessíveis 
a uma ordenação impessoal... (Holanda, 1995, p. 146)
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A tradição culturalista, com colaborações de outros autores como Raimundo 
Faoro (1984) e Roberto DaMatta (1981; 1991), atuou na formação de um mito da 
brasilidade que nos descreve com traços pré-modernos. Somos marcadamente 
emotivos, herdamos o personalismo da sociedade portuguesa e obedecemos às 
preferências do sentimento. Nessa sociedade, atua o imaterial, não o material; vale 
mais o contextual que o contratual, o que inevitavelmente faz prevalecer, de acordo 
com essa visão, os interesses pessoais, a corrupção e a perversidade. Souza (2015) 
considera que essa gramática social tornou-se uma segunda natureza, que, por 
alcançar essa condição, é automaticamente legitimada e se torna inacessível 
à crítica. Uma das formas de naturalização dessas noções é a reiteração delas 
na cultura midiática, da telenovela ao jornal diário – o qual, muitas vezes, evoca 
a inteligência culturalista brasileira na condição de autoridade para afirmar, com 
bases pretensamente científicas, o que é já senso comum.

“Exércitos simbólicos”

Para Jessé Souza, no processo de construção de uma ideia-força, o que é produzido 
no meio acadêmico, articulado a interesses de forças dominantes, naturaliza-se no 
senso comum. Como dito, a propagação de uma ideia-força depende em grande 
parte de narrativas midiáticas, como as da telenovela, do cinema, das revistas e 
dos telejornais, exemplos citados pelo autor.

Como Jessé Souza deixa claro em A ralé brasileira, seu pensamento é afinado com 
o da teoria crítica, expresso em Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer. 
Para Souza (2018b, p. 57), as relações entre indústria cultural e públicos são marcadas, 
em todas as dimensões, pelo “consumo acrítico de ilusões pré-fabricadas”.

A indústria cultural, segundo Souza, transformou em commodity uma das fontes 
morais da modernidade: a individualidade sensível (a outra seria o trabalho). A ascensão 
dos sentimentos (a noção de amor, a vida afetiva, a autenticidade) como aspectos 
orientadores de conduta e ações dos sujeitos foi uma revolução expressiva das elites 
artísticas e intelectuais do século XVIII que redefiniu valores da sociedade (Inglis, 2012). 
Inicialmente, essa fonte é plasmada na literatura romântica para, posteriormente, 
tornar-se base da indústria cultural. Para Jessé Souza (2018a, p. 53), “o que deveria ser 
uma aventura da autodescoberta individual acaba por virar mercadoria massificada ...”, 
e, portanto, é desprovida de elementos emancipatórios.

A imaginação melodramática que estrutura esses produtos é tomada por Jessé Souza 
como redutora, pois propõe esquemas fixos para o entendimento do mundo. A mídia 
hegemônica opera por meio de binarismos, o que demoniza alguns indivíduos e 
heroiciza outros, como se viu na cobertura jornalística seletiva da corrupção no 
Brasil nos anos recentes. Souza (2018c) aponta na mídia hegemônica e em seu 
caráter melodramático elementos fundantes dessa infantilização e incapacidade 
de reflexão. “Este é o mundo das novelas, dos romances best-sellers recheados de 
clichês, dos telejornais da Rede Globo, dos programas de rádio patrocinados por 
bancos etc.” (Souza, 2018c, p. 59).

Esse binarismo garante, ainda, de modo mais processual, a propagação de aspectos 
“racistas do culturalismo dominante”, em que se idealiza o estadunidense como 
“branco”,  “protestante” e superior moral e economicamente ao brasileiro vira-lata. 
E conclui: “A viralatice brasileira sobrevive por conta dessa visão míope e rasteira do 
mundo, reproduzida por universidades, escolas, TVs e jornais” (Souza, 2018c, p. 47).

Parte da população brasileira está, portanto, submetida a essas mídias dominantes:

Uma imprensa manipuladora e hipócrita, como a brasileira, uma indústria cultural 
antirreflexiva e concepções de mundos hegemônicas e subservientes ao poder 
de fato são os atuais exércitos simbólicos que mantêm submissa a sociedade 
e bloqueiam seu potencial de desenvolvimento humano. (Souza, 2018a, p. 25)

A expressão “exércitos simbólicos” integra um campo semântico utilizado por 
Jessé Souza que designa as muitas batalhas sociais no Brasil. Frações da classe 
média são denominadas, pelo autor, de “tropa de choque” das verdadeiras elites 
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econômicas – o 1% endinheirado do Brasil. A tropa defende essa elite em “tribunais, 
na sala de aula, nos jornais e em todas as dimensões do cotidiano”. Passou a combater 
por ela nas ruas, como em junho de 2013, “sequestrando as demandas populares do 
início das manifestações em nome da eterna corrupção só da política – para defender 
os interesses da classe de endinheirados que as explora” (Souza, 2015, p. 249).

Dentro da produção midiática, Souza apreende o jornalismo como correia de 
transmissão, pois “apenas distribui informações e opiniões” (Souza, 2018c, p. 113). 
As ideias propagadas pela imprensa são produzidas fora dela, por intelectuais 
que possuem “o prestígio e a formação para tanto” (Souza, 2018c, p. 113). 
Daí emerge a importância de compreender a formação do pensamento social 
brasileiro e os interesses subjacentes a ele. A imprensa atua com diferentes prazos: 
na sedimentação mais lenta das ideias conservadoras, em que se incluem as do 
liberalismo hegemônico, e no estímulo à ação mais rápida, a partir do modo 
como medeia os acontecimentos durante as crises. Como Souza (2016) afirma em 
Radiografia do golpe, o jornalismo hegemônico foi decisivo na captura das jornadas 
de 2013. Aos poucos, as manifestações foram federalizadas na cobertura jornalística 
para atingir o governo de Dilma Rousseff. Entre 2013 e 2016, a mídia “fulanizou 
a corrupção”, concentrada no Estado, e tornou o combate a ela um espetáculo, 
o que propiciou “a manipulação perfeita do público cativo” (Souza, 2016, p. 88)2.

Conclui-se que, para Jessé Souza, a mídia é redutora da complexidade do cotidiano 
e atua a favor das elites financeiras. Ela reverbera e naturaliza aspectos do mito 
nacional, que é forjado fora dela por parte da inteligência brasileira. A comunicação 
midiática constitui-se de narrativas jornalísticas e de outros âmbitos, como os da 
publicidade e do entretenimento. Muitas narrativas do entretenimento são produtos 
de dupla face, como a telenovela brasileira e sua orientação para o debate mais 
direto de elementos sociais, ou, ainda, para mencionarmos um exemplo específico, 
narrativas à la clef, como O mecanismo (2018), do serviço de streaming Netflix, que 
transformou a Lava Jato em série policial. O jornalismo corporativo, especificamente, 
é manipulador, no sentido de que maneja informação para compor narrativas que 
naturalizem o culturalismo conservador. As relações com as audiências são do 
campo dos efeitos, pois trata-se de indivíduos também manipuláveis.

A complexidade das mediações

A partir dos estudos de comunicação, notadamente aqueles referentes aos estudos 
culturais e de mediação, é possível abrir reflexões acerca tanto da unidade da 
indústria cultural, como da imposição de significados às audiências por meio de 
textos midiáticos.

A crítica política que o próprio Jessé Souza fez do filme estadunidense Coringa (2019) 
em seu canal do YouTube (https://bit.ly/3grk1Ou)3 ajuda-nos a desconstruir 
o primeiro aspecto acerca do caráter monolítico da mídia dominante, pois demonstra 
que a indústria do entretenimento é capaz de produzir narrativas com algum 
nível de provocação. Para Souza, o filme é montado para humanizar o Coringa, 
indivíduo espoliado, que sofre abusos nas relações sociais em geral. Construiu-se 
personagem com núcleo familiar, o que facultou a simpatia do espectador e impediu 
que o medo da personagem se sobrepusesse à reflexão. Para Souza, “a vida do 
joker é semelhante à metade da vida dos brasileiros que nascem em condições 
semelhantes”. São vidas produzidas em sociedades desiguais como a brasileira e 
a estadunidense.

Como Souza conclui, “o doente não é a pessoa, mas [doentes são] as sociedades 
construídas para destruir as pessoas”. Essas sociedades, como a Gotham City 
(espelho de Nova Iorque, na virada da década de 1980) de Coringa, são marcadas 
pela ausência de vínculos solidários. Apontando para o início da era Reagan, nos 
Estados Unidos, Coringa é uma narrativa também sobre a ascensão das políticas 
neoliberais, caracterizadas, novamente de acordo com Dardot e Laval (2016, p. 329), 
“pela “diminuição das proteções e das solidariedades coletivas ...”.

Essas sociedades são, segundo Jessé Souza, obstáculos ao reconhecimento. Assim, 
Coringa constrói a autoestima e a autoconfiança na violência, em atos em que ele se 

2	A instrumentalização do noticiário desse 
período foi analisada discursivamente 
em trabalhos como o de Mario Viggiano 
(2019, p. 200), que demonstra como 
jornais brasileiros ditos de referência, por 
meio do infotenimento e da articulação 
entre matérias e anúncios publicitários, 
subverteram o conteúdo informativo 
com opinião “cada vez mais indisfarçada”. 
Segundo o autor, houve “estruturação de 
discursos de cunho ofensivo e pejorativo 
para desacreditar, enfraquecer e pedir 
a saída da presidente Dilma do governo” 
(Viggiano, 2019, p. 201). Viggiano (2019, 
p. 38) compreende a instrumentalização 
como a manipulação do noticiário 
para “priorizar interesses específicos 
e ... mobilizar a opinião pública em 
determinada direção”.

3	As frases de Jessé Souza referentes ao 
filme Coringa foram retiradas desse vídeo.

https://bit.ly/3grk1Ou
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vê digno de deferência. A precariedade experimentada por muitos é o que impulsiona 
a luta coletiva, disparada pela violência do Coringa, ainda que a personagem negue 
reiteradamente que seu gesto seja político. Jessé Souza faz uma leitura (política, 
ele enfatiza) do filme fundamentada na teoria de Axel Honneth (2003), já acionada 
em A ralé brasileira para interpretar os dados empíricos que mostram as lesões 
afetivas sofridas pela classe.

O fato de Jessé Souza estabelecer, na leitura do filme, relações producentes 
entre signo e sociedade não faz, contudo, com que seu pensamento mais geral 
desafie a noção monolítica da indústria cultural, o que pode impedir o avanço na 
discussão acerca dos produtos midiáticos. Porém, convém pontuar dois aspectos 
da intervenção de Jessé Souza no YouTube: a produção de um canal nesse meio 
indica que o sociólogo constata a insuficiência da cultura do livro e daquela dos 
circuitos acadêmicos mais tradicionais para o debate transformativo da sociedade, 
pelo menos de forma mais imediata. Essa insuficiência do livro persiste mesmo que 
o projeto de Jessé Souza na literatura social seja o de interagir com um público mais 
alargado, objetivo atingido pelo autor, dada a circulação de suas obras. Portanto, 
as mídias sociais são, hoje, importante lugar de consolidação de ideias-forças, para 
além das mídias dominantes criticadas por Jessé Souza em sua obra.

Segundo, é preciso ressaltar as questões que uma obra como Coringa, produzida 
no centro da indústria do entretenimento, traz para o debate social. As pessoas 
querem discutir aquilo a que assistem e, como demonstrou uma das experiências 
que contribuíram para os Estudos Culturais, desejam relacionar as narrativas 
a suas situações de vida (Williams, 2011). Muitos produtos midiáticos são 
conservadores, mas também mais ambíguos do que determinada teoria crítica 
admitiria. Essa abordagem só pode ser empreendida, no entanto, se deixarmos de 
lado a concepção de que a ficção popular é necessariamente forma de controle e 
ameaça à autonomia dos sujeitos.

Para Jessé Souza, como vimos, os enquadramentos e representações midiáticas 
“fazem a cabeça” de indivíduos passivos e incautos. O pensamento da comunicação 
como processo de mão única talvez persista porque a ideia de massa, que faz 
ponte entre ciências sociais e comunicação, permanece ativa nos dois campos. 
No final da década de 1950, Raymond Williams (2015) já nos advertia quanto à 
nocividade do termo “massa” não somente por ele trazer uma forma equivocada 
e preconceituosa de se referir às classes populares, mas por ter se tornado um 
pressuposto comunicacional.

Na comunicação, massa tornou-se, no século XX, palavra mais corrente do que 
broadcast para nomear um tipo de transmissão de larga escala que “criou divisões 
incomensuráveis entre o transmissor e a audiência” (Williams, 2015, p. 17). O termo já 
era usado no século XIX para substituir turba, que designava pejorativamente “os outros, 
o desconhecido, os sujos, a multidão que não me inclui” (Williams, 2015, p. 17). Tomado 
como massa, o público anônimo dos meios de comunicação é descrito como conjunto 
de indivíduos sem capacidade crítica e de gostos e hábitos vulgares. Essa projeção 
de público estabeleceu-se como fórmula para a chamada comunicação de massa. 
Isso é, os produtores adotaram a visão rebaixada das audiências e desenvolveram 
suas formas de contato a partir dela. Mas, para Williams (2015, p. 20), “as massas 
não existem de fato, o que existem são modos de ver pessoas como massa”.

Os estudos de teoria literária e de recepção contribuíram para construir uma visão 
emancipada do leitor, reconhecendo o caráter desiderativo da leitura e que esta pode 
ser abusiva, pois não há lei que determine o modo como se deve ler (Eco, 1994). 
Os estudos de mediação acrescentaram uma importante camada à produção de 
sentido: as instâncias de sociabilidade. Quando Martín-Barbero (1997, p. 281) 
escreve que devemos deslocar o “espaço de interesse dos meios para o lugar 
onde é produzido o sentido”, ele se refere às redes do cotidiano que atuam entre 
o âmbito privado e o universo público da cidade. Podemos, hoje, pensar nesses 
núcleos ainda de forma tradicional, como as quadras de esporte, a sala de aula, 
os cineclubes, as associações de bairro e a igreja, mas também a partir das redes 
sociais – os grupos de WhatsApp, por exemplo – e suas bolhas sem espaço para 
contra-argumentação ou debate. Os textos midiáticos circulam nesses ambientes, 
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mais ou menos tradicionais, mais ou menos solidários, que atuam como mediadores. 
Para usar uma metáfora de Carlo Ginzburg (1998), apropriada por Martín-Barbero, 
essas instâncias são uma “peneira”, a partir da qual alguns aspectos são colocados em 
relevo e outros são relevados ou mesmo ocultos na leitura dos sujeitos. Não se pode 
compreender os usos de um texto sem compreender as instâncias de sociabilidade 
em que eles são mediados, nem sempre de forma coerente.

A pesquisa que investigou, em 2016, a concordância da população carioca com 
o bordão “bandido bom é bandido morto” levanta dados para pensarmos a mediação 
(Lemgruber et al., 2017). Nesse estudo, os autores discutem o peso da mídia na 
disseminação da “ideologia do justiçamento” e na perpetuação do paradigma 
autoritário no país. Ressaltam que não apenas os programas televisivos explicitamente 
policiais estão envolvidos no processo, mas também aqueles de entretenimento 
geral e o noticiário cotidiano. Na última década, as mídias sociais integraram essa 
circulação midiática, pois também propagam imagens violentas e estereótipos. 
A mídia dominante, segundo os autores, contribui para a cultura da vingança por 
meio de diversos artifícios, como o de demonizar bandidos (ou sujeitos assim 
identificados) e o de fazer uso da linguagem do afeto (que privilegia o medo, a raiva, 
a repulsa e o ódio) e da narrativa instantânea (de apreensão fácil e simplificadora 
do debate de segurança pública).

A pesquisa enfatiza, contudo, o fato de evangélicos praticantes “serem 
os mais avessos à aceitação da morte como solução para os problemas de 
segurança” (Lemgruber et al., 2017, p. 65). Logo, ainda que estejam em contato 
com as narrativas midiáticas, esses indivíduos são os que mais repudiam a frase 
“bandido bom é bandido morto”. Em suas conclusões, o relatório retoma esse dado 
e o aponta como significativo para se pensar caminhos para o “contraponto à cultura 
da execução”. Segundo eles, a prática religiosa, como instância de sociabilidade, 
pode funcionar como “freio à barbárie”. Ainda que essas relações sejam instáveis 
e nem sempre facilmente compreensíveis, observa-se, no relatório, a importância 
da mediação na propagação ou do repúdio ao imaginário “monopolizado” pela 
mídia, para usarmos expressão dos autores.

Silverstone (2002) aponta que indivíduos podem acatar os significados dominantes 
não porque são manipulados midiaticamente, mas porque lhes convém. Segundo 
ele, a vida diária é dura para a maioria das pessoas e, nela, ambiguidades são vistas 
como ameaças, não como complexidades producentes. “O paradoxo, assim como 
a história, é um luxo das elites” (Silverstone, 2002, p. 763). As mídias oferecem, 
por meio de seus esquemas simplificadores, orientações para a vida cotidiana 
que podem proporcionar “um certo grau de conforto” (Silverstone, 2002, p. 764). 
Chegamos, assim, a relações entre indivíduos e textos midiáticos que são baseadas 
em cumplicidade (quando as pessoas se eximem de criticar as mediações e as 
aceitam numa lógica de jogo) e conluio (quando as pessoas tiram proveito dessas 
mediações). A ideia de manipulação não é suficiente para compreender determinados 
laços de conivência entre mídia e sociedade4.

Considerações finais

Neste artigo, buscou-se, a partir dos estudos de comunicação, contribuir com 
uma abordagem da crítica ao culturalismo conservador atenta à complexidade 
dos processos de mediação. Concordamos com a ideia de Jessé Souza de que 
a compreensão da formação do mito de brasilidade e dos interesses articulados 
a ele é importante para se produzir reflexões acerca de nosso imaginário social e, 
assim, desnaturalizar aspectos de nossa desigualdade social.

A cultura midiática, bem como suas narrativas e representações, são importantes 
para a cristalização da ideia-força identificada por Souza. A mídia dominante não é 
um campo neutro, pois possui seus próprios interesses submetidos à racionalidade 
neoliberal. No entanto, a mídia é também mais porosa do que a tese de unidade 
da indústria cultural prevê, ainda que determinados contextos nos façam retomar 
o vocabulário da manipulação – de informação e das audiências. Pelo menos dois 
aspectos contribuem para a compreensão dessa lógica: primeiramente o de que 
a mediação é, de fato, assimétrica, no sentido de que nem todos os espectadores, 

4	Ver também entrevista de Sílvia 
Viana (https://bit.ly/3iMyDtw), que 
considera a possibilidade de a própria 
racionalidade neoliberal ser uma forma 
de mediação mais ampla, que fez com 
que determinados grupos acatassem, de 
modo conivente e pouco questionador, 
a cobertura da imprensa nos anos que 
antecederam o impeachment de Dilma 
Rousseff. Nessa entrevista, Viana critica 
a ideia de manipulação e refere-se à 
percepção geral de que a condição de 
manipulado é sempre imputada ao outro, 
nunca ao próprio sujeito que acusa.

https://bit.ly/3iMyDtw
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ainda que não mancomunados com a mídia, possuem a mesma capacidade de 
contestar os significados dominantes (Silverstone, 2002). Em segundo lugar, 
a cobertura midiática é recorrentemente instrumentalizada, por meio do que 
Perseu Abramo (2016) descreveu como padrões de manipulação da informação 
que resultam, segundo ele, na manipulação da própria realidade.

Mas se os significados hegemônicos produzidos e postos em circulação nessa 
mídia possuem força de penetração, permanece a questão da forma desigual 
como aderem à sociedade. Se o receptor é de fato ativo, devemos compreender 
melhor como se dá sua produção de sentido: as negociações que são feitas nas 
audiências ou mesmo as relações de cumplicidade estabelecidas entre os públicos 
e as narrativas midiáticas do jornalismo e do entretenimento. Logo, as instâncias 
de sociabilidade são lugares de investigação privilegiados, para o estudo tanto das 
interações com a mídia dominante, como das interações nas mídias sociais.

Demanda-se, também, compreender como emergem os procedimentos de 
questionamento dos significados dominantes. Assim, pode-se buscar estratégias 
para que a capacidade crítica seja melhor distribuída socialmente. É também 
possível mapear outras narrativas midiáticas em que os elementos centrais do 
culturalismo conservador são confrontados, seja por meio do desnudamento de 
nossos conflitos sociais ou da afirmação de experiências solidárias, na proposição 
de outros imaginários para nossa sociedade.
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Desengaveta, Porque Menos 
é Demais: Moralismo e 
Vergonha nas Narrativas sobre 
Consumo Consciente na TV1

Resumo: Consumo consciente tem sido pauta bastante explorada por produtos midiáticos na 
atualidade, gerando um campo de embates e narrativas conflitantes permeado por afetos. Neste 
artigo, procuramos refletir sobre a construção das emoções, em especial do sentimento de vergonha, 
e o discurso moralista em programas de televisão que abordam a temática do consumo consciente 
e sustentável. Para isso, recorremos a um olhar sobre dois programas brasileiros veiculados em 
canais por assinatura: Desengaveta, transmitido pelo canal GNT, do grupo Globosat, e Menos é 
Demais, do canal americano Discovery Home & Health. Instiga-nos a questão sobre que interfaces 
os discursos moralista e emocional assumem e promovem nesses programas orientados por pautas 
de consumo consciente. Como recorte, analisamos dois episódios de cada programa que tratam do 
consumo de roupas e acessórios. Para a fundamentação teórica, recorremos a leituras dos campos 
da comunicação, sociologia e antropologia das emoções.

Palavras-chave: narrativas, consumo consciente, sentimento de vergonha, televisão. 

Desengaveta, Porque Menos es Demasiado: Moralismo y Vergüenza en las Narrativas sobre 
el Consumo Consciente en la Televisión

Resumen: El consumo consciente ha sido ampliamente explotado por los productos mediáticos de 
hoy, generando un campo de enfrentamientos y narrativas conflictivas permeado por afectos. En este 
artículo buscamos reflexionar sobre la construcción de las emociones, especialmente el sentimiento 
de vergüenza, y el discurso moralista en los programas de televisión que abordan el tema del 
consumo consciente y sostenible. Para eso, analizamos dos programas brasileños transmitidos por 
canales de pago: Desengaveta, emitido por el canal GNT, del grupo Globosat, y Menos é Demais, del 
canal estadounidense Discovery Home & Health. Nos centramos en la pregunta sobre qué interfaces 
asumen y promueven los discursos moralistas y emocionales en estos programas guiados por 
pautas de consumo consciente. Más específicamente analizamos dos episodios que tratan sobre 
el consumo de ropa y accesorios. Para la base teórica, recurrimos a pensadores de los campos de 
la comunicación, de la sociología y de la antropología de las emociones.

Palabras clave: narrativas, consumo consciente, sentimiento de vergüenza, televisión.

Unshelve it, because Less is much Better: Moralism and Shame in TV Narratives of 
Conscious Consumption

Abstract: Conscious consumption has been a topic widely explored by media products today, 
generating a field of clashes and conflicting narratives crossed by affections. This article seeks to 
reflect upon the construction of emotions, especially the feeling of shame, and the moral discourse 
in TV programs addressing the theme of conscious and sustainable consumption. For this end, 
we look at two Brazilian programs guided by conscious consumption guidelines aired on pay-TV 
channels – Desengaveta, broadcasted by the GNT channel, of the Globosat group; and Menos é 
Demais, by the American channel Discovery Home & Health – to understand what interfaces the 
moral and emotional discourses assume and promote. We analyzed two episodes dealing with the 
consumption of clothing and accessories in each production, based on authors from the fields of 
communication, sociology, and anthropology of emotions.

Keywords: narratives, conscious consumption, feeling of shame, televison 
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Mudanças climáticas, escassez de recursos naturais e exploração de mão de 
obra de forma análoga à escravidão são pautas que têm sido recorrentemente 
abordadas, nos últimos anos, tanto por veículos ligados a conglomerados midiáticos 
como pela mídia independente. O discurso da velocidade e da obsolescência – 
que teve impulso no século XX, no bojo do capitalismo desenvolvimentista, e se 
fez predominante – vem encontrando oposição nas narrativas contemporâneas, 
aparentemente contrárias a ele, do consumo consciente e sustentável, do desapego, 
do “menos é mais”.

Nesse contexto em que “consumir menos e de modo diferenciado é necessário”, 
uma onda de programas brasileiros e internacionais que abordam os temas do 
consumo consciente e da sustentabilidade2 ganha espaço na programação televisiva, 
principalmente em canais por assinatura, mas também na TV aberta, em plataformas 
de streaming e em sites de vídeos. Em 2019, a Netflix lançou a primeira temporada de 
Ordem na casa (https://www.netflix.com/br/title/80209379), com a apresentadora 
Marie Kondo. Na série, a especialista japonesa ajuda clientes a organizar cômodos 
considerados saturados e bagunçados e a se desfazer do excesso de objetos. 
Programas da TV por assinatura, como Se essa roupa fosse minha3 e Missão Design4, 
transmitidos pelo canal GNT, do grupo Globosat, também seguem a linha do 
consumir conscientemente.

Ao lado desse gênero de programa, emissões com uma perspectiva diferente, 
como Acumuladores compulsivos5, associam o consumo excessivo e a acumulação 
de produtos a problemas de saúde mental. Embora não aludam diretamente ao 
discurso sobre o consumo sustentável, sua temática se articula com a do consumo 
consciente, afinal, as pessoas envolvidas, com problemas emocionais ou psiquiátricos, 
descarregam suas questões em práticas de consumo e acumulação exacerbadas, 
negativamente associadas à doença, à perda de liberdade, ao afastamento de 
pessoas queridas. Logo, praticariam um tipo de consumo impróprio para sua vida 
privada, familiar, coletiva.

Nesses programas de diferentes gêneros, observa-se, por meio de uma análise 
narrativa dos episódios, a associação de sentimentos como culpa e vergonha em 
relação ao “novo” discurso e suas narrativas midiáticas ou midiatizadas sobre consumo 
consciente. Tais produções que abordam o consumo pelo viés do sustentável ou do 
consciente, por vezes, parecem promover um discurso moralista com a finalidade 
de produzir no participante – e em quem assiste – constrangimento em relação 
a seus hábitos. 

Partindo dessas observações e de uma perspectiva sobre a antropologia das 
emoções, este artigo tem como objetivo identificar os usos do moralismo e do 
sentimento de vergonha como afetos, presentes de maneira significativa em 
narrativas (Siqueira & Fortuna, 2019) veiculadas por programas televisivos voltados 
à temática do consumo consciente. Com esse intuito, recorremos a pensadores 
como Rocha (2005; 2006a; 2006b), Bauman (2001; 2008) e Baccega (2009) para 
a construção de um olhar sobre esse tipo de produção midiática. Ressaltamos ainda 
a leitura de estudos recentes no campo da comunicação que tratam do consumo 
sustentável, consciente na perspectiva midiática (Cavalcanti & Calazans, 2019); 
(Zanotti & Carolino, 2019); (Marcelino et al., 2017).

Este trabalho integra pesquisa mais ampla que desenvolvemos há cinco anos 
sobre a temática de consumos contemporâneos de moda e suas narrativas em 
espaços midiáticos. Neste artigo especificamente, trabalhamos com a leitura de duas 
produções brasileiras da TV paga que abordam temáticas relativas à sustentabilidade 
e ao consumo consciente6: Desengaveta (Boutique Filmes, 2016-hoje), do canal 
brasileiro GNT, e Menos é demais (F. J. Productions, 2017-hoje), do canal americano 
Discovery Home & Health Brasil. 

Em termos metodológicos, acompanhamos várias temporadas dos dois programas 
para uma exploração inicial. Posteriormente, para um recorte pertinente ao formato 
de artigo, selecionamos dois episódios de cada programa nos quais observamos 
os modos de exposição dos sujeitos a partir das narrativas construídas em torno 
da temática do consumo consciente. Como a moral, o discurso pedagógico e 

2	O termo consumo sustentável, como 
utilizamos, pretende traduzir as ações dos 
consumidores enquanto práticas políticas 
para o enfrentamento dos problemas 
ambientais. A ênfase desse tipo de 
consumo está em políticas públicas 
direcionadas para a sustentabilidade 
ambiental e social (Portilho, 2005).

3	Programa que aborda a temática do 
consumo de moda consciente  
(https://globosatplay.globo.com/gnt/se-
essa-roupa-fosse-minha/).

4	O programa (https://globosatplay.
globo.com/gnt/missao-design/) propõe 
a reflexão sobre a relação entre o design 
e o consumo consciente. 

5	Canal A&E, no ar desde 2009.

6	O estudo aqui proposto também 
constitui desdobramento e ampliação 
de dissertação de mestrado.  
http://www.bdtd.uerj.br/tde_busca/
arquivo.php?codArquivo=15610%20
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a vergonha são noções centrais da pesquisa, buscamos, a partir de uma abordagem 
comunicacional e socioantropológica das emoções, responder à questão que mobiliza 
o estudo: qual é o papel dos discursos moralista e emocional em programas de TV 
orientados pelas pautas do consumo consciente? Em uma abordagem exploratória 
e qualitativa, procuramos apreender as nuances dos discursos que constituem as 
falas tanto dos apresentadores como dos convidados dos programas analisados.

Narrativas e discursos de moralidade no consumo

A observação de programas de TV que abordam a temática do consumo sustentável 
ou consciente mostra que tais produções tendem a denunciar a aquisição excessiva 
de objetos, utilizando como argumentos as ideias de que essa ação pode acarretar 
danos não só ao meio ambiente, mas também à vida social do sujeito. No entanto, 
ao fazer tal denúncia, esse gênero de programa parece legitimar o discurso que 
moraliza o consumo alheio de bens, seja por meio de questionamento ou até de 
responsabilização do consumidor.

No texto Culpa e prazer: imagens do consumo na cultura de massa, Everardo 
Rocha (2005) já afirmava que, nos meios de comunicação, o discurso sobre consumo 
poderia ser visto de quatro maneiras principais: hedonista, naturalista, utilitarista 
e moralista. Segundo o autor, o discurso hedonista seria o mais amplamente 
explorado, associando a felicidade à posse de bens e serviços. Tal tipo de discurso 
seria largamente utilizado pelo sistema publicitário que incita a compra e o consumo 
conspícuos, associando-os a um modo de vida que refletiria sucesso.

Essa categoria de discurso identificada por Rocha se articula ao que apontou 
Bauman, em Modernidade líquida (2001), ao afirmar que a prática do consumo 
exacerbado seria uma espécie de compulsão. Bauman identificou um tipo 
de discurso segundo o qual o consumo relacionado à posse de objetos e até 
mesmo à adoção de determinados estilos de vida, constituiria um caminho 
para o alcance da felicidade.

Ainda de acordo com Bauman (2008), a busca constante da felicidade, por meio 
da aquisição de mercadorias, acabaria por promover uma eterna insatisfação nos 
sujeitos que precisariam adquirir novos objetos com a intenção de manter níveis 
elevados de alegria, ainda que de forma momentânea. Como consequência, haveria 
um estímulo constante à produção de novos bens e, na mesma medida, um acúmulo 
de objetos sem utilidade, gerando, paralelamente, argumentos para a construção 
de narrativas midiáticas de moralização do consumo do outro.

Retomando a questão dos discursos explorados pela mídia, Rocha (2005) indica 
que a maneira naturalista de olhar o consumo dá ênfase a um sentido biológico e 
natural, ou seja, consumir seria uma necessidade humana. Entretanto, a escolha 
de determinada marca conferiria ao consumo uma perspectiva social. No caso 
do consumo sustentável, o consumidor seria incentivado a optar por marcas que 
levassem em consideração a origem do produto e as consequências do seu uso 
para o planeta.

Com relação ao discurso utilitário, o autor observa a perspectiva empresarial do 
consumo, isto é, o marketing adotado como estratégia de mercado para vender 
produtos e serviços. Rocha (2005) oferece, como exemplo, pesquisas de mercado 
que investigam o perfil de comportamento do consumidor. Tais pesquisas também 
podem servir de base para a criação e produção de programas de TV atrelados 
a demandas manifestadas pelo consumidor.

Por fim, Rocha apresenta o discurso moralista sobre o consumo – que nos interessa 
especialmente para entender a forma como os programas de TV que serão analisados 
em seguida abordam a temática do consumo consciente amparados no discurso 
moral. Para o autor, é considerado politicamente correto “falar mal” ou criticar 
o consumo, seja nos discursos do cotidiano seja nas narrativas midiáticas. Nesse 
sentido, pode-se observar que a fala moralista, reproduzida pela mídia, responsabiliza 
o consumo excessivo de bens ou consumismo por diversos problemas da sociedade, 
inclusive os que envolvem o meio ambiente. 
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Everardo Rocha (2005) aponta que existe uma distinção muito clara entre o valor 
atribuído à produção e aquele atribuído ao consumo. Enquanto a produção é vista 
de modo positivo, algo que dignifica e enaltece o trabalhador, o consumo, por outro 
lado, está associado a uma imagem negativa do indivíduo considerado gastador, 
descontrolado. Esse entendimento, segundo o autor, colabora para a formação, na 
sociedade, de uma espécie de senso comum acerca do consumo como algo inferior 
à produção e que não precisaria ser discutido, associando trabalho a sacrifício e 
consumo a lazer. “A produção é sacrifício que engrandece, e o consumo é prazer 
que condena” (Rocha, 2005, p. 130). Assim, “é como se a produção possuísse algo 
de nobre e valoroso, representando o mundo verdadeiro ou a vida levada a sério, 
e o consumo, no polo oposto, tivesse algo de fútil e superficial, representando 
o mundo falso e inconsequente” (Rocha, 2005, p. 129). 

Em consonância com essa visão – e em alusão à referência de Rocha à fábula de 
Jean de La Fontaine sobre a cigarra e a formiga –, determinados programas que 
pregam a necessidade de adoção de um modo de consumo sustentável reforçam 
estereótipos associados a indivíduos que possuem quantidades exageradas de 
um mesmo bem e, por isso, são rotulados de consumistas (ou, no extremo, de 
“acumuladores” ou ainda de “acumuladores compulsivos”, termos patológicos 
e de caráter psiquiátrico). Nessa perspectiva, caberia à mídia, amparada por um 
discurso de caráter moral, questionar e ao mesmo tempo levar os indivíduos 
a uma reflexão sobre os hábitos de consumo e, por conseguinte, a uma possível 
mudança de hábito. A mídia assumiria, assim, um papel pedagógico, mas também 
prescritivo e moralista.

A vergonha como recurso midiático

No bojo de uma cultura de massa ou no de uma cultura das mídias, os meios de 
comunicação de grande alcance se apropriaram do discurso emocional como recurso 
para a produção de sentidos e reforço de imaginários – lembrando o que Muniz 
Sodré chamou de “as estratégias do sensível”. Nas palavras do autor (2006, p. 51), 
“são estratégias semelhantes ao manejo industrialista das sensações e emoções 
hoje realizado pela mídia de espetáculo ou pela cultura de massa em geral”. 
Nesse sentido, ao abordar as emoções, tais estratégias exploram sentimentos que 
“deveriam” ser sentidos e comunicados em diferentes contextos sociais. Dentre 
as muitas emoções exploradas pelos meios de comunicação, o sentimento de 
vergonha tem sido observado de maneira marcante em programas que discutem 
o consumo pelo viés da consciência do sustentável.

O sociólogo alemão Norbert Elias, em O processo civilizador: uma história de 
costumes (1994), identificou comportamentos típicos do homem civilizado ocidental 
em espaços de interação social. Para esse empreendimento, o autor recorreu a manuais 
de etiqueta que orientavam os sujeitos sobre como lidar com as emoções em diferentes 
situações. Para Elias, o sentimento de vergonha está profundamente relacionado à 
impressão que o indivíduo tem de que está sendo observado e reprovado socialmente 
pelo outro. Assim, seria preciso seguir as normas impostas pela comunidade para que 
esse sentimento seja abandonado em favor da aceitação, ou seja, o sujeito deveria 
ter autocontrole sobre as emoções e sobre a forma de expressá-las.

Thomas J. Scheff (1990), sociólogo considerado pioneiro nos estudos sobre emoção 
nos Estados Unidos, faz uma leitura da obra de Elias e aponta que o conceito de 
vergonha é chave para o entendimento da modernidade, uma vez que, por meio 
desse sentimento, ocorre a regulação e o controle social. Assim, a vergonha seria um 
sentimento que garantiria que o sujeito acatasse a norma estabelecida. Scheff (1990) 
sublinha que a vergonha é uma emoção social indispensável que abarca emoções 
positivas e negativas a depender da situação vivida, além de afetar outras emoções 
como medo e raiva. Outra questão apontada pelo autor é que a vergonha, nas 
interações sociais, modela o self, orientando a conduta dos sujeitos em interação 
e promovendo o controle moral da ação individual.

Nessa perspectiva, a vergonha é um sentimento intimamente relacionado à 
percepção de si a partir do olhar do outro. Nos programas aqui estudados, a figura 
do apresentador exerce a função de modelagem do self e de controle moral, 
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ao questionar o sujeito, por exemplo, sobre a incoerência da compra excessiva 
de determinado objeto, gerando constrangimento e, por conseguinte, vergonha.

Voltando à questão das interações sociais, Erving Goffman (2011) utiliza a metáfora 
do teatro para entender como nos relacionamos com as outras pessoas no cotidiano, 
propondo pensar as interações como se elas ocorressem no espaço de uma cena 
imaginária. Para o autor, o mundo social é como um teatro em que as trocas sociais 
e culturais são práticas performáticas expressivas. No texto Constrangimento e 
organização social (2011), Goffman aponta que a perda do controle da encenação 
produz constrangimento – que é considerado pelo autor uma espécie de desvio 
durante a interação, quando os indivíduos procuram passar uma impressão de 
segurança e tranquilidade. No momento em que isso falha, o constrangimento 
é acompanhado de sinais de perturbação emocional, como movimentos excitados, 
gaguejos, rubor facial e mudança na entonação da voz.

Para Goffman (2011), o constrangimento exerce uma função social que não está 
relacionada a um impulso irracional do sujeito em interação face a face, mas a um 
comportamento que acarreta uma desorganização da situação social. Nas palavras 
do autor (2011, p. 103), “em tais momentos, o indivíduo cujo eu foi ameaçado 
(o indivíduo por quem se sente constrangimento) e o indivíduo que o ameaçou 
podem ambos se sentir envergonhados daquilo que causaram, compartilhando 
esse sentimento exatamente quando têm razões para se sentir separados. E essa 
responsabilidade conjunta é apropriada”. Assim, para o autor, os princípios que 
regem a vida social seriam o tato e a perceptividade. O tato está relacionado ao 
domínio das regras sociais, enquanto a perceptividade constitui o potencial de 
perceber que determinadas situações podem ocasionar constrangimento.

Arlie Hochschild, no texto Trabalho emocional, regras de sentimento e 
estrutura social (2013), ressalta a importância dos sentimentos nas regras da vida social. 
A autora questiona a abordagem organicista da psicologia social que compreende as 
emoções como incontroláveis e, por isso, indomáveis, vistas como biologicamente 
dadas. O caminho tomado no texto, pela autora, privilegia a abordagem interativa, 
em que há um esforço pessoal na modelação ativa dos sentimentos.

Segundo Hochschild (2013), existem regras sobre o que sentimos e sobre como 
devemos nos expressar socialmente. A autora caracteriza essas regras de convenções 
de sentimento, que prescrevem formas de sentir certas emoções, como “adequadas 
à situação”. Essa suposta adequação, de acordo com ela, apenas legitimaria o quanto 
somos seres sociais. Desse modo, na interação social ocorreria um trabalho de 
gerenciamento emocional: “o gerenciamento emocional privilegia a atenção para 
aquilo que as pessoas tentam sentir e não como no caso de Goffman, para aquilo 
que tentam aparentar que sentem” (Hochschild, 2013, p. 184).

Outra questão importante apresentada pela autora diz respeito à “mercantilização dos 
sentimentos”, que seria a demonstração de emoções com características mercadológicas. 
Assim, no âmbito da discussão aqui colocada, observamos que essa mercantilização 
ocorre quando os sujeitos que participam de programas de TV sobre consumo sustentável 
ou consciente produzem uma espécie de performance emocional com a intenção de 
vender uma imagem de si coerente com a abordagem proposta. Ou seja, é preciso 
sentir vergonha diante do excesso de objetos comprados e acumulados.

Ainda sobre a performance emocional dos sujeitos na mídia, Denise Oliveira 
Siqueira, no texto Corpo, construção social das emoções e produção de sentidos 
na comunicação, aponta que “a emoção é elemento do teatro da cena midiática. 
Assim, é na medida da construção que se dá a representação da emoção no universo 
midiático. É ensaiada, técnica e repetida, enfim, é esperada e assim é porque na 
sociedade acontece da mesma forma” (Siqueira, 2015, p. 32).

Nesse sentido, Siqueira (2015) propõe que os sujeitos aprendem modos de expressar 
os próprios sentimentos, simulando, por vezes, emoções que não necessariamente 
estão de acordo com o que sentem, mas de acordo com o que o outro espera. 
O ato de encenar as emoções se dá tanto no meio social partilhado pelo sujeito 
quanto nos espaços midiáticos.
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Narrativas prescritivas em programas de TV sobre consumo consciente

A promoção de discursos prescritivos tem sido uma ferramenta utilizada em programas 
de TV que lidam com a questão do consumo. Maria Aparecida Baccega (2009) trata 
do papel do campo da comunicação/educação como agente de socialização que 
reveste de significado os signos em circulação, atribuindo-lhes sentidos específicos 
que colaboram com as práticas de formação de sujeitos conscientes.

Para Fischer (1997), a mídia não somente veicula, mas também produz saberes, 
assumindo, dessa forma, uma função “pedagógica”. De acordo com a autora, 
a linguagem televisiva seria pedagógica ao estabelecer uma espécie de mediação 
entre o que considera o dito-mostrado e os sujeitos-espectadores, ou seja, é possível 
que os sujeitos constituam verdades para si mesmos e sobre si mesmos a partir 
do que é comunicado na mídia. Em suas palavras, a TV se relaciona intimamente 
com a produção de modos de subjetivação na cultura: “a televisão é parte 
integrante e fundamental de complexos processos de veiculação e de produção 
de significações, de sentidos, os quais por sua vez estão relacionados a modos 
de ser, a modos de pensar, a modos de conhecer o mundo, de se relacionar com 
a vida” (Fischer, 2002a, p. 154).

Na perspectiva de Baccega (1999), a linguagem televisiva, constituída pela conjunção 
de verbal e não-verbal, torna “real” o fragmento editado que o telespectador vê 
e ouve. Contudo, para a autora, o mundo editado pelos meios de comunicação 
obedece a interesses de diferentes tipos, sobretudo econômicos.

Sob esse ponto de vista, observamos que os programas de TV sobre modos de 
consumo recorrem a uma linguagem considerada pedagógica com a finalidade de 
produzir “verdades” a respeito das consequências da compra, do uso e do descarte 
de objetos. Tais “verdades” poderiam produzir no telespectador uma espécie de 
autoavaliação e o levariam a uma reflexão e uma provável mudança de hábito.

Fischer (1997) aponta que os enunciados elaborados na TV recorrem a uma série de 
estratégias de linguagem, próprias da televisão, como edição de imagens e de trilha 
sonora, seleções dos apresentadores. Para uma melhor compreensão desse papel, 
propõe o conceito de dispositivo pedagógico da mídia – que encontra fundamento 
nos conceitos de “dispositivo de sexualidade” e de “modos de subjetivação”, 
de Michel Foucault (1990a).

O “dispositivo de sexualidade” é discutido em História da sexualidade I: 
A vontade de saber (1990a), obra na qual Foucault aponta que os discursos de 
poder construídos em torno da sexualidade geram uma espécie de controle sobre 
a subjetividade dos indivíduos. Fundamentada no conceito de dispositivo de Foucault, 
Fischer escreve que:

tratar do “dispositivo pedagógico da mídia” significa tratar de um processo concreto 
de comunicação (de produção, veiculação e recepção de produtos midiáticos), 
em que a análise contempla não só questões de linguagem, de estratégias de 
construção de produtos culturais (no caso aqui referido, de programas televisivos), 
apoiada em teorias mais diretamente dirigidas à compreensão dos processos 
de comunicação e informação, mas sobretudo questões que se relacionam ao 
poder e a formas de subjetivação. (Fischer, 2002a, p. 155)

Nesse sentido, a mídia é considerada um dispositivo uma vez que discursos por 
ela produzidos são carregados de significados acerca de diferentes temas. No caso 
do consumo sustentável ou do consumo consciente, os produtos midiáticos que 
abordam a temática operam na formação dos sujeitos sociais ao oferecer caminhos 
considerados alternativos a um modelo de consumo possivelmente majoritário 
executado na contemporaneidade. 

A ideia de sujeito, aprofundada por Foucault, é indicada como um processo 
de construção de si mesmo, que nada tem a ver com sujeição. Nas palavras do 
autor (1990b, p. 15), “deve-se entender, com isso, práticas refletidas e voluntárias 
através das quais os homens não somente se fixam regras de conduta, como 
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também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua 
vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos 
critérios de estilo”.

Ancorada na noção de estética da existência apresentada por Foucault, 
Fischer (2002a, p. 153) afirma que a mídia, especialmente a televisão, opera na 
constituição de sujeitos e de suas subjetividades “na medida em que produz imagens, 
significações, enfim, saberes que de alguma forma se dirigem à ‘educação’ das 
pessoas, ensinando-lhes modos de ser e estar na cultura em que vivem”.

Desengaveta e Menos é demais: narrativas morais e o sentimento de vergonha

Desengaveta e Menos é demais, programas escolhidos para ilustrar o presente 
estudo, têm em comum o fato de apresentarem o consumo pelo viés do consumo 
consciente ou sustentável. Para isso, recorrem a estratégias de persuasão para que 
os participantes convidados se desfaçam de roupas e acessórios e que adotem 
(ou encenem adotar) um estilo de vida que pareça mais coerente com a pauta da 
sustentabilidade – tornando-se concomitantemente mais felizes. 

Para efetuar nossas observações, utilizamos como ferramenta de pesquisa 
categorias de análise que serviram de base para organização dos dados coletados 
durante a decupagem dos episódios estudados. O método de categorizar aqui 
proposto é inspirado nos trabalhos de Fischer (2002a; 2002b), que criou categorias 
para analisar programas de TV em um percurso metodológico fundamentado 
nos modos de subjetivação elaborados por Foucault (1985; 1995) e na noção de 
televisibilidade de Beatriz Sarlo (1997). Partindo de um corpus empírico com um 
total de 26 programas das temporadas de 2019, na primeira etapa assistimos aos 
episódios. Em seguida, selecionamos dois episódios de cada programa que foram 
decupados. A partir da decupagem, destacamos as falas dos sujeitos que tinham 
relação com as categorias “reconhecimento da culpa”; “aval dos especialistas”; 
“transformação da vida em espetáculo”; “lições de moral empreendidas pelo 
apresentado”; e, por fim, o “papel social da TV”. 

O programa Desengaveta, transmitido pelo canal GNT, do grupo Globosat, está 
no ar desde setembro de 2016. A proposta do programa consiste na doação de 
roupas e outros objetos do armário de celebridades considerados, pelo programa, 
em excesso. Todas as peças doadas são vendidas pelo brechó online Enjoei 
(https://www.enjoei.com.br/@desengaveta) e o dinheiro arrecadado é revertido 
para uma ação social7. Nas quatro primeiras temporadas foram doadas mais de 
6000 peças, conforme informação retirada do site do Enjoei. À frente do programa 
está a apresentadora e atriz Fernanda Paes Leme.

Para analisar os conteúdos das narrativas (Siqueira & Fortuna, 2019) que operam 
sob a lógica do programa, assistimos a todos os 13 episódios da quarta temporada, 
que foi ao ar em outubro de 2019, e selecionamos dois episódios que ilustram 
a temática proposta pela pesquisa: o episódio de estreia (https://www.youtube.
com/watch?v=YBh0EadAvHc), que tem como convidada a atriz e apresentadora 
adolescente Maísa, e o terceiro episódio (https://www.youtube.com/watch?v=d1-
lM8wkVPw), que tem como convidada a modelo e apresentadora Adriane Galisteu. 
Para a análise do sentimento de vergonha, observamos o quadro Confrontando 
os números e nos inspiramos na categoria “reconhecimento da culpa”, proposta 
por Fischer (2002a).

Diante das 855 peças de seu armário, Maísa diz: “Não sei como tudo isso veio parar 
aqui. É muita coisa. Tenho que doar para me sentir mais leve”. Já Adriane Galisteu, 
ao saber das 2293 peças do closet, diz: “Não sei se fico feliz ou envergonhada. 
Estou no meio do caminho”. É interessante observar o discurso de cada convidada: 
enquanto Maísa reconhece “ter muita coisa”, o que é fundamental para estimular 
a doação de peças, Galisteu fica indecisa sobre que tipo de reação deveria demonstrar 
diante das câmeras.

Sob uma perspectiva da antropologia das emoções, Galisteu hesita sobre 
a expressão obrigatória dos sentimentos, conforme a ideia de Mauss (1969) de 

7	As instituições que receberam 
o dinheiro das vendas das roupas são 
INCAvoluntário e Criança Esperança.

https://www.enjoei.com.br/@desengaveta
https://www.youtube.com/watch?v=YBh0EadAvHc
https://www.youtube.com/watch?v=YBh0EadAvHc
https://www.youtube.com/watch?v=d1-lM8wkVPw
https://www.youtube.com/watch?v=d1-lM8wkVPw
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que as emoções representam uma linguagem simbólica que é interpretada pelos 
indivíduos durante a interação social. Ela parece hesitar entre a gratidão por haver 
acumulado, afinal, ter muitos bens demonstra sucesso e poder aquisitivo – que 
são valores positivados em uma sociedade de consumo. Bauman (2008) trata do 
consumo excessivo considerando-o um sinal de sucesso que leva os indivíduos à 
fama. No entanto, expressar vergonha diante desse consumo excessivo faz parte 
do jogo social em uma época em que a sustentabilidade é suscitada e valorizada.

Para Siqueira (2015), a emoção, na mídia, é (re)construída com recursos técnicos. 
No caso da televisão, recursos de edição, como cortes e enquadramentos, objetivam 
um uso “profissional” da emoção, como é o exemplo da vergonha do sujeito que 
admite a culpa por comprar em excesso. Assim, os recursos usados para constituir 
as narrativas midiáticas envolvem os indivíduos que colaboram na construção de 
uma atmosfera que promova o consumo das mensagens transmitidas.

Durante todo o programa, a apresentadora utiliza o discurso moral como ferramenta 
de constrangimento por meio de frases como “Quanto menos excesso, mais sucesso”. 
Durante o quadro Tour pelo closet com Maísa, a apresentadora do Desengaveta 
comenta: “Tudo isso de pijama! Shortinhos jeans… um para cada dia do ano”. 
No episódio com Adriane Galisteu, a apresentadora, ao ver que a convidada havia 
separado uma jaqueta para a doação diz: “Uma jaqueta jeans você tinha que tirar, 
porque você tem várias”.

A condenação do consumo das convidadas está relacionada, parafraseando 
Rocha (2005), à vertente moral que credita ao consumo a responsabilidade, inclusive, 
pelos problemas associados ao meio-ambiente. O cenário produzido pelo programa 
teria como intuito fazer com que as convidadas realizassem uma autoavaliação 
sobre os hábitos de consumo e, depois desse processo, se reavaliassem e passassem 
a comprar menos.

Ao término do programa, após doar 144 peças, Maísa diz: “O programa tem essa 
mensagem legal que é fazer o bem, pensar nesse consumo excessivo, reutilizar as 
coisas, passar para o próximo e contribuir com o Inca que é a coisa mais legal de 
todas”. Já Adriane Galisteu doa 56 peças e diz: “Acaba fazendo um bem. Não sei 
se é psicológico, mas eu estou mais leve. Bem feliz. Quanto menos excesso, mais 
sucesso. Que assim seja”. Ambas repetem bordões e sentidos construídos e 
divulgados pelo programa.

No quadro Consumo consciente8, especialistas em moda apresentam alternativas 
de consumo. Observamos que as narrativas elaboradas nessa parte da atração 
produzem uma linguagem televisiva que se aproxima do recorte desenvolvido 
por Fischer (2002a; 2002b) de “aval dos especialistas”. De acordo com a autora, 
essa categoria ancora-se na legitimação das verdades narradas, ou seja, a fala dos 
especialistas valida o consumo consciente. 

A escolha do programa Desengaveta por celebridades que estão na cena midiática 
e que abrem os closets, tornando sua intimidade em espetáculo, se aproxima 
da categoria “transformação da vida em espetáculo”. A conta do Instagram de 
Maísa (https://www.instagram.com/maisa), de 17 anos, possui vinte e sete milhões e 
seiscentos mil seguidores e Adriane Galisteu, apresentadora de TV, possui mais de três 
milhões de seguidores (https://www.instagram.com/galisteuoficial). Nesse sentido, 
observamos a influência do alcance da tecnologia na construção de narrativas de 
consumo. De acordo com Rocha (2006b), as produções da mídia se estabelecem e se 
fixam tendo como referência pensamentos e práticas de cada mercado consumidor, 
ou seja, há uma audiência específica que partilha um código comum que, no caso 
do programa, é o interesse pela vida das celebridades e suas práticas de consumo.

Para Sodré (2006), é no bios midiático que as imagens se convertem em práticas 
sociais ativadas, tornando relevante quem intervém no mundo, percebe-o e age 
sobre ele. Nesse sentido, o programa Desengaveta desenvolve tal papel com 
a criação, na quarta temporada, do quadro Fepa na rua9. A loja física do programa, 
além de estimular o consumo de roupas usadas, tem como intuito entender os 
hábitos de consumo.

8	O quadro conta com empresas que 
praticam o modelo conhecido como 
slow fashion, um modo de produção 
e consumo de moda mais lento, 
em contraposição ao fast fashion 
dos grandes magazines. Na quarta 
temporada, ocorre uma reformulação 
do programa e o quadro Consumo 
consciente é retirado.

9	Loja física do programa Desengaveta, 
instalada em uma feira na cidade de 
São Paulo, criada com roupas dos 
apresentadores e colaboradores do GNT 
e de celebridades que passaram pelo 
programa. As roupas que não foram 
vendidas vão para a loja online do 
programa no Enjoei.

https://www.instagram.com/maisa
https://www.instagram.com/galisteuoficial
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O segundo programa que estudamos é Menos é demais, que está no ar desde abril 
de 2017, veiculado pelo canal Discovery Home & Health. Com duas temporadas de 
13 episódios cada, o programa tem como convidadas pessoas anônimas “denunciadas” 
por amigos ou familiares por conta do consumo excessivo. Inicialmente era 
apresentado por Fernanda Cortez, ativista ambiental e criadora do projeto Menos 
1 lixo (https://www.menos1lixo.com.br/fe-cortez) e Chiara Gadaleta, consultora de 
sustentabilidade e fundadora do movimento Ecoera (https://www.portalecoera.com.br).  
Desde a segunda temporada, Chiara está sozinha à frente da atração. A cada episódio, 
é recebido um especialista que ajuda na organização do espaço, antes tomado pela 
bagunça e pelo acúmulo de objetos (Redação Portal Ecoera, 2018).

Procuramos, como no programa Desengaveta, observar narrativas construídas 
pelos atores sociais e de que maneira essas narrativas desencadeiam o sentimento 
de vergonha. Para dar início à análise do programa Menos é demais, assistimos 
a todos os episódios da segunda temporada. Selecionamos dois episódios a serem 
apresentados neste artigo. O primeiro é o de estreia da segunda temporada, que foi 
ao ar em janeiro de 2019, com Fernanda, funcionária do departamento financeiro 
de uma empresa, denunciada pela irmã, Ivana, que diz que ela não ajuda em casa, 
pois o salário “vai todo em roupa”. O segundo episódio selecionado é o último 
da temporada, com a empreendedora Renata, denunciada pela amiga Melina, 
que argumenta que Renata é engajada socialmente – o que não condiz com seu 
consumo exacerbado. 

Destacamos a parte do programa em que a apresentadora expõe todos os objetos 
do participante em um cômodo da casa para que a pessoa (e os espectadores) 
tenham noção da quantidade de coisas que o participante possui. Fernanda, 
ao ver os objetos reunidos – foram contabilizados pela produção do programa 
647 objetos –, começa a rir nervosamente e diz: “Fiquei envergonhada, por um 
lado feliz. Nossa! Como eu tenho bastante coisa! Meu lado consumista falou mais 
alto e o lado racional ficou bem envergonhado e impressionado com tanta coisa”. 
A hesitação remete ao mesmo sentimento ambíguo apresentado pela convidada 
do programa Desengaveta: o reconhecimento pelo valor social da acumulação de 
bens e o constrangimento pelo comportamento antiecológico.

Renata, diante dos 656 objetos que ocupavam seu closet, diz: “Me dá vergonha 
ter uma mala de mais de 30 quilos com roupa com etiqueta. Não faz sentido. 
Que dinheiro que joguei ali”. Retomando o pensamento de Goffman (2011), 
anteriormente discutido, observamos que durante a interação social midiatizada, 
a situação produz no participante desconforto e, por consequência, falta de reação 
específica para atuar naquele momento. Em ambos os episódios, observamos 
o “reconhecimento da culpa”.

Com relação às “lições de moral empreendidas pelo apresentador do programa”, 
consideramos que a apresentadora, por ser especialista em sustentabilidade, 
carrega consigo e assume o discurso de autoridade sobre o assunto e, por isso, 
moraliza o consumo dos participantes. Ao retirar as roupas do armário de Fernanda, 
a apresentadora questiona: “Dá para acreditar que esta montanha de roupa estava 
em duas prateleiras?”. No episódio com Renata, ao ver o closet, a apresentadora 
diz: “Espaço pequeno, mas abarrotado de roupas e sapatos”.

É importante esclarecer que nem sempre os participantes lidam com a situação 
da maneira esperada pela apresentadora. Fernanda, que possui 60 calças 
jeans, é desafiada a ficar com dez. Diante do desafio, a participante diz: “Não é 
possível viver com tão pouco. Não faz isso comigo”. Já Renata, ao ver a sapateira 
organizada, comenta: “Parece que falta sapato. Eu sei que não posso comprar 
mais”. Isso demonstra que as convidadas são sujeitos ativos, que também podem 
questionar a proposta feita.

Em outro momento do programa, a apresentadora convida profissionais para 
organizar o espaço e dar dicas para evitar novo acúmulo de objetos. Enquanto 
o cômodo é transformado, o participante é convidado a passar por uma experiência 
que não envolve a compra de objetos. Fernanda, que gosta de calça jeans, foi até um 
brechó aprender técnicas para deixar o jeans com uma nova aparência. Já Renata, 

https://www.menos1lixo.com.br/fe-cortez
https://www.portalecoera.com.br
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que gosta de viajar, produziu um mapa com os países que já visitou e os que ainda 
gostaria de visitar. Esse tipo de quadro reforça a observação de Fischer (2002b) 
de que o entendimento segundo o qual o telespectador deve ser “educado” pela 
mídia e por seus especialistas é cada vez mais comum nas produções da televisão 
brasileira. Outrossim, se aproxima da ideia da necessidade do “aval dos especialistas”.

No programa Menos é demais, os participantes são anônimos, entretanto, ao 
expor a intimidade sobre os hábitos de consumo na mídia, passam pelo processo 
de transformação da vida em espetáculo. Nesse sentido, “haveria uma incitação 
ao discurso sobre ‘si mesmo’, à revelação permanente de si, práticas que vêm 
acompanhadas de uma produção e veiculação de saberes sobre os próprios sujeitos 
e seus modos confessados e aprendidos de ser e estar na cultura em que vivem” 
(Fischer, 2002b, p. 43). 

Por último, analisamos o “papel social” da TV e notamos que as narrativas do 
programa Menos é demais tentam incutir nos participantes certa consciência em 
relação ao consumo. Ao término do programa, Fernanda afirma: “A Fernanda 
consumista aprendeu a se controlar, a perceber as coisas que ela tem, a perceber 
o que realmente precisa e não precisa”. Em contrapartida, Renata considera 
a mudança de consumo anterior à chegada do programa: “Agora tenho que manter 
organizado. Com certeza vou dar conta desse desafio”. Assim, o programa transmite 
a mensagem de que é possível ser “feliz” com menos objetos, ganhar dinheiro com 
o que não tem utilidade e ajudar o próximo doando o que é considerado excesso. 

Considerações finais

A discussão que buscamos desenvolver reflete uma tentativa de entender 
a fabricação de discursos e narrativas em produções televisivas voltadas à temática 
do consumo consciente. Em uma abordagem qualitativa – na qual o próprio fato 
da existência da narrativa já justifica seu estudo – e a partir de uma leitura sobre 
os programas Desengaveta e Menos é demais, procuramos desenvolver um olhar 
voltado a questões relevantes e, talvez, paradoxalmente em voga. Ao mesmo tempo 
em que consumo é temática fundamental para pensar sobre os modos de vida no 
presente e no futuro, observa-se que falar, mostrar imagens e fazer comentários 
em redes sociotécnicas, em programas de TV e em outros espaços midiáticos sobre 
o sustentável é uma tendência que ganha cada vez mais espaço, considerando 
o cenário pandêmico que o mundo atravessa.

Produtos conectados em redes sociotécnicas (Latour, 1994) incorporam novas 
configurações sociais para produzir e circular conhecimentos. Em suma, hoje, 
consumo consciente, como discurso ou como produto, “vende” de forma potente 
face ao alcance das tecnologias da comunicação e da informação. Sobre a questão 
da comunicação, observamos a importância das estratégias do sensível (Sodré, 2006) 
na construção de uma atmosfera afetiva da mídia. Assim, observamos que as 
narrativas emocionais de vergonha construídas nos programas aqui analisados 
são tomadas em alguns momentos pela produção e, em outros, pelo consumo.

Em um momento em que são cada vez mais recorrentes programas focados no 
consumo consciente, é urgente a reflexão sobre a construção de narrativas acerca 
do que pode levar as pessoas a mudarem ou não a maneira como consomem. Com 
foco nesse aspecto e nas questões que suscita, inicialmente abordamos o discurso 
moral empreendido pela mídia sobre o consumo alheio. Posteriormente, tratamos 
do discurso emocional, mais especificamente, do sentimento de vergonha gerado 
diante do constrangimento de possuir objetos considerados em excesso. Por fim, 
analisamos o discurso midiático que se dirige a uma espécie de pedagogização, na qual 
os sujeitos são “educados” a consumir de maneira ambientalmente mais responsável. 

Com a análise dos programas, observamos que a linguagem empregada em 
ambos é bastante similar e visa ao mesmo fim, ou seja, fazer com que tanto os 
participantes como os telespectadores repensem hábitos de consumo. Para que 
esse empreendimento seja bem-sucedido, os produtos midiáticos utilizam as 
técnicas de exposição do sujeito com a intenção de gerar constrangimento e, 
consequentemente, o sentimento de vergonha. 
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Não podemos deixar de apontar que a decisão dos indivíduos de operar ou não 
em consonância com os veículos de comunicação é uma escolha dentro do jogo 
social. Este estudo se propôs a refletir sobre a construção das narrativas midiáticas 
de consumo consciente e de sustentabilidade na TV a partir do moralismo e da 
vergonha. Assim, no que tange à questão colocada, observamos ao longo do estudo 
que as interfaces do discurso moralista e emocional estão presentes nas narrativas, 
nos gestos e até mesmo na construção de ambos os programas. Por fim, o que nos 
motiva é a observação de como esses discursos têm reverberado nos produtos 
midiáticos de forma a inspirar a replicação de programas sobre o tema.
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É Preciso Nomear Ricardo: 
Jornalismo, História de Vida 
e Escrevivência

Resumo: Publicada no site BuzzFeed, em outubro de 2017, a reportagem “Fofão da 
Augusta? Quem me chama assim não me conhece”, do jornalista Chico Felitti recebeu cerca 
de um milhão de acessos em menos de 24 horas. O texto conta a história de vida de um 
“conhecido anônimo” do centro de São Paulo, cuja identidade se revela jornalisticamente 
nesse perfil ampliado que se tornou um conteúdo viral. A partir desse objeto, este artigo 
pergunta sobre uma “escrita ética” que perpassa e constitui o jornalismo e sua relação 
com o tempo presente, adotando duas questões de fundo conceitual-metodológico, 
costuradas uma à outra: 1. um olhar sobre mídia e alteridade; e 2. uma análise aplicada 
a  partir do conceito de “escrevivência”. Problematiza-se como o relato jornalístico, 
encarado como potência tensionadora do mundo, permite encontros entre sujeitos 
“em narrativa” e funciona como espaço de inclusão e humanização.

Palavras-chave: jornalismo, reportagem, alteridade, escrevivência, história de vida.

Se Necesita Nombrar a Ricardo: Periodismo, Historia de Vida y Escribir Vivencia

Resumen: Publicado en el sitio web de BuzzFeed en octubre de 2017, la noticia “Fofão da 
Augusta? Quem me chama assim não me conhece”, del periodista Chico Felitti, recibió 
cerca de un millón de visitas en tan solo 24 horas. El texto cuenta la historia de vida de un 
“conocido anónimo” del centro de São Paulo, cuya identidad se revela periodísticamente 
en este perfil ampliado que se volvió viral. A partir de este objeto, este artículo plantea 
la pregunta por una “escritura ética” que permea y constituye el periodismo y su relación 
con la actualidad, fundamentándose en dos temas de base conceptual-metodológica 
entramados entre sí: 1. una mirada a los medios y la alteridad; y 2. un análisis desde 
el concepto de “escribir vivencia”. Se discute cómo la narrativa periodística, con un amplio 
poder en el mundo, permite encuentros entre sujetos “en narrativa” y funciona como un 
espacio de inclusión y humanización.

Palabras clave: periodismo, noticia, alteridad, escribir vivencia, historia de vida.

Ricardo Must be Named: Journalism, Life History and Writing Experience

Abstract: Published on the BuzzFeed website in October 2017, the article entitled “Fofão 
from Augusta? Who calls me this way doesn’t know me”, written by the journalist Chico 
Felitti, received about one million visits in less than 24 hours. The text expatiates on the 
life story of an “anonymous famous person” from São Paulo downtown, whose identity 
is revealed – journalistically – in this registered profile that went viral. From this object, 
this article examines an “ethical writing” that permeates and composes journalism 
and its relationship with the present time based on two interconnected conceptual-
methodological questions: 1. a look at the media and its alternations; and 2. an analysis 
based on the concept of “the writing experience”. The work discusses how the journalistic 
report, seen as a tensioning power, enables the encounter among “narrative” individuals, 
working as a locus for inclusion and humanization.
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Histórias de vida jornalísticas como encontro

No dia 27 de outubro de 2017, a reportagem “Fofão da Augusta? Quem me 
chama assim não me conhece” (Felitti, 2017a), assinada pelo jornalista Chico 
Felitti, foi publicada no site BuzzFeed. Em menos de 24 horas, o texto recebeu 
cerca de um milhão de acessos. Tornou-se um viral1. Nas redes sociais digitais, 
o incalculável compartilhamento do texto oscila entre duas razões: por um 
lado, chamava a atenção pela qualidade do texto jornalístico; por outro, vendia 
a possibilidade de acesso à “história por trás de uma das lendas urbanas mais 
conhecidas de São Paulo”2, como mencionado pelo próprio Felitti no material. 
Em fevereiro de 2019, a Editora Todavia lançou a obra Ricardo e Vânia (2019a), 
que compartilha a história de Ricardo Corrêa da Silva, personagem central da 
reportagem. O livro amplia a narrativa jornalística inaugural, trazendo para 
o enredo a trajetória de Vânia, namorada de Ricardo3. Em complemento a essa 
repercussão – da reportagem ao livro –, a história contada por Felitti vai ser 
também adaptada para o cinema. Os direitos foram adquiridos pela produtora 
e distribuidora RT Features, do brasileiro Rodrigo Teixeira, produtor do longa 
Me chame pelo seu nome (2017), filme vencedor do Oscar de “Melhor Roteiro 
Adaptado”, em 2018.

O texto inaugural sobre Ricardo é um misto de escrita jornalística e perfil biográfico, 
entrelaçados por uma vivência que vai, literalmente, dar nome e sobrenome a um 
personagem simbólico da capital paulista, mas, mais que isso, a um sujeito cuja 
diferença chama a atenção para o que há de comum na vida: a potência da/na 
história de cada um.

O maquiador e cabeleireiro Ricardo Corrêa da Silva teve uma carreira de sucesso 
na capital paulista nos anos 1970 e 1980, e se tornou, anos mais tarde, artista 
de rua e entregador de panfletos, residente da região da Rua Augusta. Foi ali 
que seu apelido, “Fofão da Augusta”, o fez famoso por outros atributos. Não era 
mais conhecido como um talentoso profissional da beleza, mas como alguém 
de rosto disforme, de bochechas e pele caídas, aparência que o assemelhava ao 
personagem televisivo brasileiro de mesmo nome, da década de 1980. Essa espécie 
de “máscara dissolvida”, conta Felitti, é resultado de um movimento corporal interno 
de “derretimento” dos cerca de três litros de silicone que Ricardo Corrêa injetou 
no próprio rosto ao longo da vida.

A fama pelo estigma4, que o tornou uma figura urbana mítica, explica a valoração 
que o texto recebeu a partir da reportagem viral do BuzzFeed. Assim como dá 
contornos a um referente jornalístico, oferece uma pauta que traz consigo uma 
demanda cujo gancho carrega uma espécie de alteridade inevitável. É nesse lugar 
da relação, na oscilação entre o abraçar e o estranhar, que os dizeres de Chico 
Felitti situam-se e nos levam a olhar para a sua reportagem, objeto deste artigo, 
com uma pergunta que perpassa o seu fazer.

No canal da Editora Todavia no Youtube, Felitti (2019e) argumenta em prol da 
necessidade de, “num momento [dias atuais] de tão pouca aceitação e tão pouco 
diálogo, você mostrar a vida de alguém que é tido como um marginal, ... que parece 
não ter valor nenhum para algumas pessoas”, pois isso “humaniza a diferença”, 
diz. O autor explica sua proposta de colocar em contato os leitores com uma 
pessoa aparentemente “díspar”, mas que possui similaridades com todos e que, 
“no fim, é só um humano”. O jornalista, em várias entrevistas, reforça essa ideia 
de “superação da curiosidade”5.

Se a reportagem viralizou por sanar e despertar o interesse em uma identidade 
paradoxalmente anônima e conhecida – e isso vale tanto para Felitti, que tentou por 
12 anos entrevistar Ricardo, quanto para os leitores que acessaram a reportagem 
e a compartilharam –, o seu resultado é o de uma experiência de aproximação. 
O repórter, em conversa com a jornalista Regina Volpato, em maio de 2019, 
reafirma essa premissa: “jornalismo serve para humanizar todo mundo”. É preciso, 
afirma, “ver-se ver no Outro” e tentar achar “a reconciliação com a diferença” 
a partir do diálogo.

1	Segundo Al-Rawi (2017, p.  69), “Viral 
News is defined as networked news 
stories that spread online mostly through 
social media in a much faster and wider 
manner than other news stories”.

2	Lopes (2008, p. 377) discorre sobre 
a “lenda urbana” como um “gênero 
narrativo em ampla circulação 
nas sociedades contemporâneas” 
Segundo o autor, “a lenda circula 
em uma comunidade, isto é, num 
contexto reconhecível a membros de 
uma comunidade. Portanto, quem 
a conta faz parte também dessa 
comunidade e compartilha com ela 
suas práticas discursivas e suas regras 
de funcionamento – regras essas mais 
ou menos conscientes, mais ou menos 
anônimas”. E as “lendas contemporâneas” 
ou urbanas são “histórias ambivalentes, 
que lidam com elementos imediatamente 
reconhecíveis e cotidianos (o mundano), 
mas que estão de algum modo ‘fora 
da ordem’ (o extraordinário)” (2008, 
p. 378). Dion (2008, p. 1) sintetiza essas 
ideias: “As lendas urbanas são narrativas 
coletivas carregadas de efeitos de verdade 
e de apelo à autoridade que fazem 
parte do conhecimento popular e da 
cultura informal”.

3	O site The book review (https://bit.
ly/3wCzpgI) traz uma resenha do livro 
e uma série de podcasts que alargam 
o conteúdo da reportagem impressa.

4	Segundo Goffman (1975), o conceito 
de estigma aponta para determinações 
previstas pelas pessoas “normais” sobre 
as “categorias e os atributos” de um 
“estranho que se aproxima”. Nas palavras 
do autor, “enquanto o estranho está à 
nossa frente, podem surgir evidências 
de que ele tem um atributo que o torna 
diferente de outros que se encontram 
numa categoria em que pudesse ser 
incluído, sendo, até, uma espécie 
menos desejável... Assim deixamos de 
considerá-la criatura comum e total, 
reduzindo-a a uma pessoa estragada e 
diminuída” (1975, p. 12).

5	Ao longo do texto, traremos vários 
fragmentos de falas do autor, 
complementando de forma documental 
o nosso todo analítico.

https://bit.ly/3wCzpgI
https://bit.ly/3wCzpgI
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O processo de produção de um relato de vida, como é o caso da reportagem/perfil 
realizada por Chico Felitti, reflete, em seus bastidores, tanto a dinâmica plural do(s) 
encontro(s) entre entrevistador e entrevistado(s)6 – a elaboração do texto durou 
quatro meses e envolveu muitos encontros, além de fases de apuração –, quanto 
dilemas advindos do próprio processo. Se cabe ao pesquisador/jornalista ir além 
da simples obtenção de informações do outro, valorizando “a própria natureza da 
relação estabelecida com o informante” (Fernandes, 2010, p. 21), é preciso lidar 
com as questões éticas que aparecem nessa ambiência. Não apenas no sentido 
jornalístico, deontológico, mas também no sentido humano, de uma relação e de 
uma vida que se contam pela relação. Para uma matéria do canal Metrópolis, de 
8 de abril de 2019 (Felitti, 2019d), Felitti afirmou: “Eu não sabia se eu tinha direito 
de contar essa história.... Você não quer escrever para discriminar essas pessoas, 
...você quer escrever para aproximar, você quer escrever para mostrar o que há de 
humano em todo mundo”. Felitti chega a dizer – em entrevista ao jornalista Luís 
Antônio, em 10 de maio de 2019, na ocasião do lançamento do livro Ricardo e 
Vânia (2019a), em Araraquara, cidade natal de Ricardo Corrêa – que a reportagem 
sobre o artista Ricardo Corrêa da Silva tinha sido, até aquele momento, o maior 
desafio ético de sua carreira de mais de 10 anos (Felitti, 2019b):

Foi a maior dúvida ética que eu já encontrei na minha carreira e que possivelmente 
eu vá encontrar. Tomara que eu encontre outra “pior”, outra mais emaranhada, 
mas a minha questão era: “eu tenho direito a contar essa história”? Por várias 
questões: por ser uma pessoa fragilizada, por ser uma pessoa que tinha uma 
doença mental – ele era esquizofrênico e às vezes se medicava e às vezes não 
se medicava... Em que eu me escorei para resolver essa questão ética: eu fui 
conversar com os jornalistas que eu mais respeito, fui ouvir a opinião deles; eu 
perguntava a cada encontro com ele (Ricardo), eu mostrava o gravador e falava 
“nós estamos fazendo uma matéria, tudo bem fazer uma matéria da sua vida?”; 
eu pedia consentimento a ele a cada vez, não foi uma vez só, lembrava a ele 
o tempo inteiro que a gente estava contando aquela história… mas ainda assim 
foi um pulo no escuro, eu não sabia o que ia acontecer.

Tomadas essas duas dimensões principais – a do encontro do jornalismo com 
histórias de vida e a daquilo que emerge desse encontro –, este texto pergunta 
sobre uma “escrita ética” que perpassa e constitui a reportagem “Fofão da Augusta? 
Quem me chama assim não me conhece”, adotando outras duas questões de fundo 
conceitual-metodológico, recorridas devido à natureza do objeto: 1. um olhar sobre 
jornalismo, alteridade e sobre o diálogo entre ambos, considerando as emergências 
e complexidades da vida social; e 2. uma reflexão sobre narrativas possíveis que 
estejam contidas no escopo do jornalismo e que o extrapolem, tendo em conta 
o conceito de “escrevivência” (Evaristo, 2005; 2006; 2007) e sua fabulação como 
potência para revelar e perguntar acerca de encontros entre sujeitos “em narrativa”7. 
O conceito de Evaristo (2005; 2006; 2007), apesar de nascer de outro lugar – da 
necessidade autoral de afirmar a complexidade das subjetividades femininas, 
negras e brasileiras –, potencializa e oferece uma possibilidade de problematização 
e análise do movimento realizado por Felitti. Além disso, também possibilita refletir 
sobre aquilo que o jornalista traz a partir da reportagem: um encontro que aciona 
a escrevivência de uma relação.

Esses eixos interpretativos ajudam a compor um substrato epistemológico sobre 
o narrar contemporâneo como gesto amplo e necessário de resistência e inclusão, 
bem como a refletir sobre limites e fronteiras desse processo.

Jornalismo e atualidades alternativas

Como sabemos, no jornalismo “hegemônico”, de “referência” (Zamin, 2015), 
o curioso, o inusitado, o conteúdo “que chame a atenção pela articulação de 
elementos a princípio incongruentes em sua própria composição” (Lopes, 2008, 
p. 386), apresenta-se no âmbito das notícias cotidianas como fait divers. Sua 
estrutura, num primeiro raciocínio, é a da simplificação de um fato e sua redução 
condicionada pela “existência sem contexto” – se quisermos sintetizar rapidamente 
os dizeres de Roland Barthes (1964) sobre o conceito. Foucault (1973, p. 269 citado 
por Dion, 2007, p. 128) lembra que as narrativas de fait divers permitem “mudar 

6	Pode-se dizer que Felitti “foge” das 
noções de entrevista e entrevistador 
“clássicos”. No sentido explicado 
por Martinez (2015, pp. 86-87), 
“diferentemente da entrevista 
jornalística, em geral mais breve, 
a coleta de uma história de vida 
pressupõe necessariamente 
um entrosamento maior com 
o entrevistado, visto que a entrevista 
pode ser única, seriada ou múltipla; 
estimulada ou não com fotos, vídeos 
e outros documentos em geral; 
diretivas (com auxílio de uma pauta 
previamente elaborada com perguntas 
ou questionários) ou abertas; longas 
ou breves. Cada caso revelará a 
abordagem ideal. Qualquer caminho 
escolhido, o importante é que se crie 
um campo para o diálogo de fato... 
um caminho para a tentativa de 
compreensão profunda do outro”.

7	Soares e Machado (2017) recuperam 
essa potência metodológica do conceito 
de “escrevivência” a partir de um estado 
da arte sobre a obra e as narrativas 
ficcionais de Conceição Evaristo. 



30Novos Olhares | Vol.10 N.1 ARTIGO |  É Preciso Nomear Ricardo: Jornalismo, História de Vida e Escrevivência 

de escala, crescer em proporções, fazer aparecer o grão minúsculo da história, 
abrir ao cotidiano o acesso da narração”. Ou, como afirma Dion (2007, p. 128), 
tais narrativas “sugerem a existência de uma outra realidade, misteriosa, em que 
as noções de destino, de fatalidade, de providência e de milagre, suplantam as do 
acaso, da coincidência, da sorte, do azar” e, por isso, “arremessam a dúvida sobre 
a coerência do mundo” (2007, p. 128).

Em contraste, a grande reportagem jornalística não pode ser considerada uma 
expressão dos fait divers. Muito mais que isso, pode ir além deles e os complexificar 
em outras ordens, como no compromisso, segundo Marli dos Santos (2009, p. 26), 
de ser “fértil para os desvendamentos e revelações do cotidiano, para mostrar as 
diversas vozes, os diversos saberes, as diversas realidades, os diversos grupos e 
suas identidades, as histórias de vida”. A reportagem “Fofão da Augusta? Quem 
me chama assim não me conhece” vai nesse sentido. Parece escapar ao simples 
inusitado e promove tensionamentos. Ao se abrir para além da superfície do 
incomum, fazendo este encontrar-se com o seu complemento de ordinariedade – 
a humanidade que o perfaz –, a reportagem não apenas ultrapassa o lado fait divers 
da lenda urbana8, mas também o atualiza em uma outra direção, assumindo, pelo 
próprio texto, uma dupla “outridade”: com Ricardo (pelo texto e por Chico) e com 
o jornalismo (por Ricardo).

Como afirma João Pissarra Esteves (2016, p. 10), “a deontologia não pode 
ser considerada uma base satisfatória para construção de um raciocínio ético 
propriamente dito”. Nesse sentido, a reportagem que aqui problematizamos, mais 
que apenas abrir um horizonte normativo, também o atualiza, descontextualizando 
e recentralizando um fazer escriturístico. Não carrega em si uma novidade, já que 
existem exemplos para esse tipo de exercício jornalístico que vai “contra a corrente”, 
bem como reflexões sobre ele (Freitas & Benetti, 2017; Guareschi, 1998; Lago, 2010; 
Medina, 2008a; 2008b; Resende, 2009a; 2009b; 2014; Soster & Piccinin, 2016; 
2017). No entanto, chama a atenção para o entendimento acerca de um encontro 
(entre fonte e jornalista) e de um tipo de narrativa que não diz respeito apenas 
a um gesto autoral (subjetivo ou naturalmente “humanizado”), mas que carrega 
consigo um “eu coletivo”, aquilo que, a seguir, indicaremos como uma “escrita ética”.

Marques e Martino (2016, p. 40) reivindicam que:

Uma ética da comunicação deve contemplar o desejo e a necessidade de estar 
com o outro, de acolhê-lo, de respeitá-lo, de aceitar o desafio que o outro nos 
lança por meio de sua singularidade, de sua diferença. O encontro com o outro, 
seja na comunidade ou pela via das representações mediáticas, deveria expressar 
sempre de forma agonística (e não meramente antagônica), na qual um indivíduo 
incita o outro por meio da dúvida e do estranhamento.

Os autores lançam mão da ideia de “solidariedade”, apoiados em Cohen e 
Arato (1992) e Herrero (2002) para indicar que o encontro do sujeito midiático 
com outros sujeitos, ou mesmo entre sujeitos comuns, deve ser marcado por uma 
corresponsabilidade, por um “ser com os outros” e pelo compartilhamento de um 
contexto de vida. “Representações do mundo do outro ou da dor do outro ativam 
constantemente sentimentos morais, os quais podem nos responsabilizar pelo bem-
estar de outros, estejam eles ou não distantes no espaço e no tempo” (Marques & 
Martino, 2016, p. 64). Valem-se, nessa perspectiva, de uma “criação e recriação 
de relações intersubjetivas”, cujo mote volta-se ao respeito mútuo, à promoção 
de interesses coletivos e às “singularidades e... demandas éticas das existências 
particulares” (Marques & Martino, 2016, p. 65).

Boaventura de Sousa Santos (2001), em entrevista na qual aborda o “multiculturalismo 
emancipatório”, entende que pensar “contra-hegemonicamente” solicita caminhar 
por percursos “alternativos”: “modos alternativos de pensar”, “culturas alternativas”, 
“conhecimentos alternativos”. Santos (2001) defende a ideia de que, de um ponto 
de vista emancipatório, “as culturas são todas elas diferenciadas internamente e, 
portanto, é tão importante reconhecer as culturas umas entre as outras, como 
reconhecer diversidade dentro de cada cultura e permitir que dentro da cultura 
haja resistência, haja diferença” (2001, p. 21). Em reflexão posterior (2007), o autor 

8	“A lenda contemporânea ou urbana é 
uma narrativa oral, exemplar, coletiva, 
anônima, que possui uma mensagem 
implícita e uma moral escondida à qual 
nos ligamos. Ancorada na cidade e 
na modernidade, baseada na crença, 
requerendo igualmente a cumplicidade 
de um ouvinte, a lenda urbana tem 
por objetivo explicar o inexplicável 
e o incompreensível, de acordo com 
o sistema de valores, a época e a visão 
de mundo da comunidade na qual ela se 
inscreve” (Dion, 2008, pp. 5-6).
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refere-se a uma “contra-noção” em relação ao abissal pensamento moderno 
ocidental, advogando que “a primeira condição para um pensamento pós-abissal é 
a copresença radical. A copresença radical significa que práticas e agentes de ambos 
os lados da linha são contemporâneos em termos igualitários. Implica conceber 
simultaneidade como contemporaneidade, o que requer abandonar a concepção 
linear de tempo” (Santos, 2007, p. 85).

Assim, a opção [narrativa] pela resistência, como resultado de um encontro ético-
político e caminho epistemológico, opera tanto no sentido de uma transformação, 
quanto no sentido de uma potência. Nos dizeres de Butler (2015), “teorizar a partir 
das ruínas do Logos” implica problematizar sobre como as construções hegemônicas 
sobre os corpos “produzem não somente o terreno dos corpos inteligíveis, senão 
também um domínio de corpos impensáveis, abjetos, invivíveis e não dotados de 
vida (unthinkable, abject, unlivable bodies)” (Butler, 2015, p. 15). Ou, refletindo 
junto com Agamben (2010), acender o olhar para aqueles de “vida sem valor”; ou, 
mais ainda, aliados a Mbembe (2018), elevar o jornalismo a um topos de combate 
às ramificações da necropolítica9 na vida cotidiana hodierna.

Jornalisticamente, isso poderia sugerir a inserção do jornalismo numa “ecologia 
de saberes” que, mais que romper com uma linguagem e técnica, assume sobre 
estes outros modos de prática e experiência, outros modos de “intervenção no real”. 
Não se abandona, por exemplo, uma deontologia, mas atualiza-se suas dimensões 
assumindo leituras “novas” sobre o real ou, melhor dizendo, leituras e escritas que 
estão no bojo das resistências contemporâneas.

As perspectivas de humanização e resistência na narrativa e de rompimento com 
o anonimato, as quais dão “vida” às pessoas por meio da construção de suas histórias, 
não são exclusivas ao jornalismo, como se sabe. Há distintos campos do saber que 
lidam com esse processo, conceituando-o e problematizando-o (Arfuch, 2002; 
2010; Bertaux, 2010; Bruner & Weisser, 1995; Duero, 2006; Larrosa, 2004; Puyana 
Villamizar & Barreto Gama, 1994). Metodologicamente, acolhida transversalmente 
em trabalhos de pesquisa, principalmente nos de natureza (auto)biográfica, a história 
de vida seria uma técnica que se coloca “no ponto de interseção das relações entre 
o que é exterior ao indivíduo e o que ele traz no seu íntimo (o social e o individual)” 
(Fernandes, 2010, p. 29). Através dela, seria possível “apreender o socialmente 
vivido, o sujeito em suas práticas, tentando perceber de que maneira ele aborda 
as condições sociais que lhe são particulares” (Fernandes, 2010 p. 29).

No caso do jornalismo, pensar a elaboração de “histórias de vida” é colocar em cena 
não um “método em si”. A história de vida emerge, ali, como resultado – um texto a ser 
lido – e como gesto narrativo de resistência, que traz à luz histórias pouco contadas 
ou “mal” contadas, já que a padronização do narrar jornalístico, em termos gerais, 
caminhou, historicamente, muito mais pelo lado da homogeneidade e do estereótipo 
do que rumo à diversidade – como refletem criticamente Karam (1997; 2004) e 
Moraes (2018). Assim, pensar a história de vida inserida nesse contexto seria, como 
defendemos, considerar pelo menos a promoção de dois encontros que possuem 
dimensão dialógica: o de um/a jornalista com um/a perfilado/a, biografado/a ou 
entrevistado/a; bem como o da informação – como dado, técnica noticiosa e 
produto – com a(s) subjetividade(s).

Caldeira (1980, p. 12), explica que no ato de “solicitar a alguém que relate sua 
vida está contido um reconhecimento da individualidade, um respeito àquela vida 
que afinal não é qualquer vida, mas uma vida particular: a sua vida”. A entrevista 
seria uma espécie de ferramenta para dar voz aos/às sujeitos/as, tirar uma pessoa 
do anonimato, dar relevância “a uma vida marcada pelo sofrimento, pela angústia, 
pela luta: uma vida cujo relato só pode ser marcado pelo sofrimento, pois além 
de ser sua parte integrante, é ele que de alguma maneira lhe confere dignidade” 
(Caldeira, 1980, p. 12). Mesmo que defendamos que a história de vida ultrapasse 
relatos de dor e luta, podendo também incluir, no jornalismo, perspectivas de 
resistência por outros vieses, como o do humor, do riso, da subversão pela felicidade, 
em ambos os casos – dor e alegria – é a expressão da subjetividade e sua valorização 
que deve vigorar.

9	Segundo Mbembe (2018), a necropolítica 
diz respeito ao poder, existente na 
sociedade capitalista atual, de determinar 
quem deve viver e quem deve morrer. 
É um poder que dita sobre a vida e 
a morte, a partir de uma disposição sobre 
o status político dos indivíduos, de forma 
arbitrária e inumana.
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Marta Maia (2006), baseada em Paul Thompson (1992), reforça essa dinâmica 
e a  amplia, refletindo sobre o papel da inclusão de sujeitos e histórias 
pelo jornalismo, não importando quem seriam esses protagonistas e suas 
trajetórias. Há um olhar sobre a potência da narrativa para além de um recorte. 
A pesquisadora aproxima o jornalismo da História Oral e explica que, no caso 
de “perfis humanizados”, onde também, de certa forma, se situa o tom da 
reportagem de Felitti, “deve-se levar em consideração uma trajetória de vida, 
uma experiência que é singular” (Maia, 2006, p. 145). Nesse sentido, o encontro 
entre narrador e entrevistado “pode representar um momento de mergulho 
na existência humana, não um mero desfilar de descrições cronológicas da 
vida de uma pessoa” (Maia, 2006, p. 145). É quando o jornalista deve deixar 
“a sensibilidade aflorar, já que não há regras definitivas para uma situação de 
empatia que, ao ocorrer, poderá abrir o flanco de muitos entrevistados, sejam 
famosos ou anônimos” (Maia, 2006, p. 145).

A subjetividade como essência narrativa é de onde parte a ideia de escrevivência, 
potencializada por Conceição Evaristo. Apesar de se localizar na ficção literária, 
trata-se de uma lógica de escrita comprometida com a narrativa de experiências 
vivenciadas, a princípio pela autora, mas que possuem um viés coletivo, já que 
encarna a voz de um sem número de mulheres negras e brasileiras. Evaristo (2007) 
afirma que sua escrita é uma maneira de suportar o mundo e questioná-lo. 
Soares e Machado (2017, p. 207) refletem que a escrevivência carrega “uma 
dimensão ética ao propiciar que a autora assuma o lugar de enunciação... de 
alguém que evoca, por meio de suas próprias narrativa e voz, a história de um 
‘nós’ compartilhado”. Nesse sentido, olhar para a escrevivência é reconhecer 
nela uma espécie de “estatuto de escrita”, que coloca em cena um lugar ético-
político, mas também faz valer a possibilidade de uma narrativa de humanização 
e resistência, uma fala que “estilhaça a máscara do silêncio”, como disso Evaristo 
em entrevista cedida à revista CartaCapital (https://bit.ly/3vyybBO). Seria possível 
falar de uma escrevivência jornalística?

A escrevivência como caminho e registro para uma escrita ético-política

Antes de adentrar na materialidade da escrevivência, é importante pensar o trabalho 
dos e das intelectuais negros e negras, já que os assuntos estão estreitamente 
relacionados. Quando reconhecemos o papel desses sujeitos, o fazemos de um 
lugar marcado, conforme nos alerta Rosane Borges (2020)10. A professora afirma 
que, ao enxergá-los apenas como a “feminista negra” ou a “escritora negra que 
fala sobre as questões negras”, reduzimos o alcance desses intelectuais, das nossas 
referências. Ao abordarem essas temáticas, esses intelectuais não só estão trazendo 
para discussão pontos de vista diversos, mas também estão proporcionando um 
novo paradigma para pensar a existência.

“Escrevivência” é um termo que consegue ir além de um conceito. É uma plataforma 
teórica, metodológica, metódica, que propicia àqueles que a utilizam pensar as 
escritas subalternizadas, esquecidas, que partam do lugar do silenciamento e da 
negação (Barossi, 2017). É um operador para produção de textos dos condenados 
e das condenadas da terra11, para além do registro literário (Borges, 2020).

Esse sistema de escritura, instaurado pela escritora Conceição Evaristo, pode 
contemplar qualquer texto que venha do lugar da subalternização, da reivindicação 
de acesso a uma soberania negada, uma vez que, ao trazer à tona uma memória 
subterrânea, ela o faz em uma tentativa de liberação de um passado fadado ao 
esquecimento e à invisibilidade.

O conceito de escrevivência, pensado a partir da obra de Evaristo, demanda 
uma escrita que não se pretende imparcial, mas sim uma escrita que se posiciona 
politicamente. Ao criar o termo escrevivência, definindo com ele seu modo de 
escrever, a escritora traz mais que uma palavra nova, ela fala de e com aqueles 
que são socialmente excluídos, pois, para ela, “a escrevivência não pode ser lida 
como histórias para ninar os da casa grande, mas sim para incomodá-los em seus 
sonos injustos” (Evaristo, 2007, p. 21). É nessa perspectiva que:

10	A referência a Borges (2020) trata-
se de fragmentos da participação da 
pesquisadora – Rosane Borges – em 
uma live transmitida em redes sociais 
digitais no dia 4 de maio de 2020, 
intitulada “Escrevivência como sistema 
de escritura em Conceição Evaristo”. 
O registro da divulgação está disponível 
(https://bit.ly/3cPeeA4), mas a gravação 
da transmissão não foi disponibilizada 
até o fechamento deste texto.

11	Em Os condenados da terra, 
Fanon (1968) aborda o trauma do 
colonizado apresentando a montagem 
das estruturas da sociedade colonial em 
que o sujeito nativo encontra-se em um 
espaço confinado e restrito, enquanto 
o colonizador rege.

https://bit.ly/3vyybBO
https://bit.ly/3cPeeA4
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percebemos na escrevivência afrofeminina um estilo marcado por simbologias, 
metalinguagens e intertextualidades, construindo uma poética de resistência – 
caracterizada por um movimento de cobrança e denúncia, por meio de uma 
revisão histórica e social e de afirmação de identidade, através da reconstrução 
de uma tradição (ancestralidade africana, religiosidade, cultura) e da reescrita 
da história. (Ferreira, 2013, p. 68)

Conforme explica Borges (2020), a oralidade que é mobilizada nos textos da 
escrevivência está extremamente associada a uma forma de escrita, ao gestual 
e às corporeidades. Sendo assim, o que Conceição Evaristo cria é um sistema de 
escritura, pensando o conjunto de elementos autor/obra.

A escrevivência visa ao questionamento e às modificações na sociedade, trazendo 
uma discussão acerca da realidade da mulher negra e de outros sujeitos negros no 
Brasil (no caso de Conceição Evaristo, essa é uma temática principal), que também 
pode ser aplicada na análise de outros sujeitos subalternizados (Spivak, 2010). 
Pela escrevivência, é possível dar uma dimensão de reposicionamento da narrativa 
desses sujeitos (o que seria também um aspecto da história de vida, uma vez que 
a história de vida reposiciona a narrativa dos sujeitos os quais aborda). Com isso, 
sob o ponto de vista de uma escrita acadêmica, cinematográfica e jornalística, 
existe a possibilidade de rever memórias lidas como absolutas.

Ao pensar esses sujeitos e suas histórias de vida, Evaristo propõe também pensar 
o corpo enquanto texto, como condição de experiência. Assim, mais que evocar 
um lugar de fala (que está para além da reivindicação individual de onde se vive), 
é evocada a fala como lugar. Para Borges (2020), o sujeito subalternizado já tem 
o seu lugar de fala marcado, que é o lugar do subalterno. A escrevivência tem 
a potência de subverter essa lógica, possibilitando a fala de um lugar que ultrapassa 
essa categorização.

Evaristo (2007), ao falar de sua escrita, diz que ela é resultado do acúmulo de 
tudo o que ouviu desde criança, das histórias de sua casa, vizinhança, dos relatos, 
histórias que as crianças não podiam ouvir:

Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu 
corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo 
ou dor dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados, eu construía as 
faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. 
No corpo da noite. Na origem da minha escrita, ouço gritos, os chamados das 
vizinhas debruçadas sobre as janelas, ou nos vãos das portas contando em voz 
alta uma para as outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias. Como ouvi 
conversa de mulheres! Falar e ouvir entre nós era talvez nossa única defesa, o único 
remédio que possuíamos. (Evaristo, 2007, p. 19 citado por Ferreira, 2013, p. 49)

Logo, os textos da escrevivência não surgem do nada, mas das experiências de 
quem escreve, de forma que o/a autor/a transpõe para o seu texto quem é, suas 
crenças e suas lutas, bem como o que já viu, ouviu e viveu. Como afirma Evaristo, 
a escrita surge a partir da observação do espaço em que se vive, das pessoas que são 
capazes de a afetar e, assim, virarem personagens. Em uma entrevista para o jornal 
Nexo em 2017, a autora disse, em entrevista cedida ao Nexo Jornal (Evaristo, 2017) 
acreditar que é difícil que a subjetividade de um escritor não contamine sua escrita:

De certa forma, todos fazem uma escrevivência, a partir da escolha temática, do 
vocabulário que se usa, do enredo a partir de suas vivências e opções. A minha 
escrevivência e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada 
pela nossa condição de mulher negra na sociedade brasileira.  Toda minha escrita 
é contaminada por essa condição. É isso que formata e sustenta o que estou 
chamando de escrevivência.

Dentro da escrevivência, o pensar em si também é pensar no coletivo. Quando 
se pensa em si mesmo em condições adversas, ocorre a reinauguração do lugar 
da subalternização, que desloca o sujeito desse lugar. Um de seus preceitos é 
a consciência de que há um “eu coletivo”, o qual implica que o autor sabe que não 
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está dialogando sozinho, mas sim com aqueles que muitas vezes são invisibilizados 
(Ferreira, 2013). Ele sabe da responsabilidade que tem ao dar voz àqueles que 
não possuem condições de falar, pois ele se torna porta-voz. Isso significa que, ao 
entrelaçar o eu e o coletivo a partir das escritas subalternizadas, o pensamento e 
a existência também se correlacionam (Borges, 2020).

Ao tecer a instância pessoal e política em duas camadas, a escrevivência confronta 
uma tradição ocidental de uma suposta “neutralidade” em que não se fala de si nas 
narrativas. Nessa linha de pensamento, ao olhar a escrevivência como uma potência 
metodológica da escrita e a aproximar do fazer jornalístico, no qual o repórter se 
posiciona, abdicando do pressuposto de imparcialidade do jornalismo em relação a sua 
escrita e trazendo ao texto a realidade daqueles que são silenciados, entende-se que 
o jornalista responsabiliza-se moral e socialmente. O jornalista não está desassociado do 
mundo, por isso, ele pratica uma escrevivência quando assume sua condição de sujeito 
e a partir dela representa a vida por meio da escrita. Não se trata da escrevivência de 
um autor que se narra autobiograficamente, mas daquela que emerge da relação, como 
modo narrativo que empresta seu mote de resistência para a construção humanizada 
de um personagem, fazendo valer um diálogo “entre” alteridades.

O jornalista Felitti, ao elaborar a reportagem para o BuzzFeed sobre Ricardo Corrêa 
da Silva, o “Fofão da Augusta”, artista de rua da cidade de São Paulo, mesmo que 
desconheça o conceito, empreende uma escrevivência “intuitiva” como força em 
seu trabalho. A história de Ricardo é, também, a história dos subalternizados, dos 
silenciados. Lugar no qual o próprio Felitti se reconhece, como sujeito LGBTQ, 
agregando a ele um laço junto ao seu entrevistado Ricardo e à história que ambos 
narram a partir do encontro: “Nós gays, todos os LGBTQs, devemos muito a essa 
geração que existiu, a resistência deles foi existência”, disso ele em entrevista ao 
canal Metrópolis (Felitti, 2019d).

Ao buscar a identidade de Ricardo Corrêa da Silva, o jornalista deixa de o enxergar 
apenas como um personagem caricato. O movimento de ir ao cartório de Araraquara 
para tentar encontrar o registro civil do artista de rua extrapola a apuração 
jornalística. Essa ação pode ser entendida como a busca pelo reconhecimento 
desse sujeito como ser humano, indivíduo detentor de subjetividade que ultrapassa 
a figura pressuposta por todos que o conheciam. Conforme afirmado por Felitti 
em entrevista ao canal Livrada, realizada durante a Festa Literária Internacional de 
Paraty (FLIP) de 2019 (Felitti, 2019c), ele tenta dar uma história de vida para aquele 
sujeito até então registrado como indigente no Hospital das Clínicas e indigente 
para a sociedade. E tal condição identitária também é condição para o “encontro 
jornalístico” vivido por Chico e Ricardo.

Felitti demonstra sensibilidade e preocupação em não reproduzir o olhar 
objetificador com o qual Ricardo se acostumou na capital paulista, fazendo valer 
uma alteridade “em ação”. Ricardo deixa de ser um desconhecido e passa a ter um 
nome, o que torna possível falar junto a ele. É nesse contato com o Outro em que 
o jornalista se deixa perpassar e se reconhece enquanto ser humano, apontando 
para uma ética comunicativa que terá “reflexos” políticos na reportagem como 
produto final. Aos modos de uma escrevivência, busca a representação de um 
sujeito em seus desejos, angústias, sonhos, enfim, em sua humanidade.

Uma análise da reportagem que especule sobre aquilo que desperta e torna 
possíveis seus milhares de compartilhamentos nas redes sociais seria, sem dúvida, 
outro caminho interessante de observação. Por ora, atentemo-nos ao “acontecer” 
da escrevivência nela encarnado e a sua revelação pela materialidade dos dizeres.

Escreviver na relação com o Outro

Pode-se dizer que as noções de “histórias de vida” e “escrevivência”, a partir de 
suas características já apontadas anteriormente, têm como ponto de encontro uma 
demanda: um escritor, jornalista, roteirista ou qualquer pessoa que a elas se ativer 
necessitará de um olhar atento, sensível e respeitoso acerca do seu entrevistado. 
É na busca pelo olhar ético e pela ética de um olhar, que será possível adentrar 
o mundo que o cerca e melhor compreendê-lo.
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Tomando a dimensão da “história de vida” que perpassa constitutivamente 
a reportagem “Fofão da Augusta? Quem me chama assim não me conhece” (2017a), 
é possível notar alguns traços que se identificam com o conceito de escrevivência. 
O primeiro aspecto é a potência narrativa, qualidade que levou a reportagem 
a virar livro (editado pela Todavia), com futura adaptação para o cinema. Ao contar 
a história de Ricardo Corrêa da Silva, o jornalista também produz literatura, um dos 
espaços onde a escrevivência encontra melhor a possibilidade de se manifestar. 
Felitti renuncia ao modelo tradicional de reportagem e mergulha na apuração da 
vida do conhecido artista e, junto a sua mãe, se torna responsável por revelar 
a identidade daquele personagem paulistano.

A escrevivência e a história de vida surgem, em grande parte, na oralidade. 
O sujeito entrevistador trabalha com indivíduos de identidades múltiplas, não 
apenas documentos. Assim, mesmo que o entrevistador tenha um olhar crítico, 
ele vai possuir um certo nível de envolvimento com a sua fonte. A história de 
Ricardo também nasce por uma “primeira oralidade”, a do imaginário e da cultura 
urbana. Felitti, no perfil, diz “ele virou uma espécie de lenda urbana por causa da 
sua aparência: há alguma substância sob a pele do seu rosto que faz sua cabeça 
parecer duas vezes maior; suas bochechas pendem, quase soltas, como as do 
personagem que apresentava um programa infantil na TV aberta nas décadas de 
1980 e 1990”. No sentido de uma história oral, que busca o sujeito pelo relato 
individual, a oralidade também emerge na reportagem.

Por um lado, as pessoas da cidade de São Paulo, principalmente aquelas que 
frequentavam a Avenida Paulista, transformaram esse homem em lenda urbana. 
Vários são os que possuem uma história para contar sobre o personagem principal da 
reportagem. Por outro, é de forma oral que Felitti entrevista Ricardo e os indivíduos 
que possuem histórias sobre ele. É o caso dos irmãos Plas, que contam: “ele fala 
um francês impecável, fala italiano. Uma vez ele entrou aqui. Meu pai desceu e 
pediu que ele saísse. Ele ficou bravo e disse ‘Monsieur aujourd’hui vous êtes très 
bavard’. É uma coisa tão francesa de se dizer”. Como o texto demonstra, Ricardo 
tem aptidão para falar várias línguas. Ao ser questionado onde as aprendeu, ele é 
categórico ao dizer “eu já corrigi erros de tradução da bíblia antiga. Quando a bíblia 
era transmitida através de mantras”.

Mesmo que não seja o protagonista da reportagem, Felitti se insere no texto que 
escreve e, assim, também se faz personagem. Já no início, o leitor toma consciência 
sobre o narrador e a partir de qual ponto de vista irá acompanhar a história. 
Um exemplo de como a presença do jornalista se manifesta é a seguinte passagem: 
“Perguntei para a amiga virtual se poderia vê-lo no hospital. Ela respondeu em 
segundos, e eu li alto na mesa do almoço de Páscoa”. Outras particularidades, como 
a presença do namorado de Felitti, o aviso de que iria para o hospital e a companhia 
da mãe do jornalista, também demonstram como ele aparece no texto. Assim, 
o texto que fala de Ricardo também fala de Felitti e de como esse encontro os 
modifica. Essa oscilação de papéis, entre autor e entrevistado, permite a costura 
de uma vivência e sua revelação pela escrita.

O encontro entre Ricardo e Felitti enseja aspectos característicos da história de vida. 
Conforme explica Fernandes (2010), o laço que passa a existir entre o pesquisador, 
neste caso o jornalista, e o seu informante no contexto da entrevista, na maioria 
das vezes, é a história de uma relação que marca os dois. “Tal encontro raramente 
deixa ilesos os dois parceiros” (Fernandes, 2010, p. 20). Essa é a mesma “virtude” 
do conceito de escrevivência, que sustenta a impossibilidade de um contato com 
o Outro sem que ambos sejam modificados.

Como já mencionado, Felitti, em entrevista ao canal Metrópolis (Felitti, 2019d), 
diz que uma das dúvidas que o acompanhou foi se ele tinha o direito de contar 
a história de Ricardo. Preocupava-se em escrever sem discriminar, pois, ao contrário 
disso, queria se aproximar de seu sujeito para nele revelar o que há de humano e 
é inerente a todo. O zelo em humanizar e não discriminar ainda mais os sujeitos 
dessas histórias é também um dos preceitos da escrevivência.
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Evaristo (2007) explica que a escrevivência é impregnada por toda bagagem de 
conhecimento do autor, aquilo que ele conhece, que faz parte do seu cotidiano. 
Desse modo, Ricardo não é apenas parte do cotidiano do jornalista desde que ele 
chegou na capital paulista, mas também de todos aqueles que criaram o personagem 
e o transformaram em “lenda urbana”. Felitti se difere das pessoas que ridicularizam 
Ricardo ao reconhecer a humanidade desse sujeito. Talvez seja isso a motivação 
da busca por saber quem realmente ele é. Para isso, o jornalista não limita sua 
apuração apenas à Avenida Paulista e vai até Araraquara, cidade de origem do 
artista, a fim de buscar mais informações sobre sua trajetória de vida.

Felitti, ao visitar a cidade natal de Ricardo, mostra como ele era um sujeito 
marginalizado, tanto em São Paulo, quanto na sua própria cidade, que parece 
tê-lo esquecido. Isso é perceptível em sua conversa com um entrevistado, Virgílio 
Abranches, em que o jornalista diz: “Conto para ele que conversamos com várias 
pessoas em Araraquara. E que nenhuma delas disse conhecer o homem de rosto 
singular”, a que Virgílio responde que esse “desconhecimento” é causado pelo 
conservadorismo e pela vergonha dos moradores de reconhecer Ricardo como 
conterrâneo ou sujeito.

O jornalista desenvolve um nível de responsabilidade por Ricardo e o vínculo que 
os dois constroem ao longo da reportagem não é apenas o de fonte e jornalista. 
Os parentes do personagem dizem não conseguir ajudá-lo, seja por medo, seja pela 
falta de condições, como relata Julio, seu irmão mais novo: “Não tenho condições 
de acolher. Não temos convivência familiar. Tudo o que o Ricardo tem hoje é opção 
dele. Ninguém disse ‘Vai pra rua’. Pelo menos eu posso te dizer o seguinte: eu jamais 
quis o mal do Ricardo, ‘Quero que esse cara se exploda’. Nunca! Pelo contrário. 
Eu sempre tive certa preocupação, certa ternura, curiosidade de querer entender”.

Assim, Felitti acaba desempenhando algumas atividades que, a princípio, 
poderiam ser compreendidas como obrigações da família ou da Assistente Social 
que acompanha o caso. É ele quem, após a chegada da certidão de nascimento, vai 
registrar o nome de Ricardo, que, a partir de então, deixa de ser um desconhecido. 
No Hospital das Clínicas, conta o jornalista: “Depois de duas horas andando para lá 
e para cá, subimos com uma nova ficha de registro do paciente, para ser entregue 
à enfermagem. E com oito pulseiras de plástico, em que o nome de Ricardo está 
escrito. Chegamos ao quarto”. O protagonismo assumido por Felitti nos bastidores, 
entretanto, revela muito mais sobre a relação que ele assume com Ricardo, do que 
sobre uma providência profissional. Essa relação, além de reveladora, é crucial 
para o relato que se produz ao final. É importante comentar, por exemplo, que em 
momento nenhum o jornalista se coloca como ponto central, o que seria considerado 
um problema, em respeito à história que realmente se quer contar: a de Ricardo.

Em alguns momentos da reportagem, Ricardo não demonstra sobriedade completa 
devido a seu diagnóstico de esquizofrenia aguda. Isso preocupa o repórter, que 
aproveita um momento de lucidez para reafirmar a consciência do entrevistado 
sobre a reportagem e divulgação de sua imagem: “A essa altura, pergunto de novo 
se ele autoriza que sua história seja contada numa reportagem. ‘É claro! Desde que 
não exagerem a minha importância no mundo’, ele responde”. Essa preocupação 
demonstra o compromisso ético de Felitti com o seu entrevistado.

No fim da reportagem, a fala de Isabel, mãe de Felitti, chama a atenção: “No fundo, 
acho que percebi que nada do que eu tenha passado se compara a essa história 
de horror com um personagem que é a cara de São Paulo”. Ela coloca-se, assim, 
no lugar dele. Felitti provavelmente não conseguiu apreender tudo o que significa 
a história de Ricardo (e nem o deveria), mas é certo que sua reportagem é uma 
das responsáveis por o apresentar não como uma lenda urbana viva, reforçando 
um estereótipo, mas sim como um ser humano com nome e subjetividade que até 
então São Paulo não conhecia e nem reconhecia.

Se a escrevivência demanda uma escrita política, que questiona as desigualdades 
sociais e o status quo, a reportagem, ao chegar em uma “essência” do personagem, 
parece realizar um tipo de resistência. Não apenas porque o repórter de fato vivencia 
todas as etapas da reportagem, em muitos momentos também como personagem, 
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mas porque ela se torna exemplo de alteridade no jornalismo. Felitti se insere no 
texto no intuito de demonstrar aquilo em que acredita. De forma sensível e não 
sensacionalista, consegue falar junto a Ricardo, sujeito que deixa de ser invisível 
dentro da reportagem. Mais que isso, estabelece, pela diferença, uma aproximação, 
evidenciando identificação e consciência social.

Em entrevista para o canal Livrada (Felitti, 2019c), durante a FLIP, em setembro de 
2019, Felitti relata essa experiência, apontando para o seu constructo relacional:

Ter uma primeira impressão, uma primeira curiosidade a partir da aparência, 
mas daí se dá conta de que, independente da aparência, tem muita coisa em 
comum com todo mundo. Acho que esse era o grande choque da história: essa 
pessoa que eu acho tão esquisita, tão diferente de mim, está mais próxima de 
mim do que eu imagino. E essa proximidade pode estar em qualquer um. Pode 
estar em qualquer pessoa que está em situação de rua, qualquer LGBTQ que é 
expulso pela família ou perde possibilidade na vida por ser quem é. Você consegue 
se aproximar de qualquer um.

O jornalista mergulha na história de Ricardo e passa a fazer parte do seu cotidiano 
para além dos encontros na Avenida Paulista. Felitti se torna presença frequente 
no hospital onde o artista está internado. Fica, assim, a sensação de que o repórter 
transcende a investigação jornalística, reafirmando a espécie de sentimento de 
responsabilidade desenvolvido em relação ao Ricardo.

No final do texto, sabemos que Felitti encontra com Ricardo próximo à casa da mãe 
do jornalista e o convida para tomar café, deixando entrever que eles mantiveram 
contato, cujo limite não é conhecido. Em suas entrevistas sobre a reportagem, Felitti 
detalha o processo de apuração e escrita do texto publicado pelo BuzzFeed, bem 
como aborda a escrita do livro Ricardo e Vânia (2019a). Percebe-se que houve uma 
proximidade na relação, mas não é possível precisar o nível de profundidade dela.

Três meses após a publicação ter viralizado, Ricardo dá entrada no hospital do 
Mandaqui e, por estar sem documento de identificação pessoal, é registrado mais 
uma vez como indigente. Graças à reportagem de Felitti, dessa vez as pessoas 
o reconheceram e sabiam seu nome, o que possibilitou sua identificação. Infelizmente, 
no dia 15 de dezembro de 2017, em decorrência de uma parada cardíaca, ele veio 
a óbito, fato que foi noticiado a familiares e amigos de Ricardo pelo jornalista.

Felitti, no dia 16 de dezembro de 2017, postou em seu Facebook (Felitti, 2017b) 
um texto que escrevera durante a madrugada, quando soube da morte de Ricardo, 
em homenagem ao artista de rua. A princípio, fala sobre a triste tarefa de levar 
a notícia para amigos e família: “fico com a responsabilidade doída de contar para 
a família e para o amor da vida dele, que ele reencontrou nos últimos dias de vida. 
Tento não chorar ao telefone. Depois de falhar três vezes, paro de tentar. Dada 
a notícia, acaba a responsabilidade e fica só um vazio”. O jornalista diz ainda ter 
sido uma honra ter conhecido Ricardo nos últimos anos. Segundo ele, “uma honra 
que não é profissional, mas muito humana”.

Ao finalizar sua homenagem, ele ressalta que Ricardo não tinha nenhum documento 
de identificação pessoal, “mas toda a equipe sabia o seu nome, pelo qual foi 
chamado até o fim”. Nome que também, segundo Felitti, passou a ser reconhecido 
nas ruas após o seu perfil ter viralizado: “Pessoas passam a escrever contando seus 
encontros com Ricardo. Um homem manda uma foto de Ricardo na estação Barra 
Funda do metrô. Narra que duas pessoas chegaram até ele o chamando pelo nome 
e perguntando se ele precisava de algo”.

O nome é uma das principais características do processo de humanização de 
reconhecimento do Outro. No caso de Ricardo, esse aspecto do processo de 
humanização foi possível graças à reportagem, ao empenho do jornalista e 
principalmente ao próprio Ricardo, que, mesmo em seus dias ruins, escolheu 
estar com Felitti e narrar para ele sua história de vida. Um exemplo é o trecho 
do perfil em que o jornalista relata um encontro com o artista em 2014, em que 
perguntou se poderia entrevistá-lo, ao que o artista responde “eu sou muito 
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humilde. Muito modesto. Eu não gosto da exposição” e, em seguida, sai andando. 
Se Ricardo decidisse não conversar com Felitti, possivelmente sua reportagem/perfil 
teria sido impossibilitada. Perder-se-ia o encontro e, possivelmente, a potência de 
uma alteridade em narrativa. Fabiana Moraes (2018, p. 95) afirma que uma das 
urgências para os jornalistas

é perceber que durante muito tempo o falar do outro foi muitas vezes visto – e 
de fato praticado – como falar pelo outro, em lugar do outro. Questionar essa 
enorme diferença de posições já é, de saída, um ganho precioso na seara da 
produção de representações, estas responsáveis por nossa mudez ou nosso grito. 
Essa discussão requer atenção contínua de quem fala e de quem é “falado”, com 
o esforço dos primeiros em entender a assimetria historicamente estabelecida 
nestas posições – e desse esforço deve estar, é claro, a procura em diminuir esse 
distanciamento. Não é uma tarefa fácil, principalmente, quando os representados 
são pessoas que vivem em condições de pobreza extrema, seja ela material ou 
afetiva (geralmente, há prevalência de ambas em um mesmo ambiente).

“Na história de vida é o informante quem decide o que vai relatar, enquanto 
o pesquisador se mantém, tanto quanto possível, silencioso” (Fernandes, 2010, 
p. 19). No diálogo tácito entre a história de vida e a escrevivência, lembrando os 
dizeres de Moraes (2018), Felitti coloca à mostra a humanidade e a dignidade de 
um sujeito esquecido pela sociedade. Mais que isso, ao assumir uma aproximação 
dele, cria também uma proximidade. É o encontro de dois sujeitos e subjetividades 
que funciona para pensar a narrativa não como lugar de produção da diferença, 
mas como dever e desafio ético da igualdade.
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Contribuições da Teoria 
da Aceleração Social do 
Tempo para os Estudos 
em Jornalismo

Resumo: O artigo busca refletir a respeito das contribuições teóricas do sociólogo alemão 
Hartmut Rosa sobre a aceleração social do tempo para o campo do jornalismo. Assim, 
o pensamento aqui exposto parte das hipóteses de que existe em curso uma aceleração 
da produção jornalística que está em dessincronização com a capacidade receptiva 
dos leitores; e de que a exponencial produção informacional fragmenta o sentido dos 
fatos e facilita a desinformação. Em um primeiro momento, apresenta-se a teoria da 
aceleração temporal de Rosa e, em seguida, articula-se os pontos de contato possíveis 
com a comunicação jornalística e as categorias histórico-analíticas.

Palavras-chave: jornalismo, teoria da aceleração social do tempo, Hartmut Rosa, desinformação.

Contribuciones de la Tesis de la Aceleración Social del Tiempo a los Estudios de Periodismo

Resumen: Este artículo pretende reflexionar sobre los aportes teóricos del sociólogo 
alemán Hartmut Rosa acerca de la aceleración social del tiempo para el campo del 
periodismo. El pensamiento que se expone aquí parte de la tesis de que existe una 
aceleración permanente de la producción periodística que no está sincronizada con la 
capacidad receptiva de los lectores; y que la producción exponencial de información 
fragmenta el significado de los hechos y facilita la desinformación. Primero, se presenta 
la tesis de la aceleración del tiempo de Hartmut Rosa, y luego se articulan los posibles 
puntos de contacto con la comunicación periodística y las categorías histórico-analíticas.

Palabras clave: periodismo, tesis de la aceleración social del tiempo, Hartmut 
Rosa, desinformación.

Contributions of the Theory of Social Acceleration for Journalism Studies

Abstract: The article reflects upon the theoretical contributions of the theory of Social 
Acceleration, formulated by German sociologist Hartmut Rosa, for the field of journalism. 
The thought exposed herein departs from the hypotheses of an acceleration in the 
journalistic production, which is desynchronized with the readers’ receptive capacity; and 
that the exponential information production fragments the meaning of the facts, thus 
enabling misinformation. The article presents Rosa’s theory of temporal acceleration 
followed by an articulation of possible points of contact with journalistic communication 
and the historical-analytical categories.
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Em junho de 1897, Euclides da Cunha enviava o primeiro artigo ao jornal Estado de 
São Paulo. O texto dizia respeito a sua cobertura da Guerra de Canudos. No momento 
do envio, o jornalista ainda não tinha obtido permissão de visitar a cidade de 
Canudos e, por isso, aguardava em Salvador (BA) para ir ao encontro de Antônio 
Conselheiro, líder místico do movimento. Esse texto seria o primeiro de uma série 
de 22 cartas/reportagens e 55 telegramas.

A partir desse momento, dado o contexto, o jornal paulista teria notícias suspensas 
pelo tempo. O envio de cartas, no fim do período do Brasil Império, demandava 
cerca de 12 dias para sua entrega. Os telegramas, enviados por rede elétrica, 
embora fossem mais rápidos, tinham questões técnicas mais restritas, como 
o pouco conteúdo que podiam veicular e seu custo mais alto (Maciel, 2001). 
A rede de telégrafos, inaugurada no Brasil em 1851, trazia em seu bojo uma era 
de transformações técnicas, culturais e informacionais.

O exemplo da cobertura da Guerra de Canudos realizada por Euclides da Cunha é 
sintomático das mudanças técnicas ocorridas na virada do século XIX para o século XX. 
Em pouco tempo, as cartas seriam substituídas. O vislumbrar do novo século foi 
um choque de mudanças em diversas esferas da vida social, inclusive no campo 
do jornalismo. Seu surgimento aos moldes industriais se consolidou no amanhecer 
dos anos 1900 e se transformou radicalmente no final desse século.

Os tempos atuais são opostos aos tempos de Euclides da Cunha. A produção 
informacional trabalha em níveis estratosféricos e diluída, não se resguardando 
apenas às cartas como plataformas ou aos jornais impressos. Neste cenário, 
o presente artigo busca olhar para a produção jornalística contemporânea pela 
perspectiva da teoria da aceleração social do tempo de Hartmut Rosa, encontrar 
os pontos de contato entre as categorias histórico-analíticas do teórico alemão e 
o campo jornalístico e sua formação sócio-histórica, e, por fim, refletir sobre os 
impactos da aceleração temporal no que tange ao consumo de notícias.

Assim, em um primeiro momento, o texto apresenta a teoria da aceleração 
temporal, suas delimitações e suas dimensões fenomenológicas, isto é, a aceleração 
da técnica, das mudanças sociais e do ritmo da vida, além das categorias de inércia 
apresentada pelo teórico alemão. Em um segundo momento, o texto busca situar e 
refletir sobre a dinâmica e as consequências da aceleração para o campo jornalístico, 
de forma geral, tanto em termos de produção quanto em consumo.

Sobre a Teoria da Aceleração Social do Tempo

Hartmut Rosa é um sociólogo alemão que iniciou sua carreira na ciência política e 
que, por desvio acadêmico, lançou-se na teoria social. Discípulo de Charles Taylor e Axel 
Honneth, Rosa é atualmente professor de Sociologia Teórica na Universidade de Jena 
e, ao longo dos últimos 15 anos, tem se debruçado para compreender o movimento 
aceleratório na modernidade, além de suas consequências e alterações no tecido social.

Seu livro central acerca da teoria da aceleração social do tempo, publicado 
pela primeira vez no Brasil em 2019 pela Editora Unesp, intitulado Aceleração: 
A transformação das estruturas temporais na modernidade, é o principal tratado 
de Rosa sobre o desenvolvimento temporal ao longo da história moderna.

Na obra, o teórico analisa a história moderna pelo viés da temporalidade, e defende 
a tese principal de que a modernidade se constitui pela aceleração temporal e se 
desenvolve por ela. Assim, Rosa (2019) inaugura o conceito de estabilização dinâmica, 
que traz em seu cerne a concepção de que as sociedades modernas – por meio 
de uma aparente contradição paradoxal – apenas se desenvolvem com base no 
progresso constante e desenfreado. Sem adiantar o argumento central, cabe ainda 
trazer neste ponto os desdobramentos da estabilização pela dinamicidade. Rosa, 
portanto, acrescenta que existe uma tríade responsável por sustentar a aceleração 
dessa sociedade: crescimento material, incremento tecnológico e inovação cultural.

Embora a teoria proposta pelo teórico alemão seja atual e se desdobre 
principalmente na contemporaneidade, ela não direciona suas forças ao tempo 
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atual. O cerne da pesquisa de Rosa se dá ao longo de toda a modernidade, de 
forma que o sociólogo bebe de diversas fontes com o intuito de enxergar as forças 
aceleratórias ocultas em teorias sociológicas de séculos anteriores. A base de 
seu pensamento vale-se de Marx, Weber, Durkheim e Simmel. Nesses teóricos, 
Rosa, como em uma arqueologia da aceleração, lança luz sobre fenômenos que 
comprovam seu pensamento e coadunam com sua tese. O teórico tenta, como 
afirma Tziminadis (2018), se aproximar do pensamento clássico da sociologia e 
dos modelos de análise já consagrados.

De Marx, teórico alemão do século XIX, Rosa capta o movimento aceleratório 
quando analisa o ciclo autodestrutivo que a dinâmica do capital impõe. Esse 
entendimento, por sua vez, dialoga diretamente com a conceituação do que Rosa 
chama de estabilização dinâmica, provando, portanto, a expansão constante e 
desenfreada das sociedades capitalistas ocidentais dos textos clássicos da sociologia.

Em Weber, a racionalização surge dos estudos sobre a ação política quanto a grupos 
protestantes. O teórico alemão desenvolve a questão temporal como um problema 
de cunho de conduta puramente econômica, ou seja, formas viáveis e racionais 
de sua ação. Diferentemente de Marx, que enxerga uma causa estrutural, que se 
expande e foge do controle humano, Weber analisa o traço da racionalização e 
sua relação com o tempo sob um viés cultural.

De Émile Durkheim, sociólogo francês, o processo de diferenciação social contribui 
com a teoria da aceleração social de Hartmut Rosa enquanto uma consequência 
da modernidade, e não diretamente uma teoria para explicá-la, seja de maneira 
macro ou micro. Rosa adverte, assim, que a diferenciação social reduz os processos 
de interdependência, o que, por sua vez, desintegra o tecido social e cria uma 
situação de anomia. Vale aqui entendermos o processo na perspectiva de Rosa:

No entanto, após um olhar mais detido revela-se que sua intensa busca por novas 
formas de integração e solidariedade social é motivada, tal como as teorias sociais 
dos outros clássicos, pela experiência central de uma sociedade dinamizada, 
fragmentada e acelerada, o que resulta de uma condensação das relações 
sociais. Em sua análise das formas anômicas de divisão do trabalho, vistas como 
um dos maiores perigos do processo moderno de diferenciação, ele identificou 
a anomia social como consequência das demasiadamente rápidas mudanças 
sociais. Como resultado do ritmo elevado das mudanças, a consciência e as 
regras de interdependência social erodem antes que novas formas de integração 
social tenham tempo de se formar. Portanto, a mudança social e a crescente 
diferenciação não são, em si mesmas, um problema para a sociedade, mas sua 
temporalidade (demasiadamente) veloz. (Rosa, 2013, p. 51)

Por fim, em Simmel, a individuação, processo social centrado nas grandes metrópoles, 
condensa as formas e as dinâmicas da aceleração social do tempo. A individuação, 
diferentemente da diferenciação social, caracteriza-se como “a dissolução dos laços 
fixos que atam os sujeitos ao grupo, às ideias, às crenças e, consequentemente a um 
quadro de referência sociais que balizam seus percursos biográficos” (Tziminadis, 
2018, p. 26). Simmel retrata, em sua conceituação de individuação, os impactos 
dos estímulos externos e internos que atuam sob a subjetividade dos indivíduos e 
a perda de conexão com os fatos e acontecimentos. Os apontamentos realizados 
por Simmel desguam, sobretudo, no diagnóstico realizado por Rosa no campo das 
patologias do tempo, uma consequência direta da aceleração social.

Categorias Histórico-analíticas da Aceleração

Desse modo, Rosa condensa a aceleração social em três dimensões fenomenológicas. 
Tais manifestações, embora estejam imbricadas entre si, podem ser lidas 
separadamente tanto pelo espectro material quanto pelo teórico. Essas categorias, 
por sua vez, ampliam o entendimento da penetração que a aceleração social 
possui no cotidiano dos indivíduos desde o início da modernidade, conforme 
aponta Hartmut Rosa. Além disso, o entendimento de tais categorias, trazido pelo 
teórico alemão, é o de independência e articulação autonômica entre as partes, 
pois possuem dinâmicas próprias.
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Aceleração Técnica1

Assim, de modo mais claro, Rosa elenca a aceleração técnica como um propulsor 
do aumento do ritmo temporal. Iniciada formalmente na Revolução Industrial – 
mas com resquícios de tempos anteriores –, ela se firma como a categoria pensada 
para a supressão do tempo pelo espaço e pela automação técnica, o que deságua 
na aceleração temporal, tendo em vista a grande produção em curto tempo ou do 
encurtamento do espaço.

Sobre os meios de transporte, Rosa (2019) elabora uma tabela explicativa que 
elucida o aumento da velocidade, traçando uma linha cronológica que inicia antes 
mesmo da Revolução Industrial. Nesse período, em 1830, os navios a vela tinham 
capacidade de percorrer 16km em uma hora. Nos anos de 1920, os trens conseguiam 
atingir a marca de 80km/h. Na segunda metade do século XX, em 1965, os aviões 
a jato marcavam 1050km/h.

Quando Rosa (2019) disserta acerca da aceleração técnica, a imprensa se 
encontra no cerne dessa questão. O efeito da supressão do espaço pelo tempo e, 
consequentemente, o avanço e a entrega das notícias em um tempo cada vez menor, 
propicia uma implosão da imprensa jornalística que se consolidava no local/regional 
desde o início (Tziminadis, 2018). Desse modo, a constante aceleração das técnicas 
potencializa uma dinamização maior na quantidade de informação, acarretando 
uma perda da consciência em relação aos fatos, tendo em vista o acúmulo de 
informações diárias. Se nos séculos XVII as informações se davam semanalmente, 
como aponta Franciscato (2014), as mudanças sociais e científicas do século XX 
transformaram a notícia em um produto não apenas diário, como momentâneo, 
com notícias novas, de diferentes partes do mundo, a cada minuto.

A circulação dos jornais produziu também uma relação temporal específica 
conforme o período do dia em que iam para as ruas. O surgimento regular de 
jornais matutinos e vespertinos foi uma adequação tanto a hábitos dos leitores 
quanto ao acirramento da concorrência pela possibilidade de levar ao público 
notícias mais recentes. A dinâmica do ritmo diário de vida nas grandes cidades, 
por sua vez, contaminou os jornais de tal forma que mesmo a existência de duas 
circulações diárias não inibia o recurso à edição “extra” durante o dia quando 
fosse necessário e conveniente. (Franciscato, 2014, p. 114)

Aceleração das Mudanças Sociais

Tendo pontuado a dimensão fenomenológica da aceleração técnica, cabe partir para 
a segunda dimensão proposta por Hartmut Rosa em sua teoria da aceleração social 
do tempo: a aceleração das mudanças sociais, em que se percebe um deslocamento 
da exterioridade para a subjetividade2. De acordo com Rosa, tal aceleração refere-se 
“à velocidade na qual, de um lado, práticas e orientações de ação, e, de outro, estruturas 
associativas e modelos de relação se modificam” (Rosa, 2019, p. 147). Outrossim, as 
transformações se autorregulam e adentram em um processo contínuo de aceleração.

A aceleração da mudança social pode ser definida como um aumento das taxas 
de expiração de experiências e expectativas orientadoras da ação, e como 
encurtamento dos intervalos de tempo que, para cada esfera funcional, de 
valor e de ação, podem ser determinados como presente. (Rosa, 2019, p. 152)

Assim, vislumbra-se, na sociedade da aceleração, no diagnóstico formulado 
por Rosa, uma contração em âmbitos sociais, ou seja, na política, na cultura, na 
economia, e na educação, e também nos arranjos familiares, dentre outros possíveis. 
As orientações que determinam as ações da vida cotidiana fluidificam-se em uma 
constante, alterando tanto perspectivas culturais quanto sociais. E Rosa continua:

Naturalmente é concebível, ainda, que esse processo de contração apresente, em 
distintas esferas, diferentes velocidades, e que ocorra uma inércia ou, em âmbitos 
sociais determinado, até mesmo um ‘alongamento do presente’, o que pode conduzir 
ao fenômeno da crescente dessincronização social. (Rosa, 2019, pp. 152-153)

1	“A história da aceleração a ser contada 
aqui descreve o caminho da máquina 
a vapor, passando pelo domínio 
da energia hidráulica e do motor 
a combustão, até chegar à eletrotécnica, 
às tecnologias de produção industrial 
em massa, à linha de montagem e, 
por fim, à microtecnologia da era dos 
computadores. (ROSA, 2019, p. 144-145)

2	Como aponta Rosa tal alteração 
da subjetividade não se desenvolve 
em sentido algum sob a tese do 
determinismo tecnológico. Para ele 
“a própria aceleração técnica é uma 
consequência de pressupostos culturais, 
econômicos e socioestruturais, e o fato 
de ela influencia massivamente formas de 
subjetividade e coletividade não significa 
que as determine” (2019, p. 190).
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Nesse cenário de efervescência, o jornalismo, como observador histórico da 
primeira onda de aceleração social, relatou, dia após dia, as mudanças técnicas 
ocorridas no mundo, o que faz até os dias que correm. As transformações sociais, que 
se desenrolam com cada vez mais frequência, muitas das quais são impulsionadas 
pela aceleração técnica, chegam mais rápido ao consumo do indivíduo. Com base 
nas cinco categorias propostas por Franciscato, constrói-se, historicamente, o senso 
de atualidade e, com base nas três ressaltadas, esse senso dinamiza-se em torno 
da lógica da aceleração. Então, a notícia passa a ter um período de utilidade menor 
com o passar do tempo. Como ressalta o velho axioma, que se prova cada vez mais 
verdadeiro, “jornal velho só serve para embrulhar peixe”.

Aceleração do Ritmo da Vida

Resta-nos tratar de uma última categoria histórico-analítica proposta por Rosa (2019) 
em que se manifesta o fenômeno da aceleração social do tempo: a da aceleração do 
ritmo da vida. Tal como as categorias supracitadas, essa pode ser analisada tanto de 
modo isolado como também de maneira concomitante às demais; todavia, possui 
relação intrínseca com a aceleração técnica e seus desdobramentos no cotidiano.

Essa categoria apresenta o aumento do número de ações e das experiências 
por tempo determinado, o que, por sua vez, como apontam Tziminadis (2018) e 
Rosa (2019), reflete na percepção de ausência de tempo pelos indivíduos. No âmbito 
do jornalismo, a aceleração do ritmo da vida pode ser compreendida pelo viés 
do aumento exponencial do número de notícias produzidas – e recebidas – por 
tempo determinado, tendo como consequência a ausência de conexão com os fatos 
envoltos na tempestade noticiosa por parte do receptor. Assim, suscita-se aqui 
a clássica passagem de Jean Jacque-Rousseau em seu livro Emílio ou da educação:

envolvido em um turbilhão social, basta que ele não se deixe arrastar nem 
pelas paixões nem pelas opiniões dos homens; veja ele pelos seus olhos, sinta 
pelo seu coração; não o governe nenhuma autoridade, exceto a de sua própria 
razão. Nessa posição, é claro que a multidão de objetos que o impressionam, os 
frequentes sentimentos de que é afetado, os diversos meios de satisfazer suas 
necessidades reais devem dar-lhe muitas ideias que ele nunca teria, ou que teria 
adquirido mais lentamente. (Rousseau, 2004, p. 356)

Rousseau (2004) esboça a sensação que se tem nos tempos que correm. O aumento 
exponencial da produção de acontecimentos cotidianamente lança o homem médio 
em um turbilhão que se constrói repleto de opiniões – muitas vezes de especialistas –, 
de fatos que se dizem imperdíveis, de jornais sensacionalistas, além dos canais de 
notícias dedicados ao jornalismo o dia todo. O autor francês condensa a sensação 
do leitor contemporâneo do jornalismo ao enquadrar o indivíduo no turbilhão de 
mudanças sociais e tecnológicas difundindo ideias que alguém nunca teria, aqui 
entendidas como a ausência do jornalismo, ou suscitando que o leitor seja levado 
apenas pela razão, em uma espécie de contraponto à pós-verdade – conceito que 
possui demasiado uso no âmbito da comunicação política e que “refere-se a um 
tempo onde as narrativas sobre os acontecimentos do mundo se impõem aos 
próprios acontecimentos ou fatos ditos ‘objetivos’, mormente pela forma como são 
‘costuradas’ e repetidas ou ‘viralizadas’ nos media digitais” (Prior, 2019, p. 12-13).

Nesse sentido, vale ressaltar também o jornalismo online e seus aplicativos 
para celular, que irrompem ao longo de toda a noite, segundo o entendimento 
de Crary (2016), e avançam cada vez mais no sono, vencendo a última barreira 
do capitalismo com suas notificações, também chamadas tecnicamente de push.

Logo, vale-se aqui do entendimento que Rosa (2019) usa para analisar a exacerbação 
da aceleração nessas três dimensões fenomenológicas citadas acima. De acordo 
com o teórico alemão, a ação da aceleração temporal provoca o que ele chama de 
limites críticos das faculdades sensíveis e cognitivas quando ele se propõe a analisar 
os movimentos, orgânicos ou não, que caminham na contramão da aceleração 
temporal. Para isso, o teórico elenca cinco categorias de inércia; embora interesse 
para estas páginas apenas uma, a do enrijecimento estrutural e cultural, passaremos 
rapidamente pelas demais.
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As Categorias de Inércia

A primeira categoria diz respeito aos limites de velocidade naturais, que são 
impostos de modo biológico e químico, ou seja, são inerentes e intrínsecos ao corpo 
humano. Nesse tópico, também está inclusa a capacidade cognitiva e subjetiva dos 
indivíduos; todavia, deve-se compreender, conforme aponta Tziminadis (2018), 
que a subjetividade ao longo da formação sócio-histórica da humanidade adquiriu 
certa elasticidade dada pela modernidade.

A segunda categoria trata das ilhas de desaceleração, lugares geográficos que 
ainda não foram tocados pelos fenômenos extremos da aceleração temporal. Tais 
lugares podem ser como tribos e grupos sociais que preferem o autoisolamento, 
como se estivessem parados naquele tempo e naquele lugar.

Na Modernidade Tardia, tais ‘oásis de desaceleração’ sofrem uma crescente 
pressão erosiva territorial, cultural e econômica. A lacuna temporal em relação 
aos ambientes passíveis e desejos de aceleração se torna cada vez maior e mais 
cara à medida que cresce seu ‘efeito de frenagem’ na interseção com o mundo 
social acelerado. (Rosa, 2019, p. 165)

As ilhas de desaceleração também podem ocorrer de maneira artificial, como 
lugares criados para relaxamento e tranquilidade, longe da vida conturbada da 
cidade e de seus barulhos, luzes e fluxos. Nesse tópico, é possível falar do jornalismo 
lento e de como o próprio campo reage à pressão exponencial sofrida pelo fator 
tempo. Esse movimento, surgido em 2007, reclama a ausência de investimento por 
parte das empresas jornalísticas em narrativas longas de não-ficção e acredita que 
a hegemonia das chamadas fast news deve chegar ao fim. No lugar das fast news, 
então, surgiria o slow journalism¸ preocupado com a qualidade das informações 
que chegam até os leitores sem que elas sejam prejudicadas pela pressão do tempo 
ou pelo horário de fechamento da edição (Nickel, 2018).

Deste modo, Rosa prossegue caracterizando a lentificação como efeito colateral 
disfuncional, um efeito cada vez mais comum nas sociedades modernas que se 
amplia em diversas esferas da vida social e cotidiana. Os exemplos mais caros dessa 
categoria de inércia podem ser observados nos congestionamentos do trânsito, que 
se outrora foram característica apenas de megalópoles, agora se tornam visíveis 
também em cidades de pequeno e médio porte. Todavia, essa categoria não se 
anexa apenas à técnica. É possível, como aponta Rosa (2019), enquadrar nela 
a exclusão dos trabalhadores da vida profissional no sentido de que “os motivos 
estruturais estejam ligados a um aumento da velocidade e da produtividade no 
processo de produção, de modo que os afetados... não consigam acompanhar 
o alto ritmo de atividade e inovação exigido na economia” (Rosa, 2019, p. 166). 
Vale ressaltar que a lentificação ocorre também como modo de dessincronização, 
ocorrida pela aceleração. Um exemplo claro disso é que em buscas realizadas em 
ferramentas de pesquisa online, há um descompasso de velocidade e a lentidão se 
impõe, acarretando uma freagem. Assim, o que era para ser rápido torna-se lento.

A desaceleração intencional, a quarta forma de inércia elencada por Rosa, pode 
ocorrer: 1. de forma ideológica; e 2. como estratégia de aceleração. A primeira 
categoria diz respeito às formas de desaceleração consciente que objetivam atender 
à demanda e a canalizam ao longo da história, constituída por movimentos que 
negam a modernização em suas diversas esferas. A segunda categoria diz respeito 
ao aumento da velocidade pela desaceleração, isto é, à parada consciente em prol 
do aumento das capacidades. Tziminadis (2018) cita o exemplo contemporâneo de 
empresas de tecnologias que buscam relaxar seus funcionários com videogames 
e espaços de descanso, dentre outras ferramentas.

Por último, Rosa (2019) apresenta-nos a categoria de inércia denominada 
enrijecimento estrutural e cultural. Tal categoria mostra-se como uma das mais 
paradoxais, pois parte da premissa de que, em sociedades modernas, o movimento 
temporal se inverte, isto é, do alto grau aceleratório surge o enrijecimento tanto 
estrutural quanto cultural. Diferentemente das outras categorias supracitadas 
de inércia, essa surge de modo orgânico no seio da sociedade e se difunde de 
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modo silencioso, não permitindo mudanças e cristalizando todos os movimentos 
contemporâneos. Desse cenário em questão, Rosa dispõe da expressão que sintetiza 
a situação: frenesi em suspensão.

O Jornalismo em Suspensão

No campo do jornalismo, uma das propostas para enxergar esse movimento 
é a disfunção narcotizante. O número exponencial de informações por tempo 
determinado, como visto em tópicos anteriores, provoca uma imobilidade física e 
mental, que, por sua vez, em tempos de fragmentação da esfera pública, incapacita 
o receptor e potencializa a difusão de falsas notícias.

Um mundo em crise que perpassa os telejornais, os websites, as notificações push¸ 
os podcasts e outros meios de comunicação, é assistido pelo cidadão médio diária e 
exaustivamente. As informações excessivas veiculadas em todas essas plataformas 
muitas vezes contrapõem-se e disputam com outras narrativas concomitantes em 
campos expressivos de diálogo. Uma resposta sociológica vem de José de Souza 
Martins ao narrar a vida cotidiana

As grandes certezas terminaram. É que com elas entraram em crise as grandes 
estruturas da riqueza e do poder (e também os grandes esquemas teóricos). 
Daí decorrem os desafios deste nosso tempo. Os desafios da vida e os desafios 
da ciência, da renovação do pensamento sociológico. Se a vida de todo o dia 
se tornou o refúgio dos céticos, tornou-se igualmente o ponto de referência 
das novas esperanças da sociedade. O novo herói da vida é o homem comum 
imerso no cotidiano. É que no pequeno mundo de todos os dias está também 
o tempo e o lugar da eficácia das vontades individuais, daquilo que faz a força 
da sociedade civil, dos movimentos sociais. (Martins, 2008, p. 52)

Martins esboça a situação na qual o homem comum se encontra em meio a diversas 
revoluções e rupturas. Assim, deve-se olhar de modo mais atento para não apenas 
o cotidiano da comunicação, mas para as mediações que daí decorrem. Desse 
modo, a temporalidade se estabelece como uma lente teórica ímpar para não 
apenas analisar o fazer jornalismo nos tempos atuais, mas também para reinventar 
a prática da comunicação e suas estratégias.

Mas a temporalidade vai além disso, pois no cenário até aqui esboçado, o que se 
tem, de fato, é um mundo em crise sendo transmitido 24/7 em diversas plataformas, 
concomitantemente a um regime de atenção difuso no qual o jornalismo caminha 
a passos lentos. Isto é, os motores propulsores da aceleração social do tempo no 
campo do jornalismo, que deriva das categorias histórico-analíticas de Rosa (2019), 
se consolidam no campo da comunicação no entendimento da hiperconcorrência 
entre as empresas jornalísticas que no tecido social da atualidade disputam a atenção 
demasiadamente fragmentada do leitor. Isso decorre, de modo claro, da multiplicação 
das fontes de informação, da ubiquidade dos fatos e da consolidação do jornalismo 
como setor industrial de grande importância.

Os autores canadenses Jean Charron e Jean de Bonville, em sua obra Natureza 
e transformação do jornalismo (2016), olham o aumento da oferta do mercado 
midiático com bons olhos, no sentido do aumento da possibilidade de escolha, 
mas ressaltam algo caro para a obra de Rosa (2019), que é o regime de atenção. 
Para os autores canadenses, “a dispersão da atenção pelo crescimento da oferta 
limita a possibilidade de a mídia atrair grandes audiências, enquanto as condições 
técnicas de captação da atenção se tornam limitadoras para ela, já que pode perder 
a atenção do consumidor a qualquer momento” (Charron & Bonville, 2016, p. 382).

Nesse percurso cognitivo de atenção, ocorre, por sua vez, a fragmentação do 
sentido pela duração da ação jornalística. Charron e Bonville (2016) trazem a questão 
ao analisar as diferenças de atenção entre pessoas jovens e mais velhas. Pessoas 
mais velhas necessitam de uma ligação do começo ao fim do programa para 
apreenderem seus sentido e significado. Diametralmente opostos a esse padrão, 
os jovens, nascidos em uma sociedade abundante em produtos midiáticos e digitais, 
consomem, ao analisar produtos televisivos, programas que trazem seu sentido de 
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modo imediato, de maneira a facilitar o consumo fragmentado. Assim, “a televisão 
sequencial e programada dos primórdios cede progressivamente o lugar à TV 
da hiperconconcorrência, interativa e sincrética ...como é a navegação na web” 
(Charron & Bonville, 2016, p. 382).

Destarte, como hipótese central de investigação deste artigo, com base na 
bibliografia supracitada, resume-se no gráfico abaixo nossa ideia central. Quanto 
maior o fluxo informacional derivado da aceleração temporal e de suas respectivas 
manifestações no plano fenomênico, maior será sua fragmentação de sentido e, 
portanto, maior será a possibilidade de haver desinformação sobre os fatos. Todavia, 
nem sempre um grande fluxo informacional leva à fragmentação de sentido.
Gráfico 1 Gráfico explicativo

Nota: Elaborado pelos autores.

É possível haver, como nos mostra o gráfico, momentos que, embora tenham 
em sua constituição um alto grau de informação, não elevem a fragmentação de 
seu sentido. Isso pode ocorrer por diversas razões, como o modo de abordagem 
do fato pela mídia hegemônica, o local de ocorrência, o agendamento midiático, 
o nível de reconhecimento social das pessoas envolvidas no acontecimento e o  não 
engajamento do público.

Entende-se aqui como informação o produto noticioso contemporâneo desenvolvido 
por jornalistas em um contexto que se propõe a relatar acontecimentos – no sentido 
preconizado por Sodré (2012). Parte-se, portanto, do entendimento de um aumento 
exponencial desses relatos, que se compreende aqui como o aumento do fluxo 
informativo. De acordo com Sodré:

A informação púbica, sempre a meio caminho entre a produção e o lazer, insere-se 
na lógica moderna de estruturação do tempo social. A temporalização operada 
pelo jornalismo realiza uma síntese das continuidades, mudanças e passagens, 
que, de modo disperso ou caótico, definem o cotidiano. A periodização, que 
orienta a sequencialidade temporal de jornais e revista (afim à linearidade e 
sequencialidade do livro) é um exemplo de vinculação da experiência do tempo 
com os fatos da comunidade). (Sodré, 2012, p. 87)

A periodização que Sodré menciona se dissolve no cenário de aceleração temporal, 
pois transforma as fronteiras em campos de hibridização, desintegrando o que 
outrora havia, isto é, marca-se o início de um novo dia com a leitura do jornal 
impresso, o meio-dia, com o jornal televisivo da hora do almoço ou a hora do jantar 
com o jornal da noite. A aceleração técnica permite o embaçamento de fronteiras 
temporais por meio do jornalismo, pois todos os momentos podem ser preenchidos 
com o consumo jornalístico em suas diferentes plataformas. O fluxo informacional 
é incessante, apresentando-se “como um fluxo heterogêneo, senão estilhaçado, 
de dados significativos da existência, sempre sob modalidades de discurso afins 
ou compatíveis com os microuniversos do quotidiano e sob a regência de ritmos 
ditados pela produção industrial” (Sodré, 2012, p. 87-88).
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Desse modo, o jornalismo em suspensão – para fazer alusão ao frenesi em 
suspensão de Hartmut Rosa – se codifica pela disfunção narcotizante contemporânea, 
categorizada principalmente pela base temporal e pela aceleração tecnológica, 
social e do ritmo da vida, propagandeada e noticiada pelo jornalismo atual. Nesse 
sentido, o regime cognitivo de atenção que fragmenta o sentido pela duração 
abre brechas para desinformação e notícias falsas, que derivam, em parte, da 
fragmentação da esfera pública, que multiplica os centros de debate e cria bolhas 
sociais e informacionais.

Algumas Ideias Finais

A teoria da aceleração social do tempo, proposta pelo teórico alemão Hartmut 
Rosa, é demasiadamente abrangente e não se esgota em apenas poucas páginas. 
Ao situar a aceleração temporal frente aos estudos em jornalismo, cria-se, pois 
um crescente fértil de possibilidades de análises. Desse modo, o que foi exposto 
até aqui traz no bojo algumas de suas principais categorias histórico-analíticas e, 
portanto, a fenomenologia da aceleração em seu cerne, manifestada na técnica, 
nos movimentos sociais e nos ritmos da vida. Além disso, vislumbra-se também, 
nestas páginas, o percurso teórico-histórico da aceleração nas teorias clássicas 
da sociologia de Marx, Durkheim, Simmel e Weber. Nesse sentido, discorre-se, 
também, sobre as categorias de inércia, que se desenvolvem em contraponto ao 
estado de extrema aceleração temporal.

Assim, nesse panorama delimitado, o campo do jornalismo se expande historicamente, 
conforme a aceleração técnica avança, e esbarra nos movimentos sociais e no ritmo da 
vida dos indivíduos, o que insere o fenômeno aceleratório em um ciclo retroalimentar. 
Nesse ciclo, por fim, o cidadão médio se encontra no turbilhão de mudanças e 
avanços, que recorrentemente o confronta ao novo, ao moderno, de forma que, 
em um longo processo de enculturação, o indivíduo adapta-se e se prepara para as 
próximas mudanças que ocorrem rapidamente na contemporaneidade.

Desde o século XIX, as mudanças têm sido apresentadas diariamente por meio 
das páginas de jornais impressos e revistas noticiosas. Conforme a técnica avança, 
o mercado jornalístico adentra cada vez mais no cotidiano e na intimidade dos 
indivíduos sociais por meio de notificações push, plantões e redes sociais, em 
um ritmo frenético de publicação, acarretando, por fim, em uma saturação da 
consciência do receptor.

Nesse panorama, a aceleração social do tempo se desenvolve no jornalismo 
por meio da produção exponencial de fatos e acontecimentos que, por fim, são 
descarregados 24/7 nos indivíduos, conforme a ideia de Crary (2016), alterando 
as capacidades cognitivas e subjetivas dos receptores no que tange à disfunção 
narcotizante, em um estado permanente de fragmentação do sentido, ao passo 
que potencializa a disseminação de falsas notícias, tendo em vista os moldes de 
operação das múltiplas esferas públicas na contemporaneidade.
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A Dimensão Política 
do Desenho Animado: 
O Entretenimento e o Comum 
em Steven Universe

Resumo: Neste trabalho, buscamos identificar os modos de existência do desenho 
animado enquanto objeto midiático com potencial de atuação política no cotidiano, 
a partir de breves análises do desenho Steven Universe, do Cartoon Network. Como parte 
de um estudo mais amplo, este recorte volta-se especificamente aos modos com os quais 
o desenho animado se insere nos campos de disputa pelo sentido e pela reivindicação 
de uma ideia de comum – processos que insistimos em chamar de dimensão política do 
desenho animado. Por fim, discutimos acerca da natureza própria ao comunicacional 
em um mundo intensa e constantemente penetrado pelo tecido midiático, no qual 
o entretenimento parece inseparável da própria noção de subjetivação política, seja 
enquanto objeto de partilha, seja enquanto sintoma.

Palavras-chave: política, entretenimento, comum, midiatização.

La Dimensión Política del Dibujo Animado: El Entretenimiento y lo Común en Steven Universe

Resumen: En este trabajo, buscamos identificar los modos de existencia de la caricatura 
como objeto mediático con potencial de actividad política en la vida cotidiana a partir de 
breves análisis del dibujo animado Steven Universe creado para Cartoon Network. Como 
parte de un estudio más amplio, prestamos especial atención a las formas en que esta 
producción se inserta en los campos de disputa por el significado y por la reivindicación 
de una idea común, lo que insistimos en llamar la dimensión política de la caricatura. 
Finalmente, discutimos la naturaleza de lo comunicacional en un mundo con la presencia 
intensa y constante del tejido mediático, en el que el entretenimiento parece inseparable de 
la noción misma de subjetividad política, ya sea como objeto de compartir o como síntoma.

Palabras clave: política, entretenimiento, común, mediatización.

The Political Dimension of Cartoon: Entertainment and the Ordinary in Steven Universe

Abstract: By analyzing Steven Universe, a cartoon from the Cartoon Network, this article 
aims to tension the modes of existence of the cartoon as a media object with potential 
for political action in daily life. Being part of a broader study, this section focuses on the 
means by which the cartoon is inserted within the fields of dispute for meaning and for 
the claim of an idea of ordinary – what we insist on calling the political dimension of 
the cartoon. Finally, we discuss the nature inherent to the communication in a world 
intensely and constantly pierced by the media, where entertainment seems inseparable 
from the very notion of political subjectivity – either as a sharing object or a symptom.

Keywords: politics, entertainment, ordinary, mediatization.
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Steven Universe é uma série de desenho animado estadunidense que estreou 
em 2013 na emissora televisiva Cartoon Network e é a primeira série produzida pelo 
Cartoon Network Studios a ser criada e liderada por uma mulher, Rebecca Sugar (Sugar, 
Lelash, Pelphrey, Miller, & Sorcher, 2013-hoje). Em meio às aventuras de Steven, 
dos moradores de Beach City e das alienígenas Gems, percebemos, sem muito 
esforço, que esse desenho animado é atravessado por várias tensões que permeiam 
o cotidiano das sociedades midiatizadas contemporâneas – questões sobre gênero, 
Alteridade, amor e materialismo, por exemplo, emergem constantemente na 
narrativa. Não se trata de questões que invadem a narrativa do desenho por acaso, 
mas que aparecem justamente por se constituírem enquanto campos de disputa de 
sentido nessas mesmas sociedades. Este trabalho surge como desdobramento de 
um estudo mais amplo e, por isso, nos preocupamos menos em adentrar análises 
específicas dos episódios de Steven Universe, do que em refletir sobre aquilo que 
estamos considerando como a dimensão política do desenho animado – ou seja, 
sua existência enquanto objeto comunicacional que participa dos esquemas de 
circulação e reformulação cotidianos do simbólico.

Partindo de um lugar epistemológico que tenta compreender a organização 
da sociedade como um conjunto de fenômenos que não podem prescindir da 
comunicação, nosso enfoque direciona-se ao modo como o desenho animado 
marca seu lugar na temporalidade a partir das disputas simbólicas que atravessam 
amplamente a sua existência. Pensamos aqui nas disputas simbólicas como uma 
parcela dos poderes1 que circulam na vida conjunta, que obviamente não se limitam 
à virtualidade dos signos ou dos meios, pois incidem diretamente na motilidade que 
é inerente ao viver-juntos. De tal modo, a investigação do que consideramos como 
dimensão política tem como pressuposto a existência de uma continuidade dialética 
entre o estético e o poético (Martino, 2007), a partir da qual a experiência sensível 
parece efetivamente imbricada no processo discursivo necessário à apreensão do 
mundo pelos sujeitos.

É desse modo que a continuidade da estética, pensada enquanto fonte de estímulo 
sensível (enquanto produção) e entendida, para a poética, como o processo de 
recepção do estímulo que se configura na mente dos sujeitos (numa interface 
cognitiva com a experiência e a imaginação), abre espaço para um terceiro nível 
produtivo que se evidencia como resultante da própria dinâmica controversa das 
disputas simbólicas. Em outras palavras, queremos dizer que entendemos a dimensão 
política a partir das constantes disputas pelo sentido – que consideramos uma 
faceta significativa da manifestação do poder no cotidiano –, de modo que tanto 
as construções estéticas e linguísticas quanto os exercícios poéticos e discursivos 
podem ser questionados por meio de suas implicações políticas.

Partindo das reflexões de Iser (1979), se compreendemos o texto como um jogo 
estabelecido entre o ato intencional de intervir no mundo existente, por parte do 
autor, e o ato de imaginar e interpretar, por parte do leitor que se depara com 
a obra, não nos parece equivocado considerar que, na continuidade dialética exposta 
por Martino, tanto a produção quanto a recepção (e, consequentemente, a nova 
produção) serão configuradas a partir do jogo, isto é, de algum tipo de disputa pelo 
sensível que se desenrola no esforço de identificação dos significados no mundo e 
na reorganização deles no texto.

É interessante perceber como a leitura de Silverstone (2005) do aspecto de brincadeira 
da experiência midiática também remete a esse potencial transformador (ou melhor, 
político) da disputa pelo sentido que é inerente à dialética da apreensão do mundo 
entre a estética e a poética. Tal natureza da experiência midiática, ou da experiência 
comunicativa, pensada principalmente pelo viés do jogo textual na centralidade 
das disputas sensíveis, explica como o aspecto lúdico de desenhos animados 
televisivos (e possivelmente do entretenimento midiático de forma ampla) pode 
ser apreendido politicamente tanto ao revelar uma organização de sentidos que 
brincam com os limites entre “fantasia e realidade, entre o real e o imaginado”, 
quanto ao proporcionar um espaço que convida (ou impele) os sujeitos a testarem 
realidades internas e externas a si, explorando as fronteiras “entre si-mesmo e 
o outro” (Silverstone, 2005, p. 123). Talvez não seja por mero acaso que o termo 
brincadeira, como consta na língua original do livro de Silverstone, traduz-se como 

1	Não temos nem intenção, nem 
pretensão, de discutir as definições 
epistemológicas da noção de 
poder. Não utilizamos o termo 
de maneira categórica (como se 
o compreendêssemos como limitado ao 
uso que empreendemos), mas também 
não de forma meramente genérica. 
Esta observação serve para esclarecer 
que vislumbramos aqui apenas um 
movimento de apreensão do que 
julgamos um dos possíveis modos de 
manifestação desse tipo de processo 
ou fenômeno que se percebe, seja 
enquanto causa, seja enquanto 
efeito, nas diferentes capacidades de 
expressão, atuação, ação e projeção 
estabelecidas entre grupos ou 
indivíduos, que convencionamos aqui 
chamar de poder.
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play, que também pode ser entendido como jogo. Tal relação é mais clara no estudo 
Complicity and Collusion in the Mediation of Everyday Life (Silverstone, 2002), 
em que o autor parece reconhecer a centralidade do brincar (ou, por extensão, 
do jogo) “no coração da cultura midiática”2, mostrando como ela se manifesta em 
ambas as partes do processo comunicacional, determinando os limites, as regras 
e os mecanismos de confiança estruturantes da mediação (p. 16, tradução nossa).

Partindo mesmo da comunicabilidade sensível que está na base de qualquer 
possível comunicacional (Valverde, 2010), podemos considerar como uma espécie 
de jogo ou uma processualidade política se instaura na simples apreensão dos 
estímulos por outrem. Desse modo, consideramos que a Alteridade parte de um 
contato primordial com o Outro na comunicabilidade sensível e se desdobra numa 
manifestação comunitária, ou numa dívida comum – termo de Yamamoto (2017). 
Diante disso, julgamos necessário considerar a natureza ficcional de Steven Universe 
como imbricada num jogo discursivo de construção da realidade, que constantemente 
reivindica uma espécie de partilha do comum3 na vida social.

Nossa preocupação é justamente com esse nível de partilha que parece indicado 
no desenho, principalmente por considerarmos o que soa como a ascensão de 
uma temporalidade marcada pelo antagonismo esvaziado numa falácia moralista4, 
entre outras coisas. Levinas (1988), compreendendo uma permanente iminência da 
guerra na existência5, entende a política como o exercício próprio da razão pela qual 
se pretende vencer essa guerra por qualquer meio disponível. Destacamos a ideia 
de guerra justamente por compreendermos que o pensamento do autor pode ser 
esclarecedor aqui para tensionarmos o nível de disputa sensível, ou de partilha comum, 
que se supõe imbricado na processualidade do comunicar. O autor compreende que 
a guerra abstém a moral e anula os imperativos de obrigação com o outro, de modo 
que “a política opõe-se à moral, como a filosofia à ingenuidade” (p. 9).

Nesse sentido, se considerarmos as reflexões de Silverstone (2002) sobre a experiência 
da mediação na vida diária, podemos compreender o cotidiano como o lugar de 
manifestação da própria guerra, isto é, como um lugar moral no qual constantemente 
criamos e sustentamos nossa humanidade em comum. É justamente pelo fato de 
o cotidiano se constituir como esse espaço moral, como lugar de exercício político 
das disputas, que podemos compreender que, em algum nível, essas disputas passam 
a agir no intuito de suspender a moral e de anular o Outro – efetivamente agindo 
em proximidade à ideia de guerra de Levinas (1988). Dessa forma, talvez não seja 
equivocado pensar que o cotidiano é simultaneamente um lugar e um tempo fundado 
na controvérsia – a complexidade da vida diária, como afirma Silverstone (2002), está 
no fato de os sujeitos se confrontarem com uma enorme diversidade de estímulos e 
modos de vida e buscarem a segurança de uma certa previsibilidade. Por isso, o autor 
considera que o cotidiano é um lugar duro para a maioria das pessoas, mostrando 
que não se trata apenas de uma mera celebração da diversidade do mundo e de uma 
luta por abertura do possível, mas que há uma justa e necessária movimentação de 
fechamento desse cotidiano, sem o qual a vida se tornaria impraticável. Assim, a vida 
diária como um lugar primariamente paradoxal, de celebração da diversidade, de luta 
contra as imposições das ideologias dominantes e de efetivação da multiplicidade 
política e estética do mundo é, para Silverstone (2002), um luxo das elites. Ainda 
que lugar do heterológico, do imprevisível e do tático, o cotidiano da modernidade 
“consiste na constante luta contra o incerto e pela clareza e confiança na conduta da 
existência diária” (Ibidem, p. 5, tradução nossa). Esse nível de ambiguidade inerente 
ao cotidiano, como um simultâneo lugar de abertura e fechamento, de ameaça e 
segurança, parece precisamente construído na canção Cotidiano de Chico Buarque, 
cuja narrativa varia do conforto ao tédio na rotina do eu-lírico, ao revelar uma vontade 
de quebra da repetição do dia a dia – o que nunca se concretiza, já que ele prefere 
a segurança da “vida pra levar” em detrimento de sua vontade de “dizer não”6.

Se a vida social ganha sentido na sua própria ordem previsível (Silverstone, 2002), 
como podemos pensar a atuação efetiva de um antagonismo vendido como 
mercadoria? Isto é, parece haver um movimento de naturalização da diferença que 
insere o antagonismo numa certa ordem de normalidade, ou de previsibilidade, o que 
pode ser fruto menos de uma expansão das expressões do possível no cotidiano do que 
de uma incorporação das lutas antagônicas na ordem do mercado, desvinculando-as 

2	“at the heart of media culture”, 
no original.

3	Apropriamo-nos aqui dos termos de 
Ranciére (2009) e Yamamoto (2017).

4	Ranciére (2012) fala de uma crítica que 
reafirma seu próprio objeto ao abdicar 
de um compromisso de transformação 
mais profunda do sistema de organização 
da vida, enquanto Žižek (2006) aponta 
um esvaziamento no antagonismo 
desvinculado da luta de classe. Nesse 
sentido, é válido pontuarmos também 
o trabalho Cinismo e Falência da Crítica, 
de Safatle (2008), que fala de um 
esgotamento dos processos críticos 
num capitalismo que se estrutura na 
chamada racionalidade cínica. Segundo 
o autor, o capitalismo tardio se legitima 
por meio do cinismo que pauta as formas 
de vida contemporâneas, de modo que 
tal cinismo consiste na decomposição de 
valores normativos partilhados entre os 
sujeitos. Um exercício crítico que parte, 
segundo o autor, desse esgotamento 
dos critérios normativos se esvazia pela 
própria incapacidade de voltar-se contra 
seus próprios critérios.

5	Levinas pondera, na abertura de seu 
livro Totalidade e Infinito (1988, p. 9), 
se “a lucidez – a abertura do espírito ao 
verdadeiro – não consiste em entrever 
a possibilidade permanente da guerra”. 
Entendemos que o filósofo chama 
atenção para a natureza simultaneamente 
política e moral da existência, de modo 
que a guerra, em seu texto, é simbólica 
do caráter amplamente conflituoso 
que é inerente ao viver-juntos, ou seja, 
se pensarmos desde a iminência e 
a persistência dos conflitos político-
econômicos globais até os conflitos que 
se desdobram mais precisamente na vida 
cotidiana dos sujeitos.

6	Canção do álbum Construção, lançado 
em 1971.
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da luta de classe e atingindo uma falsa ideia de igualdade. A diferença fundamental 
que Žižek (2006) aponta entre o antagonismo e a luta de classe é importante ao 
considerarmos o questionamento acima, pois se o objetivo da primeira é transformar-se 
em diferença pacífica ou amenizar o próprio antagonismo social na chave de um tipo 
de tolerância, a segunda busca exatamente o oposto, isto é, acirrar a relação antagônica 
entre as classes. No entanto, se a luta antagônica é apropriada por uma lógica de 
mercado, de preenchimento de demanda para um determinado público, então como 
pensar o cotidiano se não como o lugar da diversidade, restrita àqueles que são capazes 
de uma suposta emancipação pela inserção da identidade na esfera do consumo? 
Por isso nos é cara a noção do cotidiano como expressiva manifestação dos jogos, das 
disputas políticas que buscam, em grande parte, previsibilidade e segurança, noção 
que construímos a partir da visada de Silverstone (2002). Se considerarmos o uso do 
antagonismo como ferramenta de sustentação das demarcações de classes, podemos 
supor, por exemplo, como o exercício instrumental de uma pseudo luta feminista 
é utilizado para reafirmar a posição intelectualmente superior de determinados 
grupos frente a outros, de modo a garantir a previsibilidade das relações entre eles, 
em última instância.

De maneira semelhante, um dos pontos em que Steven Universe nos parece 
particularmente revelador (ou talvez até denunciativo) desse esvaziamento é 
o processo de representação da heteronormatividade no desenho, principalmente 
se pensarmos no episódio The Answer7, que mostra expressivamente a repressão 
de fusões como Garnet na sociedade das Gems. A partir dele, podemos questionar 
quais fatores fazem da homoafetividade uma manifestação que contraria uma 
lógica estabelecida do social. Por exemplo, podemos supor como as Gems, que são 
construídas para cumprir uma função muito específica na ordem social altamente 
instrumentalizadora controlada pelas Diamonds, se empoderam com a fusão e 
deslocam-se das lógicas tradicionais dessa organização social. Do mesmo modo, 
as lógicas consolidadas de acumulação econômica e de organização social podem 
se ver fragilizadas quando diferentes atores assumem posições mais empoderadas. 
Nesse sentido, é importante, para a manutenção de uma ideia de status quo, que 
instituições como o sistema judiciário sejam predominantemente ocupadas por um 
determinado espectro social, por exemplo. Nos parece que Steven Universe toca 
justamente nesse aspecto da complexidade política do viver-juntos, mostrando um 
expressivo imbricamento do antagonismo com uma ordem social mais profunda.

Podemos até ponderar, assim, uma diminuição da violência no cotidiano pela 
abertura indicada na subjetivação política por meio do antagonismo que privilegia 
as identidades, mas se isso só acontece na chave do consumo, a lógica tradicional 
de violência permanece essencialmente a mesma. A fuga de Garnet da estrutura 
social de Homeworld não aconteceu em prol apenas de uma expressão mais sincera 
da sua personalidade, mas talvez do estabelecimento de outra relação com as 
demandas de um tempo social alheio ao seu – o que se resume no diálogo final do 
episódio, em que Garnet questiona a si mesma, querendo saber o porquê de preferir 
ser uma fusão, mudando seu destino e abrindo mão de tudo o que deveria ser, ao 
invés de assumir os papéis anteriormente delegados a ela, ao que Rose Quartz, 
o símbolo máximo da revolta contra Homeworld, responde dizendo: “no more 
questions! Don’t ever question this. You already are the answer”8. Portanto, não 
parece ser no simples elogio à diferença que o desenho vai questionar uma lógica 
de abertura do possível, e sim no suposto culto à controvérsia, que se manifesta 
em grande parte num elogio ao loser na série e que se apresenta como central na 
estruturação da narrativa. É esse cotidiano moral que invade o desenho animado 
e que, ao se tornar mediação, pode ser apropriado pela chave de um moralismo 
muito avesso à própria proposta que o desenho parece colocar, o que, com efeito, 
nos indica a necessidade da subjetivação política, isto é, o modo como os sentidos 
são disputados num viver-juntos atravessado por tal moralismo.

Política no Entretenimento: entre a Abertura e a Privação da Experiência Mediada

Se a política, a partir de Levinas (1988), pode ser compreendida como um 
ato comunicacional por excelência, ao lidar diretamente com a possibilidade 
de transposição dos limites da moral e do possível, seria o moralismo, então, 
avesso à política (ou, talvez, apolítico)? Arriscamos considerar que provavelmente 

7	Vigésimo segundo episódio da segunda 
temporada. Steven Universe: The Answer. 
USA: Cartoon Network, 2016.

8	Em português: “sem mais perguntas! 
Nunca mais questione isso. Você já é 
a resposta”. Tradução nossa.
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o vazio político carregado no moralismo trabalha (politicamente), se não para um 
fechamento do possível, para a reafirmação de uma ideia de status quo – isto é, 
o moralismo trabalha travestindo a guerra de “paz messiânica” (Ibidem, p. 10), 
escondendo um processo político que justifica a violência com o Outro, numa 
espécie de amoralidade escondida na moral. Esse tipo de processualidade perversa 
da moral é evidente, por exemplo, em organizações políticas contemporâneas 
como o Movimento Brasil Livre (MBL), que justifica a violência contra determinados 
grupos políticos e sociais apelando para a defesa da moral e dos bons costumes de 
nossas crianças (como no apoio à censura da mostra “Queermuseu – Cartografias 
da Diferença na Arte Brasileira”, em que o grupo acusa a exposição de apologia 
à pedofilia e à zoofilia). É precisamente nesse sentido que o discurso moralista é 
esvaziado de moral, à medida que grupos como MBL parecem querer acabar com 
a dita violência de governos populistas de esquerda, mas, na verdade, operam na 
velha lógica neoliberal de fechamento do possível em favor da manutenção do poder 
político, da reafirmação dos esquemas de acumulação e de concentração de renda.

Como podemos pensar realmente em discutir o racismo enquanto violência 
cotidiana, se tal luta antagônica passa ao largo de um sistema mundial de globalização 
que reafirma lógicas seculares de dominação imperialista? Por isso Levinas (1988) 
considera que a moral, enquanto avesso da política, opera pela escatologia (isto é, por 
uma visão profética do deve ser) que funda a visão maniqueísta que situa guerra e paz 
como meros opostos. Isso constitui um nível de hipocrisia social que sustenta uma 
espécie de império da opinião, fonte, por excelência, da escatologia, intensificando, 
podemos supor, as dinâmicas temporais de retomada dos extremismos políticos 
nas sociedades contemporâneas. Assim, associamos essa espécie de doutrina 
escatológica à complexa natureza ideológica da modernidade, que se fundamenta 
regularmente em noções como progresso, mérito e racionalidade técnica, mas 
sem deixar de se estruturar no binarismo falacioso da guerra de Levinas (mesmo 
que pensemos numa guerra das identidades). Aqui, a crítica de Žižek (2016) 
parece mais clara se pensarmos que, ao contrário do que ora poderíamos supor, 
a expansão e o desenvolvimento dos processos de mediação aliados à ascensão 
da racionalidade técnica, culminando na chamada modernidade reflexiva, podem 
ter mais intensificado esse binarismo escatológico do que efetivamente libertado 
reflexivamente o ser. Se consideramos, desse modo, que a estrutura simbólica do 
nós, enquanto Alteridade inerente ao agir, é progressivamente colonizada pelos 
meios de comunicação, então não se trata apenas do efetivo esvaziamento do 
gesto, mas de que o próprio estabelecimento das distâncias corretas no processo 
de mediação podem ser significativos para compreendermos tais dinâmicas da 
subjetivação política contemporânea.

Nessa linha de raciocínio, a retórica do mal é um bom exemplo de um problema 
de distância colocado na mediação. Para Silverstone (2002), a mediação, enquanto 
processo de reprodução do simbólico através do tecido midiático, é um processo de 
natureza social e tecnológica imprescindível para que o mundo faça sentido – isto 
é, é um processo necessário para o estabelecimento de nossa relação com o Outro, 
à medida que interfere diretamente na relação indivíduo-sociedade (podemos 
pensar na constituição da Alteridade na chave do Grande Outro). A mediação nos 
coloca, neste raciocínio, a certa distância desse Outro, de modo que através dela é 
possível tanto homogeneizar quanto complexificar a experiência do cotidiano. Neste 
raciocínio, a questão da distância consiste justamente no dilema da processualidade 
comunicacional que nunca incorpora o Outro plenamente – o que o autor considera 
ser, simultaneamente, a falha e a salvação da mediação. Por isso, Silverstone (2002) 
argumenta que a base da moralidade no cotidiano depende da posição assumida 
pelos sujeitos no engajamento dos dilemas sociais, a partir justamente dos jogos 
de distância e proximidade com que a mídia nos proporciona a experiência. É assim 
que a mediação pode tanto nos privar da experiência quanto nos abrir a ela – o que 
ocorre, precisamente, com o uso da retórica do mal que nos revela o Outro como 
algo tão distante que nos impede, muitas vezes, de entender os esquemas éticos 
de responsabilidade para com ele (efetivamente nos privando da experiência do 
e com o Outro).

A privação da experiência na mediação é uma chave interessante para pensarmos 
o entretenimento, principalmente se considerarmos como a experiência estética 
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se relaciona com a Alteridade, admitindo, a partir de Jauss (1979), que esta nos 
permite ter uma espécie de experiência de si no Outro. Talvez esse seja mais um 
caminho para compreendermos a confusão entre uma real atuação do antagonismo 
e a expressão de um moralismo que reafirma as distâncias entre classes sociais, 
confusão essa que estabelece a luta antagônica como o ápice da subjetivação política 
contemporânea. É obviamente necessário, ou mesmo incontrolável, o movimento 
de constante revisão e subversão dos poderes que se manifestam, por exemplo, 
na linguagem como expressão de um patriarcado ou de uma heteronormatividade 
que condiciona os esquemas de visibilidade e invisibilidade do sujeito. Entretanto, 
há um nível mais subterrâneo da experiência cotidiana de que somos privados e 
que, com efeito, nos priva do Outro.

Nesse sentido, segundo a leitura que Serelle (2016) faz da obra de Silverstone, 
a mídia, ao organizar o simbólico que dá sentido aos objetos do mundo, opera 
por mediações que tendem a parecer transparentes, mas que ocultam certas 
“estratégias midiáticas de representação” (p. 78). O autor observa como a omissão 
de estratégias de codificação se relaciona com certas neutralidade e objetividade 
nos meios, semelhantemente à noção da imagem técnica de Flusser, que parte 
da ilusão de que nossa relação com o mundo seria imediata e igualmente neutra. 
A própria racionalidade técnica parece determinante nessa ilusão, se considerarmos, 
segundo o entendimento de Silverstone (2002), que os mecanismos de confiança 
que depositamos na estrutura midiática não necessariamente é relativa ao puro 
conteúdo dos meios, mas sim às regras segundo as quais esses meios se estruturam. 
É dessa forma que julgamos necessário questionar como o entretenimento, em sua 
mediação supostamente despretensiosa e resguardada sob o véu da ficção, pode 
nos privar ou nos abrir à experiência do mundo. Se a mediação é necessária para 
nos posicionarmos a uma distância adequada do Outro, como compreender o modo 
com o qual somos privados da experiência? A questão seria justamente compreender 
quando a complexidade social (ou sua falta), estruturada na mediação, volta-nos 
a sentidos que acirram as distâncias, sustentando um esvaziamento da Alteridade que 
justifique a negação do Outro, produzindo o que Silverstone (2002), em sua leitura 
de Shanagan e Morgan, considera uma cultura de suspeita e hostilidade, além da 
inviabilização do julgamento moral, que envolve uma sensação de responsabilidade 
com o Outro.

Se tomarmos os discursos atravessados em Steven Universe na chave do 
moralismo, por exemplo, desracionalizamos o Outro ao nos esquivarmos de 
nossa responsabilidade com ele. Entretanto, se consideramos uma leitura mais 
ampla, menos sustentada no binarismo escatológico, podemos notar indícios 
que nos conduzem mais para uma atenção com a Alteridade, clamando por uma 
responsabilidade ao vincular o antagônico ao sistêmico. Percebe-se isso, no desenho, 
a partir, por exemplo, da quantidade de personagens que representam corpos 
desviantes do que é considerado padrão estético na contemporaneidade ocidental, 
sem que isso seja diretamente problematizado no desenho: o protagonista, além 
de outras personagens importantes, é gordo, fato que não é usado, em nenhum 
momento, como objeto de humor na trama de Steven Universe.

No esforço reflexivo que propomos aqui, não nos aprofundaremos nas análises das 
personagens gordas que não são usadas como chacota, da forte presença de relações 
homoafetivas ou dos lugares ocupados por personagens negras na narrativa de 
Steven Universe, mas vale apontar que esses são três exemplos que evidenciam como 
esse desenho animado pode manifestar a complexidade das disputas simbólicas 
que permeiam o viver-juntos. A preocupação em revelar a natureza social pelo 
culto da controvérsia, no desenho, parece fundamental para a aproximação entre 
a ideia de Alteridade e a noção de responsabilidade, fazendo com que Steven 
Universe possa ser representativo de uma certa cultura questionadora9 que não se 
manifesta na mera escolha de um dos lados do maniqueísmo que reduz a moral à 
pós-verdade10, mas que efetivamente antagoniza ao complexificar a realidade do 
contato com o Outro no viver-juntos.

É evidente como o entendimento de mediação de Silverstone não coloca os sujeitos 
numa posição de passividade, como meras vítimas que se alienam frente à força 
dos conglomerados midiáticos. A noção de responsabilidade serve justamente 

9	Podemos observar esse tipo de 
processo em uma gama de outros 
desenhos contemporâneos ao Steven 
Universe, notadamente em Adventure 
Time, Irmão do Jorel, The Amazing 
World of Gumball e Rick and Morty.

10	Consideramos a pós-verdade como 
um fenômeno em ascensão neste 
século, que consiste, em linhas gerais, 
em um tipo de construção ideológica 
meramente retórica, desvinculada das 
raízes de legitimidade, como a busca 
pelo factual do trabalho jornalístico, para 
se ancorar, por exemplo, na opinião, 
a qual deve ser pensada a partir do 
cinismo que é inerente à racionalidade 
no capitalismo tardio (Safatle, 2008). 
Segundo Dunker (2017), além do cinismo 
que se espalha no espaço público, há uma 
espécie de “cultura da indiferença” que 
produz uma relação de Alteridade pouco 
interessada em ocupar o lugar do Outro. 
Nesse cenário, o autor pondera como 
a atitude estética é fundamental para 
a ascensão da pós-verdade, à medida que 
quem fala passa a ser mais importante 
do que a própria argumentação, além de 
uma simultânea “administração calculada 
do esquecimento” (p. 24). Muitos 
discursos políticos de Donald Trump 
(como aquele em que Trump acusa Barack 
Obama de fundar o Estado Islâmico) e 
algumas propostas de reformas públicas 
como o Escola Sem Partido, são exemplos 
desse tipo de manifestação retórica que 
passa ao largo de uma ancoragem factual 
ou científica.
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para refletirmos se os sujeitos são participantes que corroboram passivamente 
ou se engajam ativamente numa cultura mediada que, em diversas situações, 
“falha em entregar sua promessa de comunicação e conexão” (Silverstone, 2002, 
p. 4). Por isso, tendemos a compreender, com base na leitura de Serelle (2016), 
que é necessário que o processo de interpretação identifique “as estratégias que 
tanto conformam uma voz enunciadora como a relação proposta, no texto, com 
o enunciatário” (p. 82). Steven Universe, nesse sentido, não parece ser um processo 
mediador que busca nos afastar do mundo, para usar o termo do autor, mas parece 
trabalhar numa ética da relação com o Outro, ao problematizar a diferença num 
contexto mais profundo de violência e controvérsia, proporcionando um nível de 
reconhecimento de uma certa comunhão na diferença, em vez da sustentação de 
um abismo intransponível entre o nós e os monstros, por exemplo. Levinas (1988), 
ao se afastar da ideia de uma subjetividade egoísta, fundada na vontade racional 
do sujeito livre, considera que esta só pode ser construída pela Alteridade, a partir 
da relação com o Outro. A reflexão de Serelle (2016) nos é válida aqui por indicar 
como a subjetivação política exigida na leitura dos textos midiáticos é construída 
a partir das relações comunitárias, de grupos e classes.

Assim, numa inversão da lógica da imagem técnica, podemos nos preocupar 
em vislumbrar o real que se manifesta no desenho pela evidência de sua não 
neutralidade na representação da vida, nos atentando para a ficcionalidade enquanto 
fenômeno de mediação que aponta para questões que parecem abordar uma 
problemática que diz da própria estruturação político-econômica da partilha do 
comum, como evidencia a centralidade do loser na estrutura narrativa. A questão 
seria, então, até que ponto tal estrutura narrativa não cai numa ideia de estetização 
mercadológica da vida e se um suposto potencial subversivo não se esvaziaria pelo 
capital despolitizado das corporações de entretenimento. Apesar dessa questão, 
de difícil solução, reconhecemos a importância de uma mediação que se proponha 
a mostrar, ainda que com limitações, a vida social mais próxima de sua complexidade, 
sem uma simplificação excessiva de suas controvérsias, principalmente porque 
pressupomos a necessidade de uma coabitação que não passe ao largo dessa mesma 
complexidade da manifestação do viver-juntos. Parece que Steven Universe revela, 
na diversidade dos dilemas sociopolíticos que o atravessam (mesmo aqueles não 
limitados à representação na diegese, como as reverberações geradas em suas 
comunidades de fãs), a importância da subjetivação política na sustentação de um 
convívio que não esvazie completamente nossa relação (e principalmente nossa 
responsabilidade) com o Outro.

Será ingênuo, então, apostar na sociabilidade pautada na subjetivação política 
como saída para uma melhor relação comunitária, ou para uma subjetividade 
mais pautada na Alteridade do que no individualismo? Mas como identificar, 
nesse caso, as situações em que o próprio vínculo comunitário é utilizado como 
justificativa da violência com o Outro? Por isso as discussões sobre a modernidade 
recorrentemente retratam um nível de crise dos sistemas de organização social, que 
parecem caminhar entre manifestações reacionárias de um apego vazio a antigas 
formas de partilha e uma busca escatológica por liberdade e comunhão. Temos, 
nesse sentido, o esvaziamento da ideia de comunidade quando essa se torna 
um mero objeto de consumo na liquidez das relações modernas, de modo que 
Bauman (2001) considera que ela não mais se dá na dimensão do encontro quando 
perde sua categoria de lugar da vida em comum. Como crítica equivalente a essa 
temporalidade moderna, Žižek (2016) fala do enfraquecimento da estrutura simbólica 
do Grande Outro e sua consequente colonização pela mídia, causando um certo 
nível de desamparo dos sujeitos frente ao mundo. Já Yamamoto (2017) percebe 
a necessidade da revisão das noções de comunidade justamente por reconhecer um 
nível de crise na própria ideia do comum, na medida em que a comunidade seria 
a manifestação de uma substância comum que permite que nos reconheçamos 
como iguais e que, simultaneamente, pratiquemos a violência com o diferente.

Assim, é cabível refletir como existe um vazio que tende a ser preenchido pela 
necessidade de uma autoridade externa, talvez da própria figura do pai castrador de 
que fala Žižek (2016). Isso é possível considerando a comunidade pelo viés da busca 
por segurança, sustentada na manutenção de uma política do medo ou mesmo de 
uma sociedade do risco (segundo as leituras de Bauman e Beck11, respectivamente), 

11	Referimo-nos ao livro de Ulrich Beck, 
Risk Society: Towards a New Modernity 
(1992, apud Žižek, 2016, p. 151).
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que faz com que a noção de comunidade se transforme num “bom argumento de 
venda” (Bauman, 2001, p. 108); bem como a ideia do próprio enfraquecimento das 
estruturas simbólicas, que outrora vinculavam os sujeitos a esses contextos (tais 
como a Natureza, a Religião e a Tradição) e que agora permitem que estes sejam 
supostamente mais libertos das constrições identitárias. Daí a substituição do Grande 
Outro por um nós alimentado midiaticamente, que proporciona, por exemplo, 
a aposta em figuras perversas e controversas como Donald Trump e Jair Bolsonaro, 
já que tais figuras apelam para um simulacro de conforto normativo, através da 
volta a uma suposta simplicidade do passado.

Efetivação do Comum na Comunidade

Se realmente podemos pensar no surgimento de novas formas de sociabilidade, 
ou, como afirma Yamamoto (2017), em uma ressignificação dos modos tradicionais 
de partilha, de comunhão, de violência e de extermínio, então seria necessária 
uma revisão da própria ideia de comum, considerando, inclusive, em que medida 
o vínculo social ainda se manifesta como objeto primordial da comunicação. Nesse 
sentido, Soares (2009) observa como o fundamento comunicacional, desde as 
origens epistêmicas que o sustentam, parece sempre se relacionar a um “ideal 
de completude” (p. 102), como se o comunicar fosse capaz de tudo preencher 
e tudo dizer. Entretanto, a autora pondera que, se há uma impossibilidade ou 
uma falta que é própria ao ser humano, a comunicação estaria se sustentando 
na ilusão de uma possibilidade de preenchimento, de encontro e/ou de união, 
impedindo que reconheçamos “a própria falta como estrutura constituinte do 
humano” (p. 102). Evidentemente, é nessa mesma natureza faltante, como observa 
a autora, que a comunicação – enquanto necessidade do ser – se sustenta.

Partindo dessas leituras, é possível ponderarmos se Steven Universe não seria 
representativo de uma certa temporalidade de urgências, no sentido de se 
manifestar tanto como sintoma da efetivação de novas demandas políticas (ou de 
uma releitura de velhas demandas, em alguns casos) quanto como reivindicação de 
um desejo por subjetivação política (mesmo que, por vezes, essa subjetivação caia na 
armadilha do consumo, como um mero adereço à vaidade individualista). Por aqui, 
possivelmente passaria a ressignificação dos modos tradicionais da sociabilidade 
de que fala Yamamoto (2017), considerando que, para o autor, a sociabilidade 
consistiria numa dimensão menos técnica do que humana que diz da vinculação 
dos sujeitos para além de um nível familiar, ou seja, que os coloca em relação 
com o diferente e o distante. Assim podemos pensar essa relação entre o comum 
enquanto vínculo (Sodré, 2014), no qual se baseia a sociabilidade, e a noção de uma 
dívida originária (Yamamoto, 2017), que consiste num nível de obrigação com o Outro 
que acreditamos como estruturante da natureza dialética da Alteridade (enquanto 
relação que perpassa o eu e o nós). Se podemos pensar numa abertura semântica 
do mundo pela dimensão sensível, isto é, numa reelaboração estética do simbólico 
para captar novas formas sociopolíticas em Steven Universe, semelhantemente à 
leitura que Yamamoto faz da proposta empirista de abertura do possível de Deleuze, 
podemos considerar também uma semelhante ampliação semântica nos sujeitos, 
à medida que as dinâmicas temporais que atravessam e dão forma aos elementos 
(subversivos ou não) da narrativa do desenho são compartilhados com eles. Parece 
haver, desse modo, um possível movimento de integração de um communitas no 
processo de significação comunitária (Yamamoto, 2017). Por communitas o autor 
compreende um insistente, isto é, poderíamos pensá-lo como a própria falta, como 
o possível que se abre pela necessidade de novos modos de subjetivação.

Se o communitas pode ser entendido como um tipo de contínuo comunitário, 
como uma falta que perdura, ele seria, então, relativo ao próprio sentido da 
subjetividade verdadeira de Levinas (1988), a qual se manifesta unicamente a partir 
da busca de completude no Outro. De modo semelhante, Yamamoto (2017) refere-
se à dívida originária a partir da ideia de que o indivíduo, em qualquer pretensão 
de formação comunitária, deve abrir mão de si mesmo, de sua individualidade, 
para efetivamente participar, poderíamos supor, do que Ranciére (2009) chama 
de partilha do sensível. Por exemplo, problematizações como a questão do ser 
gordo, aliadas à perspectiva de uma temporalidade marcada pelo império do 
corpo,  parecem agir no sentido de discutir esse comum que sustenta as relações 
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de Alteridade, buscando uma certa expansão da partilha ao definir novas situações 
de competências e incompetências – e o desenho não parece se abster desse jogo 
justamente pela forma como tais lugares sociais são distribuídos e tensionados no 
seu universo ficcional.

Por fim, com base na leitura de Adorno e Horkheimer (1985), ponderamos 
brevemente se a alienação do sujeito – que ora pode se manifestar nos processos 
de mediação, condicionados às lógicas limitadoras da racionalidade técnica e do 
consumo que tem no lucro a via última do sucesso – não poderia ser análoga 
a uma alienação que parece ser imprescindível à própria Alteridade. Como pensar 
qualquer dimensão de contrato ou de laço social, qualquer nível de efetivação do 
comum, sem essa simultânea alienação de si e do Outro? De modo semelhante à 
justa apropriação que poderíamos fazer da obra de Adorno e Horkheimer, a questão 
seria refletir sobre os limites e a atuação da Alteridade nos processos políticos e 
na organização social das sociedades midiatizadas – que são significativamente 
manifestados na mediação. Parece que há um tipo de ironia subterrânea que fomenta 
a existência de desenhos animados que trabalhem propostas de representação e 
de subversão do comum de modo semelhante ao do Steven Universe, um tipo de 
ironia que tenta transformar os processos de significação dos losers, ou mesmo de 
algumas minorias, justamente por uma mediação que se assenta nos pressupostos 
ético-políticos do cotidiano e ao mesmo tempo os nega – como nas representações 
ancoradas na necessidade de uma diferença pela chave do eu, com uma simultânea 
necessidade de uma identidade que não seja completamente avessa à conformidade.

A Noção de Entretenimento e suas Ambivalências Políticas

Talvez mais importante do que justificar as contribuições especificamente 
subversivas de Steven Universe, seja a compreensão de que ele representa um 
determinado processo simultaneamente social, temporal, comunicacional e político 
que talvez não se destaque por uma ampliação do espectro de vozes e lugares 
de fala que ocupam, por assim dizer, as instituições supostamente legitimadas 
e consolidadas que compõem as bases culturais e organizacionais do mundo 
capitalista ocidental (pelo menos). Em outras palavras, há uma dinâmica, que 
insistimos em chamar de temporal, que se revela em Steven Universe, a qual não 
se limita a dar maior alcance a atores antes desprezados ou desamparados (pela 
mídia e pelo Estado), que agora podem participar ativamente dos enredos das 
novelas, dos filmes, das propagandas, das músicas, dos telejornais e dos desenhos 
animados. Antes disso, vislumbramos em Steven Universe sintomas de um tempo 
marcado por controvérsias que pulsam constantemente nas disputas e nos jogos 
cotidianos, nas subjetividades e nas vidas políticas dos sujeitos – controvérsias que 
parecem ocupar a centralidade do viver-juntos.

Não nos parece precipitado, neste esforço de alinhavar nossas reflexões destas 
considerações finais, propor que Steven Universe reverbera e atualiza sentidos 
do que entendemos aqui como uma atmosfera de controvérsia, que pode ser 
percebida em diversas produções midiáticas que permeiam a cultura das mídias 
do século XXI, pelo menos se voltarmos nosso olhar para parcela das produções 
que inundam a televisão brasileira desde os anos 2000, mas que já se fazia ver com 
certa expressividade desde os anos 1990. Nesse sentido, trazemos apenas alguns 
exemplos que nos parecem convenientes: 1. desenhos clássicos de perseguição 
como Tom e Jerry (inclusive as várias versões do Pica-pau e dos Looney Tunes), 
que parecem construir o humor majoritariamente na desgraça alheia; 2. algumas 
animações japonesas (desde desenhos clássicos como Os Cavaleiros do Zodíaco 
e Yu Yu Hakusho a filmes como Akira e A Viagem de Chihiro do Studio Ghibli), que 
lidam em vários momentos com mundos distópicos, na iminência da destruição ou 
da guerra, nos quais as relações humanas são testadas, muitas vezes em batalhas que 
se desenrolam menos num nível físico do que psicológico; 3. desenhos em formato 
de sitcom norte-americana (notadamente Os Simpsons, Uma Família da Pesada, 
American Dad, South Park, O Rei do Pedaço, entre outros), que se sustentam quase 
inteiramente na paródia e na ironia e geralmente são finalizados com uma espécie 
de reconciliação que deixa as coisas sempre do jeito que começaram; e, finalmente, 
4. o universo de animação de emissoras norte-americanas, como Nickelodeon e 
Cartoon Network, cujos desenhos parecem, em certo sentido, herdeiros do legado 
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crítico de séries como The Simpsons (como Johnny Bravo, A Vaca e o Frango, Rocco 
na Cidade Grande, Bob Esponja, As Trapalhadas de Flapjack, A Hora da Aventura, 
O Fantástico Mundo de Gumball, entre outros), e que muitas vezes caminham entre 
a ironia e o nonsense, possivelmente como um modo de subverter o malogro em 
riso, num tipo de ironia quase melancólica.

Sem a pretensão de elaborar um argumento fechado, conclusivo ou limitador, 
percebemos que esse espírito de controvérsia e ironia, que se desdobra num 
tensionamento crítico quase melancólico, vai muito além dos desenhos animados. 
Podemos pensar, por exemplo, no extinto programa Hermes e Renato, da MTV Brasil, 
que apostava na paródia como elemento central para o desconcerto das bases 
discursivas sociais e midiáticas. Bem, isso não é exatamente original, sobretudo se 
pensarmos nas diversas manifestações da comédia como gênero discursivo satírico 
e incisivo no decorrer dos séculos. Em grande medida, porém, o programa se 
tornou uma espécie de síntese argumentativa reveladora de um mundo cruelmente 
midiatizado, firmado por uma espécie de cultura debochada, em que a concepção 
do entretenimento se diluía como marca meramente ilustrativa, motivo pelo qual 
o entretenimento era o esteio da revelação de uma sociedade condicionada pela 
própria “farsa da representação”. Daí, possivelmente, emana a força mais particular 
e “engraçada” do programa.

Portanto, não é exagero afirmar, a partir do fenômeno Hermes e Renato, que o mundo 
das representações na sociedade contemporânea se hermesrenatiza12, na medida 
em que chaves de compreensão sobre a função da paródia, ou da sátira, se misturam 
às formas intensas do atributo prescritivo de um fenômeno midiático radical, o qual 
prevê a memeficação do mundo como elemento decisivo de sociabilidade vigilante 
na esfera pública. Alegorias à parte, há uma discussão de fundo ancoradas em, 
no mínimo, três frentes para pensarmos a concepção do entretenimento:

1.	 A força e a fragilidade do discurso midiático;

2.	 A presença de um “fascismo” lógico da sociedade do consumo;

3.	 A mediação dos discursos e os seus ecos políticos.

O que parece sobressair desses itens é a noção fluida do entretenimento ante 
a intensidade das referências do mundo midiatizado. Podemos estreitar ou alargar 
a ideia de modernidade a partir dos inconvenientes das marcas implicadas nessa 
noção, principalmente a sensação de aceleração do mundo, frequentemente 
confundida com tal intensidade midiatizada. No entanto, se pensarmos Steven 
Universe como uma obra que tensiona as temáticas do entretenimento, moldando 
a reflexão aguda e melancólica no seu eixo central, sua medida discursiva se dá 
por meio da denúncia dos atributos prescritivos da representatividade e da tenra 
desconstrução do estigma social, incorporando um regime de visibilidade altamente 
político. A respeito disso, Soares (2020) nos diz que:

Entre a super-interpretação das imagens – dotando-as com as nossas vozes, 
como se pudessem tudo dizer – e o esvaziamento de seu sentido – como se 
elas não tivessem nada a dizer, incorporando quaisquer sentidos – oscilam as 
tensões em torno das imagens contemporâneas. Esse movimento pendular 
nos faz retomar, baseados nas produções midiáticas em suas injunções com 
o espetáculo, o questionamento sobre se tais imagens operam apenas como 
reforços de discursos estabilizados (ou circulantes) ou se, por outro lado, 
permitem o surgimento de discursos de ruptura (ou de resistência), deslocando 
e rearticulando os discursos correntes e, desse modo, interferindo nas políticas 
da representação e nos regimes de visibilidade. (Soares, 2020, p. 335)

Desenha-se, a partir dessa descrição, uma incorporação fundada teoricamente 
a respeito das fragilidades de uma política diluída pela forma do entretenimento, nos 
seus “regimes de visibilidade”. O condicionante dessa demanda do entretenimento 
firma-se como um tema recorrente das dimensões – e empecilhos – para o próprio 
processo de divertimento, ou a condução do tempo do entretenimento nas telas, 
estilhaçado nesses “universos próprios” da instância da representação.

12	Evidentemente, poderíamos pensar em 
diversos outros termos que compreendam 
esse movimento crítico que se assenta 
numa cultura midiática irônica, estendida 
sobre uma atmosfera de controvérsia. 
Aqui, nos parece válido apontar como 
esse fenômeno pode ser pensado, 
particular mas não definitivamente, 
a partir de uma expressão televisiva 
notadamente brasileira.
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Parece-nos, a partir dessa premissa, que Steven Universe aponta inconstâncias 
do processo de mediação por meio das realizações de pautas nobres: a discussão 
de gênero, direitos individuais, diversidade étnica, agendamentos civilizatórios etc.

Entretanto, compreendendo as agruras da alegoria, ou os limites do que é posto 
como fantasia, a realidade se impõe, em Steven Universe, como a materialização de 
uma ambivalência. Sobre essa condição, Pasolini, em ensaio de 1974, já afirmava 
que a natureza do semblante do consumo se entrosa na ordem do que ele chama 
de novo fascismo:

Mesmo se tivéssemos querido, não teríamos podido nos prostrar diante deles [os 
comportamentos jovens dos anos 1960/1970]. Porque o velho fascismo, ainda 
que através da degeneração retórica, distinguia, enquanto o novo fascismo – que 
é algo bem diferente – não distingue mais: não é humanisticamente retórico, 
é americanamente pragmático. Seu propósito é a reorganização e a padronização 
brutalmente totalitária do mundo. (Pasolini, 2020, p. 83)

Ou seja, estamos diante de um dilema de apreensão, já que a dimensão política 
de Steven Universe se estende às artimanhas propositivas ou respectivas da 
hermesrenatização do mundo, na medida que não há metáfora ou alegoria 
suficientemente nítidas para a desconstrução da barbárie fascista do consumo. 
Nesse sentido, se percebemos outros produtos do canal Cartoon Network (como 
Irmão do Jorel e Hora da aventura), a melancolia é marca do impacto da experiência 
estética medida pela desconstrução dessa natureza fascista da qual Pasolini chama 
atenção, e que se reveste, de forma contundente, como veio crítico paródico decisivo.

É como se, em outras palavras, o entretenimento propósito do canal, e mais 
especialmente em Steven Universe, estivesse calcado na dinâmica outra do seu 
estatuto, este fantasma da confusão da mediação como amparo simbólico.

Aqui, a contemporaneidade é, pois, uma temática para a poeticidade no entorno 
não mais da representação social dosada em tipologias, embora Steven Universe 
faça uso intenso desse dispositivo, mas da indissociabilidade entre o triunfo estético 
tido como sublime – ou ordenador – e o mundo da memeficação das simbologias 
da ruína dessa estética. Nas palavras de Serelle (2016):

A mediação das mídias é fortemente inclusiva devido ao fato de as tecnologias de 
comunicação terem se enredado no cotidiano, sendo praticamente impossível estar 
fora dela. Mas muito de sua força reside, também, na capacidade que ela tem de 
nos confortar por meio de uma simbólica viciada, não provocativa, mas familiar e 
redutora e que nos ajuda a lidar com a complexidade da vida imediata. Entretanto, 
como denuncia Silverstone, isso tem muito pouco a ver com comunicação ou 
com um domínio verdadeiramente público capaz de nos abrir para o desafio 
que é o outro. Se não podemos, de fato, viver fora dessa mediação, cabe-nos, 
a todo momento, pensar as relações e as frestas entre o vivido e o representado 
e reconhecer que, embora necessária, a mediação é inevitavelmente incompleta 
e não deve ser usada para nos afastar do mundo. (Serelle, 2016, p. 89)

Nesses termos, depreende-se que a dimensão política de Steven Universe se 
associa à dimensão do entretenimento com elemento de fundo, na descrição de 
um mundo corrosivo de mediação, ou da necessidade de compreensão do mundo 
em seu condicionante de divertimento, cada vez mais privado, em que limites da 
“epopeia temática” da esfera pública se mostram fantasiosos ou exageradamente 
fantasmáticos diante da proposta de vivência cultural.

Assim, o entretenimento se edifica pelas deformações de sua face, uma inconstância 
pouca preocupada com o jogo dos afetos, que os desenhos do canal Cartoon 
parecem investir de simbologias nobres. Nas ambivalências estabelecidas, então, 
no que diz respeito à representação e suas demandas de desconstrução simbólica, 
o ponto central é mesmo a hermesrenatização do mundo, um mundo “posto no 
ridículo e na impossibilidade de ser base de identificação”. Nesse sentido, Steven 
Universe se manifesta como meta utópica e, ao mesmo tempo, materializa-se como 
diabolicamente divino.



63Novos Olhares | Vol.10 N.1 ARTIGO |  A Dimensão Política do Desenho Animado 

Referências

Adorno, T., & Horkheimer, M. (1985). Dialética do Esclarecimento: Fragmentos 
filosóficos (G. A. Almeida, Trad.). Jorge Zahar.

Bauman, Z. (2001). Tempo/Espaço. In Z. Bauman, Modernidade líquida (P. Dentzien, 
Trad.). Jorge Zahar, 2001.

Dunker, C. I. L. (2017). Subjetividade em tempos de pós-verdade. In M. C. Pinto, & 
M. Leão (Org.), Ética e Pós-Verdade (pp. 9-42). Dublinenses, 2017.

Iser, W. (1979). O jogo do texto. In L. C. Lima (Trad. & Org.), A literatura e o leitor: 
Textos de estética da recepção. Paz e Terra, 1979.

Jauss, H. R. (1979). O prazer estético e as experiências fundamentais da poiesis, 
aisthesis e katharsis. In L. C. Lima (Org.), A literatura e o leitor: Textos de estética 
da recepção (pp. 85-103). Paz e Terra.

Levinas, E. (1988). Totalidade e infinito. Edições 70.

Martino, L. M. S. (2007). A produção da consciência significativa. In L. M. S. Martino, 
Estética da Comunicação: Da consciência comunicativa ao “eu” digital (pp. 25-54). Vozes.

Pasolini, P. P. (2020). Escritos corsários (M. B. Amoroso, Trad.). Editora 34.

Rancière, J. (2009). A partilha do sensível: Estética e política (M. C. Netto, Trad.). 
Editora 34.

Rancière, J. (2012). O espectador emancipado. WMF Martins Fontes.

Safatle, V. P. (2008). Cinismo e falência da crítica. Boitempo.

Serelle, M. V. (2016). A ética da mediação: Aspectos da crítica da mídia em Roger 
Silverstone. Matrizes, 10(2), 75-90. https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v10i2p75-90

Silverstone, R. (2002). Complicity and collusion in the mediation of everyday life. 
New Literary History, 33(4), 761-780.

Silverstone, R. (2005). Por que estudar a mídia. Loyola.

Soares, R. L. (2009). Margens da comunicação: Discurso e mídias. Fapesp.

Soares, R. L. (2020). Sutileza e grosseria da exclusão nas mídias. Alameda.

Sodré, M. (2014). A ciência do comum: Notas para o método comunicacional. Vozes.

Valverde, M. (2010). Comunicação e experiência estética. In B. S. Leal, C. C. Mendonça, 
& C. Guimarães (Org.), Entre o sensível e o comunicacional (Vol. 1, pp. 57-71). Autêntica.

Yamamoto, E. Y. (2017). Comunidade e Comunicação: A crise do comum (Vol. 1). Appris.

Žižek, S. (2006). The parallax view. The Mit Press.

Žižek, S. (2016). O sujeito incômodo: O centro ausente da ontologia política. Boitempo.

Referências audiovisuais

Sugar, R., Lelash, C, Pelphrey, J., Miller, B. R., & Sorcher, R. (Produtores Executivos). 
(2013-hoje). Steven Universe [Série de TV]. Cartoon Network Studios.

https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v10i2p75-90


64Novos Olhares | Vol.10 N.1 DOI: 10.11606/issn.2238-7714.no.2021.181210

Glauce Cunha
Comunicadora e produtora de TV. 
Mestranda no Programa de Pós-
Graduação em Linguagens, Mídia e Arte 
da PUC-Campinas.
E-mail: glaucec@yahoo.com.br.

Juliana Doretto
Jornalista. Doutora em Ciências da 
Comunicação pela Universidade Nova 
de Lisboa. Professora e pesquisadora 
no Programa de Pós-Graduação em 
Linguagens, Mídia e Arte (Limiar) da 
PUC-Campinas. Cofundadora da Recria 
(Rede de Pesquisa em Comunicação, 
Infâncias e Adolescências).
E-mail: jdoretto@gmail.com.

A “Múmia” e o “Coronel”: 
Recepção nas Redes Sociais 
de Marina Silva e Ciro Gomes1

Resumo: O objetivo deste artigo é compreender como Marina Silva é percebida por sua 
audiência nas redes sociais, enquanto figura pública e mulher negra de origem pobre, 
no cenário político brasileiro, dominado por homens brancos. Para isso, por meio de um 
estudo de recepção, levantaram-se os comentários de uma postagem sua no Twitter, no dia 
22 de maio de 2020, a fim de os comparar a comentários de um post realizado no mesmo 
dia e na mesma rede social por Ciro Gomes. Analisá-la comparativamente a Ciro Gomes, 
um político de características semelhantes às dela (extensa vida pública, viés ideológico 
parecido, participação em eleições presidenciais), é uma forma de compreender como 
o gênero pode impactar ou não os discursos dos sujeitos que interagem com produções 
midiáticas de políticos brasileiros. Como resultados, percebe-se que Marina foi mais 
atacada do que Ciro, com destaque à sua aparência física.

Palavras-chave: gênero, recepção, Marina Silva, Ciro Gomes.

La “Momia” y el “Coronel”: Recepción en las Redes Sociales de Marina Silva y Ciro Gomes

Resumen: El propósito de este artículo es entender cómo Marina Silva es percibida por su 
audiencia en las redes sociales, como figura pública y mujer negra de origen pobre, en el 
círculo político brasileño dominado por hombres blancos. Para eso, a partir de un estudio 
de recepción, comparamos los comentarios de una publicación de Marina en Twitter el 
22 de mayo de 2020 con otros de una publicación realizada el mismo día y en la misma 
red social por Ciro Gomes. Analizarla con la de Ciro, un político de similares características 
(amplia vida pública, similar visión ideológica, participación en elecciones presidenciales), 
es una forma de entender cómo el género puede impactar el discurso de sujetos que 
interactúan con las producciones mediáticas de los políticos brasileños. Como resultado, 
Marina fue más atacada que Ciro con énfasis en su apariencia física.

Palabras clave: género, recepción, Marina Silva, Ciro Gomes.

The “Mummy” and the “Colonel”: Reception of Marina Silva and Ciro Gomes on 
Social Networks

Abstract: This article aims to understand the way Marina Silva – a black woman of poor 
origin inserted within the Brazilian political scenario, which is dominated by white men – 
is perceived by the online audience. This reception study compared the comments of two 
Twitter posts made on May 22, 2020 –  one from Mariana Silva, and the other from Ciro 
Gomes. As Silva, Ciro has an extensive public life, similar ideologies, and also participated 
in presidential elections, so that analyzing this figure is a way of understanding how gender 
may impact the discourse of individuals interacting with media produced by Brazilian 
politicians. The results indicate that Marina Silva was more attacked than Ciro Gomes, 
especially regarding her physical appearance.

Keywords: genre, reception, Marina Silva, Ciro Gomes.

1	Uma primeira versão deste 
trabalho foi apresentada no GT-5, 
Estudos de Gênero, Sexualidades 
e Corporalidades, da 9ª edição do 
Coninter (Congresso Internacional 
Interdisciplinar em Sociais e 
Humanidades), realizada de modo 
virtual entre 17 e 19 de novembro 
de 2020. 
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No dia 22 de maio de 2020, às 20h53, a ex-senadora Marina Silva publicou a seguinte 
mensagem, através de sua conta no Twitter: “Esperamos que Ministério Público 
Federal, STF e Congresso tomem medidas imediatas para o afastamento do ministro 
Ricardo Salles. Ao tramar dolosamente contra a própria pasta, demonstra agir 
com desvio de finalidade”. A mensagem vinha acompanhada de um link do site 
Observatório do Clima, de que foi colhida a citação compartilhada por ela. Essa 
postagem gerou 324 comentários, 726 compartilhamentos e mais de 4,6 mil curtidas2.

Nesse mesmo dia, o ministro Celso de Mello, do Supremo Tribunal Federal (STF), 
tinha acabado de autorizar a divulgação do vídeo da reunião ministerial feita no 
dia 22 de abril de 20203. A gravação foi exibida praticamente em sua totalidade por 
diversos veículos de comunicação, causando grande reação pública por parte de 
diferentes instituições, de personalidades do meio político e artístico e do cidadão 
comum. A fala do ministro do Meio Ambiente, a que Marina faz referência em sua 
postagem, defende “passar a boiada” e “mudar regras”, aproveitando o momento 
em que os meios de comunicação têm sua atenção voltada à pandemia de Covid-194.

No dia 11 de março, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou ao mundo 
que vivemos uma pandemia: o diretor do órgão, Tedros Adhanom Ghebreyesus, 
comunicou que o número de casos de Covid-19 tinha aumentado 13 vezes fora 
da China, o país de origem da doença. O vírus já estava presente em 114 nações5. 
A partir desse dia, governos do mundo todo começaram a tomar medidas 
preventivas e a trabalhar em mecanismos de alertas e planos de contenção para 
que a contaminação pelo vírus fosse desacelerada. Diferentes normas e propostas 
começam a dividir a opinião pública mundial. Como preservar vidas e preservar 
a economia? Medidas nacionais começam a ser coordenadas pelo Ministério da 
Saúde juntamente com as normas dos governos estaduais. No entanto, iniciou-se 
aí um caminho de divergências no enfrentamento da Covid-19 entre o presidente 
Jair Bolsonaro e a maioria dos governadores de estados. A crise ideológica e política 
já existente se torna ainda mais profunda.

Nesse contexto, nesse mesmo dia 22 de maio de 2020, Ciro Gomes compartilhou 
seus posicionamentos através de seu perfil pessoal no Twitter, como também 
fez Marina Silva. Às 15h12, o político postou a seguinte mensagem: “Perderam 
completamente a vergonha na cara!” — uma exclamação sobre a notícia anexada à 
mensagem, veiculada pelo site Congresso em Foco, que trazia a seguinte chamada: 
“Advogado de milicianos6 é nomeado assessor especial do ministro da Saúde”7. 
Essa postagem gerou 263 comentários, 827 compartilhamentos e 5.880 curtidas8.

O objetivo inicial desta pesquisa é compreender como Marina é percebida por sua 
audiência nas redes sociais, enquanto figura pública, mulher negra de origem pobre, 
no cenário político brasileiro dominado por homens brancos, a partir dessa postagem. 
Analisar Ciro, um político de características semelhantes às dela (extensa vida pública, 
viés ideológico parecido, participação em eleições presidenciais), mas que é seu 
contraponto como homem branco, é uma forma de compreender como o gênero 
pode impactar ou não os discursos dos sujeitos que interagem com produções 
midiáticas de políticos brasileiros. Para isso, adotaremos a perspectiva dos estudos 
de recepção das mensagens midiáticas, associada à análise de conteúdo. Porém, 
primeiramente, debateremos a presença das mulheres na política e a participação 
desses dois atores políticos nas redes sociais.

Mulheres, Política e Mídia

Castells (1999), ao falar sobre como trabalho e emprego foram transformados 
pelas mudanças tecnológicas, diz que esse processo não diminuiu o número 
de vagas de emprego como um todo, pois, apesar algumas categorias terem 
desaparecido, outras surgiram. Porém, a remuneração não acompanhou o aumento 
da produtividade e do lucro. Diante desse quadro, muitas mulheres entraram no 
mercado de trabalho para manter o padrão de vida de suas famílias. E, segundo 
o autor, “a feminização da força de trabalho afetou substancialmente as bases 
econômicas do patriarcado e abriu um caminho para a ascensão da consciência 
feminina” (Castells, 1999, p. VII).

2	Dados colhidos em 26 de maio de 2020.

3	A reunião tinha sido citada, pelo 
ex-ministro da Justiça Sérgio Moro, 
como um indício de que o presidente 
Jair Bolsonaro pretendia interferir na 
autonomia da Polícia Federal.

4	https://www.youtube.com/
watch?v=BWDemNNMbeU.

5	https://saude.abril.com.br/medicina/
oms-decreta-pandemia-do-novo-
coronavirus-saiba-o-que-isso-significa

6	O que dá maior relevância à 
informação é o fato de o presidente Jair 
Bolsonaro ser acusado constantemente 
de envolvimento com membros 
ativos dessas milícias, que operam 
como organizações criminosas em 
comunidades de baixa renda. Bolsonaro 
e sua família possuem um histórico de 
longa data de proximidade a membros 
dessas organizações.

7	https://congressoemfoco.uol.com.
br/governo/advogado-de-milicianos-
e-nomeado-assessor-especial-do-
ministro-da-saude/?aff_source=56d955
33a8284936a374e3a6da3d7996.

8	Dados colhidos em 6 de junho de 2020.
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Essa abertura redefiniu alguns papéis sociais de gênero na sociedade, como 
quando a mulher passou a ser também provedora do sustento da família. Porém, 
os cargos de liderança e poder não refletem proporcionalmente a presença feminina 
no mercado de trabalho, inclusive na participação política. Um dos motivos para 
esse fato, segundo Finamore e Carvalho (2006, p. 353), seriam os estereótipos das 
funções que os gêneros devem cumprir em sociedade: “as mulheres candidatas 
a cargos eletivos têm de enfrentar o estereótipo que coloca os homens nos cargos 
de liderança política, reservando às mulheres o trato dos problemas domésticos”.

No Brasil, é recente a chegada de mulheres ao poder político, especialmente se 
levarmos em consideração que aqui, até o início do século passado, o voto era um 
direito exclusivo dos homens. Na Suíça, um país de primeiro mundo, mulheres só 
puderam votar em 1971; na África do Sul, apenas em 1993; na Arábia Saudita, em 2011.

Em nosso país, a primeira eleitora foi Celina Guimarães, que em 1927, na cidade de 
Mossoró, RN, exerceu esse direito assegurado por uma lei de seu estado. Em seguida, 
apelou ao Senado Federal, via telegrama, para que essa garantia fosse estendida 
a todas as compatriotas: “Algumas fontes enfatizam que Celina não planejara ser 
a primeira eleitora e ficou surpresa com toda a repercussão que houve. Mas o fato 
é que a potiguar e o estado do Rio Grande do Norte entraram para a história...” 
(Schumaher & Ceva, 2015, p. 73).

Isso só foi possível porque outra mulher, Bertha Lutz, em retorno ao Brasil depois 
de ter concluído seus estudos em Paris, em 1918, iniciou sua luta pelos direitos das 
mulheres, que incluíam o direito ao voto e o acesso à educação:

Desde que voltou ao Brasil, Bertha mergulhou na luta pelo sufrágio universal, que 
garantisse os direitos políticos das mulheres, ou seja, a sua participação nas eleições 
e na carreira pública. Outro tema de sua preocupação se referia à ampliação do 
acesso à educação, pois a maioria da população brasileira na época era analfabeta – 
grande parte constituída de mulheres. (Schumaher & Ceva, 2015, p. 67)

Embora tenha havido grandes avanços nesse sentido nas últimas décadas – dos quais 
o mais notável é a chegada de Dilma Rousseff ao cargo máximo do poder Executivo, em 
2011 – , as estatísticas ainda apontam grande desigualdade. De acordo com matéria 
publicada em março de 2018 pelo jornal O Globo, dados divulgados pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em seu estudo “Estatísticas de gênero-
indicadores sociais das mulheres no Brasil”, mostram que o país ocupa a 152ª posição 
no ranking de representatividade feminina parlamentar, de um total de 192 países. 
Apenas 10,5% do conjunto de deputados federais são mulheres (Pains, 2018).

Segundo Finamore e Carvalho (2006), “a mídia tem papel fundamental na 
disseminação das representações da realidade sócio-econômica e da imagem 
das mulheres, e dos políticos, influenciando a formação da opinião pública em 
diferentes circunstâncias, inclusive durante o processo eleitoral” (Finamore & 
Carvalho, 2006, p. 359). Para eles, é preciso, pois, investigar os diferentes meios 
de comunicação pelos quais circulam esses discursos hegemônicos, que cristalizam 
os estereótipos de gênero, interferindo na percepção social sobre a participação 
política das mulheres.

Portanto, entender como a cultura de massa consolida o sujeito moderno, 
no sentido de compreender como ela produz e intensifica seus pensamentos e 
comportamentos (Morin, 1962), em relações aos padrões sociais estabelecidos, 
é caminho necessário para aprender sobre a importância e a urgência de aspirações 
ligadas à representatividade política feminina. Ou seja, na produção midiática de 
massa, podemos encontrar discursos com os quais nos identificamos e que nos 
permitem expressar nossos desejos, frustrações e realizações em relação aos 
papéis sociais de gênero.

A cultura de massa se constituiu em função das necessidades individuais que 
emergem. Ela vai fornecer à vida privada as imagens e os modelos que dão 
forma às suas aspirações. Algumas dessas aspirações não podem se satisfazer 
nas grandes cidades civilizadas, burocratizadas; nesse caso a cultura resgata 
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uma evasão por procuração em direção a um universo onde reinam a aventura, 
o movimento, a ação sem freio, a liberdade, não a liberdade no sentido político 
do termo, mas a liberdade no sentido individual, afetivo, íntimo, da realização 
das necessidades ou instintos inibidos ou proibidos. (Morin, 1962, p. 90)

Essa liberdade, a realização desses instintos inibidos, encontra lugar ainda mais 
confortável nos novos meios de comunicação existentes hoje, como as redes sociais? 
Han (2017) avalia que sim. O sujeito contemporâneo – que ele chama como aquele 
“de desempenho”, classificado como alguém de positividade excessiva, que se 
autoestafa em busca de atingir ideais de produtividade e performance (estimulados 
pela ideologia neoliberal) – é um indivíduo aparentemente livre, mas que, de fato, 
é escravo de si e desconfia do outro, com quem compete. Nesse sentido, o autor 
diz que vivemos num mundo carente de alteridade, que em nada nos compele 
a exercitar nosso pensamento sobre o diferente, algo que empobrece as relações 
humanas. Nesse contexto, as redes sociais, novos canais de comunicação que 
surgem com a promessa de fortalecer a diversidade cultural, acabam tomando 
sentido oposto, fortalecendo nossa resistência ao outro e nossos estereótipos. 
Mesmo que tenha a totalidade de um mundo virtual a ser explorado, o sujeito se 
conforma a ficar em um mesmo lugar, e os algoritmos ainda conspiram para que 
ele veja apenas o que lhe agrada.

O sujeito de desempenho esgotado, depressivo está, de certo modo, desgastado 
consigo mesmo. Está cansado, esgotado de si mesmo, de lutar consigo mesmo. 
Totalmente incapaz de sair de si, estar lá fora, de confiar no outro, no mundo, 
fica se remoendo, o que paradoxalmente acaba levando à autoerosão e ao 
esvaziamento. […] Também os novos meios de comunicação e as técnicas de 
comunicação estão destruindo cada vez mais a relação com o outro. O mundo 
digital é pobre em alteridade e em sua resistência. (Han, 2017, p. 91)

A seguir, veremos como Marina Silva e Ciro Gomes se apropriam de suas mídias 
sociais e como os discursos que por ali circulam podem ser analisados sob 
a perspectiva dos estudos de recepção.

Metodologia

Depois de ter ocupado cargos públicos importantes, como os de senadora e 
ministra do Meio Ambiente, Marina Silva ganhou maior projeção e destaque 
no cenário da política nacional ao participar de três processos eleitorais para 
a Presidência da República.

Seu perfil no Twitter foi criado em janeiro de 2010, ano em que se lançou pela 
primeira vez como candidata à Presidência do Brasil. Sua candidatura, que até então 
era apenas especulada, foi oficializada em junho de 20109. Nessas eleições, a ex-
ministra do Meio Ambiente saiu na frente dos demais concorrentes ao ingressar nas 
mídias sociais, com estratégia própria para os meios digitais10. Com pouco espaço 
na propaganda eleitoral na TV e no rádio e poucos recursos advindos do Partido 
Verde (PV), Marina obteve 19.636.359 votos, resultado que a posicionou em terceiro 
lugar e qualificou a terceira colocação com maior percentual de votos (19,33%) 
desde a primeira eleição democrática pós-ditadura. Assim, mostrou o potencial 
da internet, até então pouco explorado11 em processos eleitorais.

Ciro Gomes nasceu no interior de São Paulo e, aos 4 anos, sua família mudou-se 
para o Ceará. Entrou na política nos anos 80, tornando-se um dos principais nomes 
políticos do estado. Como Marina, Ciro já participou de três processos eleitorais 
para a Presidência da República. Em sua última participação, em 2018, mesmo 
derrotado, antecipou o anúncio de que concorrerá nas eleições presidenciais 
de 2022. Desde então, vem realizando um trabalho de oposição ao governo Jair 
Bolsonaro, através de entrevistas concedidas a diversos veículos midiáticos e de 
postagens em suas redes sociais. Seu ingresso no Twitter aconteceu em abril de 
2009, nove meses antes da entrada de Marina Silva.

Estes são os números de seguidores de ambos nas principais redes sociais:

9	https://politica.estadao.com.br/
noticias/geral,pv-lanca-marina-silva-
como-candidata-a-presidencia-nesta-
quinta-feira,564037.

10	https://www1.folha.uol.com.br/fsp/
brasil/fc1602201008.html.

11	Artigo escrito e publicado por Caio Túlio 
Costa, jornalista, doutor em Ciências 
da Comunicação pela USP, professor de 
jornalismo e consultor em novas mídias. 
Foi o coordenador de Mídia Digital da 
campanha de Marina Silva à Presidência 
em 2010 e é um dos sócios da MVL 
Comunicações, empresa responsável 
pela comunicação da candidatura.  
http://www.observatoriodaimprensa.
com.br/e-noticias/o-papel-da-internet-
na-conquista-de-votos.
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Redes sociais Marina Silva Ciro Gomes
TWITTER 2.086.717 1.020.347
FACEBOOK 2.336.889 814.569
INSTAGRAM 216.000 1.000.000
YOUTUBE 18.600 210.000
Total12 4.658.206 3.044.916

Tabela 1: Seguidores de Marina Silva e Ciro Gomes nas redes sociais
Nota: Elaboração das autoras.

Vemos que, no valor total, Marina tem vantagem com relação a Ciro, com diferença 
de mais de um milhão de seguidores, e que tem mais que o dobro de Ciro em suas 
contas no Twitter e no Facebook. Contudo, é importante perceber que Ciro possui 
quase cinco vezes mais seguidores no Instagram e quase 12 vezes mais em seu 
canal de YouTube do que Marina. Tanto Instagram como YouTube são redes sociais 
mais imagéticas; portanto, a escolha do Twitter neste estudo é relevante por ser 
uma rede social que valoriza o conteúdo escrito, ainda que ofereça recursos para 
postagens de vídeos e imagens.

Para a realização desta pesquisa, recolhemos todos os comentários gerados 
pelas postagens de Marina e Ciro citadas acima. A coleta de mensagens referentes 
ao post de Marina foi feita manualmente no dia 26 de maio de 2020. Foram 
desconsiderados os comentários direcionados a terceiros, isto é, que não estavam 
nominados diretamente a ela. Além disso, mensagens incompreensíveis contendo 
representações gráficas (emojis, GIFs), capturas de telas e links também foram 
descartadas, restando 174 comentários para serem analisados. A coleta referente 
à postagem de Ciro foi feita manualmente no dia 6 de junho de 2020. A mesma 
regra de descarte dos comentários à postagem de Marina foi aplicada, restando 
150 comentários a serem analisados. Não verificamos aqui marcações de gênero 
ou região dos comentaristas, em razão do escopo do trabalho.

Vale destacar que, em nossa análise mais geral das duas redes sociais, as postagens 
mais contundentes, nas quais Marina ou Ciro atacam com mais veemência 
o presidente Bolsonaro, são as que trazem o maior número de comentários e 
mais agressividade da parte dos comentaristas. As duas missivas analisadas aqui 
refletem esse caráter mais genérico.

Em seguida, a partir da leitura do material, os comentários foram categorizados de 
acordo com os temas e subtemas que se destacaram quanto à frequência. Seguiu-
se, portanto, uma das vertentes da análise de conteúdo, a chamada de “categorial”: 
“é o método das categorias, espécie de gavetas ou rubricas significativas que 
permitem a classificação dos elementos de significação constitutivos da mensagem” 
(Bardin, 2002, p. 39).

Como dito, neste trabalho, queremos investigar comparativamente como os sujeitos 
compreendem as mensagens midiáticas produzidas por duas figuras importantes 
do cenário político brasileiro, mas de gêneros diferentes, pela perspectiva dos 
estudos de recepção. Essa linha guiou nossa categorização, exposta acima. Para 
Sousa (1994), as análises com esse viés enfrentam dificuldade por estarem ligadas 
à prática acadêmica original que as relaciona aos estudos de consumo, opinião 
pública, publicidade e marketing. Nesses estudos, no entanto, o sujeito não é visto 
apenas como um depósito, alvo de uma estratégia comunicacional traçada como 
ferramental, mas como alguém que pensa sobre o que consome.

Ou seja, é preciso tentar entender como ele se apropria das mensagens midiáticas: 
se dá novos significados a elas, apenas corrobora e amplia os significados já 
estabelecidos na sociedade, ou se as rejeita (Hall, 2003). Sobre isso, Canclini (2004) 
nos acrescenta que essa vertente crítica está ainda ligada à condição de circulação 
dos diferentes discursos, que é contingenciada pelas lógicas de produção da indústria 
capitalista, regentes dos meios de comunicação hegemônicos (e das redes sociais 
também). Em outras palavras: as narrativas circulantes no cenário midiático são 
circunstanciadas pelos modos de funcionamento da indústria cultural, cenário que 
possibilita que certas significações de oposição (que fazem frente a determinados 

12	Números coletados no dia 15 de junho 
de 2020.
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estereótipos de gênero, no caso em tela) ocorram de forma relevante ou não. Aqui, 
como afirma Han (2017), devemos considerar a aversão à alteridade que sustenta 
o modo de funcionamento das redes sociais, cujos algoritmos destinam mensagens 
a usuários que tendem a concordar com elas:

Será que o assunto é apenas uma construção fictícia da mídia, ou também pode 
haver sujeitos críticos, espectadores que exercem suas próprias iniciativas, apesar 
das manipulações astutas da mídia? Estudos sobre o lado ativo da recepção 
mostram que não há mídia onipresente, audiências passivas, mas a concentração 
monopolista e transnacional das indústrias culturais e a fraqueza das associações 
de televisão e de consumidores ainda deixam a questão de quanto o capitalismo de 
redes globalizadas nos permite ser sujeitos. A possibilidade de sê-lo aparece não 
apenas como a capacidade criativa e reativa dos indivíduos; também depende de 
direitos coletivos e controles sociais sobre a produção e circulação de informações 
e entretenimento13. (Canclini, 2004, p. 148)

Por fim, em outro trabalho (Furtado & Doretto, 2019), já advogamos que os 
estudos de recepção se caracterizam pela análise dos sentidos construídos pelos 
sujeitos no circuito da produção-consumo. Assim, a investigação dos comentários 
coletados nas redes sociais pode ser também uma forma de compreender os 
significados que se estabelecem no consumo das mensagens midiáticas, a partir de 
compreensões macrossociais sobre os temas debatidos nas missivas e investigações 
dos cenários que envolvem a publicação dessas mensagens, como fizemos nesta 
seção. Como dizem Cogo e Brignol (2011), as redes sociais podem ser um caminho 
para identificar construções de significados que reforçam o estabelecimento de 
vínculos entre os sujeitos ali presentes:

Entendemos que é pertinente aos pesquisadores da recepção refletir sobre 
a internet em suas múltiplas dimensões. Ou seja, partindo da sua concepção 
como um ambiente comunicacional que permite a produção, circulação e troca 
de conteúdos e informações, a aproximação entre diferentes formatos e lógicas 
de mídias, a interação interpessoal e o diálogo, o estabelecimento de vínculos, 
a construção de projeções das identidades de seus usuários, a configuração 
de uma memória compartilhada e o estabelecimento de lógicas colaborativas. 
(Cogo & Brignol, 2011, p. 88)

Por fim, Flaz (1992, p. 218 apud Escosteguy, 2002) diz que os estudos de recepção 
devem problematizar o gênero para além das diferentes biológicas, de forma 
a entender como essas concepções “são constituídas e experimentadas e como nós 
pensamos ou, igualmente importante, não pensamos sobre elas”. Neste trabalho, 
voltamos nosso olhar ao processo de construção de gênero e às resistências e 
críticas aos estereótipos que o envolvem.

Em seguida, passaremos a descrever os dados obtidos na análise dos 
comentários selecionados, buscando compreender como o exposto aqui se 
articula aos discursos coletados. 

Resultados Alcançados

Como dito acima, as postagens de Marina e Ciro escolhidas para a análise neste 
artigo ocorreram na mesma data (22 de maio de 2020), apresentam conteúdo 
semelhante (em que ambos criticam ministérios do atual presidente Jair Bolsonaro) 
e têm números de interações próximos. Abaixo, seguem duas capturas de tela das 
respectivas mensagens de Marina Silva e Ciro Gomes:

13	Texto original em espanhol: “Pero ¿es 
el sujeto solamente una construcción 
ficcional de los medios, o puede haber 
también sujetos críticos, espectadores 
que ejerzan iniciativas propias a pesar de 
las astutas manipulaciones mediáticas? 
Los estudios sobre el lado activo de 
la recepción demuestran que no hay 
medios omnipresentes, ni audiencias 
pasivas, pero la concentración monopólica 
y transnacional de las industrias de 
la cultura y la debilidad de las asociaciones 
de televidentes y consumidores dejan 
aún irresuelta la cuestión de cuánto 
nos permite ser sujetos el capitalismo 
de redes globalizadas. La posibilidad de 
serlo aparece no solo como la capacidad 
creativa y reactiva de los individuos; 
depende también de derechos colectivos 
y controles sociales sobre la producción 
y circulación de informaciones 
y entretenimento.”
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Figura 1: Postagem de Marina Silva no Twitter, no dia 22 de maio
Fonte: Reprodução/Twitter

Figura 2: Postagem de Ciro Gomes no Twitter, no dia 22 de maio
Fonte: Reprodução/Twitter.

Numa primeira etapa de análise, para os comentários às postagens dos dois 
políticos, foram criadas inicialmente duas categorias, que se destacam na primeira 
leitura do material: “desfavorável” e “favorável” à mensagem postada. Na categoria 
“desfavorável”, surgiram 7 principais pontos de destaque (ou subcategorias) e, na 
“favorável”, dois temas principais surgiram. É importante destacar que em um 
mesmo comentário pode haver mais de um tópico classificatório; isto é, os temas 
não se excluem mutuamente, mas se somam. Portanto, o número total de menções 
classificadas ultrapassa o número de comentários analisados.

Passemos a seguir à análise das manifestações encontradas na mensagem de Marina.

Comentários nas postagens de Marina Silva

Na tabela 2, apresentamos os 7 principais pontos de destaque desfavoráveis à 
postagem de Marina Silva, que foram classificados da seguinte maneira:
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Subcategoria Descrição do conteúdo Quantidade

Defesa de Bolsonaro

Comentários de apoio ao presidente 
Jair Bolsonaro e/ou ao ministro do 
Meio Ambiente, Ricardo Salles, que 
implicitamente são desfavoráveis a Marina.

37

Caráter

Comentários contendo ofensas e 
xingamentos que colocam em questão 
o seu caráter e sua capacidade intelectual, 
como “cretina”, “estúpida” e pedidos de 
“cala boca”.

30

Desaparecimento

Comentários que insinuam um sumiço da 
parte de Marina Silva ou um aparecimento 
apenas em ocasiões desfavoráveis aos 
seus “inimigos” políticos (quem aparece 
é porque estava supostamente sumido), 
e, do mesmo modo, mensagens em que 
o interlocutor sugere que ela volte a um 
estado de desaparecimento.

28

Atuação política

Comentários contendo palavras ligadas 
historicamente a questões políticas 
e ofensas direcionadas a sua gestão 
ou papel político, como “comunista”, 
“corrupta” e “incompetente”.

19

Aparência

Comentários que continham substantivos 
e adjetivos que sugerem, direta ou 
indiretamente, ligação com sua aparência 
supostamente grotesca, disforme ou 
enrugada, num sentido pejorativo, sendo 
as palavras “tartaruga” e “dinossauro” 
as mais presentes, seguidas de “ET” (ser 
extraterrestre). Há muitas menções feitas 
por representações gráficas (emojis), o que 
reforça o caráter de aparência.

18

Aspecto assustador e 
raciocínio vagaroso

Comentários que a adjetivam por meio do 
substantivo “múmia”. Essas mensagens não 
se enquadram na categoria “Aparência” pelo 
entendimento de que múmia, além de um 
cadáver preservado, mirrado, esquelético e 
magro, evoca algo assustador. E, no sentido 
coloquial, é termo bastante usado também 
quando queremos dizer que o sujeito é 
alguém lerdo, de raciocínio vagaroso.

9

Idade Comentários contendo o substantivo “velha”, 
usados numa conjuntura desdenhosa. 4

Total 145
Tabela 2: Comentários negativos na postagem de Marina Silva
Nota: Elaboração das autoras.

Na categoria “favorável” à mensagem postada de Marina, dois principais 
temas apareceram:
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Subcategoria Descrição do conteúdo Quantidade

Oposição a 
Bolsonaro

Desaprovação e crítica de diferentes formas ao 
presidente Bolsonaro e/ou ao ministro Salles, 
do Meio Ambiente, ou desaprovação à agenda 
política da atual gestão da Presidência. 

61

Competência Adjetivos elogiosos ligados à competência, à 
liderança ou ao desempenho de Marina Silva. 5

Total 66
Tabela 3: Comentários positivos na postagem de Marina Silva
Nota: Elaboração das autoras.

Alguns comentários precisam ser destacados para demonstrar os pontos desta 
análise, sobretudo os que atacam essa figura pública, já que revelam várias nuances 
em como ela é compreendida pela sociedade. Temos aqui cinco exemplos que 
sugerem o sumiço da parte de Marina, como “hibernar”, “voltar para a tumba” 
e alguns, que aparecerão posteriormente, dizem “volte para o casco, tartaruga”. 
É interessante notar a evidência dessa ideia do sumiço, da invisibilidade de Marina, 
que está presente nas mensagens de vários sujeitos (quase 20% dos comentários 
negativos), tendo em vista que ela foi candidata nas últimas três eleições, tem 
concedido entrevistas constantes a diversos veículos e, sobretudo, ainda que sua 
presença nos principais veículos de comunicação fosse inconstante ou inexpressiva, 
em sua rede social, ela tem frequência diária de postagens:

Volte a hibernar….2022 está a 2 anos ainda!!! (Classificação “Desaparecimento”, 
comentário, 22 maio 2020).

Silêncio. Só pode falar em 2022, lembra? (Classificação “Caráter” e 
“Desaparecimento”, comentário, 22 maio 2020).

Volta pra tumba de onde nunca mais deveria sair… (Classificação “Aspecto assustador 
e raciocínio vagaroso” e “Desaparecimento”, comentário, 22 maio 2020).

Volta pra tumba, Múmia! #BolsonaroReeleito (Classificação “Aspecto assustador 
e raciocínio vagaroso” e “Defesa de Bolsonaro”, comentário, 22 maio 2020).

Aparecei a fantasminha. Vao catar. Babaçu (Classificação “Desaparecimento” e 
“Caráter”, comentário 22 maio 2020)14.

Nos três comentários a seguir, aparecem palavras que se referem a questões 
políticas ligadas à ideologia de esquerda e que os integram às categorias de “Atuação 
política” ou de “Defesa de Bolsonaro”. No primeiro deles, o interlocutor a chama 
de “guerrilheira midiática”, e a palavra “guerrilheira” aqui usada parece fazer 
referência a quem está disposto a agir em prol de uma ideologia através do uso de 
armas. O autor dessa mesma mensagem sugere uma mudança de comportamento 
em seu histórico, de “doce” a “guerrilheira”. Em seu histórico, porém, manteve-se 
a luta pelos ideais socioambientais, o que pode sugerir que talvez a mudança tenha 
acontecido na compreensão do interlocutor.

No segundo comentário fica evidente que ainda hoje Marina tem sua imagem fortemente 
ligada ao ex-presidente Lula, mesmo que tenha rompido politicamente com ele e com 
o Partido dos Trabalhadores (PT) em 200915. Foi ainda forte concorrente de Dilma Rousseff 
nas eleições de 2014 e atuou como opositora política ao PT. Mas o partido parece ainda 
ser, para alguns missivistas, a única legenda relacionada às esquerdas no país.

No terceiro comentário, o interlocutor sugere que o interesse de Marina pelas 
questões ambientais está ligado à corrupção, além de afirmar que seu marido é 
condenado por desmatamento. De fato, seu esposo, Fabio Vaz de Lima, foi acusado 
de ter cometido esse crime, mas nunca foi condenado. Alguns veículos noticiaram 
que há inúmeras fake news ligando o nome de Fabio ao fato e que não existe 
comprovação dessas acusações16. Os comentários são esses:

14	Respeitou-se a grafia original 
das mensagens.

15	http://g1.globo.com/Noticias/Politica/ 
0,,MUL1272525-5601,00-MARINA+SILVA+
ANUNCIA+SAIDA+DO+PT+E+DEVE+SE+ 
FILIAR+AO+PV.html.

16	https://piaui.folha.uol.com.br/
lupa/2018/11/09/verificamos- 
marina-desmatamento.

http://g1.globo.com/Noticias/Politica/ 0,,MUL1272525-5601,00-MARINA+SILVA+ANUNCIA+SAIDA+DO+PT+E+DEVE
http://g1.globo.com/Noticias/Politica/ 0,,MUL1272525-5601,00-MARINA+SILVA+ANUNCIA+SAIDA+DO+PT+E+DEVE
http://g1.globo.com/Noticias/Politica/ 0,,MUL1272525-5601,00-MARINA+SILVA+ANUNCIA+SAIDA+DO+PT+E+DEVE
http://g1.globo.com/Noticias/Politica/ 0,,MUL1272525-5601,00-MARINA+SILVA+ANUNCIA+SAIDA+DO+PT+E+DEVE
https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2018/11/09/verificamos- marina-desmatamento
https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2018/11/09/verificamos- marina-desmatamento
https://piaui.folha.uol.com.br/lupa/2018/11/09/verificamos- marina-desmatamento
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Marina, deu! Chega! Acabou! Todo mundo sabe. O BRASIL apoia o que eles 
disseram naquela reunião! Lamentável uma pessoa tão doce ter se tornado 
uma GUERRILHEIRA MIDIÁTICA. É muito triste! Depois de velha cair numa valha 
dessa. Reaja! (Classificação “Idade”, “Atuação política” e “Defesa de Bolsonaro”, 
comentário, 22 maio 2020).

Não cuidou nem do Acre quando teve oportunidade, tudo capacho do Lula 
(Classificação “Atuação política”, comentário, 23 maio 2020).

Marina e seu desejo perturbado do meio ambiente. Mesmo seu marido ou ex 
ser condenado por desmatamento ela insiste nessa pasta. Algo de muito bom lá 
deve ter. Ela não quer largar o osso. (Classificação “Atuação política”, comentário, 
23 maio 2020).

Há ainda muitos comentários que reúnem três ou mais categorias, dos quais 
destacamos abaixo um que reuniu cinco. Aqui, além de ser acusada de gestora 
incompetente, Marina é chamada de “múmia” (que carrega alguns sentidos já 
definidos por este estudo, na Tabela 1), de “extraterrestre” (que remete à aparência), 
e de “insignificante”, que aqui aparece como uma ofensa, já que remete a alguém 
que não possui significado. Além disso, o comentário sugere o desaparecimento 
de Marina (ao pedir sua volta ao sarcófago) e reitera o apoio a Bolsonaro.

O ET esqueceu que o desmatamento em sua gestão o maior nos últimos 25 anos. 
Se tranque no sarcófago insignificante. #BolsonaroReeleito (Classificação 
“Aparência”, “Atuação política”, “Aspecto assustador e raciocínio vagaroso”, 
“Caráter” e “Defesa de Bolsonaro”, comentário, 22 maio 2020).

Os cinco próximos comentários têm em comum ataques ligados à aparência, que 
aparecem em 15% do total das mensagens (nas categorias “Aparência”, “Aspecto 
assustador e raciocínio vagaroso” e “Idade”). Muitas das mensagens possuem 
representações gráficas (emojis) de tartarugas e dinossauros. É comum répteis 
serem descritos como animais repugnantes (assim como anfíbios e alguns insetos) e, 
nesse caso, têm em comum um aspecto rugoso, elemento estético que evoca feiura 
e envelhecimento, no sentido pejorativo. Algumas menções referem-se a ela como 
“Curupira”, personagem do folclore brasileiro que protege as florestas e os animais:

Sai Dinossauro (Classificação “Aparência”, comentário, 22 mai. 2020).

Pronto, o Currupira saiu da mata. (Classificação “Aparência”, comentário, 
22 maio 2020).

Soltaram mais cedo hj kkkkk (em referência a emojis de ET acrescentados à 
mensagem) (Classificação “Aparência”, comentário, 22 maio 2020).

Afff tartaruga… Volta pro casco (Classificação “Aparência” e “Desaparecimento”, 
comentário, 22 maio 2020).

Vai dormir tartaruga (Classificação “Aparência” e “Caráter”, comentário, 
22 maio 2020).

Marina de fato tem um longo histórico de lutas socioambientais17; portanto, seria 
natural essa relação. Porém, as associações feitas, assim como a que a liga à figura 
de extraterrestres, parecem sugerir uma descrição ofensiva, ligada, mais uma vez, 
à aparência física. Ambos os seres (ETs e Curupira) têm aparência corpórea disforme, 
em relação às proporções mais comuns do corpo humano.

Comentários nas postagens de Ciro Gomes

Abaixo, apresentamos os 7 principais tópicos de destaque (subcategorias) 
desfavoráveis a Ciro.

17	Marina Silva foi nomeada ministra do 
Meio Ambiente em 2003, pelo então 
presidente Lula. Por seu trabalho na 
área, é reconhecida através de prêmios 
internacionais, tendo recebido em 2007 
a maior condecoração das Nações 
Unidas, o Champions of the Earth, 
em reconhecimento ao seu trabalho. 
Através de seu posicionamento 
contrário à fala de Ricardo Salles, 
a ex-ministra do Meio Ambiente quer 
ressaltar a incongruência de uma 
agenda que não trabalha em favor das 
causas ambientais. Declarações suas 
como essa têm sido habituais, em 
oposição à gestão do atual governo de 
Jair Bolsonaro.
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Categoria Descrição do conteúdo Quantidade

Atuação 
política

Comentários sobre possíveis relações com o PT, ou 
críticas ao partido, e questionamentos a respeito de 
sua competência como gestor, bem como acusações 
de corrupção. 

14

Defesa de 
Bolsonaro Apoio a Bolsonaro, que seria uma crítica indireta a Ciro. 10

Ofício do 
advogado

Comentários que afirmam que a ética da advocacia 
obriga esses profissionais a prestar seus serviços 
a qualquer cidadão (tendo em vista que a notícia 
postada por Ciro sugere que um advogado de miliciano 
não é uma boa escolha para um cargo público).

10

Caráter
Comentários contendo ofensas e xingamentos 
que colocam em questão o seu caráter, como 
a expressão “vagabundo”.

7

Cobrança Cobrança de ação da parte de Ciro. 3

Origem 

Comentários relacionados à origem nordestina do 
político, como “coronel” e “cangaciro”, apelido que 
faz um trocadilho com a palavra “cangaceiro” e seu 
nome, “Ciro”.

3

Alcoolismo Menções que fazem referência ao consumo de álcool 
por Ciro Gomes. 1

Total 48
Tabela 4: Comentários negativos na postagem de Ciro Gomes
Nota: Elaboração das autoras.

Na categoria “favorável” à mensagem postada de Ciro, surgiram dois principais temas:

Categoria Descrição do conteúdo Quantidade

Oposição 
a Bolsonaro

Total concordância com a crítica feita e 
desaprovação do governo ou do presidente 
Bolsonaro e/ou desaprovação às táticas adotadas 
pelo ministro interino da Saúde. 

108

Competência Adjetivos elogiosos ligados à competência, à 
liderança ou ao desempenho de Ciro Gomes. 5

Total 113

Tabela 5: Comentários positivos na postagem de Ciro Gomes
Nota: Elaboração das autoras.

Assim como tratamos os comentários no post de Marina, trazemos pontos de 
destaque dos comentários ao post de Ciro. Apresentamos aqui os três únicos 
exemplos cujo conteúdo é pejorativo, por referenciarem a origem nordestina de 
Ciro Gomes por meio de expressões como “coronel” e “cangaciro” (em que há 
o trocadilho da palavra “cangaceiro” com seu nome). Os dois termos fazem parte 
do imaginário e dos estereótipos ligados ao Nordeste. O interessante é que essas 
duas figuras da região estão presentes, teoricamente, em lados opostos. O coronel 
era a figura que explorava os mais pobres em favor de seus próprios interesses, 
enquanto o cangaceiro era alguém que fazia parte de um movimento social contra 
o Estado, isto é, contra o próprio coronelismo, tão presente na estrutura social da 
época. Entretanto, ambos são figuras ligadas à violência e ao poder18:

CangaCiro! (Classificação “Origem”, comentário, 22 maio 2020).

CANGACIRO RETROESCAVADEIRA (Classificação “Origem”, comentário, 22 maio 2020).

Coroné do pé rachado está pedindo processo, mais um dos vários (Classificação 
“Origem” e “Caráter”, comentário, 22 maio 2020).

18	O coronelismo é um brasileirismo usado 
para definir uma estrutura de poder 
que teve início no período regencial, em 
que os grandes proprietários recebiam 
a patente de coronel, se utilizavam das 
forças policiais para a manutenção da 
ordem e tinham nessas milícias o apoio 
para execução de seus próprios interesses. 
O cangaceiro era o homem que fazia parte 
de um bando armado. O cangaço foi um 
movimento social disseminado no sertão 
nordestino entre os séculos 19 e 20. 
Havia vários grupos distintos, mas todos 
alinhados com banditismo e inimizade 
com o Estado. Cangaceiros eram inimigos 
dos coronéis, que eram opressores dos 
mais pobres e desfavorecidos.
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Os próximos comentários têm em comum referências ao PT e à ligação com 
esquemas de corrupção, além de questionarem as indicações do partido a alguns 
cargos do STF. São missivas que aparecem com destaque no corpus analisado. 
É evidente que o interlocutor associa a imagem de Ciro Gomes ao PT, por ter 
sido ministro do governo Lula (de 2003 a 2006) ou pela associação desse político 
a partidos de esquerda e de centro-esquerda, dos quais Ciro fez e faz parte. Outra 
análise é que, na percepção do comentador, a crítica de Ciro Gomes é seletiva:

Palavrões que não foram ouvidos na reunião ministerial: “propina” “Caixa 2”, 
“Superfaturamente” “Triplex” “Amante” “Foro de São Paulo” “Pasadena” 
“Petrolão” “Mariel” “Odebrecht” #BolsonaroReeleito (Classificação “Atuação 
política” e “Defesa de Bolsonaro”, comentário, 23 maio 2020).

Advogado do PT é nomeado ministro do STF. (Classificação “Atuação política”, 
comentário, 22 maio 2020).

Cirão dê uma olhada no passado de alguns ministros do STF vai ficar chocado. 
(Classificação “Atuação política”, comentário, 22 maio 2020).

Realmente o senhor deveria ir para o STF Sr Ciro. És m guardião dos bons costumes! 
Bolsonardo vai ganhar novamente em 2022. Em 2026 ele escolhe outro para 
ganhar! (Classificação “Atuação política” e “Defesa de Bolsonaro”, comentário, 
22 maio 2020).

Por fim, transcrevem-se abaixo alguns dos comentários favoráveis à postagem, mais 
presentes aqui do que na publicação de Marina. Isso aponta que, por alguma razão, 
o papel de oposição que Ciro Gomes ocupa é mais aceito entre seus interlocutores, 
se compararmos os comentários de seu post aos de Marina Silva.

Em um deles, o interlocutor, apesar de não concordar com a crítica feita na 
mensagem ao ponderar sobre o ofício do advogado, se refere a Ciro como 
“presidente”, demonstrando a sua escolha como eleitor. No segundo exemplo de 
comentário favorável, o sujeito interage em concordância com a crítica do tuíte, 
mencionando que, desde a reeleição de Dilma Rousseff (PT), o país se encontra 
perdido, identificando o papel opositor de Ciro Gomes ao PT e demonstrando que 
o comentarista acompanha com atenção o futuro candidato à Presidência.

Discordando aqui presidente. Nós temos nojo dessa mundiça toda. Porém 
o sujeito é advogado e na época que defendeu esses criminosos estava só 
fazendo o trabalho dele. e Bem (Classificação “Ofício do advogado” e “Oposição 
a Bolsonaro”, comentário, 22 maio 2020).

O governo está mostrando sua verdadeira face. Estamos à deriva desde o day after 
das eleições de 2014. Acredito que o único caminho é deixarmos as diferenças de 
lado e convergir no rumo da democracia (Classificação “Oposição a Bolsonaro”, 
comentário, 22 maio 2020).

Ciro 2022 (Classificação “Oposição a Bolsonaro”, comentário, 22 maio 2020).

Discussões

Pelo exposto nas seções anteriores, percebemos como o nível de hostilidade 
a Marina entre seus comentaristas é alto. Todas as menções a ela com caráter negativo 
(que aparecem na Tabela 2, com exceção das missivas de apoio ao presidente), 
somadas, representam 51% do total de comentários, isto é, há um alto índice 
de agressão e rejeição à figura de Marina Silva. No caso de Ciro, a porcentagem 
dessas menções é de 16%, e estão ligadas a tópicos como “Alcoolismo”, “Caráter”, 
“Cobrança” e “Atuação política”. Somente as menções feitas pejorativamente à 
imagem corpórea de Marina somam 15% de todas as mensagens negativas. Não há 
nenhuma missiva pejorativa ligada à aparência de Ciro Gomes. Podemos constatar, 
portanto, que nesse caso há mais agressões à figura da mulher do que à do homem.
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É importante lembrar que Ciro tem, em seu histórico, episódios em que vídeos 
o registram alcoolizado (em um dos quais profere ataques verbais, com comentários 
de baixo calão), além de ele ser conhecido por ter emitido ataques explosivos 
a jornalistas e adversários. No entanto, há apenas uma menção pejorativa que se 
refere ao problema alcoólico e pouquíssimas referências a seu temperamento. 
O termo mais negativo usado contra ele é “coronel”, referindo-se à figura que domina 
certas regiões interioranas do Nordeste, o que pode não ser necessariamente 
negativo, já que reafirma seus poder e virilidade.

Outro ponto foi o índice de comentaristas que percebem Marina como alguém 
ausente, desaparecida, sumida ou cancelada, com 13% dos comentários fazendo 
menções a isso, a despeito de ter presença constante em suas redes e de ter 
concedido muitas entrevistas em diversos veículos, especialmente no período 
pandêmico em que ocorreu a postagem. Inicialmente, levantamos a hipótese de 
que a dúvida do público em relação ao vigor da atuação política de Marina, em 
sua oposição ao governo de Jair Bolsonaro, deriva do fato de ela não ocupar cargo 
público no momento. No entanto, Ciro Gomes, que também faz oposição ao governo 
e tem sido tão atuante neste período quanto Marina, não foi mencionado por seus 
comentaristas como alguém que esteja sumido, ausente ou cancelado. Há 2% de 
menções que cobram ação por parte dele, como um pedido de que ele faça mais. 
Portanto, mais uma vez há percepção diferente, com respeito ao mesmo assunto, 
da figura da mulher com relação à do homem.

Por fim, as menções a Marina Silva com a expressão “múmia” (bem como referências 
ligadas a essa expressão) surpreenderam. A palavra “múmia”, além de evocar 
algo assustador, por não ter vida, também traz os sentidos de esquálido, mirrado, 
esquelético, magro, por ser um cadáver preservado. Talvez nessa referência seja 
quando Marina é percebida de forma mais ligada à fragilidade corpórea.

Com relação às menções de apoio ao conteúdo postado por ambos, nota-se 
bastante diferença também. Ciro recebeu aprovação de sua fala em quase 70% do 
total de comentários em sua postagem, contra cerca de 30% no caso de Marina, 
ainda que as críticas colocadas em suas mensagens estejam em desacordo com as 
agendas ministeriais do atual governo, assim como as de Ciro. Um destaque em 
comum é que poucos interlocutores mencionam elogios ligados à competência, 
à liderança ou ao desempenho de Ciro ou Marina.

Considerações Finais

Na presente pesquisa, procuramos entender como Marina Silva, nortista, mulher 
e negra, e Ciro Gomes, nordestino, homem e branco, são percebidos pelo público 
através de suas redes sociais. Notou-se que ela é significativamente mais atacada e 
que há uma forte presença de estereótipos de gênero nesses comentários, ligando 
a mulher a ações políticas menos efetivas ou a padrões estéticos. Da mesma forma 
foi possível aferir, como declara Han (2017), que nas redes sociais percebemos 
pouco a alteridade que permite o diálogo entre os diferentes, e não a anulação, 
a invisibilidade e a hostilidade. Ou seja, a identificação dos sentidos dominantes 
nos comentários analisados revela a força de certas compreensões coletivas 
preconceituosas sobre a participação política feminina e das estratégias de 
silenciamento voltadas às mulheres. Isso corrobora a relevância dos estudos 
dos comentários presentes nas redes sociais pelo olhar da recepção, por ser 
mais uma forma de revelar estratégias de produção de sentido que se articulam 
a macroprocessos sociais – no caso, relacionados à construção social do gênero:

Partimos, portanto, do entendimento das redes como estratégias de interações 
sociais, espaços de intercâmbios flexíveis, dinâmicos e em constante movimento, 
que não deixam de comportar relações de poder expressas nas disputas, 
hierarquias e assimetrias que constituem a esfera da comunicação e da cultura. 
(Cogo & Brignol, 2011, p. 82)

Além disso, os discursos que veiculam ataques a sua aparência sugerem 
desumanização de sua figura, trazendo um outro questionamento: a cor de sua 
pele seria um fato provocador dessa visão? Assim, nos parece essencial entender 
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sexismo e racismo como elementos inseparáveis, como afirma Hooks (2019). Não é 
possível olhar para Marina apenas pela questão machista ou pela racial para entender 
por que ela é atacada de forma desumanizada. Portanto, o campo do feminismo e 
suas interseccionalidades é fundamental para compreender esse fenômeno que 
se desenha aqui. É o que pretendemos realizar na continuidade deste trabalho.
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Os Excessos de Elena: 
O Ensaio e o Devir Mulher na 
Obra de Petra Costa

Resumo: Este artigo pretende problematizar como o devir feminino é trabalhado no 
documentário Elena (2012), de Petra Costa. O filme, de corte ensaístico e (auto)biográfico, 
almeja reflexionar sobre as agruras do processo de “vir a ser mulher”, lançando mão 
de diferentes matérias de expressão articuladas criticamente para tensionar padrões 
culturais de gênero violentos. Isso posto, objetiva-se analisar não apenas a obra em si, mas 
também discursos que a tangenciam. Investigarei como outras narrativas audiovisuais – 
especificamente um conjunto de treze vídeos divulgados nas redes oficiais do filme – 
extrapolam e excedem os conteúdos do documentário, exercendo uma função paratextual. 
Supõe-se que Elena, além de propor questões centrais à emancipação feminina, consegue 
potencializar, por meio dos seus “excessos”, sua própria circulação e mediação social.

Palavras-chave: Elena, documentário de mulheres, ensaio audiovisual, autobiografia, feminismo.

Los Excesos de Elena: El Ensayo y el Devenir Mujer en la Obra de Petra Costa

Resumen: Este artículo pretende problematizar cómo se trabaja el devenir femenino 
en el  documental Elena (2012), de Petra Costa. La película, ensayista y autobiográfica, 
tiene como objetivo reflexionar sobre las dificultades del proceso de “volverse mujer”, 
utilizando diferentes materiales de expresión articulados críticamente para tensar 
patrones culturales violentos de género. Dicho esto, el objetivo no es analizar solo la 
obra en sí, sino también los discursos. Se aborda cómo otras narrativas audiovisuales –
un conjunto de trece vídeos publicados en las redes oficiales de la película– superan los 
contenidos del documental, ejerciendo una función paratextual. Se  supone que Elena, 
además de proponer temas centrales para la emancipación femenina, logra potenciar en 
sus “excesos” su propria circulación y mediación social. 

Palabras-clave: Elena, documental de mujeres, ensayo audiovisual, autobiografía, feminismo.

The excesses of Elena: Essay and womanhood in the work of Petra Costa 

Abstract: This article aims to problematize how the process of becoming a woman is 
approached in Elena (2012), a documentary by Brazilian filmmaker Petra Costa. Using 
different filmic materials critically articulated to tension violent gender norms, the 
movie, essayistic and autobiographical, intends to reflect upon the hardships of that 
process. In this sense, this paper aims to analyze the movie itself and a set of thirteen 
complementary audiovisual narratives released on the Internet that exceed the contents 
of the documentary, exercising a paratextual function. Besides highlighting important 
aspects of female emancipation, Elena manages do enhance, through its “excesses”, 
its own circulation and social mediation.  

Keywords: Elena, women’s documentary, film essay, autobiography, feminism.
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Todo ser humano do sexo feminino não é, portanto, neces-
sariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade 

misteriosa e ameaçada que é a feminilidade. Será esta 
secretada pelos ovários? Ou estará congelada no fundo 

de um céu platônico? E bastará uma saia de fru-fru para 
fazê-la descer à Terra? (Beauvoir, 2016, p. 10)

Em determinado momento de Elena (2012), Petra Costa, em sua narração-carta 
à irmã morta que nomeia a obra, se pergunta: “qual o meu papel nesse filme?”. 
Se a resposta não é simples, ou sequer solucionável, a pergunta reticente é, também, 
mais abstrusa do que se pode aferir. Será que Petra se refere ao seu papel como 
uma diretora em busca da reconstituição de Elena – que se suicidou nos anos 1990, 
em Nova York, aos 20 anos –, no emaranhamento não apenas dos fios elétricos do 
seu sonho com a irmã, mas de uma complexa arqueologia dos rastros e registros da 
jovem aspirante a atriz de Hollywood? Seria essa uma indagação sobre o objetivo 
último do documentário, de corporificar a memória e o trauma que a infância de 
Petra, que tinha apenas sete anos quando Elena morreu, não conseguiu preservar? 
Ou seria sobre qual papel performa Petra, que reencena e reencarna a irmã, cujo 
destino sempre assombrou e se confundiu com o da diretora? Quem é Petra? 
Quem é Elena?

Antes de ser um filme sobre suicídio, Elena talvez seja, como definiu Eliane 
Brum (2014), um filme sobre a procura – e a perda – do próprio corpo, sobre 
“a trajetória de uma mulher em busca de ser não mais duas, mas uma.” (Brum, 
2014, p. 18). O documentário, de corte ensaístico e (auto)biográfico, busca refletir 
sobre um devir feminino, ou devir mulher, que parece se sobressair como questão 
medular nesta produção cinematográfica, ponto que pretendo, neste artigo, 
problematizar. Não obstante, tomarei como referência não apenas a obra em si, 
mas também alguns discursos que a tangenciam. Na ocasião do lançamento, Petra 
Costa divulgou, tanto no canal do YouTube, quanto no site oficial do filme, uma série 
de treze vídeos, ordenados tematicamente, com trechos que foram cortados de 
Elena. Trata-se de entrevistas, registros de performances, materiais de arquivo na 
íntegra e depoimentos sobre a feitura do documentário. Tomando emprestado um 
conceito da literatura, podemos dizer que essas pílulas audiovisuais operam como 
paratextos (Genette, 2018), como uma espécie de “franja” da narrativa principal, 
que interferem na sua acolhida e propõem novas reflexões sobre ela.

Meu objetivo é problematizar como esses vídeos – estes excessos de Elena – 
podem orientar leituras e espectatorialidades do documentário, interferindo em seu 
caráter ensaístico e, consequentemente, no tratamento dos dilemas que atravessam 
o processo inexorável do “vir a ser mulher”. Tenciono analisar como materiais 
audiovisuais que extrapolam a obra podem potencializar tanto o argumento fulcral 
de Elena, como a leitura que podemos efetuar a partir de sua fruição.

As mulheres e o documentário

O filme de Petra Costa, em verdade, ressoa experiências similares no campo do 
documentário brasileiro contemporâneo. Conforme Carlos Alberto Mattos (2018), 
obras de cunho pessoal e autobiográfico marcaram a produção nacional nos 
últimos anos e, em grande medida, com o trabalho de realizadoras mulheres. 
Além de Elena, Diário de uma Busca (Flávia Castro, 2011), Os Dias com Ele (Maria 
Clara Escobar, 2013), Morada (Joana Oliveira, 2013), Uma Longa Viagem (Lúcia 
Murat, 2012) e os mais recentes Fico te Devendo uma Carta sobre o Brasil (Carol 
Benjamin, 2020) e Êxtase (Moara Passoni, 2020), por exemplo, exploram agruras 
familiares ou íntimas para refletir sobre questões sociais, históricas e políticas 
mais amplas, como a própria ditadura militar (1964-1985), tematizada, em 
maior ou menor medida, por quase todas elas. Trata-se de filmes, sugere Paola 
Labbé (2017), que almejam exercer uma função reparadora diante de sofrimentos 
individuais e coletivos.

Entretanto, como nos lembra Denise Tavares (2017), o protagonismo feminino no 
terreno do documentário ainda espelha a condição subalternizada das mulheres. 
Segundo Karla Holanda (2017a), os documentários dirigidos por elas ganhariam 
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impulso somente a partir dos anos 19701, e em franca desigualdade. Por isso, indica 
a autora (2015), as narrativas que emergem nos últimos anos parecem almejar não 
somente o preenchimento das lacunas das histórias que ambicionam retratar, mas 
o preenchimento dos hiatos de representatividade de gênero do próprio cinema 
brasileiro. “Ou seja, não se trata somente de uma busca de uma história perdida, 
mas de uma busca também de si, de um espaço nem sempre ocupado” (Holanda, 
2015, p. 357). Suponho, então, que Elena seja um documentário representativo 
desse conjunto mais dilatado de obras de autoria feminina2 que buscam, através 
de uma narrativa posicionada e particular, tensionar questões prementes do nosso 
tempo, marcadamente aquelas voltadas à condição das mulheres neste contexto.

Isso posto, o filme de Petra Costa talvez tenha sido, entre eles, o que conseguiu 
alcançar uma projeção mais expressiva. Elena foi o documentário mais visto 
em 2013 (Tavares, 2017), com mais de 57 mil3 espectadores no cinema no seu 
ano de exibição4. O filme ficou em cartaz por 10 semanas no Rio de Janeiro e em 
São Paulo, além de ter circulado e ter sido premiado em diversos festivais como 
o Festival de Brasília, o Festival Internacional de Cinema de Guadalajara e o Festival 
de Havana. Atualmente, está disponível na plataforma Taturana, onde contabiliza 
2401 espectadores, em 44 sessões registradas; e na Netflix, que disponibilizou 
todos os filmes de Petra Costa depois do lançamento de sua obra mais recente, 
Democracia em Vertigem (2019), indicado ao Oscar em 2020.

Ainda, Elena contou com uma forte campanha pela Internet. Conteúdos sobre 
o filme foram disponibilizados no site oficial e em um blog, abertos à movimentação 
do público. Textos, frases e vídeos enviados à produção foram publicados nesses 
veículos, que também reuniram críticas e resenhas. Elena arrematou cerca de 
140 mil seguidores no Facebook e 1,5 milhão de visualizações no seu canal oficial 
do YouTube. O vídeo Quem é Elena?, encenado por atores e atrizes que assistiram ao 
filme e quiseram ajudar em sua divulgação, contabiliza mais de 750 mil visualizações 
nessa plataforma. É nela que hoje podemos encontrar os treze vídeos que exercem 
a função paratextual que pretendo discutir neste artigo. Os excertos, que quase 
compõem uma nova narrativa sobre a irmã da cineasta, somam aproximadamente 
89 mil visualizações.

Dessa forma, questões politicamente fundamentais às mulheres extrapolam 
a diegese do filme em uma mediação cultural rizomática, na qual as conversações 
sobre Elena atuam na produção de novos sentidos sobre a obra. Acredito, logo, 
que uma reflexão sobre as dinâmicas em torno dessa produção cinematográfica 
possa estimular um debate interessante para pensarmos, ainda que timidamente, 
a potência do documentarismo feminino brasileiro. O trabalho de Petra Costa 
parece apontar para possíveis horizontes da produção audiovisual que não somente 
tematizam debates pertinentes às mulheres, como engendram formas de fazer 
proliferar esses discursos.

Neste artigo, irei, então, destacar algumas características que julgo centrais ao 
filme, como seu caráter ensaístico e (auto)biográfico, para, depois, problematizar 
como essas estratégias narrativas, articuladas a diferentes matérias de expressão, 
são acionadas para problematizar processos de constituição e elaboração de 
feminilidades. Em seguida, pretendo refletir sobre como os vídeos paratextuais, os 
excessos da obra de Petra Costa, atuam na remontagem da vida e da morte de Elena.

Os vultos de Elena e as lacunas do ensaio

Se, como propõe T. Corrigan (2015), o filme-ensaio5 surge em um contexto em 
que se tentava elaborar a síntese de uma tragédia inenarrável – o Holocausto –, 
podemos afirmar, com o autor, sua aptidão para lidar com traumas. O ensaio, nesse 
sentido, tem uma vocação para os discursos impossíveis. Não por acaso, é com essa 
linguagem que Petra Costa sustenta a narrativa, a princípio invertebrada, disforme, 
de sua “memória inconsolável”; conforme Henri Gervaiseau (2015), a forma do 
ensaio permite que o cinema trabalhe, justamente, nos limites de sua capacidade 
de representação. Elena, consciente da sua própria insuficiência, é uma obra lacunar 
e inconclusiva à procura de “uma verdade que jamais terá em mãos” (Bense, 2018). 
Dessa maneira, o filme nos oferece apenas fragmentos mnemônicos que Petra tenta 

1	Nesse contexto, é importante 
o trabalho de Helena Solberg, que 
a partir de A entrevista (1966), começou 
a propor representações nas quais sua 
autoinscrição narrativa operava como 
dispositivo político. Para Holanda (2017b), 
observa-se um impulso de subjetividade 
na obra da realizadora, muito influenciada 
pelos estudos feministas.

2	Cabe destacar, no entanto, que não 
entendo que essa “autoria feminina” 
corresponda a uma perspectiva de ver 
a realidade a partir de uma identidade 
natural ou essencialista. Compreendo, 
a partir de Paul B. Preciado (citado 
por Sara Llano, 2014), que se trata 
de um processo em que a mulher, 
um sujeito político subalternizado, 
reivindica a escritura – em diferentes 
suportes e linguagens – como uma 
arma de transformação para redefinir e 
reinterpretar processos sociais.

3	A título de comparação, 
o documentário mais visto nos 
cinemas em 2019, conforme dados da 
Ancine, foi Estou me guardando para 
quando o carnaval chegar, de Marcelo 
Gomes, que teve pouco mais de 10 mil 
espectadores. A audiência típica para 
um documentário no Brasil é de cerca 
de 5 mil ingressos vendidos.

4	Conforme dados divulgados pelo 
Observatório Brasileiro de Cinema 
e Audiovisual.

5	Conforme Corrigan (2015), o filme 
Carta da Sibéria (1958), de Chris Marker, 
é considerado um marco do surgimento 
do filme-ensaio, nomenclatura 
cristalizada por André Bazin ao se referir 
à obra, tomando como base a tradição 
literária e fotográfica que se instituíram 
no pós-guerra. Em diversas entrevistas, 
Petra Costa referencia Marker, 
apontando seu trabalho como uma de 
suas principais referências.
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reconstituir em uma audiovisualidade poética. A diretora parece almejar, como 
sugere Adorno (2003), criar condições, ainda que precárias, para que um objeto – 
neste caso, um sujeito, uma irmã morta – se torne novamente visível, mesmo que 
de maneira incompleta. A materialização fugidia de Elena será, inevitavelmente, 
rascunhada e espectral.

A obra tenta exprimir texturas da experiência subjetiva traumática, e, portanto, 
fissurada, de Petra Costa. Como outros documentários de cunho ensaístico, busca 
sobrepor imagens materiais e imagens psíquicas com intuito de figurar o trabalho, 
sempre melindroso, de memória (Gervaiseau, 2015). Para fabular e concretizar 
suas lembranças da irmã, Petra utiliza uma Super 8mm, a mesma câmera que, no 
passado, registrou Elena em vida; para filmar sua procura no presente, a diretora 
lança mão de uma Canon 5D, reservando, assim, estéticas distintas, embora 
entrelaçadas, para marcar as duas ações que impulsionam o percurso narrativo. 
Essas imagens são articuladas, ainda, a variadas matérias de expressão. Como 
pontua Gervaiseau, o filme-ensaio, de fato, se constitui em um jogo intertextual 
complexo – em Elena, imagens de arquivo familiares, gravações de performances 
teatrais, músicas diegéticas e a voz over contribuem com a arquitetura desse 
palimpsesto audiovisual. A narração tateante, melancólica e reflexiva de Petra, 
inclusive, é um artifício fundamental no processo de subjetivação da jornada da 
própria diretora, como coloca Denise Tavares (2017). Para a autora, esse recurso 
garante, também, a “universalização dos embates com a dor” (p. 203).

No ensaio, mesmo quando se discorre sobre experiências individuais, elas adquirem 
um caráter mais abrangente (Gervaiseau, 2015). Segundo Corrigan (2015), uma 
expressão pessoal pode se transformar em um debate coletivo, processo metonímico 
reiterado, em Elena, pelo seu caráter (auto)biográfico, capaz promover um “elo 
entre o singular e o universal” (Tavares, 2017). A obra estimula, como propõe 
Corrigan, uma “atividade do pensamento público” a partir de vivências particulares 
capazes de sintetizar outras que as ultrapassam. O suicídio, as relações familiares 
e os problemas de gênero presentes em Elena alegorizam dramas sociais. Logo, 
o filme se constitui como uma “escrita de si” que reverbera a vida de outros sujeitos. 
Ele ecoa, para mais, o lema da segunda onda do movimento feminista estadunidense 
dos anos 1960, ramificado em disputas atuais: “o pessoal é político”.

Curiosamente, o gênero literário das “escritas de si” – originado, conforme 
Adorno (2003) e Bense (2018), com os Ensaios (1580) de Montaigne – começou 
a ser significativamente apropriado por mulheres a partir do século XIX. Segundo 
Maria Rita Kehl (2016), as mulheres oitocentistas passaram a reivindicar sua 
condição humana por meio de seus registros autobiográficos, que tentavam dar 
conta da experiência cotidiana marcada pela feminilidade, um objeto de reflexão, 
até o momento, de exclusividade masculina. No cinema, percebemos, hoje, 
a recuperação e a ressignificação dessa maneira de narrar, também atravessada 
por questões de gênero. O devir feminino pôde encontrar, nesse terreno fértil, 
um potente lugar de autoenunciação e, sobretudo, crítica. Afinal, trata-se de um 
padrão cultural coercitivo e, muitas vezes, impetuoso, uma vez que “não existe 
mulher para quem a condição feminina não signifique uma derrota de outras 
pretensões” (Kehl, 2016, p. 153).

As mulheres-narrativa, as escritas de si e o devir feminino

Para Simone de Beauvoir (2016), apesar de as mulheres tentarem reclamar seu papel 
na elaboração do mundo, “esse ainda é um mundo que pertence aos homens” (Beauvoir, 
2016, p. 17). Se a alteridade, conforme a filósofa, é uma categoria fulcral do pensamento 
humano e se, no jogo das diferenças, nenhuma coletividade se define sem produzir 
distinções e hierarquias, podemos afirmar que a mulher é, historicamente, o Outro 
do homem. Ele, o “Sujeito”, “só se põe em se opondo: ele pretende afirmar-se como 
essencial e fazer do outro o inessencial, o objeto” (Beauvoir, 2016, p. 14). Dessa 
maneira, a mulher é uma categoria negativa, cuja determinação será, quase sempre, 
assinalada pela limitação. Essa inferioridade feminina depende, em muito, dos modos 
de inscrição dos sujeitos no discurso. Afinal, as relações de gênero, segundo Maria 
Rita Kehl (2016), são fruto de uma “trama simbólica que constitui a cultura, que nos 
designa lugares, posições, deveres, traços identitários” (Kehl, 2016, p. 23) – trama 
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que as mulheres raramente conseguiram controlar. Assim, “a feminilidade é uma 
construção discursiva produzida a partir da posição masculina à qual se espera que 
as mulheres correspondam” (Kehl, 2016, p. 56).

O conjunto de predicados que compõe a ideia hegemônica da feminilidade, 
cristalizada, principalmente, no século XIX – como a fragilidade, a capacidade 
procriadora, o recato, a docilidade, a passividade – operou coercitivamente no 
afastamento das mulheres do espaço público. Elas seriam inaptas ao trabalho, 
aos estudos e a quase todos os esforços físicos. A mulher oitocentista é, conforme 
Kehl, uma “eterna doente”. Eterna, pois sua subordinação escapa do “caráter 
acidental do fato histórico”, como coloca Beauvoir – o feminino se apresenta 
como uma condição natural, essencialista, e que, por isso, desafia qualquer tipo 
de mudança. No entanto, o “manual de instruções” dos papéis de gênero, de 
acordo com Kehl, não dá conta “da tarefa de tornar-se homem ou tornar-se mulher, 
tornar-se sujeito do próprio desejo em oposição à alienação inicial a um discurso 
de autoridade” (Kehl, 2016, p. 23). A inscrição das mulheres no discurso, apesar 
das tentativas de sedimentação, não é fixa.

De fato, a vida das mulheres sofre uma transformação na modernidade; neste 
contexto, consolidam-se novos padrões discursivos que reorganizam o campo 
simbólico, que se torna mais vasto para a formação dos sujeitos. Apesar da forte 
codificação da experiência feminina, há um alargamento das suas possibilidades 
de manifestação através da emergência de diferentes expectativas em torno dela, 
muitas vezes contraditórias. Essa pluralização, no entanto, veio acompanhada, 
segundo Kehl, de novos sofrimentos íntimos e coletivos, do desamparo diante do 
destino pessoal e do desenraizamento. O ajuste das mulheres aos papéis de gênero 
legitimados sempre se deu com conflitos, cada vez mais radicalizados.

Aos ideais de submissão feminina contrapunham-se os ideais de autonomia 
de todo sujeito moderno. Aos ideais de domesticidade contrapunham-se os 
de liberdade; à ideia de uma vida predestinada ao casamento e à maternidade 
contrapunha-se a ideia, também moderna, de que cada sujeito deve escrever 
seu próprio destino, de acordo com a própria vontade. (Kehl, 2016, p. 38)

“Para cada mulher nascida no século XIX, e ainda hoje, apresenta-se a questão de 
ser um sujeito” ou de “colocar-se como objeto do discurso do Outro, segundo os 
ideais de feminilidade construídos no mesmo período” (Kehl, 2016, p. 38). É sobre 
os dilemas dessa escolha que Elena parece reflexionar. Não por acaso, a imagem 
síntese da obra é uma releitura de Ofélia, personagem shakespeariana que se mata 
afogada, literal e figurativamente, “no rio de desejos e sensações, de excessos do 
sentir e do querer” (Brum, 2014, p. 19). Ofélia, para Márcia Tiburi (2010) é a figura 
da passividade, sempre referenciada pela fala de outros personagens de Hamlet, 
cuja morte – uma tentativa de fuga deste aprisionamento discursivo – sacraliza 
a imobilidade que lhe cabe na cultura dominante. “O corpo feminino se torna um 
corpo sem narrativa, sem história” (Tiburi, 2010, p. 315), vítima de uma alienação 
subjetiva. As Ofélias retratadas na obra de Petra Costa conjuram as mulheres cujos 
“anseios latentes não encontram lugar ou palavra” (Kehl, 2016), que sucumbiram 
no entrelugar de sujeito-objeto. A natureza feminina é o rio no qual, diante de uma 
encruzilhada, submergem, sem conseguir voltar à superfície.

 

Figura 1: As Ofélias em Elena
Nota: Elena (Petra Costa, 2012).
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É contra essas águas turbulentas que se luta; um elemento que, inclusive, assinala 
repetidamente a narrativa do documentário. Está presente nos créditos iniciais, 
recobrindo flores, folhas e vestidos; emoldura, também, o rosto flutuante de Lian, 
mãe da cineasta, quando ela discorre sobre seu desejo prematuro de morrer; retorna 
numa assombrosa lembrança infantil do filme A Pequena Sereia – na história original, 
contou Elena a Petra, a sereia perde sua voz e morre ao tentar escapar do seu destino 
no mar. A água compõe as performances de Elena no grupo de teatro Boi Voador e, 
também, os primeiros trabalhos de Petra como atriz, já enredada no trágico destino 
de Ofélia. Uma concha é o objeto escolhido pela irmã mais velha para fantasiar, de 
Nova York, um telefone sem fio imaginário com a caçula no Brasil. A água, o rio e o mar 
costuram a busca difluente da diretora nas correntezas da imagem, mas também são 
símbolos da natureza gendrada que não cessa em lhe ameaçar.

O documentário, suponho, é uma tentativa da própria Petra de sobrenadar 
nas águas, na verdade sintéticas, da feminilidade. Elena parece denunciar os 
enfrentamentos de um processo de assujeitamento doloroso e, nesse sentido, 
afirma a capacidade do cinema de enfrentar discursividades dominantes sobre 
o gênero. Representações alternativas e críticas do devir mulher, presentes nesse 
filme, podem estimular outros processos de subjetivação e interpelação, não 
ancorados em perspectivas hegemônicas. Enquanto a morte de Elena, no meio 
do filme, institui a agressividade de certos padrões culturais, a sobrevivência de 
Petra diante de uma trilha perigosa esboçada pela irmã, que sustenta o restante 
da narrativa, afirma a possibilidade de se resistir. O cinema, como uma tecnologia 
sexual, tal qual caracteriza Teresa de Lauretis (2019), é capaz, também, de mobilizar 
sentidos mais libertadores sobre o corpo feminino. Se, para a psicanálise, o domínio 
das nossas práticas linguareiras pode ser uma possibilidade de cura, podemos 
encarar Elena como um “fármaco-filme” que, ao reivindicar um lugar disruptivo 
no jogo das mediações, abre espaço para “falas emergentes, para a expressão do 
recalcado, do que ainda não tem lugar no discurso” (Kehl, 2016, p. 85).

Como mencionado anteriormente, o teor ensaístico do documentário permite, 
em grande medida, a manifestação da sua criticidade. Com Kehl, sabemos que 
a apropriação de certos códigos literários das “escritas de si” por parte das mulheres do 
século XIX e, hoje, a reinterpretação desses códigos em novas linguagens audiovisuais 
provocam uma “inflação do imaginário” capaz de perturbar as regras da feminilidade. 
As mulheres – de escritoras a diretoras – passam a reclamar uma posição de sujeito 
do discurso e a reordenar os sentidos de suas próprias experiências. Elena parece, até 
mesmo, reverenciar essas outras narrativas íntimas, autobiográficas e autorreflexivas 
das quais é tributário ao se ancorar, por exemplo, na materialidade das cartas e 
diários da personagem que titula o filme, em uma espécie de cartografia dos lugares 
possíveis de afirmação desse “eu” feminino em crise.

O diário é, pelo menos desde o século XIX, uma prática ritualística entre meninas 
adolescentes que nele encontram, segundo Philippe Lejeune (2014), uma possibilidade 
de subterfúgio. “O diário é um espaço onde o eu escapa momentaneamente à 
pressão social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco, 
antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (Lejeune, 2014, p. 303). Ele pode ser 
uma ferramenta de construção positiva da autoimagem, sem se eximir da sua 
capacidade de provocar questionamentos e introspecções. O diário de Elena, 
descoberto por Petra aos 18 anos, foi, justamente, a semente do documentário; 
como um disco rígido da memória, instrumento de solidificação de vestígios, ele 
permitiu que a diretora se deparasse com as aflições e desejos que compartilhava, 
mutuamente, com a irmã. Assim como o diário, a carta também foi um gênero 
bastante cultivado entre as mulheres oitocentistas com pretensões autorais e 
um elemento marcadamente explorado na obra de Petra Costa. Conforme Kehl, 
a correspondência foi a forma primeira de expressão das mulheres, que constituíam, 
por meio dessas escritas pessoais, redes de compartilhamento e identificação. 
Elena, como caracteriza Mattos (2016), é ele próprio um filme-carta – para a irmã 
destinatária e para espectadoras – lido pela diretora em tom menor, saudoso. 
Ainda, as cartas de Elena para a família – ou melhor, as vídeo-cartas6, já que ela 
mesma experimentava escrever com a câmera – são capazes de proporcionar 
lampejos de sua existência, sublinhada, entre outras coisas, pela depressão. É na 
releitura desses videotextos que Petra, mimetizando o forte sotaque mineiro da 

6	A única carta de Elena escrita em 
papel, mostrada pelo filme, é sua carta 
de suicídio. As últimas cartas gravadas 
expostas pelo filme evidenciam, talvez 
coincidentemente, que Elena acreditava 
estar perdendo sua voz.
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irmã, a encena pela primeira vez, obnubilando as fronteiras materiais e subjetivas 
que separam uma mulher da outra.

A confusão entre corpos – manifestada, também, através de outras formas de 
reencenação7 – parece se afirmar como uma das principais estratégias narrativas 
para tornar uma história pessoal, política. Para além de estreitar os sofrimentos 
compartilhados por Petra e Elena, certas escolhas retóricas enfatizam o aspecto 
alegórico dessa indistinção. Das tentativas da diretora de repetir os gestos da irmã, 
às expressões verbais que explicitam, diretamente, a indiscernibilidade entre as 
duas – escutamos, por exemplo, diferentes vozes sobrepostas que destacam suas 
semelhanças enquanto Petra, reconstituindo os passos de Elena, caminha pelas 
ruas de Nova York –, objetiva-se engendrar, em verdade, a escrita de um “nós”, 
capaz ecoar experiências femininas plurais. As aflições porosas que atravessam e 
embaralham a vida de duas mulheres podem, também, implicar outros sujeitos 
interpelados por afetos similares.

Figura 2: Petra e Lian levando a mão ao peito, como fazia Elena para falar da sua angústia
Fonte: Elena (Petra Costa, 2012).

Implicam, ainda, uma terceira personagem, Lian, que assim como as filhas, 
manifestava a ambição de ser atriz – ela sonhava em ir pra Hollywood e beijar 
Frank Sinatra –, o desejo de morrer – deu-se um prazo, até os 16 anos, para 
encontrar um sentido na vida, quando conheceu, enfim, o pai das meninas – e 
a necessidade de escapar de um mundo em que se via desadaptada como mulher. 
As três compartilham, também, a intimidade com a câmera; no filme, misturam-se as 
imagens gravadas por Elena e Lian, com a Super 8mm dos anos 1980, e as imagens 
produzidas por Petra, que restaura memórias com o mesmo equipamento. Nesse 
sentido, há, por vezes, uma fluidez não apenas entre as suas identidades, mas no 
próprio lugar da autoria cinematográfica. Subverte-se, aí, o caráter plenamente 
autobiográfico da obra; se o pacto desse tipo de escrita pressupõe uma relação 
clara entre autor, narrador e personagem, como propõe Lejeune (2014), há, em 
Elena, uma tentativa de superação dessa rigidez esquemática. O filme é tanto 
sobre Petra, quanto sobre a irmã e a mãe enlutada; é sobre “subjetividades em 
trânsito” (Labbé, 2017), fragmentadas e dispersas; é uma obra erguida a partir 
de reflexões sobre dores em alguma medida indiscrimináveis. “É desse labirinto 
intrincado entre posições – mãe, filha, irmã… mulheres enlaçadas (e misturadas) – 
que fala o filme de Petra Costa. Diz também – e muito – desse lugar impossível, que 
é o da filha que sobrevive diante de uma mãe inconsolável” (Brum, 2014, p. 20).

Para Lejeune, “transformar a sua vida em narrativa é simplesmente viver. Somos 
homens-narrativa” (Lejeune, 2014, p. 86). Elena parece se afirmar, logo, como um 
registro da luta por sobrevivência de Petra e Lian. Como discurso, o documentário 
reelabora performativamente experiências de desamparo para que a diretora possa 
exercer, de alguma maneira, algum controle sobre sua própria história e sobre 
as arestas da feminilidade que atravessam, por vezes violentamente, os corpos 
assinalados por ela. O filme, suponho, é uma tentativa de vocalizar e resgatar 
Ofélias emudecidas; assim, Petra, Elena e Lian, mas não só elas, podem e precisam 
ser mulheres-narrativa.

As franjas de Elena: as reinterpretações do paratexto

A retomada de uma discussão sobre Elena, ensejada por este artigo, é mobilizada 
não somente pela forma como a obra coteja questões de gênero – cuja presença no 
debate público é, hoje, inquestionável –, mas pela maneira como se instaurou sua 
conversação social. Como defendido anteriormente, os treze vídeos divulgados no 
canal do YouTube e no site oficial do filme – apenas uma parte dos produtos que 
ampliaram os debates sobre o documentário – podem ser encarados como discursos 

7	Conforme Henri Gervaiseau (2015), 
o ensaio pode projetar ficcionalizações; 
a ficção pode operar como uma 
“máscara do teatro” para tratar de 
aspectos do real. Em Elena, esse recurso 
torna-se ainda mais interessante 
ao lembrarmos que as duas irmãs 
trabalharam como atrizes. Por meio 
do teatro, Petra consegue reelaborar 
a vida de Elena, tão marcada por essa 
expressão artística.
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paratextuais. Esse conceito da literatura, tomado a partir de Gérard Genette (2018), dá 
conta dos textos que “cercam e prolongam” a obra principal, garantindo sua presença 
no mundo e norteando sua recepção e consumo. Os paratextos engendram espaços 
de acompanhamento, estratégicos na ação com o público, com intuito de orientar 
e amparar o acolhimento da narrativa. Esses excessos de Elena parecem, então, 
potencializar os debates propostos pelo filme em sua mediação e circulação cultural.

Nesses vídeos, observa-se a retomada de elementos fulcrais à construção da crítica 
à feminilidade presente no documentário de Petra Costa, destacados anteriormente. 
As imagens das Ofélias, por exemplo, iniciam essa narrativa ao mesmo tempo paralela 
e complementar; os três primeiros excertos – intitulados, respectivamente, I Turn 
to Water, Ofélias e Memórias do Mar – recuperam a discussão do filme acerca de 
uma natureza feminina que se deve enfrentar para não morrer. No primeiro vídeo, 
observamos uma única Ofélia, ao som da música homônima de Maggie Clifford8, 
dançando no rio que representa sua sina. No segundo, várias jovens são figuradas 
nas suas buscas do “vir-a-ser-mulher” – entre elas, Petra – numa expansão do 
fragmento metafórico que sumariza a grande questão da produção documental. 
Os tecidos dos vestidos se misturam, mais uma vez, com folhas e vitórias régias, 
consubstanciando, visualmente, mulher e natureza. No terceiro vídeo, particulariza-
se essa narrativa que se inicia coletiva – na contracorrente do filme, que vai do 
drama pessoal aos problemas comuns –, aproximando-a de experiências vividas, 
somente, pelas duas irmãs. Nele, tenta-se reelaborar a primeira ida de Petra à 
praia – que, desde pequena, parece ter medo do poder destruidor das águas. 
Recupera-se, nessas passagens, a dinâmica da universalidade/particularidade de 
um devir feminino coercitivo e tormentoso, que se voltará, emblematicamente, 
contra a diretora e sua irmã.

A centralidade dos diários e cartas – importantes lugares de registro das histórias 
das mulheres, conforme apontado neste trabalho – também é reafirmada nos 
vídeos paratextuais. No quarto trecho, Elena num Diário Japonês, observamos 
Petra (re) iniciar sua busca pelas escritas pessoais de outra pessoa, um possível 
amigo ou namorado da irmã, que relata, à diretora, uma ida prosaica ao cinema 
nos anos 1990. No oitavo, aprendemos que foi através de um recorte de jornal 
escondido nos diários de Elena que Petra conseguiu rastrear seus colegas do grupo 
Boi Voador. No último trecho, de número treze – Memórias de uma Criação – 
aspira-se ao registro do processo de realização do documentário. A equipe – 
majoritariamente feminina – reflete sobre inspirações, desafios da montagem, 
a construção do roteiro e as transformações inerentes a toda dinâmica criativa, 
em uma espécie de diário audiovisual do próprio filme. Afirma-se, aí, as principais 
estratégias narrativas da obra junto ao público: a associação não linear entre imagem 
e som; a busca da fluidez na figuração da memória; o anseio por enquadramentos 
dançantes, conquistados com o abandono do tripé; as inspirações shakespearianas; 
a ambição de organizar uma narrativa representativa da experiência de outros 
sujeitos. Evidencia-se, ainda, que se almejava retratar apenas alguns aspectos da 
sua personagem-título, sem pretensões de apresentar uma perspectiva realista. 
Se o diário de Elena, a menina-mulher, orientou o percurso de edificação do filme, 
este diário de Elena, o documentário, orienta o percurso de sua recepção, conforme, 
obviamente, os desejos de sua realizadora.

No sexto vídeo, Uma Passagem pelos EUA, que se inicia com Elena armada de 
sua Super 8mm, temos acesso a imagens diarísticas do seu cotidiano e, também, 
às cartas de e para ela, em vídeo e áudio. (Re)descobrimos, pela variedade dos 
registros, que essa forma de comunicação era a preferida da então adolescente 
para atualizar família e amigos acerca de suas aventuras novaiorquinas. É nesse 
extrato audiovisual que escutamos a voz original dessas correspondências, dubladas 
no documentário por Petra, lembramos, numa primeira tentativa de reencenação. 
Nesse sentido, com a manifestação de uma enunciação mais juvenil, mais fina, 
mais mineira, Elena vai ganhando, nas narrativas paratextuais, um corpo próprio, 
distinto da caçula que vê, nela, sua própria vida espelhada.

Há, nos paratextos audiovisuais, uma perda do embaralhamento identitário que 
assinala, tão marcadamente, a obra principal. Neles, dispõe-se de uma maior 
variedade de imagens de arquivo de Elena, que vai se despindo de seu caráter 

8	A música foi adaptada pela artista 
a partir do texto de Guimarães Rosa, 
autor que influenciou Elena em sua 
carreira como atriz. No documentário, 
a escutamos declamar, repetidamente, 
as palavras de Corpo de Baile: “Bem, 
estou adoecida de amor. Põe a mão 
em mim, que eu viro água. Volta, me 
escolhe, me leva”.
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fantásmico. Se, no filme original, poucas gravações e fotografias se repetem, em 
uma espiral da memória, nas narrativas que o excedem reconhecemos melhor 
a fisionomia, os modos e as diferentes facetas da irmã da diretora. Elas se tornam, 
assim, sujeitos plenamente distinguíveis. O efeito de separação dos corpos é ainda 
mais acentuado nos vídeos em que outras possíveis personagens – o pai, a avó, 
os amigos de Elena do Boi Voador, a família com a qual a jovem se hospedou em 
sua estadia nos Estados Unidos – entram em cena, oferecendo seus depoimentos 
para o documentário. Nas entrevistas, Elena vai se tornando mais encarnada e mais 
múltipla, distanciando-se da imagem precariamente conservada pela lembrança 
de Petra. Elena, como memória coletiva, tem seu papel especular de irmã mais 
velha diluído entre outros possíveis – de amiga confidente, de estudante de 
intercâmbio, de atriz em ascensão. As dificuldades compartilhadas entre as duas – 
e outras – mulheres, no processo do “vir a ser”, vai perdendo, nos paratextos, 
o protagonismo temático. Petra não ocupa mais o lugar de personagem, mas de 
uma entrevistadora em busca de um retrato, mais bem delimitado, de uma irmã 
que pouco conheceu.

Ao apreciarmos a obra à luz dos paratextos que a ela se referem, é possível imaginar 
o que o filme poderia ter sido – uma biografia de Elena, elaborada a partir das 
declarações das testemunhas da sua vida. Elena teria tido, talvez, um destino mais 
parecido com o de Ofélia: se tornaria, tão somente, um objeto do discurso alheio. 
Ao organizar uma narrativa excedente, que evidencia aquilo que foi deixado fora 
do filme9, Petra Costa revela as camadas de suas escolhas criativas, propondo um 
outro tipo de reflexividade, voltado para seus processos de montagem, de seleção 
de planos e de engendramento de uma voz autoral implicada numa jornada que 
é, também, subjetiva. Em uma reiteração do desejo ensaístico do documentário, 
é possível problematizar, a partir dos discursos paratextuais, a própria feitura dessa 
experiência cinematográfica.

Dançando com Elena: breves considerações

Elena propõe um recorte temático politicamente relevante, capaz de abarcar 
discussões que afetam as mulheres, grupo socialmente subalternizado. Contempla, 
em sua estrutura narrativa, elementos discursivos que potencializam experiências 
desses sujeitos: reclama-se as “escritas de si” dos ensaios, dos diários e das cartas 
para perscrutar as contradições da feminilidade – um padrão cultural hegemônico 
que mascara sua condição histórica, situada e, não obstante, abusiva. Ainda, 
o documentário de Petra Costa conseguiu, por causa de uma produção paratextual, 
ampliar sua capacidade de circulação, alargando as conversações sobre o devir 
mulher para além das salas de cinema. Outros sentidos sobre a obra puderam 
percorrer o ciberespaço, atingindo e implicando um número maior de espectadores. 
Para além de possibilitar esse alcance maximizado, os paratextos audiovisuais 
parecem reiterar, também, a criticidade de Elena, ratificando a relevância de 
certas matérias de expressão e jogos de linguagem, ou propondo novas inflexões 
na reflexividade que a obra reivindica.

Porém, é preciso ponderar sobre quais mulheres o documentário parece tratar. 
As experiências de sofrimento diante da feminilidade doméstica, adoecida e frágil 
dizem respeito a uma mulheridade branca, burguesa, e pouco correspondem às 
espoliações que afetam pessoas racializadas, das classes populares. Expulsos da 
própria categoria “mulher”, como pondera María Lugones (2011), esses sujeitos 
sempre tiveram que enfrentar as agruras do trabalho braçal e exploratório. 
As manifestações da violência se dão por outros caminhos, muitas vezes distantes 
daquele sublinhado pelo “ideal feminino” que marginaliza as personagens figuradas 
na obra de Petra Costa. Não obstante, a produção cinematográfica não perde 
sua importância; trata-se de uma narrativa limitada, circunscrita a um aspecto, 
específico, do devir mulher, mas que pode apontar para novas formas de gestar 
a crítica às estruturas de opressão que privam certos corpos do direito de ordenar, 
discursivamente, suas próprias vidas.

9	Quem sugeriu que Petra tirasse todos 
os homens do filme, após assistir a um 
corte inicial da obra por intermédio de 
João Moreira Salles, foi ninguém menos 
que Eduardo Coutinho – que, inclusive, 
sempre privilegiou mulheres em cena.
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O Mercado de Streaming 
na Coreia do Sul: 
Disputas Internas e 
a Invasão Estrangeira

Resumo: Através da Hallyu, a Coreia do Sul tem se tornado um polo significativo de 
produção de cultura pop. Devido às particularidades do mercado de TV e internet no 
país, as empresas de streaming estrangeiras têm tido dificuldade para crescerem lá. 
Em contrapartida, a Coreia se estabeleceu como um dos maiores mercados nacionais de 
streaming de vídeo na Ásia. A partir de uma revisão da literatura e de matérias jornalísticas, 
identificamos dois fenômenos significativos. Primeiro, um grupo de conglomerados 
locais se juntaram para formar a plataforma Wavve com o objetivo de enfrentar o “mal 
estrangeiro”, representado pela presença da Netflix no país. Segundo, a indústria sul-
coreana está se utilizando da influência global das plataformas estrangeiras para expandir 
o alcance da Hallyu. Este estudo de caso, então, revela nuances e estratégias de uma 
indústria de mídia em ascensão na periferia global.

Palavras-chave: Hallyu, Coreia de Sul, streaming, Wavve.

El Mercado de Streaming en Corea del Sur: Disputas Internas e Invasión Extranjera

Resumen: A partir de Hallyu, Corea del Sur se convierte en un importante centro de 
producción de la cultura pop. Debido a las particularidades del mercado de televisión e 
internet de ese país, las empresas de streaming extranjeras tienen dificultades para crecer 
ahí. Por otra parte, Corea del Sur es uno de los mayores mercados nacionales de streaming 
de vídeo en Asia. Basándose en una revisión de la literatura y en artículos periodísticos, 
identificamos dos fenómenos significativos. Primero, un grupo de conglomerados locales 
se unió para formar la plataforma Wavve con el objetivo de enfrentar el “mal extranjero” 
representado por la presencia de Netflix en el país. Segundo, la industria surcoreana 
está utilizando la influencia global de plataformas extranjeras para ampliar el alcance 
de la Hallyu. Este estudio de caso apunta los matices y las estrategias de una industria 
mediática en ascenso en la periferia global.

Palabras clave: Hallyu, Corea del Sur, streaming, Wavve.

The Streaming Market in South Korea: Internal Disputes and the Foreign Invasion

Abstract: South Korea has become a significant center for the production of pop culture 
through Hallyu. Due to the particularities of the TV and internet market in the country, 
foreign streaming companies have struggled to grow. In contrast, Korea has established 
itself as one of the largest national video streaming markets in Asia. From a review of the 
literature and journalistic articles, we identified two significant phenomena happening 
in the country: first, to face the “foreign evil” represented by Netflix, a group of local 
conglomerates came together to form the Wavve platform; and second, the Korean 
industry is taking advantage of the global influence of foreign platforms to expand Hallyu’s 
reach. This case study reveals the nuances and strategies of a rising media industry in the 
global periphery.
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O cenário do streaming na Coreia do Sul esquentou nos últimos anos com 
a chegada de novos agentes. A Coreia, hoje, é um dos maiores mercados 
consumidores de streaming de vídeo na Ásia (Gupta, 2019), alimentado 
especialmente pela alta inserção nacional das tecnologias de vídeo e da internet 
banda larga (Kim et al., 2017). O país possui infraestrutura tecnológica altamente 
desenvolvida, cenário local de streaming bem arquitetado, 100% de penetração 
da TV a cabo nas casas sul-coreanas e pacotes baratos de canais por assinatura 
e de internet (Buckthought, 2020; Park, 2018). Em vista disso, a chegada da 
Netflix no país em 2016 foi hostil. A imprensa aponta palavras de confronto para 
descrever o cenário, como indicam as manchetes de notícias a seguir, de tradução 
nossa: “Guerra de streamings de vídeo esquenta na Coreia do Sul” (https://bit.
ly/3wNdtzo), “Emissoras sul-coreanas se unem contra a Netflix com um novo 
serviço de streaming” (https://bit.ly/3gWPt6c) e “Serviços de vídeo online da 
Coreia do Sul enfrentam batalha difícil contra a Netflix” (https://bit.ly/3zRVnOD). 
Esses veículos midiáticos, dessa maneira, apresentam uma narrativa que coloca 
a empresa de streaming estadunidense como o “perigo estrangeiro”.

A televisão leste-asiática é considerada atualmente como um verdadeiro fenômeno 
global (Kim, 2014). A Coreia do Sul é a décima segunda maior economia do mundo 
e detentora da Hallyu (Onda Coreana), o grande fenômeno transnacional da cultura 
pop sul-coreana. Os lucros de exportação com a Hallyu ultrapassaram pela primeira 
vez em 2019 a marca de 10 bilhões de dólares e, em 2020, o governo sul-coreano 
designou 1,42 bilhão de dólares em incentivos para continuar apoiando a criação 
de conteúdo cultural local (Jun, 2020) em favor do crescimento dessa influência 
pelo mundo. É por meio da Hallyu que o país está movimentando seu mercado 
interno e apresentando uma imagem atualizada da nação para o resto do mundo, 
especialmente através do audiovisual. Por isso, a fim de manter o controle da narrativa 
nacional e assegurar os lucros com sua produção de conteúdo, movimentações 
internas estão acontecendo em favor de fortalecer e proteger o mercado local de 
streaming das forças estrangeiras.

A chegada da Netflix ao país não ocorreu sem esforços, uma vez que os mercados 
nacionais de televisão e streaming já eram bem estruturados. Contudo, o crescimento 
da plataforma nos últimos dois anos é inegável, com a adequação da empresa 
às demandas locais. Tal crescimento acelerado assusta agentes locais, em vista 
do reconhecimento da força global dessa plataforma. Além disso, o mercado de 
streaming como um todo está em destaque no mundo em razão da pandemia de 
Covid-19, que manteve diferentes países em isolamento social e aumentou em 51% 
o consumo global de serviços de streaming de vídeo (Jun, 2020), o que compõe um 
cenário de grande interesse sul-coreano. A própria Coreia do Sul tornou-se uma 
peça essencial nesse momento, uma vez que, diferentemente de outros países, 
sua produção de entretenimento audiovisual basicamente não parou devido à 
pandemia, graças ao desempenho do governo frente à crise de saúde pública, que 
regulamentou e monitorou as produções (Tai, 2020). Tal fato tornou essa indústria 
fundamental para alimentar diversas plataformas de streaming pelo mundo, assim 
como a própria Netflix, nesse momento de crise.

Nesse sentido, a guerra de streamings na Coreia do Sul acontece em meio 
a diferentes estratégias locais e estrangeiras. A partir da abordagem do imperialismo 
de plataforma (Jin, 2015), revisão de literatura atualizada e análise de matérias 
jornalísticas locais, o presente artigo se propõe a entender esse mercado e os 
entraves que atualmente acontecem nele. Investigamos como a indústria de 
entretenimento sul-coreana tem lidado com o avanço da plataforma estrangeira 
no território nacional e examinamos as estratégias do país frente a essa expansão. 
Argumentamos que ocorreram dois fenômenos distintos no país. Primeiro, 
os conglomerados de mídia local se uniram para formar a Wavve, uma plataforma 
de streaming nacional, que tem o objetivo de enfrentar o “perigo estrangeiro” 
que a Netflix representa para o mercado. Segundo, a indústria sul-coreana está 
transformando o alcance das plataformas estrangeiras em um instrumento para 
expandir a Hallyu globalmente. Portanto, é uma estratégia de mão dupla, na qual 
a indústria nacional se utiliza da Netflix para atingir públicos estrangeiros, mas 
localmente é hostil à empresa.

https://bit.ly/3wNdtzo
https://bit.ly/3wNdtzo
https://bit.ly/3gWPt6c
https://bit.ly/3zRVnOD
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A ascensão da televisão sul-coreana

A indústria televisiva sul-coreana se desenvolveu em meio ao cenário do avanço 
acelerado da economia do país e de grandes transformações na sociedade. 
Os primeiros aparelhos de televisão chegaram à Coreia do Sul em 1956, no pós-
guerra. Contudo, foi apenas no início dos anos 1960, com o levante da ditadura 
militar1, que a televisão foi devidamente regulamentada no país, já que o governo 
ditatorial idealizava a rápida modernização da nação, progresso do qual a TV 
era um símbolo. Foi nessa década que o formato Drama de TV foi importado do 
Japão e começou a ser produzido regularmente no país, entretanto, a produção 
nacional ainda era limitada devido à pouca infraestrutura e à censura em voga, 
que regulava vigorosamente a mídia. Na época, as grades de programação eram 
preenchidas por meio da importação de produtos estrangeiros, majoritariamente 
estadunidenses (Lee, 2004).

A entrada expressiva de conteúdo estrangeiro representou um momento de trocas 
culturais, mas, especialmente, de preocupação com a preservação da cultura local. 
Incentivou-se, assim, a produção de programas televisivos para suprir a demanda 
interna de modo a diminuir a dependência dessas importações. Em razão das 
medidas protecionistas governamentais e da gradual estruturação televisiva 
nacional, a partir da década de 1980, o apelo da televisão sul-coreana começou 
a crescer entre o público local e, consequentemente, esse mercado se tornou 
menos dependente da importação de programação televisiva (Y. Kim, 2019). Esse 
protecionismo se repetia nos países vizinhos, que também enxergavam os influxos 
ocidentais como uma ameaça. Por essa razão, davam preferência ao consumo de 
produtos culturais da região, porque eles se mostravam mais “inofensivos” por 
dialogarem com questões identitárias compartilhadas no cenário do leste asiático, 
reafirmando valores locais. Além disso, tal “ameaça estrangeira” também se tornou 
um incentivo para o desenvolvimento das indústrias culturais nacionais, em favor 
da produção de seus próprios conteúdos midiáticos, estruturando indústrias que 
hoje alimentam os mercados locais e comercializam produtos entre si, criando, 
assim, novas lógicas regionais no âmbito cultural.

A década de 1990 foi essencial para a compreensão da cultura como um setor 
econômico em potencial para o desenvolvimento da Coreia do Sul. O governo de 
Kim Youngsam (1993-1997) despertou a concepção da indústria cultural como parte 
de um plano de estratégia econômica nacional, o que foi mantido e expandido 
pelos governantes posteriores. Além de decretar leis a fim de atrair investimentos 
na indústria cinematográfica (Jang & Paik, 2012; Shim, 2006), também requereu 
apoio financeiro dos conglomerados empresariais, os chaebols, para desenvolver 
o setor local. Então, o cenário que estava começando a se formar pela liberdade 
vivenciada com a transição democrática, a entrada de capital privado nas emissoras e 
a introdução da televisão a cabo no país criou um ambiente mais plural para a televisão 
nacional (Nam, 2008; S. Shim, 2008). Ainda nessa década, a emissora SBS foi fundada, 
arquitetando-se, assim, o que hoje é conhecido como “Big Three”, os três maiores 
canais da TV aberta sul-coreana: KBS, MBC e SBS. Com isso, a demanda por dramas 
de TV aumentou significativamente, tornando esse gênero a maior fonte de lucro da 
indústria televisiva e um dos maiores potenciais de exportação cultural da Coreia do 
Sul à época (Ju, 2017). E, após a Crise Financeira Asiática de 19972, o país enxergou na 
reestruturação de sua indústria cultural uma estratégia com potencial de renovação 
econômica. A instabilidade financeira da época possibilitou a implementação da tática 
de redução de preço de seus produtos televisivos, colocando-os abaixo da média do 
mercado regional e atraindo importadores (D. Shim, 2008).

A China foi a primeira grande importadora da produção de entretenimento sul-
coreano e parte essencial para o desenvolvimento da cultura pop da Coreia do Sul 
como um fenômeno transnacional (Joo, 2011; Shim, 2006). Esse consumo inicial 
ocorreu especialmente porque os dramas de TV sul-coreanos, mesmo estrangeiros, 
dialogavam com a cultura chinesa, então, eram vistos pelo governo chinês como 
uma alternativa mais segura do que os conteúdos ocidentais. Esse diálogo cultural 
se repetiu com outros países da região, razão pela qual o conceito de Proximidade 
Cultural (Straubhaar, 1991) é relevante para entender a circulação dos produtos sul-
coreanos nesse mercado. Essa região compartilha um fluxo cultural construído por 

1	A Coreia do Sul passou por um período 
de ditadura militar que se estendeu 
oficialmente entre 1961 e 1987, 
enquanto o país ainda se reestruturava 
em seu pós-guerra e se compreendia 
como uma nova nação depois da divisão 
do território peninsular. Esse período 
foi marcado por intensa censura, 
limitada liberdade de expressão, planos 
de aceleração econômica e ataques 
violentos àqueles que se rebelavam 
contra o regime. O fim do regime em 
1987 não foi concreto em mudanças 
democráticas no país, já que o regime 
ditatorial ainda influenciava o cenário 
político. O processo de democratização 
se estendeu pelos anos seguintes e 
apenas no fim dos anos 1990 mudanças 
concretas nesse aspecto foram 
colocadas em prática (Hwang, 2010).

2	A Crise Financeira Asiática de 1997 
espalhou-se por grande parte do 
Sudeste e Leste Asiático e atingiu em 
cheio a Coreia do Sul, desestabilizando 
a economia do país que estava em 
processo de aceleramento desde os 
modelos desenvolvimentistas da ditadura 
(Hwang, 2010). Dois fatores contribuíram 
para desencadear especificamente 
a crise na indústria sul-coreana: o uso de 
financiamento externo para compensar 
os prejuízos e continuar o processo de 
expansão dos negócios, além da queda 
no sentimento de transparência com 
o aumento de escândalos de corrupção 
(Jang & Paik, 2012). Com isso, os bancos 
nacionais acabaram com uma dívida 
externa impossível de pagar, o que 
levou à falência inúmeras empresas e 
ao aumento da taxa de desempregados. 
Todavia, a longo prazo, a crise foi um 
dos principais impulsionadores da 
reestruturação do setor financeiro e das 
estratégias utilizadas pela indústria sul-
coreana (Mazur, 2018).
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séculos de trocas, interlocuções e intervenções devido à cercania geográfica, aos fluxos 
migratórios e a atos político-diplomáticos. Tal fluxo perpassa genericamente esses 
países, criando certo sentimento de proximidade e familiaridade entre os públicos 
consumidores, um imaginário generalista de uma “identidade leste-asiática”. Desse 
modo, as audiências leste-asiáticas apresentam-se receptivas a produtos próximos 
culturalmente (Keane et al., 2007), desenvolvendo interconexões culturais entre 
essas nações e facilitando o fluxo regional do mercado audiovisual.

Hoje, a Coreia do Sul simboliza, em meio aos fluxos internacionais, um centro 
pulsante de tendências e formatos de sucesso, que se expande regional e globalmente. 
Esse fenômeno cultural é chamado de Hallyu (Onda Coreana), que abarca o fluxo de 
produtos e influências culturais originários da Coreia do Sul que estão alcançando 
diferentes públicos pelo mundo (Hanaki et al., 2007; Shim, 2006). A produção 
televisiva do país é essencial para entender as lutas de poder construídas dentro 
e fora da Ásia em favor da cultura pop e da identidade contemporânea nacional, 
além de ser o primeiro termômetro do potencial sul-coreano como produtor e 
exportador global de cultura. 

Assim, mesmo em uma posição ainda desfavorável frente à força ocidental e 
globalizante dos Estados Unidos, a Coreia do Sul trava desafios à hegemonia 
midiática ostentada pelo país anglófono. Mazur, Meimaridis e Albuquerque (2019), 
por exemplo, argumentam que a Coreia do Sul se utiliza de sua influência televisiva 
regional e do potencial da indústria local para adaptar narrativas estadunidenses 
aos paradigmas ficcionais televisivos nacionais e, consequentemente, regionais, em 
vista de sua forte presença no mercado leste-asiático. Dessa forma, o país peninsular 
tenciona a dominância estadunidense, uma vez que a autoridade legitimadora 
passa dos Estados Unidos para a Coreia do Sul, já que o poder de adaptar uma 
narrativa à realidade local significa definir-se como o centro de uma nova ordem 
estabelecida (Mazur et al., 2019, p. 92).

As narrativas televisivas sul-coreanas são intensos instrumentos de poder e, de fato, 
a demanda por produtos da indústria cultural sul-coreana vem crescendo também 
fora da Ásia, como na América Latina (Min et al., 2018), na África (Kim, 2017) e na 
Europa (Sung, 2014). Em especial, destacamos a popularidade das produções sul-
coreanas no próprio contexto brasileiro (Mazur, 2018; Urbano, 2020). Tal demanda 
levou emissoras sul-coreanas, como MBC e SBS, a lançarem seus próprios canais 
no Youtube com parte do seu conteúdo legendado em diferentes idiomas. Esforços 
como esse se dão em favor de maximizar o alcance da Hallyu pelo mundo. Em 2019, 
a Coreia do Sul lucrou 12.3 bilhões de dólares apenas com a exportação de produtos 
culturais, um aumento de 22.4% em comparação ao ano anterior (Yonhap News 
Agency, 2020a). Por isso, o mercado de streaming é um espaço de grande disputa, 
com problemáticas que podem ser observadas não apenas na Coreia do Sul, mas 
também em outras potências do Leste Asiático.

Tendências no mercado de streaming do Leste da Ásia

O Leste Asiático atualmente se posiciona como uma importante região no cenário 
mundial, onde vários países se destacam, tanto pelo rápido progresso econômico 
nas últimas décadas quanto pela consolidação de suas indústrias midiáticas 
nacionais. Japão e Coreia do Sul se configuram como efervescentes polos de 
produção, distribuição e consumo de programas televisivos: os animes japoneses 
e os dramas sul-coreanos são produtos de exportação a nível global (Chua & 
Iwabuchi, 2008; Kim, 2014). Mas, se antes a circulação de conteúdo audiovisual era 
feita exclusivamente pelas redes de televisão tradicional, seja ela via radiodifusão ou 
satélite, cada vez mais observa-se o papel da internet nesse processo (Wee, 2016, 
p. 209). Nesse sentido, na última década o desenvolvimento de plataformas de 
distribuição digital tem complexificado o fluxo de programação televisiva da região.

Sem dúvida, o Leste da Ásia é um território extremamente heterogêneo, tendo em 
vista que é constituído por uma grande pluralidade de países e culturas. Contudo, 
identificamos duas tendências que nos permitem ilustrar a paisagem atual do 
mercado de streaming na região. Por um lado, há iniciativas nacionais de criação 
de plataformas, muitas vezes capitaneadas por conglomerados midiáticos pré-
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estabelecidos. Ao mesmo tempo, há também a inserção de plataformas estrangeiras, 
especialmente as estadunidenses Netflix e Amazon Prime Video, que têm como 
objetivo abocanhar o mercado da região. Essas duas tendências guardam muitas 
semelhanças com casos registrados em outras regiões periféricas, como a América 
Latina (Meimaridis, Mazur, & Rios, 2020; Rios & Scarlata, 2018).

Por exemplo, podemos observar a força da gigante iQiyi na China. Comandada 
pela Baidu3, a plataforma de streaming é, desde 2013, o principal serviço de vídeo 
sob demanda da China (Curtin & Li, 2018). O modelo de negócios é centrado na 
lógica do conteúdo freemium: há a opção de utilizar o serviço gratuitamente 
mediante a visualização de anúncios, e a de pagar uma taxa de assinatura que livra 
o usuário da publicidade. A iQiyi oferece conteúdo variado, com produções chinesas 
e estrangeiras, tanto de países asiáticos, como de países ocidentais. Além disso, 
assim como a Netflix, a iQiyi também produz conteúdos originais para a plataforma. 
Em 2020, a plataforma chinesa contratou o antigo vice-presidente de políticas 
públicas da Netflix Ásia-Pacífico, Kuek Yu-Chuang, para ser seu vice-presidente de 
negócios internacionais. A contratação faz parte da atual estratégia de expansão da 
iQiyi pela região do Sudeste Asiático (Frater, 2019a). Curtin e Li (2018) argumentam 
que um dos principais públicos-alvo da iQiyi são os jovens, tendo em vista que estão 
cada vez mais se distanciando da programação televisiva tradicional e buscando 
o consumo de vídeos no meio digital, principalmente pelos smartphones.

Já no caso do Japão, observamos um cenário tomado pelo sentimento de 
cautela com a chegada da Netflix no país. De acordo com Tse (2020), desde 
que a empresa estadunidense iniciou suas atividades no território japonês, 
em meados de 2015, a indústria midiática local passou a chamar a plataforma 
de “black ship” (kurofune). O termo é derivado de uma expedição militar 
estadunidense ocorrida na segunda metade do século XIX que forçou o Japão 
a abrir sua economia para o mundo ocidental depois de passar duzentos anos 
em reclusão. Atualmente, a analogia do “black ship” tem sido “usada pelo 
público para descrever o lançamento de um produto, serviço ou empresa 
ocidental (geralmente estadunidense), assim como seu impacto no mercado 
interno” (Tse, 2020, p. 144, tradução nossa). Ainda que contenha uma carga 
negativa, a utilização do termo pela mídia japonesa muitas vezes se apresenta 
ambivalente: ao mesmo tempo que a empresa ameaça a indústria local, também 
representa a diversificação de conteúdo para a audiência nacional.

O “mal estrangeiro”

A Coreia do Sul também é um mercado valioso para a Netflix, não apenas pelos 
novos assinantes em potencial, como também pela possibilidade de exportação 
de conteúdos locais. Segundo Greg Peters, diretor de streaming e parcerias, 
“a Coreia é um mercado incrível de criação e consumo de conteúdo” (Lee, 2016, 
tradução nossa), o que demonstra que a empresa está interessada não apenas em 
vender seu serviço no mercado sul-coreano, mas também em ser proprietária de 
“conteúdos sul-coreanos” e exportá-los para outras regiões. Então, como parte da 
expansão à Ásia, a Netflix chegou ao território sul-coreano em janeiro de 2016. 
A plataforma adentrou o mercado de forma tímida, conquistando apenas 300 mil 
assinaturas até o final de 2017, mas, rapidamente, em fevereiro de 2019, chegou 
ao número de 2.4 milhões e no primeiro semestre de 2020 já somava 3.28 milhões 
de assinantes (Yang, 2020).

Desde o início, a empresa procurou surfar na Onda Coreana: em 2017, a primeira 
tentativa foi o longa-metragem Okja (2017), dirigido pelo reconhecido cineasta Bong 
Joon-ho, que teve investimento de pouco mais de 48 milhões de dólares e resultou 
no aumento de 70 mil assinantes sul-coreanos para 200 mil após o lançamento do 
filme na plataforma (Kim & Oh, 2020). Apesar desse sucesso, a Netflix manteve 
baixo desempenho na Coreia do Sul nos dois primeiros anos de atividade no 
país (Gupta, 2019; Kim & Oh, 2020). Um dos grandes trunfos da Netflix no mundo, 
a espectatorialidade por meio de dispositivos móveis (Daidj & Egert, 2018), já não 
era novidade para os sul-coreanos: parte do conteúdo televisivo no país já era 
produzido com intuito de ser consumido também através de smartphones.

3	Baidu é a empresa que controla 
a principal plataforma de pesquisa online 
da China. Atualmente, a plataforma 
chinesa é a segunda maior ferramenta 
de pesquisa online do mundo, perdendo 
apenas para a estadunidense Google 
(Curtin & Li, 2018).
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Além disso, quando a plataforma estadunidense chegou à Coreia do Sul, encontrou 
o mercado de streaming já fortalecido e com grandes nomes do cenário local. 
A plataforma de streaming POOQ, por exemplo, já estava em atuação desde 2011. 
Formada a partir de um empreendimento conjunto controlado pelas três maiores 
emissoras abertas do país, KBS, MBC e SBS, a POOQ era voltada especialmente 
a catch-up TV, transmitindo canais sul-coreanos, além de seu catálogo de filmes 
e dramas de TV. Ademais, a empresa de telecomunicações SK Broadband lançou 
em 2016 a Oksusu. A plataforma nasceu da fusão entre a Btv e a Hoppin, serviços 
de streaming também controlados pela SK Broadband. Assim como a POOQ, 
a Oksusu também oferecia uma combinação entre serviços de vídeo sob demanda 
e transmissão linear de canais disponíveis no país, com destaque para aqueles 
relacionados a campeonatos esportivos (Kim, 2016). As plataformas POOQ e Oksusu 
se consolidaram no mercado local e até 2019 davam conta da grande maioria do 
consumo de streaming nacional, quando a primeira tinha dez milhões de assinantes 
e a segunda, quatro milhões (H. Kim, 2019). 

Ainda que a TV a cabo possua 100% de penetração no país; que em 2019 mais 
de 33 milhões de sul-coreanos fossem assinantes desse serviço (numa população 
de 51 milhões, atualmente) (Buckthought, 2020); e que o país tenha demonstrado 
a força de sua TV aberta, o mercado de streaming de vídeo sul-coreano está em 
crescimento acelerado. Em 2016, os sul-coreanos gastavam anualmente a média 
por usuário de 97 dólares em serviços de assinatura, enquanto no Japão a média 
era de 103 e na China, 31. As previsões locais, já em 2017, apontavam para um 
grande avanço no setor, antecipando que até 2021 a indústria do streaming no país 
triplicaria os números de 2016, quando valia 142 milhões de dólares (Cher, 2017). 
Contudo, na realidade, esse crescimento foi ainda superior: em 2020, o mercado de 
streaming de vídeo na Coreia do Sul foi estimado em aproximadamente 658 milhões 
de dólares (Chae, 2020). 

Esse cenário foi atrativo para a Netflix, um interesse alimentado também pela 
necessidade de mediação ao resto do mercado leste-asiático, uma vez que 
a empresa estadunidense falhou em adentrar o mercado chinês, o maior em 
potencial consumidor do mundo atualmente e um mediador importante na região. 
O governo chinês impõe medidas restritivas às empresas estrangeiras que pretendem 
entrar no mercado a fim de salvaguardar a economia e cultura local, empecilhos 
em razão dos quais a Netflix desistiu da empreitada (Riley, 2016). O interessante 
é que a Coreia do Sul, hoje, encontra-se em um cenário previsto pela China, em 
que o “perigo estrangeiro” se manifesta e intimida o mercado local, então algumas 
medidas tardias estão sendo tomadas pelo governo e indústria sul-coreanos.

Se inicialmente a Netflix encontrou certa resistência da audiência sul-coreana, 
atualmente a situação parece estar se revertendo. Entre 2018 e 2019, o número de 
assinaturas da plataforma estadunidense quadruplicou, atingindo 1,86 milhões na 
Coreia do Sul (Lee & Lee, 2019). Para além de disponibilizar conteúdos estrangeiros que 
não eram exibidos na televisão sul-coreana e comprar licenciamento de programas 
locais, a empresa também passou a investir em produções e coproduções locais, 
como Busted! (2018-presente), Love Alarm (2019-2021) e Kingdom (2019-presente). 
Também recorreu a planos mais acessíveis específicos para smartphones, em vista 
da grande inserção desse tipo de dispositivo no país. 

Ao que tudo parece, a expansão da Netflix na Coreia do Sul é motivada também 
pelo sucesso da Hallyu, a fim de chegar em países onde esse fenômeno tem entrada 
mais facilitada do que a empresa estadunidense, especialmente nações do Leste 
e Sudeste Asiáticos, uma vez que é percebido que a indústria estadunidense tem 
falhado em se manter relevante em mercados com forte tradição em conteúdo 
televisivo local e regional (Keane et al., 2007). Portanto, as produções sul-coreanas 
se tornam veículos atrativos para a conquista de assinantes em novas partes do 
mundo, além de serem oportunidades de aproveitamento de um consumo de nicho 
em ascensão no mundo, como é o caso da Onda Coreana.

Com o crescimento da Netflix na Coreia, a indústria de entretenimento local 
ficou dividida quanto a como se posicionar. As maiores emissoras nacionais se 
recusaram a licenciar seu conteúdo mais recente para a Netflix. De acordo com 
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a Korean Broadcasters Association, uma aliança com a Netflix seria o “ponto de 
partida da destruição da indústria midiática” (Seo, 2018). Alternativamente, os 
canais fechados e produtoras, como a Studio Dragon, continuaram vendendo seus 
produtos para a empresa, com o argumento de que a Hallyu poderia ser abalada 
caso não acontecessem parcerias da indústria cultural sul-coreana com o Youtube, 
a própria Netflix e outras plataformas de OTT (Seo, 2018). “Se o governo sul-coreano 
não é capaz de bloquear a Netflix e o YouTube como o governo chinês fez, vender 
conteúdo para a Netflix pode ser uma forma de comercializar produtos midiáticos”, 
argumentou um executivo da One TV (Seo, 2018, tradução nossa). O embate trata-
se, na realidade, de uma disputa entre interesses econômicos locais e globais, na 
qual a Coreia do Sul ainda depende da Netflix para adentrar os fluxos audiovisuais 
globais, mas, ao mesmo tempo, deseja proteger seu mercado doméstico.

Mesmo nesse cenário conturbado, a Netflix parece não oscilar e continua investindo 
em conteúdo local a fim de manter seu crescimento no país e alimentar a demanda de 
produtos da Hallyu em âmbito global. No final de 2019, a Netflix assinou uma aliança 
com a maior provedora de conteúdo da Coreia do Sul, a CJ ENM, e a JTBC Content 
Hub para a produção de conteúdo pelos próximos anos. A empresa estadunidense 
também adquiriu recentemente uma participação de 4,99% no Studio Dragon e um 
contrato de exclusividade com a LG U+. E o investimento da Netflix em conteúdo 
coreano deve continuar a aumentar. De acordo com Ted Sarandos, diretor de conteúdo 
da Netflix, “como o mundo gosta tanto do conteúdo sul-coreano, faremos um grande 
investimento na Coreia como parte importante da expansão asiática” (Kim & Oh, 2020). 
Para a Netflix, é importante garantir os direitos de propriedade intelectual por meio 
de investimento em custos de produção, porque a plataforma precisa que o conteúdo 
seja continuamente distribuído. Se apenas os direitos de transmissão forem garantidos, 
haverá restrições ao uso do conteúdo a médio e longo prazo, então a empresa 
tem apostado incessantemente nessas produções, especialmente as estratégicas. 
As produções sul-coreanas, por exemplo, abrem entrada para o mercado regional 
e dialogam com o cenário global. “Mais da metade das horas de conteúdo asiático 
assistidas na Netflix este ano são vistas fora da região, então temos confiança de 
que nossa próxima lista de produções asiáticas encontrará fãs em seus países e no 
exterior”, apontou Sarandos (Lui, 2018, tradução nossa).

A reação sul-coreana

A principal reação à expansão da Netflix e outras empresas estadunidenses em 
mercados locais tem sido por meio de propostas de regulamentação das plataformas 
de streaming. No caso da Coreia do Sul e de outros países da periferia global, como 
Brasil e México, essa questão se torna particularmente relevante, tendo em vista as 
assimetrias existentes nas indústrias audiovisuais locais (Baladron & Rivero, 2019). 
Além das comprovações históricas dos impactos do imperialismo cultural e da 
globalização pelo mundo, a preocupação governamental e mercadológica da 
Coreia do Sul frente às forças estrangeiras possui raízes também no que Jin (2015) 
descreve como Imperialismo de Plataforma.

Tal fenômeno representa um novo tipo de imperialismo, que continua concentrando 
capital e reafirmando o lugar de domínio do Ocidente, especialmente dos 
Estados Unidos, nos jogos de poder no cenário global. Em razão dos Estados 
Unidos continuarem afirmando seu poder por meio, também, das plataformas 
online (Facebook, Google, Apple, Netflix, entre outras), o Imperialismo de Plataforma 
evidencia o papel das corporações transnacionais, especialmente as estadunidenses, 
que comungam de privilégios nas relações de poder com países não-ocidentais (Jin, 
2015, p. 50) e de trocas tecnológicas e fluxos de capital desiguais, implicando, 
assim, a contínua dominância desse cenário. No Imperialismo de Plataforma, as 
formas de dominação desses países de fora do eixo central pelos Estados Unidos 
são diferentes, porque a propriedade intelectual e os valores comerciais estão 
embutidos em plataformas, de maneiras mais efetivas para a acumulação de capital 
e expansão de poder (Jin, 2015, p. 12), potencializando, assim, as assimetrias e 
a manutenção da hegemonia.

A preocupação em proteger as conquistas locais em um cenário global hostil 
aos agentes não-ocidentais evidencia a necessidade de medidas regulatórias para 
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conter o avanço globalizante no ambiente nacional e regional. A indústria sul-
coreana apresentou em 2020 novas restrições, como a proposta de “Taxa de uso da 
rede” (“Network usage fee”, tradução nossa). Com ela, os fornecedores de acesso 
à internet (Internet Service Providers, ISPs) acusam os provedores de conteúdo 
estrangeiros, como a Netflix, de “pegarem carona” (“free riders”, tradução nossa) 
e os pressionam a pagar taxas extras, já que esses serviços estão aumentando 
o tráfego de internet (Yang, 2020). A Netflix deve pagar a taxa para que seu serviço 
de streaming possa ser fornecido aos usuários locais com qualidade de transmissão.

Também em 2020, a Assembleia Nacional da Coreia do Sul aprovou o projeto 
de lei apelidado de “Lei Netflix”, exigindo que ISPs e provedores de conteúdo se 
responsabilizem por manter a qualidade do serviço de rede. A empresa estadunidense 
alegou, em ação civil, que não pode pagar essas taxas e que os ISPs domésticos não 
têm o direito de as impor. Contudo, além disso, a Comissão de Comércio Justo do 
governo da Coreia do Sul também sinalizou que seria mais rígida nas avaliações 
de empresas estrangeiras de OTT e demandou à Netflix alterações nos termos 
de uso que são considerados injustos, como as mudanças em planos e preços 
sem o consentimento do consumidor (Shim, 2020). Oficiais estadunidenses do 
Departamento de Estado dos EUA interferiram, alegando preocupações de que as 
regras visavam injustamente as plataformas estrangeiras (Shim, 2020).

Por outro lado, a estrutura do “nacionalismo pop” também é útil para entender 
o caso sul-coreano. O termo foi introduzido por Joo (2011) apontando para 
o surgimento de discursos nacionalistas em países que alcançaram sucesso exportando 
seus produtos culturais, gerando certo orgulho nacional para o povo. O autor foi 
diretamente inspirado pelo trabalho de Iwabuchi (2001) sobre “trans/nacionalismo”, 
em que percebeu os vieses nacionalistas nos discursos dos japoneses ao abordar as 
exportações de conteúdo de cultura pop para o resto do mundo (Joo, 2011). Devido 
ao alcance e popularidade da Hallyu, o nacionalismo pop também é uma questão 
importante no mercado de streaming sul-coreano, transformando a paisagem 
coreana em uma disputa ainda mais complexa.

De fato, o nacionalismo pop influenciou as estratégias da Coreia do Sul para impedir 
o avanço da Netflix no país. Diferentemente de outros países periféricos onde 
o mercado local conta com diversas empresas disputando a atenção do público, 
como é no caso do Brasil (Meimaridis et al., 2020) e do México (Cornelio-Marí, 
2017), a decisão geral da indústria do entretenimento sul-coreana se concentrou 
em outra solução: fundir as duas maiores empresas nativas de streaming do país, 
POOQ e Oksusu, em uma única plataforma, a Wavve.

O surgimento da Wavve

A Wavve é uma joint venture entre a gigante das telecomunicações SK Telecom e 
as emissoras abertas KBS, MBC e SBS. O CEO da SK Telecom chamou o novo serviço 
de “Netflix da Ásia” e apontou planos de expansão no Sudeste Asiático, com foco 
na produção de conteúdo original a ser vendido no exterior (Doyle, 2019). A Wavve 
estreou em setembro de 2019 com aproximadamente 14 milhões de assinantes 
herdados da fusão. No entanto, nem todos os assinantes são clientes pagantes, uma 
vez que a Comissão de Comércio Justo somente aprovou a fusão com a condição de 
que as três emissoras não começassem a cobrar pelo conteúdo que já forneciam 
gratuitamente. Também firmou parcerias com outras plataformas asiáticas, como 
ViuTV (Hong Kong), iflix (Malásia) e iQiyi (China). A empresa tem interesse em 
expandir o potencial da televisão sul-coreana e streaming nos mercados asiáticos 
e globais. O governo nacional apoiou a fusão entre a Oksusu e a POOQ a favor 
da criação da Wavve com base em estratégias de proteção do mercado nacional. 
Essa estratégia não é nova, já que o mecanismo de busca local Naver foi e é exitoso 
em impedir que o Google domine o mercado sul-coreano, ao tornar o seu conteúdo 
exclusivo indecifrável ao rastreio da ferramenta estadunidense (Doyle, 2019).

A Wavve se comprometeu não apenas a defender o mercado nacional da Netflix e 
do YouTube, mas também a avançar no exterior, competindo globalmente por meio 
da produção de conteúdo original. A empresa, assim, visa conquistar públicos locais 
e regionais. A plataforma vai investir mais de 250 milhões de dólares para produzir 
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conteúdo exclusivo até 2023 (Chae, 2020), além de fornecer serviços de mídia com 
tecnologias locais de realidade virtual e aumentada (Frater, 2019b). Somado a isso, 
a indústria cultural coreana também investiu, por meio da Wavve, em acordos com 
plataformas internacionais para continuar expandindo a influência do conteúdo 
televisivo e cinematográfico da Hallyu pelo mundo. Recentemente, a Wavve fechou 
acordo com a plataforma estadunidense NBCUniversal para a exportação de conteúdo 
original (Kim, 2020). Além disso, as cinco maiores emissoras e conglomerados 
sul-coreanos (SBS, KBS, MBC, JTBC e CJ ENM) também trabalham diretamente 
com a plataforma honconguesa ViuTV, que assegura mais de 90% do conteúdo 
sul-coreano para o seu público (Lim, 2020).

Durante seu lançamento, a Wavve teve como objetivo acumular 5 milhões de 
assinantes pagantes e vendas anuais de 500 bilhões de won (cerca de 2 bilhões 
de reais) até 2023. A assinatura da Wavve disponibilizaria mais de mil títulos, incluindo 
filmes e dramas de TV nacionais e internacionais. No entanto, um ano após a estreia 
da Wavve, o desempenho da plataforma não foi tão positivo quanto o esperado. 
A Wavve iniciou seus serviços em setembro de 2019 oferecendo três planos de 
streaming, Basic, Standard e Premium, custando aproximadamente de R$37,00 
a R$65,00 reais por mês. Esses preços são mais acessíveis do que os da Netflix, 
que variam entre R$44,50 e R$68,00 reais4. Nos primeiros meses, a plataforma sul-
coreana conseguiu se manter na liderança, conforme o esperado com a herança de 
assinantes de POOQ e Oksusu (Yonhap News Agency, 2020b). O sucesso, entretanto, 
foi prejudicado inicialmente pela pouca diversidade de conteúdo do catálogo, pela 
dificuldade de acesso aos canais a cabo por meio da plataforma e pela instabilidade 
na qualidade de vídeo do serviço (KoreaTechToday, 2019). O número de usuários 
ativos mensais do streaming local diminuiu no final de 2019, enquanto o da Netflix 
disparou, consolidando seu lugar no topo. 

Em dezembro de 2019, a Netflix ultrapassou a Wavve, tornando-se a plataforma 
mais popular da Coreia do Sul. O sucesso recente da Netflix nesse mercado alimentou 
a guerra de streamings, com a Wavve investindo ainda mais em conteúdo original, 
especialmente visando os fãs da Hallyu. O mais recente é o primeiro reality show 
do grupo de K-pop SuperM, intitulado de “M-topia”. O programa é uma parceria 
da plataforma com a maior e mais antiga empresa de K-pop, a SM Entertainment. 
O SuperM é um grupo com estratégia de expansão global, já que é fruto de uma 
parceria com a Capitol Records, prestigiosa gravadora estadunidense. Além disso, 
o grupo é formado por grandes nomes de grupos da SM de sucesso, que participam 
do projeto paralelamente aos seus grupos originais. Os ídolos do K-pop Taemin, do 
grupo Shinee, Baekhyun e Kai, do EXO, Ten e Lucas, do WayV e Taeyong e Mark, do 
NCT 127, fazem parte do grupo especial, que estreou com seu primeiro álbum no 
topo da lista Billboard 200, tornando-se o segundo grupo de K-pop da história a liderar 
essa parada musical dos Estados Unidos. Porém, a Netflix está tentando se familiarizar 
o mais rápido possível também com esse potencial de venda: o primeiro documentário 
da plataforma estadunidense sobre um grupo de K-pop foi lançado em outubro de 
2020 e abordou um grupo também de massivo sucesso global: o BlackPink (Lee, 2020), 
grupo de K-pop com o videoclipe mais visto do Youtube atualmente e o ato feminino 
sul-coreano de maior sucesso na Billboard Hot 100 (Rolli, 2020).

O potencial de diálogo com conteúdo atraente no mercado local, regional e global 
da Hallyu pode ser a arma essencial para o real crescimento da Wavve, uma vez 
que a Netflix ainda não está completamente familiarizada com as particularidades 
do fenômeno. Por outro lado, o fato de a Wavve estar investindo principalmente 
no mercado interno e em parcerias com plataformas de streaming estrangeiras 
para vender direitos de licenciamento é um movimento estratégico, considerando 
o potencial existente para as produções culturais sul-coreanas. O plano da Wavve 
é produzir “dois terços do conteúdo coreano de apelo comercial suficiente para 
viajar para o exterior” (Doyle, 2019), enquanto tenta avaliar e desafiar a força 
avassaladora das empresas estrangeiras de streaming no país.

Concomitantemente, enquanto o Globoplay no Brasil busca se consolidar no 
mercado local e a mexicana Blim tenta conquistar o mercado latino-americano, 
a sul-coreana Wavve apresenta ambições tanto locais quanto globais. Só o tempo 
dirá qual estratégia funcionará melhor, dando retorno lucrativo para essas empresas. 

4	Valores aproximados segundo a tabela de 
conversão de won sul-coreano para o real 
brasileiro em 27 de setembro de 2020.
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Por ora, destacamos o fato de que, em vários outros países da periferia global, 
conglomerados de mídia local estão buscando estratégias para se manterem 
relevantes em um momento em que, cada vez mais, a experiência de consumo 
televisivo se encontra fragmentada e desterritorializada.

A Coreia do Sul, parte essencial do que conhecemos hoje como periferia global, 
apresenta-se como um dos países com maior destaque de soft power (Nye, 2004) 
no cenário internacional. Um de seus instrumentos mais eficazes de influência 
moderada é a cultura. Atualmente, a periferia global busca espaço e diálogo, a fim 
de alimentar sua força contra o centro. Por isso, a luta nas guerras de streamings é 
extremamente significativa para o Leste Asiático e, principalmente, para a Coreia 
do Sul, por ser este o maior nome em poder brando da região. Essas plataformas 
apresentam-se como espaços eficazes de disponibilização e divulgação de conteúdos 
nacionais. Plataformas locais e periféricas como a sul-coreana Wavve, a chinesa 
iQiyi, e a brasileira Globoplay são espaços não só para o escoamento de produtos 
estrangeiros, mas também para a criação e distribuição de produções locais, que 
contribuem para o fortalecimento da resistência periférica global em meio ao 
ambiente internacional que ainda valoriza as empresas e o conteúdo estadunidense.

Considerações finais

O fenômeno da Hallyu ainda está crescendo globalmente e permanece vinculado 
a um nicho de consumo de usuários que acessam produtos culturais pela internet. 
A Coreia do Sul está conseguindo exportar um estilo de vida, uma identidade 
atualizada do que significa ser sul-coreano, por meio dos diversos aspectos culturais 
que compõem a Onda Coreana. A presença, em particular, de dramas de TV em canais 
ocidentais e plataformas de streaming, está expandindo o potencial transnacional 
da televisão sul-coreana, que, apesar de suas limitações idiomáticas e culturais, está 
lentamente ganhando espaço no cotidiano ocidental e se tornando parte vigente 
da dinâmica dos fluxos televisivos globais.

Pesquisadores interessados em analisar a chegada e a consolidação da Netflix 
no mercado sul-coreano precisam ser cautelosos. A empresa de streaming é uma 
oportunidade e uma ameaça ao país. Por causa disso, a Coreia é hostil e cautelosa 
no mercado local, mas vê a Netflix e outras plataformas de streaming estrangeiras 
como uma forma essencial de continuar a expandir a Hallyu para mercados fora 
da Ásia. Diante do Imperialismo de Plataforma realizado pelos Estados Unidos 
por meio dessas empresas transnacionais, a indústria do entretenimento sul-
coreano tenta se defender e sobreviver, mesmo com os avanços estrangeiros 
em seu território. Contudo, na tentativa de conquistar mais espaço no cenário 
internacional, o país aposta nessas próprias plataformas estrangeiras. O estudo 
de caso da Wavve apresentado neste artigo chama a atenção porque revela os 
esforços de um país oriental e periférico em meio aos fluxos globais ao lidar com os 
avanços das plataformas ocidentais e centrais em seu país. Embora a Wavve esteja 
em seus estágios iniciais, a plataforma já nos mostra como o campo de batalha 
do streaming na Coreia do Sul está esquentando rapidamente, apontando para 
estratégias atualizadas para sobreviver a novos tipos de imperialismo. A Coreia do 
Sul, dessa forma, desponta cada vez mais no cenário dos fluxos televisivos globais 
e revela-se um importante e complexo agente da periferia global em ascensão.
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Resumo: O artigo busca examinar alguns dos princípios que regem a representação da 
metrópole contemporânea na produção audiovisual brasileira. Para além do progresso 
e do dinamismo típicos da cidade moderna, o discurso contemporâneo aborda 
a  metrópole como espaço de desorientação, que catalisa e amplifica experiências 
sensoriais. Investigaremos em particular a representação de São Paulo na série televisiva 
Alice (2008), na qual a protagonista tem a vida afetiva atravessada por suas descobertas 
da cidade, numa “estratégia feminina de leitura do espaço” (Bruno, 2007). Destacando 
outras produções paulistanas da primeira década dos anos 2000, refletiremos ainda sobre 
as estratégias de abordagem do espaço urbano no cinema contemporâneo, questionando 
a tendência de “retorno ao real” através da sensorialidade.
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Alice en São Paulo: Cruces del Cuerpo en la Metrópoli Inacabada

Resumen: Este artículo pretende analizar algunos de los principios de la representación 
de la metrópoli contemporánea en la producción audiovisual brasileña. Además del típico 
progreso y dinamismo de la ciudad moderna, el discurso contemporáneo aborda la metrópoli 
como un espacio de desorientación, que cataliza y amplifica las experiencias sensoriales. Para 
esto, se centra, más específicamente, en la representación de São Paulo en la serie de televisión 
Alice (2008), en la cual la protagonista tiene su vida emocional con sus descubrimientos de 
la ciudad, en una “estrategia de lectura del espacio femenino”  (Bruno, 2007). Se destaca 
otras producciones de la cuidad de la primera década del 2000 para reflexionar sobre las 
estrategias de abordaje del espacio urbano en el cine contemporáneo, cuestionando 
mediante la sensorialidad la tendencia de la “vuelta a lo real”.
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Alice in São Paulo: The Entangled Body in the Unfinished Metropolis

Abstract: This paper seeks to examine some of the principles governing the representation 
of the contemporary metropolis in Brazilian audiovisual media. Beyond the progress and 
dynamism inherent to the modern city, contemporary discourse addresses the metropolis 
as a disorienting space that catalyzes and amplifies sensory experiences. Thus, we will 
investigate the representation of São Paulo in the television series Alice (2008), whose 
protagonist’s life is pierced with her impressions of the city as she engages in a “feminist 
strategy of reading space” (Bruno, 2007). Based on other audiovisual representations 
of the city from the first decade of the 2000s, we also intend to discuss the strategies 
employed by the contemporary world cinema for addressing the urban space, questioning 
its tendency to use sensory appeals towards the “return of the real”.
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Dentre as muitas “cidades invisíveis” imaginadas pelo escritor Italo Calvino (1990), 
Tecla se destaca por oferecer uma paisagem dominada por guindastes e armaduras 
metálicas, parcialmente ocultos por tapumes e defesas de pano. Os habitantes de 
Tecla não se ocupam de outra coisa senão de sua perpétua construção:

À pergunta: Por que a construção de Tecla prolonga-se por tanto tempo?, 
os habitantes, sem deixar de içar baldes, de baixar cabos de ferro, de mover 
longos pincéis para cima e para baixo, respondem:

– Para que não comece a destruição. – E, questionados se temem que após 
a retirada dos andaimes a cidade comece a desmoronar e a despedaçar-se, 
acrescentam rapidamente, sussurrando: – Não só a cidade. (Calvino, 1990, p.117)

Cidade não planejada e de crescimento desordenado e infinito, povoada por uma 
massa de trabalhadores cuja única função é construí-la, Tecla oferece uma síntese 
da metrópole contemporânea. Ela se distingue da típica metrópole moderna – 
aquela que tem como modelo a Paris da multidão, dos veículos e do flâneur, 
exaltada pela poesia de Baudelaire e pelo ensaio de Benjamin que a projeta como 
“capital do século XIX” (Benjamin, 1991). De fato, Tecla se dá menos ao olhar 
descompromissado e admirador do flâneur do que ao olhar exausto e desinteressado 
do trabalhador anônimo. Sua paisagem é menos definida por construções imponentes 
de funcionalidade e beleza do que pelos canteiros de obras. É uma metrópole que 
nunca está pronta, e interromper sua construção equivaleria a iniciar sua destruição.

A identidade de Tecla, como a de toda metrópole contemporânea, não pode ser 
definida em termos de uma estabilidade ou de uma utopia possível. Ao contrário, essa 
identidade só poderá estar (caso ousemos mesmo afirmar sua existência) em uma 
tentativa de definição já desiludida de qualquer possibilidade de alcance. Como sugere 
o antropólogo Marc Augé, “O paradoxo do mundo atual é que o desenvolvimento da 
cidade parece fazê-la desaparecer: nós temos o sentimento de ter perdido a cidade, 
mesmo que aí não exista nada mais senão ela” (2010, p. 91). Assim, na grandeza das 
distâncias, no vai e vem dos corpos, na proliferação das máquinas e das imagens e 
na mutação dos espaços urbanos (paisagem, arquitetura), o habitante de Tecla, ou 
então seu visitante ocasional, se perde na cidade e perde a cidade.

Escrito em 1972, As Cidades Invisíveis traz uma ideia que foi posteriormente 
revisitada por diversos autores: superado o fascínio da modernidade e as utopias 
que associam o progresso industrial e urbano ao bem-estar social e à realização 
individual, a metrópole se revela uma miragem, como o oásis sempre mais adiante 
em meio às dunas móveis do deserto. Para Augé, a metrópole contemporânea 
“como utopia realizada, não existe em parte alguma”, sendo antes uma ilusão cujos 
termos básicos – transparência, luz e circulação – apenas aludem àquilo que ela 
nunca será (2010, p. 93). Sua identidade, como diria Zygmunt Bauman (2001), mais 
do que frágil, é líquida, ou seja, não possui forma definida, mas sim uma natureza 
fluida, como das coisas que transbordam ou escorrem por entre os dedos.

Não é difícil convocar São Paulo como cidade real, capaz de traduzir a Tecla 
imaginada por Calvino. Para além do parentesco etimológico1, veremos que a capital 
paulista se aproxima da fictícia Tecla por ser frequentemente descrita como uma 
cidade de múltiplas identidades (ou, por isso mesmo, de identidade fragmentada), 
uma “selva de pedras” ou um “mar de prédios” a perder de vista no horizonte. 
O balanço das árvores nessa “selva” ou das ondas nesse “mar” se expressaria nas 
variações de luzes, na intensidade do trânsito, nas transformações urbanísticas e 
arquitetônicas. A nosso ver, até a padronagem clássica das calçadas – cuja forma 
geométrica evoca um mapa estilizado do estado de São Paulo2 – sugere, com seus 
encaixes angulosos, uma repetição sem fim (Figura 1).

1	O nome Tecla pode ser retraçado 
a Santa Tecla, primeira mulher mártir do 
século I, convertida ao cristianismo pelo 
apóstolo Paulo de Tarso, conhecido hoje 
como São Paulo.

2	A padronagem foi desenvolvida pela 
arquiteta Mirthes dos Santos Pinto e 
adotada pela prefeitura de São Paulo 
após um concurso municipal realizado 
em 1965 (TV Folha, 2015).
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Figura 1: Padronagem clássica das calçadas paulistanas
Nota: Folha de S.Paulo, 2015

Em sua análise das representações visuais de São Paulo, Rubens Machado Jr. 
aponta uma “pobreza iconográfica” decorrente da ausência de referências perenes 
e estáveis – não há na cidade uma Torre Eiffel, um Corcovado, uma Estátua da 
Liberdade (Machado Jr., 2008, pp. 192–193). O pesquisador comenta a inconstância 
dos cartões postais da capital paulista, observando a grande variedade de lugares 
eleitos para representar a cidade: “Mais do que qualquer grande metrópole do 
século, em São Paulo não será muito fácil encontrarmos traços comuns entre os 
cartões postais mais vendidos de cada década” (Machado Jr., 2007, p. 118). Assim 
como Tecla, em perpétua construção, São Paulo não nos daria uma imagem visual 
acabada e plena de si mesma.

Tal imaginário da metrópole é reafirmado naquela que é, muito provavelmente, 
a representação mais disseminada da cidade na cultura popular – a canção “Sampa”, 
composta por Caetano Veloso em 1978. Fazendo do cruzamento de duas avenidas 
centrais (Av. Ipiranga e Av. São João) sua paisagem central, a canção descreve uma 
experiência de desorientação (“é que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi”) 
em um espaço atravessado por forças incessantes (“a força da grana que ergue 
e destrói coisas belas”). Talvez diante da falta de outros predicados capazes de 
sintetizá-la, a cidade é classificada como “o avesso do avesso do avesso do avesso”.

Neste artigo, partimos dessas reflexões iniciais sobre São Paulo para observar 
os princípios que regem a representação típica da metrópole contemporânea. 
Diferente das errâncias do flâneur moderno e para além dos signos habituais da 
modernidade urbana e industrial – a “cidade-máquina” do trabalho e da vontade 
de progresso (Xavier, 2006) –, veremos que os discursos acerca da São Paulo 
contemporânea priorizam estratégias fundamentalmente afetivas de leitura do 
espaço urbano, conjugando transparência, luz e circulação a experiências subjetivas 
de desorientação. Nesse trajeto, analisaremos como princípios associados à 
identidade da metrópole em geral, e de São Paulo em particular, têm sido expressos 
em termos narrativos e estéticos no meio audiovisual, mantendo-nos atentos 
a eventuais rachaduras ou emendas que possam surgir nessas representações. 
Através da análise da série televisiva Alice (2008), esperamos revelar como esse 
espaço, descrito em termos de fluxos ininterruptos e intensas transformações, 
catalisa e amplifica estímulos sensoriais, de modo a alimentar o imaginário que 
faz da metrópole um sedutor “país das maravilhas” (Carroll, 2010) – espaço não 
apenas destinado ao trabalho-progresso ou ao trabalho-alienação, mas também 
lugar de um encantamento voraz. Ao longo do texto, consideraremos ainda alguns 
filmes paulistanos da primeira década dos anos 2000, a fim de compreender melhor 
em que medida suas representações audiovisuais da cidade dialogam com certa 
tendência de “retorno ao real” que marca o cinema contemporâneo.
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O Avesso do Avesso

Está claro que a carência ou inconstância iconográfica é algo que, em algum grau, 
suscita ou legitima o discurso que exalta o dinamismo da metrópole. Nesse sentido, 
tecendo reflexões à luz de Benjamin, a antropóloga Paula Montero (2008) sugere que, 
em São Paulo, “Tudo flui, tudo é pressa, tudo é rapidez. A materialidade da cidade 
se perde na cinética do movimento” (p. 195); assim, continua ela, a “experiência 
cotidiana do urbano enquanto fluxo é a epítome da metrópole” (p. 192). A nosso 
ver, a imagem do “fluxo” evocada por Montero retoma a trinca transparência-
luz-circulação de Augé e se revela capaz de encapsular os elementos básicos da 
identidade metropolitana, tornando-a relativamente consistente – ou, talvez, 
assumindo melhor sua inconsistência. Nesse sentido, o “fluxo” não deixa de ser uma 
miragem destinada a dissimular o fato de que não haveria identidade alguma passível 
de descrição. É, pois, de sua indescritibilidade que a metrópole contemporânea 
parece extrair sua identidade:

A identidade de São Paulo está muito mais ancorada nas imagens criadas 
a respeito dela do que verdadeiramente no que ela é: múltipla, fragmentada e, 
portanto, pouco reconhecível e apreensível. A narrativa histórica associou seus 
acontecimentos mais significativos à velocidade, mobilidade, trabalho e progresso, 
palavras acessíveis e de simples compreensão, de grande impacto, quase como 
um slogan publicitário, que criam na “terra da garoa” uma bruma, uma neblina 
que envolve a memória do paulistano, induzindo-o a tomar essas palavras como 
elementos essenciais da identidade de São Paulo. (Leonarde, 2014, p. 209)

Assumindo o papel de definir o que é a metrópole ou servindo como uma cortina 
de fumaça que nos impede de ver que ela é indefinível, a imagem do “fluxo” ecoa 
no imaginário popular e, também, nas representações audiovisuais. Alguns filmes 
recentes, além de explorar a visualidade de São Paulo, parecem interessados 
em fazer da cidade um objeto de reflexão – continuando a tradição iniciada pelo 
documentário São Paulo, a Sinfonia da Metrópole (Adalberto Kemeny e Rodolpho 
Lustig, 1929) e revigorada, à época do Cinema Novo, por São Paulo S/A (Luís 
Sérgio Person, 1965). Filmes como Jogo Subterrâneo (Roberto Gervitz, 2005), 
Os 12 Trabalhos (Ricardo Elias, 2006), Não por Acaso (Philippe Barcinski, 2007), 
A Via Láctea (Lina Chamie, 2007), A Casa de Alice (Chico Teixeira, 2007) e Linha de 
Passe (Walter Salles e Daniela Thomas, 2008) tomam São Paulo não como “tema”, 
“assunto” ou “cenário”, mas como “um organismo vivo”, “uma instância fundamental 
de mediação da vida social” (Feldman, 2008).

É nesse contexto que se situa a série Alice, produzida pela HBO Latin America 
com recursos da Ancine e direção geral dos cineastas Karim Aïnouz e Sérgio 
Machado. Alice teve uma única temporada (13 episódios), exibida entre setembro e 
dezembro de 2008, e foi concluída com dois telefilmes em novembro de 2010. Como 
veremos a seguir, ao longo da série, a urbanidade de São Paulo instiga e responde 
às inquietações da protagonista que por ela perambula. Mais do que oferecer 
representações realistas da cidade, a série filtra a realidade urbana nas experiências 
afetivas de Alice, propondo uma cartografia afetiva que evoca a Carte du pays de 
Tendre de que nos fala Giuliana Bruno3. Dessa forma, nossa discussão não irá se 
preocupar em fazer distinções entre a cidade real e sua representação. Ao contrário, 
optamos por assumir, sem buscar superar, o risco de confundir a cidade real com 
uma cidade imaginada, tendo aprendido com Calvino (1990, p.59) que há uma 
relação entre elas e, com Machado Jr. (1989, p. 1), que “as cidades que vemos no 
cinema transformam as cidades em que vivemos”.

Pela Toca do Coelho

Alice (interpretada por Andréia Horta) é uma jovem de Palmas, Tocantins, que 
tem sua vida planejada em torno da família, do trabalho como guia de turismo e do 
casamento previsto para dali a um mês. Ela e o noivo já compraram o apartamento 
onde irão morar e escolheram nomes para os futuros filhos. Tudo isso é estabelecido 
no prólogo de “Pela Toca do Coelho”, primeiro episódio da série, através de uma 
montagem com farto uso de fotografias. À inércia dessa vida planejada (e das 
imagens estáticas), será oposta uma viagem: ao receber a notícia da morte do pai, 

3	A Carte du pays de Tendre é um mapa 
desenhado em 1654 pela escritora 
francesa Madeleine de Scudéry que traça 
a cartografia de uma “paisagem interior”, 
possibilitando representar viagens 
emocionais entre localidades como 
“Estima”, “Esquecimento” e “Tepidez”, 
dentre outras. Ele serve de inspiração 
para Giuliana Bruno em seu livro Atlas 
of Emotion: Journeys in Art, Architecture 
and Film (2007), sendo apresentado na 
introdução e discutido diversas vezes nos 
capítulos subsequentes.
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de quem não tem notícia há anos, Alice decide ir a São Paulo para comparecer ao 
enterro e tratar da herança com a madrasta – herança que a colocará em posse de 
um galpão abandonado no bairro da Barra Funda. Ao final da série, ela ainda não 
terá retornado a Palmas. Na sequência dos episódios, que narram as aventuras de 
Alice na cidade, ela fará novos amigos e viverá novos romances, redescobrindo, 
por fim, através da revitalização do galpão herdado e com a ajuda da meia-irmã 
dez anos mais jovem, a verdadeira identidade do pai.

É interessante observar que a série mobiliza inicialmente uma estrutura 
narrativa similar àquela identificada por Cecília Mello no artigo “Um conto 
de duas cidades” (2013). Assim como os filmes analisados por Mello – Terra 
Estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995), Contra a Parede (Fatih 
Akin, 2004), Import/Export (Ulrich Seidl, 2007) e Que Horas são aí? (Tsai Ming-
liang, 2001) –, Alice nos apresenta, logo de entrada, uma nítida oposição entre 
imobilidade (stasis) e movimento, num encontro entre duas geografias que suscita 
“questões relacionadas ao tempo, ao espaço e à fabricação da memória” (Mello, 
2013, p. 120). No lado da imobilidade está Palmas, cidade planejada que é vivida 
por Alice, de vida igualmente planejada, como signo de adequação e acomodação – 
guia de turismo, Alice “domina” a cidade. Já ao lado do movimento, no oposto de 
Palmas, está a capital paulista, cujas primeiras imagens nos são dadas pela vinheta 
de abertura da série (Figuras 2-5): uma montagem dinâmica em espelhamentos e 
efeitos caleidoscópicos, que alterna imagens em timelapse do trânsito paulistano 
a close-ups do corpo da personagem. Sem surpresas, a vinheta termina com 
planos gerais de um “mar de prédios”4. Em entrevistas, o diretor Karim Aïnouz 
explica que, para a protagonista, a adequação equivaleria à morte (Feldman & 
Eduardo, 2007,p. 14), e que São Paulo, “teia infinita de possibilidades”, é usada 
na série “como imagem e espelho da personagem” (Mello, 2007). Ao decidir não 
retornar a Palmas, a personagem deixaria claro seu desejo de permanecer em 
movimento, em construção.

 

 

Figuras 2-5: Frames da vinheta de abertura
Nota: Alice, HBO, 2008

Se a vinheta propõe um entrelaçamento conceitual e visual do corpo de Alice à 
topografia e à paisagem de São Paulo, é porque seus deslocamentos pela cidade se 
darão como uma jornada de autoconhecimento – jornada que visa uma elaboração 
da memória (do pai) e uma reativação dos desejos do corpo, ponto de contato 
basilar com o mundo5. Alice fica emaranhada à cidade: ao final do primeiro episódio, 
após perder o voo que a levaria de volta a Palmas, ela desce do táxi em meio ao 
trânsito e submerge no fim de tarde paulistano. Sua jornada não se dá meramente 
pela superfície das ruas, mas na espessura da cidade que ela mesma produz para 
si enquanto caminha.

4	Vale notar também os efeitos neon dos 
créditos de abertura, que remetem ao 
pós-modernismo do “neon-realismo” – 
movimento paulistano dos anos 1980 
marcado por filmagens em estúdio 
que proporcionavam representações 
deliberadamente artificiais da cidade. 
Sobre o “neon-realismo”, ver Pucci (2008).

5	Não custa lembrar, com 
a fenomenologia, que estamos 
corporalmente entrelaçados à “carne 
do mundo”: “a minha própria carne é 
um dos sensíveis no qual se faz uma 
inscrição de todos os outros, o sensível 
pivô do qual participam todos os demais, 
sensível-chave, sensível dimensional” 
(Merleau-Ponty, 2003, p. 234).
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Já nessas primeiras experiências de Alice, São Paulo se mostra uma cidade de faróis 
e buzinas impacientes, transeuntes apressados em todas as direções, vendedores 
ambulantes. A experiência subjetiva da personagem orienta tal descrição do espaço, 
cumprindo a máxima segundo a qual não existe espaço neutro – como afirma a geógrafa 
Doreen Massey (2008, p. 30), “O espaço não existe antes de identidades/entidades 
e suas relações”. Com desfoques e rápidas correções de enquadramento, planos 
fechados que abstraem as relações espaciais, quebras de eixo, descontinuidades 
e sobreposições das camadas sonoras, o espectador é feito, com Alice e assim 
como ela, de “passageiro que atravessa um terreno háptico e emotivo” (Bruno, 
2007, p. 16). A experiência de estar perdido potencializa os estímulos sensoriais 
produzidos pela metrópole e, com isso, evidencia o espaço como produto de nossa 
própria percepção. Estar perdido é, pois, não conseguir situar o próprio corpo no 
espaço – uma experiência distante das “excursões prazerosas e sem rumo do flâneur 
que, por não ter destino definido, sempre chega onde quer” (Sobchack, 2004, 
p. 15). Em sua representação de São Paulo, Alice enfatiza o espaço como algo a ser 
construído pela/na experiência afetiva individual, um meio físico (site) muito além da 
vista que oferece (sight). Fazendo da personagem uma espécie de espectador “por 
procuração” da própria cidade, a série suscita uma postura espectatorial mais próxima 
à do viajante (voyageur) que do mero observador (voyeur). Essas passagens do sight 
ao site e do voyeur ao voyageur convocam o háptico numa “estratégia feminina de 
leitura do espaço” (Bruno, 2007, p. 16)6.

Outra maneira de atentar para a centralidade da relação entre corpo e cidade 
em Alice é evocando a recorrência de elementos da vida noturna em seu enredo. 
Boa parte das experiências da personagem se dão em ambientes marcados 
pela dança, consumo de drogas e sexo. A música eletrônica reforça a vocação 
contemporânea e global da metrópole, ao mesmo tempo que traz à tona sua 
sensualidade. Em sua primeira noite sozinha em São Paulo, Alice acaba em uma 
festa e se deixa levar para casa pelo DJ. A sequência termina ao amanhecer, com 
a montagem alternando imagens do noivo de Alice em seu carro na arborizada 
Palmas e da própria Alice caminhando pela Avenida Paulista até chegar ao Edifício 
Copan, onde sua tia administra um brechó. No percurso, ouvimos seu pensamento 
em voz over: “É esquisito, porque eu devia estar me sentindo mal, culpada. E o pior 
é que eu não estou.” Em São Paulo, sobretudo pela vida noturna e pelo sexo, 
ela encontra meios de empregar seu corpo para se divertir e se redescobrir sem 
constrangimentos. A dinâmica da vida noturna é central na cidade que a série 
discursivamente constrói, permitindo-nos reconhecer a sensualidade que há no 
“fluxo”: a metrópole contemporânea também é atravessada pelo prazer.

Mais adiante, nos episódios 7 (“Wonderland”) e 8 (“A Guerra de Alice”), a vida 
noturna será novamente relacionada à construção identitária, agora nos termos de 
uma reconfiguração da memória do pai. Tendo revitalizado o galpão da Barra Funda, 
Alice o inaugura com uma festa e uma apresentação de Telecatch – modalidade de 
luta-livre da qual seu pai participava. A inauguração é um sucesso, apesar da greve 
que paralisa a cidade (pretexto para imagens do trânsito caótico) e da localização 
do galpão (comenta-se, em determinado momento, que uma antiga casa noturna 
do bairro será convertida em igreja evangélica). Dessa forma, Alice transforma 
o galpão numa fonte de renda segura que a permite se estabelecer em definitivo 
na cidade. Além disso, os preparativos para a inauguração a aproximam da meia-
irmã e a colocam em contato com antigos amigos do pai, que a ajudam a substituir 
a imagem do homem deprimido que a abandonou e cometeu suicídio pela imagem 
do homem que viveu intensamente suas paixões sem nunca realmente esquecê-la. 
Como uma ruína desenterrada da areia, o galpão deixa de ser um local abandonado 
para se tornar o deflagrador de lembranças e afetos. É na vivência do espaço – e não 
exatamente no tempo, como tanto se diz – que Alice revive e repara seu passado.

Ao longo da série e assim como a cidade, portanto, a personagem nunca nos dá uma 
imagem acabada e plena de si mesma. Para ambas, cidade e personagem, a questão 
é manter uma identidade coesa num contexto de incessantes transformações que 
torna impossível, justamente, o estabelecimento e a coesão de qualquer identidade.

Noutra sequência (episódio 9, “Em Busca do Ouro”) que permite compreender 
melhor essas transformações, uma nova amiga de Alice, prestes a se mudar para outro 

6	Numa passagem curiosa, Vivian 
Sobchack argumenta que, nas sociedades 
ocidentais, a prerrogativa de postular e 
organizar o espaço é tida como masculina, 
com as mulheres frequentemente 
confrontadas por “olhares que as situam 
e as convidam a existir apenas como 
corpos posicionados de modo imanente 
no espaço”. A diferença na forma de 
vivenciar o espaço faria da desorientação 
um “problema hermenêutico” ameaçador 
para a identidade masculina, mas, 
“para as mulheres, pedir orientação 
é uma atividade mais familiar, 
mundana e reconfortante, que não 
provoca crise existencial alguma” 
(Sobchack, 2004, pp.29–35).
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país, é levada num passeio de despedida para observar São Paulo “de um jeito que 
você nunca viu”. Ela é conduzida ao alto da ponte estaiada (Figuras 6-7), que é hoje um 
cartão postal da cidade, mas que estava, à época das filmagens, ainda em construção7. 
A série parece sugerir que não há lugar melhor para contemplar a metrópole do 
que uma ponte (local de passagem por excelência), ademais inacabada, em obras, 
como as pontes de Tecla. No mesmo sentido, extrapolando o universo diegético, 
vale notar ainda o uso particular de ferramentas de geolocalização na campanha de 
divulgação da série: entre 2008 e 2010, a suposta localização da Alice ficcional era 
publicada na rede social Foursquare (Mascarenhas, 2014), convidando o espectador-
usuário a acompanhar a protagonista até uma eventual segunda temporada (que 
não foi produzida). Nessa estratégia, os corpos de Alice e da cidade se encontram 
novamente entrelaçados, não apenas com a cidade real mobilizada pelo universo 
da ficção, mas, também, com a personagem ficcional aderindo à cidade real.

 

Figuras 6-7: Vista da ponte estaiada
Nota: Alice, HBO, 2008

A Cidade Real e o Cinema Paulistano

Num texto sobre a produção cinematográfica paulistana da primeira década 
dos anos 2000, Ilana Feldman destaca traços semelhantes aos que identificamos 
em Alice. Ela nota que, enquanto o cinema produzido no Rio de Janeiro é mais 
atento à violência social e urbana e aos conflitos de classe, o cinema paulista tem 
como pauta o “indivíduo em tensão com uma situação que não consegue ordenar, 
controlar ou, simplesmente, compreender” (Feldman, 2008). Assim, a fim de 
explorar a proximidade entre a série e o cinema paulistano, será útil percorrer 
alguns exemplos entre filmes já mencionados.

Em Os 12 Trabalhos, a história do jovem que busca, trabalhando como motoboy, 
se recuperar de um período na prisão é narrada em planos ágeis, com a câmera 
acoplada à moto, levando o espectador a enfrentar, junto ao personagem, os riscos do 
trânsito da cidade. Já em Não por Acaso, a urgência das entregas de moto cede lugar 
ao cálculo: a cidade real serve de matéria-prima para a construção de uma cidade 
esquemática e fria aos moldes do protagonista, um operador de tráfego obcecado 
por controlar tudo a seu redor – o que rende imagens estilizadas em tomadas 
aéreas fluidas e geométricas. Em A Via láctea, filme construído predominantemente 
por imagens do protagonista em seu carro, a fragmentação da geografia urbana 
materializa o delírio de seus últimos instantes de vida (vítima de um acidente de 
trânsito), com a paisagem manifestando a luta travada contra uma desilusão amorosa. 
Último exemplo: em Linha de Passe, quatro irmãos têm suas vontades (encontrar 
o pai na figura de um motorista de ônibus; tornar-se jogador de futebol; seguir 
os preceitos de uma fé religiosa; e quitar as dívidas da família) ao mesmo tempo 
alimentadas e negadas em meio à precariedade da periferia de São Paulo – cidade 
que traz ao cinema de Walter Salles, segundo Felipe Bragança, “alguma coisa de 
caótico que lhe ajuda a ser menos totalizante e alguma coisa de frio, que lhe ajuda 
a ser menos ‘humanista’” (Valente, 2008).

A análise mais detida dessas produções, bem como a discussão sobre as relações 
entre os formatos seriado (de Alice) e longa-metragem (dos filmes mencionados), 
está além do que nos propomos a realizar aqui. Cabe ressaltar, no entanto, que 
a série, tanto quanto os filmes, investe em representações da cidade que recorrem 
a certo realismo (assentado sobretudo em locações facilmente identificáveis) para 

7	A Ponte Octávio Frias de Oliveira, 
na região sudoeste da cidade, foi 
inaugurada em maio de 2008.
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aguçar o drama dos personagens. Da cidade real, pode-se reconhecer lugares como 
a Avenida Paulista, a Praça Roosevelt, o Mercadão, a Galeria do Rock, o Parque do 
Ibirapuera. A presença da cidade real nessas produções é tal que, por vezes, elas 
conversam entre si: o episódio 11 (“Mil Quilômetros por Hora”), por exemplo, faz 
referência aos anúncios de lingerie que outrora povoavam os arredores do Minhocão, 
como visto em Terra estrangeira – filme que traz o elevado no centro da cidade 
ostentando um enorme outdoor das calcinhas Hope. A ambientação sonora da 
série traz ruídos das ruas mesmo em cenas internas, e as imagens com frequência 
buscam exprimir dinamismo por meio de mascaramentos e reflexos – aspectos 
também presentes nos filmes e que sugerem um equilíbrio entre filmar a cidade 
real e explorar a subjetividade de personagens em conflito com ela.

No entanto, apesar das filmagens em locação e do apreço temático a essa condição de 
estar na/atravessar a cidade, essa recente produção paulistana guarda distâncias dos 
pressupostos realistas do cinema apontados por André Bazin em sua leitura seminal 
do cinema neorrealista italiano dos anos 1950 (Bazin, 1991). Por consequência, 
essa produção paulistana diverge, em vários aspectos, da tendência de “retorno 
ao real” do cinema contemporâneo – tendência que tem sido associada à obra de 
realizadores como Jia Zhangke, Tsai Ming-liang, Apichatpong Weerasethakul e Gus 
Van Sant, dentre outros. Enquanto esses realizadores parecem buscar atenuar os 
efeitos imersivos/ilusionistas da narrativa clássica, operando num regime mais de 
opacidade que de transparência narrativa8, e retomam algumas das estratégias-
chave da estética realista baziniana, a produção paulistana recente se revela mais 
afeita a manipulações do espaço real do que propriamente à sua preservação.

À provável exceção de A Via Láctea, que apresenta uma estrutura narrativa 
mais fragmentária, todas as obras referidas empregam uma estrutura bastante 
convencional, transparente, deixando claras as motivações dramáticas dos 
personagens e amarrando os acontecimentos da trama em relações facilmente 
compreensíveis de causa e efeito. Vale notar também que Alice e Linha de Passe, de 
modo ainda mais pronunciado que as demais produções, recorrem com frequência 
a planos fechados para construir “retratos” dos protagonistas. Esses “retratos”, 
graças à opção dos realizadores por uma fotografia com baixa profundidade de 
campo, trazem a cidade bastante desfocada ao fundo – estratégia que talvez 
favoreça a identificação afetiva com os personagens, aproximando o espectador 
de seus rostos, mas que, por outro lado, nos aliena do espaço real.

A produção paulistana referida aqui também não compartilha daquele que é 
o recurso estilístico mais caro às produções contemporâneas investidas no “retorno 
ao real”: o plano longo (Mello & Nagib, 2009, p. XV). A renovação da aposta baziniana 
na longa duração de uma imagem sem cortes, fazendo coincidir o tempo real e 
o tempo do filme (fazendo o espectador experimentar, no filme, a passagem do 
tempo real), é marca distintiva de um cinema contemporâneo que busca preservar 
e priorizar a realidade em detrimento do artifício ilusionista, ou melhor, de um 
cinema que condiciona o artifício ilusionista à potencialização dos efeitos de 
realidade no filme. O “uso hiperbólico do plano longo” é, pois, um traço definidor 
da “tendência realista contemporânea” (Luca, 2011, p. 192). Por esse motivo, 
a nosso ver, o viés realista da produção paulistana recente parece encontrar seu 
limite na consideração (talvez irrefletida, mas mais provavelmente desejada e 
planejada pelos produtores e realizadores) das confortáveis convenções de uma 
narrativa mais transparente, pouco disposta a renunciar às qualidades imersivas 
da ficção e a questionar o pacto identificatório que tende a se estabelecer entre 
personagens e espectadores. Colocado de outro modo, produções como Alice 
apenas engajam seu espectador no espaço urbano sob a condição de que esse 
espectador se sujeite a experimentá-lo exclusivamente através da personagem, 
aderindo (de um modo que nos parece mais passivo do que crítico) a seu ponto 
de vista, seus valores, seus desejos. Nesse passeio por São Paulo, por assim dizer, 
não nos é permitido afastar-nos da guia.

A Travessia do Deserto

A colocação do espaço como refúgio da memória e agente de sua deflagração, já 
desenvolvida nos episódios que tratam da festa no galpão da Barra Funda, é retomada 

8	Valemo-nos aqui da distinção 
proposta por Ismail Xavier, que entende 
a “transparência” como um polo 
cinematográfico pautado por estratégias 
naturalistas e ilusionistas, dentre 
as quais destaca-se a continuidade 
narrativa, aos moldes do cinema clássico 
de Hollywood, e a “opacidade” como 
um polo que, aos moldes do cinema 
moderno europeu, chamaria “a atenção 
do espectador para o filme enquanto 
objeto, procurando criar a consciência 
de que se trata de uma narração” 
(Xavier, 2005, p. 141).
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em “À Flor da Pele”, último episódio de Alice. Nele, a protagonista descobre que 
sua mãe, morta quando ela era pequena, não foi vítima de um problema cardíaco, 
como ela até então acreditava, e sim de um acidente de carro no deserto do 
Jalapão, no interior do Tocantins. De fato, a morte sequer foi comprovada: a mãe 
parece ter desaparecido no deserto, abandonando o carro nas dunas. A descoberta 
reconfigura a estrutura familiar de Alice. Na busca por assimilar essa nova versão 
de sua própria história, ela parte para o deserto (Figuras 8-9): assim como havia 
sido necessário reativar o galpão da Barra Funda para ressignificar a figura paterna, 
ela explora a aridez das dunas para recuperar o passado da mãe.

 

Figuras 8-9: O deserto do Jalapão
Nota: Alice, HBO, 2008.

Embora o vazio e o silêncio do deserto pareçam opostos ao princípio do “fluxo” 
que governa a metrópole, a travessia das dunas pode ser abordada em termos 
semelhantes àqueles da desorientação inicial de Alice em São Paulo. Tanto quanto 
a metrópole contemporânea (e não apenas para o inexperiente recém-chegado), 
o deserto se dá como espaço imensurável e inóspito. Ao descrever algumas de 
suas passagens pelo Saara, o explorador Michael Asher explica que, sem nenhum 
signo estável capaz de organizar visivelmente o espaço, as distâncias se dissolvem:

Fiquei observando Marinetta se afastar correndo de nossa caravana... ela 
ziguezagueava pela areia... quando tentei fazer o mesmo, sem nada para fixar 
o olhar, percebi que era impossível correr em linha reta. Qualquer ondulação ou 
sombra na superfície criava uma impressão de relevo. Ao nos aproximar do que 
parecia ser uma massa de dunas, descobríamos que ela se dissolvia em pequeninas 
ondas de areia. (Michael Asher, 1988, citado por Sobchack, 2004, p. 19)

Após enfrentar o deserto, Alice retorna a uma São Paulo que já não lhe é mais 
hostil. Durante os créditos finais do último episódio, vemos que ela aprende a dirigir 
um carro – o que nos faz pensar no controle do trânsito em Não por Acaso, nos 
mapas do metrô de Jogo Subterrâneo e nas motos de Os 12 Trabalhos, no ônibus 
de A Casa de Alice, nos muitos ônibus onde o caçula da família passeia à procura 
do pai em Linha de Passe e na jornada de carro do protagonista de A Via Láctea. 
O domínio do transporte e de seus meios, tanto em Alice como nesses filmes, 
contrasta com o dinamismo, o movimento e a velocidade que determinam as 
representações da metrópole.

A narrativa da série opera, de certo modo, uma aceleração: antes de chegar à velocidade 
do carro no episódio final, episódios anteriores, especialmente no início da temporada, 
trazem montagens com imagens estáticas, fotográficas. Além das já mencionadas 
fotografias de Palmas e da família de Alice logo no início da série, destaca-se, também 
no primeiro episódio, a cena em que ela vê (e nós vemos com ela, congeladas na tela) as 
fotos do DJ que a leva para casa após a festa. Numa cena do episódio seguinte (“O Tesouro 
de Alice”), a tela é ocupada pelas fotos que registram seu primeiro encontro com a meia-
irmã. E o quarto episódio (“No Jardim das Flores Perdidas”) traz fotos do aniversário 
de Alice no monitor de um computador. Essa recorrência de imagens fotográficas em 
episódios iniciais não deixa de exprimir um desejo de desaceleração, de pausa, de fixar 
o momento diante do fluxo intenso de novas experiências. Esse recurso é descartado 
à medida que a personagem se acostuma, se adapta, aceitando e se lançando no 
“fluxo” de São Paulo. Assim, sua imagem ao volante de um carro representa de modo 
inequívoco a conclusão de seu arco dramático: assumir a direção de um carro é, para 
Alice, uma cristalização de seu domínio da cidade.
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Recomeçar de Novo

Dois anos após o último episódio, a HBO exibiu dois telefilmes que retomavam 
o universo de Alice. Mais do que um encerramento, no entanto, os telefilmes operam 
um recomeço. “Recomeçar, recomeçar, mil vezes recomeçar, recomeçar de novo, 
recomeçar sempre, recomeçar”: o lamento do protagonista de São Paulo S/A (filme 
que a personagem havia assistido enquanto trabalhava na produção da Mostra de 
Cinema de São Paulo, num longínquo segundo episódio) serve como prenúncio 
de mudanças. Se, para Alice, “a adequação é a morte” (Feldman & Eduardo, 2007, 
p. 14), não basta dominar a cidade. É preciso desestruturar a personagem, fazê-la 
questionar uma vez mais seu lugar e se relançar no “fluxo”. Afinal, como afirma 
Bauman sobre as identidades “pós-modernas”, o problema não é construir e manter 
uma identidade, mas evitar toda e qualquer forma de fixação e manter em aberto 
suas possibilidades (Bauman, 1996, p. 18).

O primeiro telefilme (O Primeiro Dia do Resto da Minha Vida) encontra Alice 
em um relacionamento amoroso estável, dirigindo com naturalidade pela cidade 
(ainda que com a ajuda de um aparelho de GPS) à procura de um apartamento 
para comprar. Seus planos, como os que ela tinha em Palmas antes de se mudar 
para São Paulo, serão rapidamente desfeitos: ela desiste de visitar novos imóveis 
e rompe com o namorado. No segundo telefilme (A Última Noite), irritada 
com o desfazer de seus projetos, Alice bate o carro. A batida de carro surge, 
tal como no Contra a Parede analisado por Cecília Mello (2013), como signo 
maior de uma brutal imobilidade. Após o acidente, ela perambula sozinha pelas 
ruas do centro. Nessa cena, uma vez mais (uma última vez), a personagem e a 
metrópole se encontram entrelaçadas e em construção. A locução em voz over 
explicita sua inquietação:

A gente sente a hora exata em que a gota d’água entorna o copo. Estou sentindo 
um vazio, como se de uma hora pra outra alguém tivesse roubado o chão debaixo 
dos meus pés. Vontade de andar, andar, andar. Sem chegar a lugar algum.

Caminhando à noite por essas ruas desertas, Alice se depara com um telefone 
público que parece chamar por ela. O espectador pode supor que sua resposta 
a essa ligação a levará por muitas outras ruas, outros bares e outras festas, sem 
seus amigos habituais e sem planos para o futuro. “A última noite” é, pois, uma 
abertura para novas experiências da cidade e véspera de uma nova Alice.

Buscamos, neste artigo, refletir sobre o modo como a série Alice se apropria 
da cidade de São Paulo para construir uma outra São Paulo – uma cidade 
imaginária que é espelho da protagonista. Contando com uma forte identificação 
entre a personagem e o espectador, a série constrói para ele uma metrópole 
contemporânea ideal a partir dos fragmentos filmados da cidade real. Após 
considerações iniciais mais amplas acerca da noção mesma de uma “metrópole 
contemporânea” e do imaginário tradicionalmente mobilizado pela cidade de 
São Paulo, observamos como a cidade se articula narrativa e esteticamente 
na série, se colocando plenamente à serviço das demandas afetivas de sua 
protagonista, ao mesmo tempo que tem suas representações conformadas 
por elas. Nesse processo, que buscou também colocar a série em diálogo 
com produções que lhe são conterrâneas e contemporâneas e com uma 
tendência cinematográfica internacional de “retorno ao real”, observamos 
que Alice mobiliza criticamente princípios usualmente atribuídos à metrópole 
contemporânea: aos termos habituais do “fluxo” (transparência, luz, circulação), 
a série incorpora sensualidade, sedução, prazer. A metrópole emerge não 
apenas como um espaço de densidades e intensidades, um mundo onde tudo 
parece ser possível, mas também como uma experiência afetiva implicada no 
corpo, um catalisador e amplificador de medos e desejos. A São Paulo de Alice 
é um espaço de desorientação e de reelaboração do passado, da memória, da 
própria identidade individual, sob o modo cíclico do recomeço. Não é, pois, 
a cidade do controle e do progresso, sempre para frente, como tantas vezes 
se diz. Nela, é impossível correr em linha reta.
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