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NnoMme do bem

Roberto Cirio Nogueira *

Resumo

O artigo apresenta um estudo comparativo entre o
episodio da guerra deflagrada pelo personagem Zé
Bebelo, em Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa,
e os atentados cometidos pelo narrador-protagonista
do conto O cobrador”, de Rubem Fonseca. Com relacao
ao primeiro, pretende-se demonstrar sua compreens3o
idealizada da modernidade, segundo a qual a redencdo
da condigdo miseravel dos sertanejos so seria possivel

1 Doutorando em Literatura Brasileira pela USP. E-mail: rcnogueira@usp.
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através de uma revolugdo que impusesse a ordem
republicana no sertdo. Ja com a analise de “O cobrador”,
tencionamos explicitar a dissimulagdo com a qual o
narrador se descreve como quem luta poruma sociedade
mais igualitaria; objetivo que, a semelhanca do ocorrido
com Zé Bebelo, também ndo é alcancado. A frustragdo
dos ideais de ambos os personagens articula-se, por
sua vez, a uma imagem de desigualdade social, que
aproxima os textos de ambos os autores, justificando a
abordagem comparativa.
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Grandesertdo: veredas, “Intestino grosso”, O cobrador”,
revolucgao, utopia, desigualdade social.
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Abstract

Essay focused on the war started by Zé Bebelo in Grande
sertdo: veredas, whose cause is founded on an idealized
comprehension of modernity. According to this
conception, the redemption of the sertanejos’ miserable
condition would only be possible if a revolutionary action
could supplant the jagungos’ power through republican
order. The reverse of this social-political view finds
in Rubem Fonseca’s short stories “Intestino grosso”
and “O Cobrador” some examples of demystification
of a utopian modernity and of a violent strategy of
social inclusion in the universe of consumption. Such
contraposition reiterates a perception of a future that is
no longer how it used to be.

Keywords:

Grandesertdo: veredas, “Intestinogrosso”, *OCobrador”,
revolution, utopia, social inequality.

Querer o bem com demais forga,
de incerto jeito, pode jd estar sendo se querendo
o mal, por principiar.

Guimaraes Rosa
Introducdo

Em “Intestino grosso”, conto que encerra a coletanea
Feliz ano novo (1975), Rubem Fonseca cria um alter ego,
a personagem autora de um livro homonimo ao conto,
com o qual “faz a apologia e a defesa dos temas sobre
os quais empreendeu escrever” >, E através da voz deste
seu duplo que Fonseca declara: “Eu nada tenho a ver

2 Deonisio da Silva, O caso Rubem Fonseca, p. 30.

com Guimaraes Rosa, estou escrevendo sobre pessoas
empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o
arame farpado. [...] Ndo da mais para Diadorim”3.

Tal negagao denuncia o desgaste de uma vasta tradigdo
literaria que, abarcando “os negrinhos do pastoreio, os
guaranis, os sertdes da vida”4, pretendia sintetizar, de
maneira ufana ou critica, masemtodo caso hegemonica,
a identidade nacional. Como se fosse possivel “falar
em cultura brasileira, assim, no singular, como se
existisse uma unidade prévia que aglutinasse todas as
manifestacdes materiais e espirituais do povo brasileiro.
Mas é claro que umatal unidade ou uniformidade parece
nao existir”s.

A reacdo de Rubem Fonseca as diversas convengdes
que, em estilos variados, visavam a estabelecer um
conceito de literatura nacional, lastreado pela nocdo de
identidade acima referida, se manifesta pela assimilagao
do espago urbano em sua prosa, “ndo apenas como
cenario ou ambiente, mas como condigdo para a propria
criacdo literaria”®. Espaco resultante de um processo de
urbanizagdo e industrializacdo que transformou grande
parte das antigas populagdes rurais em uma massa
de excluidos, cujas tradi¢des culturais continuam a se
desmanchar no ar.

Essa ruptura com o conceito uno de literatura nacional
apresenta ainda uma visdo distopica da modernidade,
incongruente, por exemplo, a idealiza¢do elaborada por
Zé Bebelo em Grande sertdo: veredas—do qual o autor de
“Intestino grosso” poderia dizer o mesmo que disse em

3 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 468.

4 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 461.

5 Alfredo Bosi, Dialética da colonizagdo, p. 308.

6 Alexandre Faria, Literatura de subtragdo, s/pag.



relagdoaDiadorim. Sobadticabebeliana, amodernidade
é considerada um periodo histérico de inigualavel
potencial de promocdo da cidadania. Modernizar o
sertdo equivaleria, segundo a personagem, aracionalizar
a vida social mediante o desenvolvimento industrial e a
difusdo do conhecimento institucionalizado.

Para realizar tal projeto, Bebelo deflagra uma guerra
contra o sistema jagunco que assola o norte de Minas
Gerais, o sul da Bahia e 0 oeste de Goias. De acordo com
a ideologia por ele apregoada, em comicios politicos na
parceria de Riobaldo, a redencdo do estado miseravel
em que os sertanejos se encontram so seria possivel
se uma agdo revolucionaria suplantasse o poder dos
chefes jagungos pela ordem republicana. Seu objetivo é,
portanto, utdpico, pois como diria Boaventura Santos,

a utopia é a exploragdo de novas possibilidades
e vontades humanas, por via da oposi¢do da
imaginacdo a necessidade do que existe, s
porque existe, em nome de algo radicalmente
melhor que a humanidade tem direito de
desejar e por que merece a pena lutar.”

Ao justificar-se “dizendo que, depois, estavel que
abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, entdo reluzia
perfeito o Norte, botando pontes, baseando fabricas,
remediando a saude de todos, preenchendo a pobreza,
estreando mil escolas”®, Zé Bebelo demonstra como,
“por um lado, [a utopia] € uma chamada de atencdo
para o que nao existe como (contra)parte integrante,

7 Boaventura de Souza Santos, Pela mdo de Alice, p. 323.
8 Jodo Guimaraes Rosa. Grande sertdo: veredas, p. 119.

mas silenciada, do que existe. Pertence a época pelo
modo como se aparta dela”.

Em contrapartida, na perspectiva do alter ego de
Rubem Fonseca, encontramos um discurso sobre a
modernizacdo marcadamente negativo, em que se
reconhece um

opressivoedecadente processode urbanizagdo
implementado durante a ditadura militar;
opressivo por ter-se implantado através da
forca militar do autoritarismo imposto a
nagdo, e decadente porque iniquo, orientado
por relagdes de interesse entre o poder e a
classe dominante e se torna uma forma de

controle. *°

Ao contrario das expectativas bebelianas, tal processo
acentuou as desigualdades socio-econdmicas que
se arrastam pela Historia do Brasil desde o periodo
colonial. E enquanto as possibilidades de conciliagdo dos
antagonismos sociais parecem se tornar cada vez mais
ilusorias, alguns dos marginalizados por este processo
decidem ndo se resignar, reagindo violentamente. O
narrador-protagonista do conto “O cobrador” é um caso
emblematico e serve como um interessante contraponto
a Zé Bebelo, devido a dissimulagdo com a qual justifica
sua reagao violenta a exclusdo do consumismo
capitalista, fingindo lutar por um mundo melhor. Zé
Bebelo e o Cobrador sao, portanto, os objetos de estudo
centrais deste trabalho, que passa entdo a examina-los
mais detidamente, a partir do primeiro.

9 Boaventura de Souza Santos, Pela mdo de Alice, p. 323.
10 Alexandre Graga Faria, O Brasil presente, p. 31.
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O mal que ha no Bem

Ao deflagrar a guerra contra o sistema jagungo e os
costumes sertanejos pautados pela moral da honra e da
vinganga, Zé Bebelo pretende instaurar no sertdo uma
sociabilidade regida pelos paradigmas positivistas da
ordem e do progresso. Para levar a cabo seu projeto, ele
conta de inicio com os préstimos retdricos de Riobaldo,
que deveriam legitimar seus atos violentos. Tem a
seu lado entdo alguém que conhece empiricamente
a crueldade dos habitos jagungos e que, apesar de
posteriormente lutar a favor deles, ndo se exime da
analise critica de um comportamento tdo destrutivo:

A gente devia mesmo de reprovar os usos de
bando em armas invadir cidades, arrasar o
comeércio, saquear na sebaga, barrear com
estrumes humanos as paredes da casa do juiz-
de-direito, escramugar o promotor amontado
a forca numa ma éqgua, de cara para tras, com
lata amarrada na cauda, e ainda a cambada
dando morras e ai soltando os foguetes! Até
ndo arrombavam pipas de cachaca diante de
igreja, ou isso de se expor padre sacerdote
nu no olho da rua, e ofender as donzelas e as
familias, gozar senhoras casadas, por muitos
homens, o marido obrigado a ver? =

Tal argumento serve muito bem aos propdsitos de Zé
Bebelo, cujo discurso, sequndo Roncari
no ambito

seguia algumas orientagdes:

politico, propunha o combate a agdo violenta e

11 Jodo Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas, p. 118.

arbitraria do mandonismo local e a afirmagao
dos poderes do Estado; no econdmico-
defendia

acdo governamental para o interior, com a

administrativo, a extensdo da
devida promogao do progresso material; e no
ideoldgico-cultural, pregava a afirmacdo de
uma identidade nacional, de modo a superpé-
la as solidariedades locais.*

O sistema de poder desse mandonismo local, cujo
conceito historiografico pertinente é o de coronelismo,
é assim descrito pela personagem Selorico Mendes, em
tom saudosista:

—"Ah, avidavera é outra, do cidaddo do sertao.
Politica! Tudo politica, e potentes chefias. A
pena, que aqui ja é terra avinda concorde,
roncice de paz, e sou homem particular. Mas,
adiante, por ai arriba, ainda fazendeiro graido
sereinamandador—todos donos de agregados
valentes, turmas de cabras do trabuco e na
carabina escopetada! [...]" 3

Com base na passagem acima, Roncari distingue
os sistemas em conflito: a velha ordem jagunca e a
moderna lei republicana, cujo choque produziu um

aparente absurdo ou paradoxo: “cidaddo do
sertdao”. Um termo contraria o outro, pois
um remete a ordem e outro a desordem, um
a igualdade e o outro a desigualdade, um as
relagdes horizontais e o outro as verticais, um

12 Luiz Roncari, O Brasil de Rosa, p. 281-2.
13 Jodo Guimaraes Rosa. Grande sertdo: veredas, p. 100.



ao espaco civil e as relagdes urbanas e o outro
ao espago guerreiro e as relagdes agressivas.
E o absurdo continuava na frase seguinte,
“Tudo

politica”, com a ordem dos grandes chefes,

quando ele associava a politica,

“potentes chefias”, “fazendeiro graudosereina
mandador”, sendo que “cada lugar é s6 de um
grande senhor”, o que reduzia a nada tanto a
cidadania quanto a vida politica. O império ai
era o da violéncia e das relagdes guerreiras. A
sua nostalgia, portanto, era a de um tempo em
que os poderes dos senhores locais ndo tinham
sido ainda questionados nem compartilhados
com os poderes oficiais, particularmente com
os dos presidentes dos Estados, e limitados
pelas mudancas na legislacdo eleitoral da
Republica Velha. Era a nostalgia idealizante do
patriarcalismo do tempo do Império, quando
o poder privado ndo sofria as restri¢des

republicanas...

Em luta contra as desigualdades politico-sociais da
ordem patriarcal, Zé Bebelo pretende instituir um
modelo de Estado que aproxime o sertdo do ideal
moderno de civilizagdo ocidental. Seu método, no
entanto, é recriminado pelo narrador da historia, que
pde em xeque o carater justo e igualitario do novo
regime; afinal, Bebelo utilizava meios muito proximos
dos quais combatia para poder civilizar aquele territorio.
Mas sob a sua Otica, se a republica é um sistema mais
justo e igualitario que o coronelismo, é legitimo que seja
imposta com o uso da violéncia.

14 Luiz Roncari, O Brasil de Rosa, p. 73-74.

A percepcdo da consequéncia destrutiva dos atos
pacificadores de Zé Bebelo faz com que Riobaldo
deserte de seu bando: “Fugi. De repente, eu vi que ndo
podia mais, me governou um desgosto. Nao sei se era
porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria
e largueza, matando e prendendo gente, na constante
brutalidade”*s. O protagonista passa entdo para o lado
dos jagungos, mas permanece num incessante conflito
interno, incapaz de harmonizar seu comportamento e
seu posicionamento na guerra aos ideais humanistas
com os quais esta de acordo — como se nota no
fragmento abaixo:

eu comparava com Zé Bebelo aquele homem
[Hermogenes]. Nessa hora, eu gostava de Zé
Bebelo, quase como um filho deve de gostar
do pai. As tantas coisas me tonteavam: eu
em claro. De repente, eu via que estava
desejando que Zé Bebelo vencesse, porque
era ele quem estava com a razdo. Zé Bebelo
devia de vir, forte viesse: liquidar mesmo, a
ras, com o inferno da jaguncada! E eu estava
ali, cumprindo meu ajuste, por fora, com todo
rigor; mas estava tudo traindo, traidor, no cabo

do meu coragao.

Tal comparagdo é a justa medida do conflito ideoldgico
deste narrador. Conforme Roncari, Hermogenes e Zé
Bebelo representam respectivamente o mal absoluto e
o bem possivel. Quanto a “"Riobaldo, que agora lutava
no bando do Hermdgenes contra Zé Bebelo, reconhecia
mais valor e medida no inimigo, como se a sua for¢a

15 Jodo Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas, p. 123.
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guerreira tivesse algum [...] sentido de justica”®. A
contradicdo constitutiva da personagem pode ser
interpretada como metdfora da impossibilidade de
uma sintese conciliadora do conflito em questdo, pois
o projeto de modernidade defendido por Bebelo nao
consegue se concretizar superando dialeticamente a sua
antitese, cuja personificagdo encontra em Hermdgenes
“a propria encarnacdo da desmedida [...] do poder de
violéncia e da forca descontrolada da natureza>.

Esse “embate entre civilizagdo e barbarie, ordem
e desordem, instituicdo e costume, urbanidade e
violéncia, moderno e arcaico” é considerado por Luiz
Roncari "o verdadeiro tema geral”® de Grande sertdo:
veredas. Consideramos que tal embate ndo se resolve
ao término da narrativa pelo fato de, mesmo depois de
terminada a guerra jagunga, o sertdo ndo deixar de ser
um lugar “onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado
do arrocho de autoridade”. A guerra liderada por
Bebelo, justa sob o olhar de Riobaldo, ndo atingiu seus
propositos revolucionarios de promocdo da cidadania e
das liberdades democraticas. Ao fim e ao cabo, limitou-
se a dar continuidade a belicosidade sangrenta que,
longe de se restringir a area dominada pela jagungagem,
manifesta-se também onde o Estado se faz presente
institucionalmente.

Uma imagem de Brasil permanece

Tal belicosidade ndo se encontra reprimida na cidade
moderna evocada pela prosa fonsequiana. A presenca
desse elemento em obras de escritores tdo antagdnicos

Luiz Roncari, O Brasil de Rosa, p. 287.

17 Idem, Ibidem, p. 286.

Idem, Ibidem, p. 263.

Jodo Guimaraes Rosa. Grande sertdo: veredas, p. 5.

quanto Rosa e Fonseca revela a permanéncia de uma
imagem do Brasil que, em Ultima instancia, permite-nos
dizer que “o futuro ja ndo é o que era” — usando uma
expressdo de autoria an6nima, citada por Boaventura
Santos, segundo o qual

o futuro prometido pela modernidade ndo
tem, de facto, futuro. Descré dele, vencida
pelos desafios, a maioria dos povos da periferia
do sistema mundial, porque em nome dele
negligenciaram ou recusaram outros futuros,
quicd menos brilhantes e mais préximos do
seu passado, mas que ao menos asseguravam
a subsisténcia comunitaria e uma relagdo
equilibrada com a natureza, que agora se lhes
deparam tdo precarias.

A citacdo nos remete a promessa de Zé Bebelo de
civilizar o sertdo. Contudo, como esclarece Willi Bolle,
“os discursos de Zé Bebelo sdo a alegoria de um Brasil
retorico, eternamente projetado para o futuro.” =

Ao analisar comparativamente Grande sertdo: veredas e
Os sertodes, Bolle argumenta que Rosa

recupera o desenho desse Brasil recalcado, que
Euclides e os adeptos do desenvolvimentismo,
com sua mitica fé no progresso, fazem de
conta que se apagara — quando as evidéncias
mostram o contrario. Por ironia da historia, a
fisionomia de Canudos, a despeito de ela ter
tido suas 5.200 casas totalmente arrasadas, iria

20 Boaventura de Souza Santos, Pela mdo de Alice, p. 322.
21 Willi Bolle, In: Angélica Madeira e Mariza Veloso (org.). Descobertas do
Brasil, p. 189.



se reproduzir [...] no tracado dos “polipeiros
humanos” que sdo as centenas ou milhares de
favelas do Brasil dos dias atuais. >

Sua leitura apresenta uma constatagdo proxima a de
Boaventura Santos, segundo a qual “apesar de algumas
ideias utopicas serem eventualmente realizadas, ndo é
da natureza da utopia ser realizada. Pelo contrario, a
utopia é a metafora de uma hipercaréncia formulada ao
nivel a que ndo pode ser satisfeita”*. No caso em tela,
conforme a comparacdo feita por Bolle entre Canudos
e as favelas das grandes cidades contemporaneas,
a hipercaréncia que Zé Bebelo almejava satisfazer
continua a se perpetuar no Brasil. Do sertdo rosiano as
ruas da metropole fonsequiana, ou desde a Republica
Velha até os dias atuais, a hipercaréncia que atinge
a maior parte da populacdo, privando-a tanto dos
bens de consumo quanto dos direitos civis, nunca foi
satisfatoriamente sanada.

Um conto emblematico a esse respeito & “A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro”, publicado em 1992
no volume Romance negro e outras historias, do qual
retiramos a seguinte passagem:

AnaPaulapddearmardediao pequenobarraco
de papeldo em que vive com o marido e a filha
sob a marquise do Banco Mercantil do Brasil. A
tabua que serve de parede, de um metro e meio
de altura, o lado mais alto do barraco, foi tirada
de uma constru¢do abandonada do metrd. Nos
dias Uteis o barraco fica desarmado, as grandes
folhas de papeldo e a tabua tirada do buraco

22 Idem, Ibidem, p. 175.
23 Boaventura de Souza Santos, Pela mdo de Alice, p. 324.

do metr6 sdo encostadas na parede na hora
do expediente, e somente a noite o barraco de
Marcelo, e também os barracos de papeldo da
familia Gongalves sdo reconstruidos para que
Marcelo, Ana Paula e Marcelinha e os doze
membros da familia entrem neles para dormir.
Mas hoje é sabado, no sabado e no domingo
ndo ha expediente no Banco Mercantil do
Brasil, e o barraco de Marcelo e Ana Paula,
uma caixa de papeldo usada como embalagem
de uma geladeira grande, ndo foi desarmado,

e Ana Paula goza desse conforto. 2

O excerto evoca uma paisagem comum as metropoles
atuais, reiterando a constata¢do de que a utopia do
progresso técnico, como meio de superagdo daquele
Brasil recalcado, foi desmitificada pela historia. Nas
palavrasdeAlexandreFaria: “Essascidadesdistanciaram-
se de seu carater original: de moderno espaco destinado
ao convivio harmonico com o outro, ao encontro e a
troca, tornaram-se sepulcro da propria utopia, palco
de distopias a que o homem contemporaneo busca
se ajustar”. Referindo-se, neste caso, a distopia como
“negac¢do de qualquer possibilidade utdpica”, o critico
recorre a etimologia das palavras cidade e urbe para
demonstrar o seguinte paradoxo:

da

indistintamente tanto o espago territorial

Através palavra cidade, definimos
urbanamente constituido, em oposi¢do ao
campo, quanto o espago social demarcado pela
participacdo civil dos habitantes. Dai, temos

em latim, respectivamente, urbs e civitas.

24 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 611.
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A urbe contemporanea, finalmente, é palco
da transfiguracdo de ideais civis coletivos. A
cidade (civitas) agoniza e morre na urbe. %

Ao invés de preencher a pobreza, democratizando o
bem-estar social, a industrializa¢cdo e a urbanizagao
perpetuaram (se ndoampliaram)as desigualdadessocio-
econdmicas do pais. Aqueles que foram marginalizados
por este processo ndo restam muitas alternativas além
de uma resignagao conformista, como no caso dafamilia
Gongalves, ou de uma reacdo violenta, como é o caso do
Cobrador, que sera examinado a sequir.

Um falso revolucionario

O protagonista do conto “O cobrador” (publicado em
1979, no livro homonimo) considera-se lesado pela
sociedade: “esta todo mundo me devendo! Estdo
me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa,
automovel, reldgio, dentes, estdo me devendo”?. A
listagem dessa carénciamaterial eafetiva, compequenas
varia¢bes dos itens que a compdem, é repetida algumas
vezes ao longo da narrativa, expondo enfaticamente as
privagdes que o revoltam. O conto comega com sua ida
ao dentista para extrair um dente com a raiz apodrecida.
A cirurgia custar-lhe-ia quatrocentos cruzeiros, caso
ndo reagisse violentamente, dando inicio a uma série
de atentados com os quais acredita cobrar os bens
materiais e afetivos cuja posse nao usufrui.

Suas ag¢bes ndo configuram, certamente, um ato de
vinganca, na acepgao tradicional do termo, pois ndo se
trata de reparar dano algum. O personagem ndo luta

25 Alexandre Faria, Literatura de subtragdo, s/pag.
26 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 492.

para restaurar a ordem convencional da sociedade,
mesmo porque tal ordem sequer foi alterada. Tampouco
se trata de uma acdo revolucionaria, com o objetivo de
transformar as estruturas politicas, econ6micas e sociais
em vigéncia. O Cobrador é um entre tantos outros
personagens fonsequianos que ndo pretendem “mudar
o mundo, mas serem incluidos no universo do consumo
€ como o consumo é uma atividade individual, a luta
que se desencadeia ndo € coletiva é de individuo contra
individuo” — como bem observou Vera Figueiredo®.

Assim, seus alvos individuais sdo selecionados por
uma classificagdo maniqueista da sociedade, dividida
entre aqueles com os quais se identifica e os outros que
executa. Sdo poupados de seus ataques pessoas como
“o crioulo [que] tem poucos dentes, dois ou trés, tortos
e escuros”®. Sob sua dtica, o problema dentério é uma
marca de identificacdo na penuria em que vive. Por
outro lado, entre suas vitimas encontram-se “dentistas,
comerciantes, advogados, industriais, funcionarios,
médicos, executivos, essa canalha inteira”»®. A
personagem estabelece, deste modo, relagcdes de
identidade e alteridade com base na segregagdo socio-
econdmica que a impele a violéncia.

Esta sua reagdo a uma forma de violéncia primaria, que
é a da exclusdo, adquire em seu discurso um sentido
falsamente revolucionario. Em suas palavras:

Eu ndo sabia o que queria, ndo buscava um
resultado pratico, meu o6dio estava sendo
desperdicado. Eu estava certo nos meus

impulsos, meu erro era ndo saber quem era

27 Vera Lucia Follain de Figueiredo, Os crimes do texto, p. 43.
28 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 502.
29 Idem, ibidem, p. 491.



0 inimigo e por que era inimigo. Agora eu sei
[...]. E 0 meu exemplo deve ser sequido por
outros, muitos outros, s6 assim poderemos

mudar o mundo.3°

O Cobrador ndo detinha conhecimento sistematizado
sobre luta de classes e, na verdade, suas execugdes nao
resultariam numa transformacdo infra-estrutural da
sociedade. Entretanto, estritamente sob o seu ponto de
vista, o Cobrador esta convicto de que seus homicidios
em série contribuirdo para tornar o mundo mais
igualitario, tal como pensava Zé Bebelo a proposito de
sua guerra contra a ordem jagunca.

Uma diferenca significativa entre ambos, no entanto,
é que Bebelo agrega a sua causa uma coletividade que
apoia a luta contra o jaguncismo em nome da ordem e
do progresso; o que permite entendé-lo como o lider de
um movimento revolucionario, que é sustentado pelo
claro objetivo de transformar radicalmente a sociedade
sertaneja e as estruturas de poder que a regem. Ja o
discurso do Cobrador ndo apresenta tal cardter. Sua
reagdoéindividual, contandoapenascomacumplicidade
da companheira Ana. Além disso, seu projeto consiste
exclusivamente na eliminagdo de seus inimigos, o que
ndo atinge a infra-estrutura do sistema capitalista,
solidamente implantado ao redor do globo. Inclusive a
mudanca de escala, que modifica estrategicamente seu
acerto de contas com o sistema, aponta tdo s6 para uma
destruicdo incessante:

Matar um por um é coisa mistica e disso eu
me libertei. No Baile de Natal mataremos

30 Idem, ibidem, p. 504.

convencionalmente os que pudermos. Sera o
meu Ultimo gesto romantico inconseqiente.
Escolhemos para iniciar a nova fase os
compristas nojentos de um supermercado da
zona sul. Serdo mortos por uma bomba de alto
poder explosivo.

Anarrativa é, entdo, concluidasemdeixarindicios de que
isso venha a resultar em algum tipo de transformacao
social. As palavras finais do Cobrador — “Vamos ao Baile
de Natal. N&o faltara cerveja, nem perus. Nem sangue.
Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro”s* —
indicam, com o verbo no futuro, que a ostentagdo do
luxo de uns e a reagdo violenta de outros ndo ira parar
por ai mas, sim, continuara a se expandir.

Diante deste morticinio anunciado cumpre ressaltar a
seguinte provoca¢do do narrador-protagonista: “Sei
que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria
melhor e mais justo”®3. Relembrando, em sentido
inverso, Boaventura Santos: “a utopia é a metafora de
uma hipercaréncia formulada ao nivel a que ndo pode
ser satisfeita”s+. Trata-se, neste caso, da universalizagdo
do consumo de bens materiais, tanto essenciais quanto
supérfluos, os quais formam um conjunto em que até
mesmo relagdes afetivas estdo inclusas: “Estdo me
devendo[...] buceta” 35; “Tao me devendo [...] namorada
[e] respeito”3; “Estdo me devendo uma garota de vinte
anos, cheia de dentes e perfume.”¥ A justaposi¢do
destas derivagdes do mesmo item a outros tipos de

Idem, ibidem, p. 504.

Idem, ibidem, p. 504.

33 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 503.

Boaventura de Souza Santos, Pela mdo de Alice, p. 323.
Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 492.

Idem, ibidem, p. 493.

37 Idem, ibidem, p. 500.
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produtos formula um indicativo do mercantilismo do
sistema que sujeita toda a dimensdo humana a mera
condi¢do de mercadoria. Dai a miséria socio-econémica
enfrentada pelo Cobrador ter como corolario a caréncia
afetiva, conforme se evidencia pela sua recep¢do a um
comercial de uisque veiculado pela televisdo.

O comercial difunde um estilo de vida restrito a uma
pequena parcela da sociedade, da qual o Cobrador é
excluido. O contraste entre a realidade em que vive e 0
que assiste na televisdo alimenta o seu 6dio que, ao final
do conto, é convertido para a ilusdo de estender a seus
pares, os “fodidos”, a possibilidade de se comportar
tal como o personagem da propaganda: “Ele esta
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abragado com
uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo
e sorricom todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos
e sdo verdadeiros”3®. A mulher surge em cena como mais
um item advindo do status social do garoto-propaganda,
ou seja, € uma mercadoria da qual o telespectador de
baixa renda ndo goza da posse, assim como o uisque e
os dentes sadios.

No entanto, consoante adverténcia de Boaventura
Santos, ndo se pode efetivar satisfatoriamente a
universalizagdo desse estilo de vida. Afinal, “ndo é
da natureza da utopia ser realizada. [Portanto, o]
que é importante nela ndo é o que diz sobre o futuro,
mas a arqueologia virtual do presente que a torna
possivel”. Logo, a utopia formulada no imaginario do
Cobrador, revela emblematicamente a configuragdo
contemporanea dessa sociedade cujo valor hegemonico
assenta-se num consumismo tdo profundamente

38 Idem, ibidem, p. 493.
39 Boaventura de Souza Santos, Pela mdo de Alice, p. 324.

arraigado que influi em todas as dimensdes das relagdes
humanas.

Sem tomar conhecimento do problema, o personagem
insiste em sua cobranga, na tentativa de preencher as
caréncias de sua vida. Assim, congénitas ao exterminio
de seus inimigos, as alternativas de satisfacdo da
caréncia afetiva apresentam as seguintes possibilidades:
prostituir-se, comoficaimplicitono episddio que se passa
“na casa de uma mulher que [0] apanhou na rua”+; ou
entdo invadir um apartamento e estuprar a moradora,
atitude justificada porque “estdo me devendo xarope,
meia, cinema, filé mignon e buceta” **, como diz ele.

Considerando-se esse comportamento como a etapa
incipiente do
percebe-se pelo cinismo de seu discurso — mais
explicitamente que nas promessas de Zé Bebelo—o lado
mau que ha no bem; ou, como diria Michel Maffesoli,

seu projeto pseudorrevolucionario,

que, além ou aquém das peti¢des de principio
dos protagonistas do status quo, além ou
aquém das boas intengdes reformistas ou
revolucionarias, das declaragdes politicas ou
morais determinando os principios do bem,
sempre sera necessario compor, negociar,
“aguentar” as duras realidades que, de sua
parte, tém uma relagdo apenas distante com
o bem. [...] Pois este mal negado, este mal
dialeticamente superavel ndo pode deixar
de ressurgir de outra forma, descontrolado,
de maneira

sorrateiramente, perversa,

invertida. 4

40 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 494.
41 ldem, ibidem, p. 498.
42 Michel Maffesoli, A parte do diabo, p. 42.



Conclusao

Retornando a analise da guerra jagunca, observamos
que, sob o olhar de Zé Bebelo, o sistema jagungo seria
o mal a ser dialeticamente superado pelo positivismo
da ordem e do progresso no sertdo. Entretanto, o lider
guerreiro ndo se da conta do paradoxo inerente a sua
causa pois, em nome do bem, se iguala aquilo que ele
proprio combatia. Tanto que “até um apelido em si
se ap0ds: Zé Bebelo; causa que, de nome, em verdade
era José Rebelo Adro Antunes”s. O objetivo disto era
causar uma impressdo de equivaléncia guerreira ao
“Unico homem-jagungo que [ele] podia acatar”+, o
qual estaria supostamente acima dele em termos de
hierarquia militar: Jodozinho Bem-Bem — personagem
recorrente no universo rosiano, morto em duelo com
Augusto Matraga“s. Esta cognominacdo reflete aquilo
que escapa a percepgao de Zé Bebelo: o fato de que a
violéncia que tanto pretendia recalcar consiste exata
e contraditoriamente em seu instrumento repressivo,
configurando assim uma espécie de sistema de
retroalimentacdo no qual as for¢as de acdo e repressdo
mantém a violéncia constante, “reconhecendo como
equivalentes essas duas entidades, bem e mal” 4,
respectivamente representadas por Zé Bebelo e
Jodozinho Bem-Bem. Ha de se notar como a prépria
constru¢do do segundo personagem é um indicativo
desta ambiguidade: um dos jagungos mais temidos
do sertdo carrega em si o nome do Bem e, ainda por
cima, duplicado. Esta duplicacdo, curiosamente, é
composta por hifen, sinal grafico de subtragdo em
termos aritméticos. Sob este viés, a multiplicacdo do

43 Jodo Guimaraes Rosa. Grande sertdo: veredas, p. 118.
44 |dem, ibidem, p. 118.

45 |dem, Sagarana, p. 369.

46 Michel Maffesoli, A parte do diabo, p. 41.

significante parece subtrair por inteiro o seu significado,
interpretando-se tal cognome através da seguinte
equagao: Bem — Bem = 0. Toma-se assim este jagungo
como o simbolo por exceléncia da anulagdo absoluta
do Bem, filiando-se ao “que poderiamos chamar de
paradigma do Hades [...] que tem a ver com o fim da
vida, mas é também um lugar ou uma entidade que se
manifesta no proprio decurso da existéncia”4. Mesmo
sem se dar conta disto, sem percebé-la nitidamente, Zé
Bebelo também encarna esta entidade, como fica claro
pela cognominacdo que o torna familiar a Jodozinho
Bem-Bem.

Segundo esta linha de raciocinio, o Cobrador pode ser
considerado um hibrido dessas duas personagens, pois
seu comportamento, dentro dos parametros da cultura
ocidental, abriga concomitantemente a anulagao total
do Bem e a solidariedade com que trata a incapacitada
Dona Clotilde, proprietaria do sobrado onde mora.
Demonstra-se também misericordioso com uma
cliente, poupando-a de morte por esganagdo porque
ela esta conformada com a sua condigdo marginalizada.
Todavia, dois episodios adiante, estupra uma mulher
ameacando-a de morte. A ambiguidade demonstra-se
assim algo constante, inerente a personagem. Por mais
que aolongodanarrativa predomine o seulado maléfico,
em razdo dos diversos atentados que o definem como
o Cobrador, todo o seu potencial destrutivo, de acordo
com a sua percepcao dos fatos, é algo canalizado para a
constru¢do de um mundo mais justo e igualitario.

Assim, o Cobrador revela com muito mais nitidez seu
lado Jodozinho Bem-Bem, que Zé Bebelo, em nome da
ordem e do progresso, esforgcou-se tanto para recalcar;

47 ldem, ibidem, p. 41.
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ou melhor, o lado que este ndo reconhece como
sendo parte integrante e intransferivel da forma de
sociabilidade que almejou estender até o sertdo. Talvez
porque ndo soubesse que o progresso ao qual se referia
em seus discursos se consolidaria segundo as regras
do capitalismo e enquanto tal, “a modernidade é um
projeto incompleto. A ciéncia e o progresso, a liberdade
e aigualdade, a racionalidade e a autonomia s6 podem
ser plenamente cumpridas para além do capitalismo,
e todo o projeto politico”® de Zé Bebelo, no caso
estudado, ndo tencionava suplantar tal sistema.

Tanto que a genealogia de uma das vitimas do Cobrador
é familiar aquela dos poderosos latifundidrios que
combateu durante a guerra: “A moga era filha de um
desses putos que enriquecem em Sergipe ou Piaui,
roubando os paus-de-arara, e depois vém para o Rio”®
tal qual um personagem do conto “Mandrake” (também
publicado em O cobrador), chamado Cavalcante Méier:
“fazendeiro em Sao Paulo e no Norte, exportador de
café, acucar e soja, suplente de senador por Alagoas,
um homem rico [com] servigos prestados a revolugao”s°.
Onde se |é “revolucdo” — leia-se golpe militar de 1964.
Pelo visto, o poder oligarquico que Zé Bebelo falhou em
extinguir adaptou-se a modernidade, disseminando-
se por todo o pais com uma eficiéncia muito maior do
que a igualdade prometida aos sertanejos; revelando
a exclusdo social como uma constante historica que
perpassa diferentes sistemas politicos no Brasil e que
esta alojada no amago das manifesta¢des de violéncia
impulsionadas por um anseio de superacdo da pobreza,
seja ele revolucionario ou ndo.

48 Boaventura de Souza Santos, Pela médo de Alice, p. 23.
49 Rubem Fonseca, Contos reunidos, p. 499.
50 Idem, ibidem, p. 525.

Em dire¢des contrarias, Rosa e Fonseca estruturam suas
obras sobre paradigmas claramente distintos, que os
separam entre a elaborac¢do da brasilidade e a evocacao
de uma identidade urbana. No entanto, ha uma area
nebulosa nesta fronteira na qual se confundem alguns
componentes de tais paradigmas. Sob as divergéncias
ideoldgicas destes autores, seus textos
certas semelhangas no que tange, em linhas gerais, a
desigualdade socio-econdmica brasileira e a percepgao
de que a modernizagdo técnica foi executada neste pais
a revelia de valores democraticos e republicanos e a
custa de uma constante brutalidade.

revelam

Agradecimentos

A Gabriela Ruggiero Nor, que revisou o abstract deste
trabalho.



Referéncias bibliograficas:

BOLLE, Willi. grandesertdo.br ou: a inven¢do do Brasil. In:
MADEIRA, Angélica e VELOSO, Mariza (org.). Descobertas do
Brasil. Brasilia: Ed. UnB. 2000, p.165-240.

BOSI, Alfredo. Dialética da colonizag@o. Sao Paulo: Companhia

das Letras, 2006.

FARIA, Alexandre. Literatura de subtragdo. Rio de Janeiro: Rio

Virtual Papiro Editora, 1999.

. O Brasil presente: Construgdes-ruinas do imaginario
nacional contemporaneo. Tese de Doutorado apresentada ao
Departamento de Letras da Pontificia Universidade Catdlica

do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 2002.

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. Os crimes do texto —
Rubem Fonseca e a ficcgdo contempordnea. Belo Horizonte:

Editora UFMG, 2003. Cole¢do Humanitas.

FONSECA, Rubem. Contos reunidos. Org. Boris Schnaiderman.
22 reimpressdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

MAFFESOLI, Michel. A parte do diabo: resumo da subversdo
pds-moderna. Trad. Clovis Marques. Rio de Janeiro, Sdo Paulo:

Record, 2004.

RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: O amor e o poder. Sdo Paulo:
Editora UNESP, 2004.

opiniacs

ROSA, Jodo Guimardes. Grande sertdo: veredas. Edi¢do

comemorativa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
Acompanhado do catalogo e DVD da Exposi¢do Grande sertdo:

veredas, dirigida por Bia Lessa.

.Sagarana. 232 ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio,

1980.

SANTOS, Boaventura de Souza. Pela méo de Alice: o social e o

politico na pds-modernidade. 72 ed. Sdo Paulo: Cortez, 2000.

SILVA, Deonisioda. O caso Rubem Fonseca: violéncia e erotismo

em Feliz Ano Novo. Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1983.

81





